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PROFESIONALISMO

IEMPRE he creido que se debian de dar facilidades a todo el munde para que pudiese expresar y exponer

aquello que le bulle dentro del cerebro. El campo de la creacién literaria no debe de estar cerrado, ni li- 4
mitado por barrera alguna que haga de &l un coto lindado, en el que unos cuantos impongan caprichosa- i
mente su ley.
Fn ¢l teatro espafiol ocurrié esto tiltimo durante mucho tiempo. El contacto de codos de los elegidos, hacia
casi imposible el ingreso de un nuevo nombre o el estreno de la comedia de un novel. Las compaiiias veianse '
obligadas a soportar la hegemonfa de unos cuantos, y ¢sf le ha ido al teatro, actualmente en crisis y en anqui-
losamiento vergonzoso.

[lustres escritores—cronistas, novelistas, poetas—han intentado, en vano, romper el cerco, viéndose obligados &
a abandonar el empefio, cansados de una lucha baldia v descorazonadora.

De ocurrir esto en el ¢inema, de no hacer de ¢l un campo propicio a toda aportacién inteligente, le veriamos
pronto decaer iy dar tumbos, apenas comenzado su camino. Es, pues, necesaria una cordura que se apove en los
ejemplos que nos di6 el teatro, para que lo ocurrido con él no se repita en este arte que nace con ansias de cons-
tante superacién, ' o

Ahora bien : «Lo cortés no quita a lo valienten. Una cosa es que no se convierta la literatura cinematografica
en vaca de una sola teta, y otra ¢l hecho de que se permita el ingreso en su alcdzar a todo majadero que se con-
sidere, asimismo, con el suficiente talento para erigirse en escritor de la noche a la mafiana.

Para evitar esto, solamente veo posible una férmula. De tiempo inmemorial existen en nuestro pais asocia- ,
ciones profesionales a las ‘que puede pertenecer todo aauel que hava demostrado capacidad suficiente para ello
Sociedad de Autores, Asociaciones Profesionales de Periodistas, hoy encuadradas en distintas secciones de los
Sindicatos de Fspectdeulos Phablicos v de Profesiones Iiberales. Casi todos los que escriben y han demostrado
capacidad para ello, pertenecen a estos grupos ya constitufdos o a otros semejantes, v en todos ellos se ha de
ingresar después de una demostraci4n de esta capacidad a que hago referencia.

En nuestro pafs nos encontramos, sobre todo en el terreno literario, con que cualquier energtimeno se titula
escritor, y no solamente se conforma con el titulo de tal, sino que se lanza a escribir, caiza quien caiga, con una
desfachatez asombrosa y, en la mayor parte de los casos, sin preparacién v sin sensibilidad alguna.

Y con esto hemos de acabar.

S1 a mi se me ocurriese ser actor e ingresar de repente en una compafifa cualquiera, me dirfan seguramente :
—No puede ser, amigo. Tiene usted que entrar como partiquino. Se necesita un aprendizaje.

Yo podria contestar :

—Yo lo sé todo. Soy el mejor actor que existe en el mundo.

—Pruébelo usted—me dirfan, y con razom. y : |
Pues bien, en literatura -a nadie se le pide demostracién alguna, y cualquier currinche se permite el lujo de
ir a ofrecer sus obras a una casa cualquiera de peliculas.

Se me dird que si a la casa la gusta.., alla ella. Pero, no; no, sefior. No debe ser. Si la casa tuviese una
persona capaz de reconocer lo malo y lo bueno de una obra literaria, nos podriamos permitir ese lujo : pero

4 ) . . - e i
como en la mayor parte de los casos no ocurre asi, porque la casa se dedica al negocio y no a la literatura y ik
al arte, y, ademds, .como ni al negocio se dedica a fondo, y le falta una. organizacién eficiente, carece, en la U
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mayoria de los casos, de un departamento literario que supla su falta de preparacion literaria y artistica, y sue- :

le darse ¢l caso de que tome como bueno lo deleznable v por obra literaria o cinematogréfica la sandez, la
estupidez y la estulticia escritas a maquina y encuadernadas inclusive,

Y esto es lo que se debe de evitar. Estamos sobrados de autores y de escritores para no tener que recurrir a
soportar los engendros que se cuecen en la mente de apuellos que empiezan por ser malos en sus profesiones
respectivas, que no han sabido educarse ni sobresalir en aquello a 10 que se dedicaron siempre, v que lanzan un
cable nara ver si pican los faltos de meollo y los necios sin cultura aleguna.

Se' ha de acabar con estas aportaciones, que acabarian con hundir el cinema espafiol apenas cimentado en nues-
tro presente, y esto no puede hacerse'mas que exigiendo a esos escritores la carta profesional, a la que
llegar, si'; pero después de haber demostrado ante un tribunal competente su capacidad creadora y
literaria.

todos pueden
su suficiencia

Todos los oficios y. todas las profesiones se abroquelan hoy en el profesionalismo, circule en el que se encie-
rran 1'3511'9. aislarse, definirse y tratar de mejorar moral y materialmente. Ante el especticulo que a nuestros 0jos
se desenvuelve, los escritores nos cruzamos de brazos, viendo como cualquier desarticulado mental se lanza, plu-
ma en ristre, a la lucha con las cuartillas y con las ideas, sin haber saludado apenas a la gramatica. Y esto de-
bemos de acabarlo de una vez para siempre. :

Examinad la obra de esos titulados escritores cinematograficos, v veréis canela fina. ¢ Creéis que por mucho
dinero que haya dado un film, se puede permitir que se repita el engendro?... No y mil veces no. El cine es
una industria, conforme; pero va tan hermanada con las artes, que si no se tiene cuidado en evitarle derrote-

' ros equivocados, andando el tiempo deja de ser arte o industria para convertirse en la vulgaridad y la memez
fotografiadas, que es lo que hasta hoy ha sido, salvo honrosas excepciones, la obra que ha salido de esos escri
tores cinematograficos, que ni Dios conocia como tales, ni los conoce, ni los querrd conocer jamis. El que sea
escritor, que lo demuestre. Pero que no se lo demuestre a «Trompeta Films» o a otra distinguida productora,
sino a quien pueda y tenga méritos probados para juzgarle.

¢ Por qué no se dedicaran a tocar el violin?

L.orE F. MARTINEZ DE RIBERA
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La produccion sindicai

Los clemenios [(€cnicos ¥y arfisiicos
de¢ “Aurora de esperanza“

a-relacién del personal para la pelicula «Aurora de espe-
ranza», del Comité de Produccion del Sindicato Unico
de Espectdaculos Publicos, es como sigue :

Delegado de produccion, Jose Maria Castellvi ; director,
Antonio Sau; primer ayudante director, Joaquin Giner; se-
g‘llntlu ;1_\'1.11.1;11111‘ director, Leo de Cordoba; controlador de
aidlogo, Diaz Alonso ; regisseur, Juan Saro ; ayudante regis-
.\“;‘m'.'l'fnriquv Lluch ; maquillador, Isabelo Moreno ; ayudante
magquillador, Francisco Cortés; peluquero, Alberto Borrell ;
primer operador, Adridn Porchet ; segundo operador, Sebas-
tian Parera ; primer ayudante camara, Juan Marine¢ ; segundo
ayudante cdamara, Juan Vilaseca; fotéografo, Armando Sevi-
lla ; arquitecto decorador, Antonio Burgos; ayudante decora-
dor, Fernando Calvo ; arquitecto realizador, Eduardo Gosch ;
ayudante arquitecto realizador, Anselmo Domenech ; musica,
Jaime Pahissa, y laboratorios, S. U. E. P,

Entre los actores mas destacados de «Aurora de esperanzay,
figuran Félix de Pomeés y Enriqueta Soler, como protagonis-
tas ; la pareja infantil Ana Maria Campoy y «Chispitan, y
otros notables intérpretes, como Pilar Torres, José Sanchiz,
Modesto Cid, Eduardo Blanca y Ana Castell.

En este primer film que realiza el Comité de Produccién del
Sindicato Unico de Espectdaculos Publicos, también colaboran
centenares de extras y artistas modestos, que sirven para am-
bientar las escenas de mayor emocién e intensidad dramadtica,
en que la masa constituye un espectaculo grandioso.

Lo ESENCIAL DE MIS PELICULAS

UCHAS veces se habla de los muchos peligros que en-
cierra el rodaje de peliculas que se tienen que impre-
sionar en las montanas o al aire libre en el mundo

entero. Se cuenta que la cdmara debe transportarse a muchos
miles de metros de altura, donde se lesionan muchos protago-
nistas y donde se gastan muchos metros de negativos.

Debo admitir que datos como ¢stos o parecidos, son mu-
chas veces interesantes, y que a los profanos debe contdrseles
las muchas dificultades que se tienen que vencer para reali-
zar una pelicula grande. Pero no se puede negar el hecho de
que el valor interior de una pelicula no depende del numero
de metros rodados, de los sueldos-pagados, de la comparseria
que aparece en la pantalla, o de los gastos extraordinarios
ocasionados por la presentacién; sino que lo esencial es el
contenido ético, o para decirlo con pocas palabras y clara-
mente, del alma que exhala. Una pelicula sin alma es un tra-
bajo técnico y nada mas. Solamente una pelicula con alma, es
artistica. Muchas veces se olvida ésto al impresionar incluso
orandes superproducciones, porque todo es demasiado claro,
demasiado exacto, y esta recortado y montado con demasiada
minuciosidad. Los artistas cinematograficos padecen asimis-
mo tales olvidos. Solamente el que lucha consigo mismo y el
que sabe exteriorizar lo que siente e nsu interior, al represen-
tar un personaje, sera capaz de acercar su espiritu a la obra
impresionada. Justamente esto, invisible en el actor, es lo que
conservamos de €l y lo que recordamos al pensar en la pelicula
vista.

Aun otra cosa me propuse realizar : Nunca elegi un asunto

ROLLOS DE
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Un as del maquillaje y la belleza de las estrellas

Ann Sothern posee los labios mas voluptuosos de Holly-
wood... y los que se pintan con mas facilidad.

Eleanore Whitney, notable bailarina y estrella de «Colle-
ge Holiday» (Fiesta estudiantil), tiene los ojos mas her-
MOoSOS. |

Gladys Swarthout coopera con la mejor voluntad con los
maquilladores.

Charlotte Wynters, que colabora con Edward FEverett
Horton en el film Paramount «Let’s Make A Milliony (Ga-
nemos un millén), es la actriz que requiere menos maqui-
llaje.

Marsha Hunt tiene una nariz encantadora. -

Olympe Bradna es muy bonita; pero su belleza aumentara
con los anos.

Arline Judge no da gran trabajo a los maquilladores, vy
ademas los divierte con sus agudezas.

Carole Loombard sabe perfectamente cémo acentuar sus
rasgos mas atractivos.

Joan Crawford es la actriz que méas ha mejorado gracias
al maquillaje.

- Dorothy Lamour, protagonista de «Il.a princesa de la sel-
vayn, posee la cabellera mis hermosa de Hollywood.

Estas son las opiniones expresadas por Newt Johns, fa-
moso as del maquillaje de los estudios Paramount.

Un actor propietario de una isla

Charles Bickford, actor de cine, es rey de una isla del
Pacifico, que no ha visto en su vida.

En un descanso entre escenas de la pelicula de Cecil
B. De Mille «El llanero», Bickford declar6 que es duefio de
un diminuto paraiso cerca de Java, que adquirié secreta-
mente hace unos anos.

El actor, que es hombre de muchos negocios y ha reco-
rrido el mundo en busca de aventuras, unas veces como ma-

del cual podia creer que ofreceria un buen negocio o que era
de bastante actualidad. Tampoco me encargué de interpretar
personajes caprichosos. Muy al contrario, procuré¢ elegir mis
asuntos desde puntos de vista bien determinados. Mientras
que en un principio elegi asuntos puramente deportivos , pasé
mas tarde a interpretar mi modo de concebir la Naturaleza y
a mostrar las relaciones de dependencia que existen entre los
hombres y todo lo que les rodea.

En la pelicula «LLas montanas arden», di un paso hacia ade-
lante, hacia el amor heroico del soldado a su patria, del sol-
dado que lucha en su interior entre el deber y su amor a la
familia. .

En el «Rebelde» procuré interpretar la gran cancién de la
lucha por la independencia de un pueblo. Habia que ensalzar
la 1dea heroica de la libertad de los hombres que habitan las
montafnas. Existian suficientes ejemplos para ello; en la pe-
licula « El hijo perdido», quise caracterizar el contraste enorme
entre el materialismo moderno y la fe sencilla y crédula.

Luego me atrevi a interpretar algo mas, y filmé el « Empe-
rador de California», una pelicula verdaderamente fantdstica
y heroica.

Ahora me ocupo del film «Condottieri», en que se resucitan
ias grandes épocas del Renacimiento, en que vivieron grandes
hecmbres y en que se realizaron grandes ideas, y del que no
quicro hablar hasta que haya sido sancionado por la critica.

¢Mds tarde?... No lo sé. Aspiro a mucho, y tal vez sea
superior a mis fuerzas... Alla veremos.

LLuts TRENKER

CELU I )

.................................................................................................................................

rino, otras como ingeniero, adquirié la isla por mediacién de
un anuncio de periddico.

El antiguo propietario era un joven inglés que se habia
propuesto establecerse en el pintoresco lugar, pero que, al
poco tiempo de haber llegado, recibi6 la noticia de que ha-
bia heredado un. titulo y una fortuna, y decidi$ regresar a
su patria. Queriendo desprenderse de la isla, puso un anun-
cio en el periédico, que Bickford acert6 a leer. Picado por
la curiosidad, el actor hizo la compra, después de haber
visto una coleccién de fotografias y haber leido una descrip-
cién escrita por el joven inglés.

La propiedad tiene una extensién de 50 hectareas, de las
cuales 40 se dedican al cultivo del coco. La poblacién con-
siste de unos 250 aborigenes que viven del cultivo de di-
cho fruto.

Bickford se propone visitar su dominio el presente afio,
si consigue obtener unas vacaciones de suficiente duracion.

Sir Dan Godfrey es filmado para un film sobre herencia

Sir Dan Godfrey, de ochenta afos, fué filmado el viernes,
4 de noviembre, en los estudios de la Gaumont-British Ins-
tructional, de Cleveland Street, para el film sobre herencia
que estd produciendo esa casa, pelicula de la que ya hemos
hablado. Fué mostrado dirigiendo una orquesta sinfénica de
mas de cincuenta instrumentos.

Sir Dan, que no habfa sido nunca filmado con anteriori-
dad, pens6 que era una experiencia muy interesante que no
hubiera omitido con gusto.

T'res generaciones de esta familia han de aparecer en el
film para ilustrar la notable tendencia de la familia que les
hace dedicar su vida a la mfsica, en una forma u otra.

I.a familia Terry, representante del arte dramético, y la
Phelps, representante de atributos fisicos, con «Bossy
Phelps, el patrén de la lancha real, a la cabeza, aparecen
también en este film sobre la herencia, producido en cola-
boracién con 1a Sociedad de Fugenesia.

PELICdaCataluimy@a AMERICA

“UNA TARDE DE LLUVIA®

con FRANCIS LEDERER e IDA LUPINO
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LA HISTORIA EN EL CINEMA

ACE poco volvi a ver «l,as Cruzadasy», la gran pelicu-
la espectacular de Cecil B. de Mille. L.a primera
vez que la vi fué tan sbélo para extasiarme—por
decirlo asi—ante la magnificencia que su creador supo dar-
le. 'ero ahora ha sido muy distinta mi apreciacién. Recos-
tado comodamente en mi butaca, contemplaba el desfile ante
mis ojos de un sin fin de detalles tan absurdos, que decayo
en mi animo mi pasada admiracién por la aludida pelicula.

«j Es intolerable !—oi susurrar a mi lado, a un serior de
pelambrera gris y abultado vientre—. ;Cémo se atreven a
presentarnos a un Saladino tan romanticamente apasionado,
tan presto a emocionarse ante los ojos bellos vy la voz cris-
talina y suave de una muchacha? ¢ Es que, por ventura, este
De Mille no ha leido la historia ?»

En mis labios asomé, por un instante breve, un gesto des-
defioso, a punto de trocarse en esta pregunta: ;Qué sabe
usted de la historia? (Son sinceros los historiadores? ;No
se pueden equivocar? j Estd esto tan lejos para saber con
certeza si es o no verdad !

Y mi vecino continud, dirigiéndose al espectador de su
diestra :

«A lo mejor, nos llegan a presentar cualquier dia al autor
de «la filosofia en el tocador» como a un sentimental ena-

moradizo, capaz de amar con toda pureza a una hija de Eva.
Nada tendria de extrano.»

Me hizo gracia la evocacién tan espontianea de aquel per-
sonaje de vida turbia, malsana y violenta; de aquel medio-
cre escritor, autor de la obra méas abyecta y perniciosa, CI‘IIE.:I
y pornografica, que jamés fraguara cerebro alguno, que Tai-
ne ha definido como «el profesor del crimen», y Michelet
«fil6sofo del vicion.

Me refiero al marqués de Sade,

Claro que no existe parangén posible entre este degene-
rado v el sultan de Egipto v de Siria. Pero ambos son per-
sonajes que han vivido y que es preciso, ineludible, presen-
tarlos a los ojos del ptiblico con toda crudeza, «tal como
fuerony.

Pero volvemos a lo antes apuntado. ¢ No se equivocan los
hiistoriadores? Es posible; pero esto no autoriza a nadie a
restarles crédito. Oficialmente son reconocidos en todas las
Academias, No es justo, pues, burlar su obra. Pero, aun
suponiendo haya errores en ella, ¢tiene derecho el director
cinematografico a ¢vocar a «su maneray aquellas figuras y
aauellos acontecimientos vividos en remotos tiempos?

‘Muchos dirdn a esto que «el transcurso lento y monétono
del tiempo hace imprecisos, borrosos y vagos los recuerdos
de lo acaecido en lo pasado; que el tiempo difumina, dege-

EIGIURAS OF 1A WARNER BROS
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Protagonista de «Oro en el Pacifico», super-

produccion Universal que veremos en breve.
FIERNTE RS RS

nera y falsea la realidad histérica de las cosas y de los acon-
tecimientos». A lo que podemos contestar: El profesor, des-
de su catedra, (no se cifie por completo a los detalles de los
libros, en sus narraciones, entregidndose de lleno en manos
de los historiadores? Y si procede asi, si no acepta otra teo-
ria, (no serd porque concede a ésta todo el verismo posi-
ble? ¢ VY su interés, no es por completo el de inocular sus
conocimientos sélidos e indisputables al cerebro de sus dis-
cipulos?

Ahora bien; si la misién del profesor es la de educar,
dcual es la misién del cinema? i No serd también la mis-
ma? A nuestro juicio debe ser asi. Pero, como en todo, esta
tiene naturalmente sus detractores, que se basan en el prin-
cipio de que el cinema es un arte, y que todo arte siempre
fué mas alla de la realidad.

No, desengafiémonos; el cinema, aunque es un arte, se
diferencia mucho de aquellos otros que sbélo pueden ser
apreciados por los entendidos. El cinema llega a las ma-
sas, al gran pueblo, que le admira y lo aplaude de conti-
nuo. Y si el pueblo hace del cinema un arte suyo, casi pro-
pio, este arte tiene la obligacién de trabajar por él, para
instruirle, para educarle en los méas infimos detalles. Y es
que sus enseflanzas hacen més efecto que un montén de li-
bros de texto, por su laconismo y brevedad. Las palabras,
traducidas en iméagenes, son mas sencillas de apreciar.

El cinema, se ha dicho mil veces, ha de ser, forzosamen-
te, un exponente de la realidad; un reflector esclavo de 'a
verdad y de lo cierto; jaméas puede traspasar los umbrales
de la fantasia, cuando el motivo que evoca €s por comple-
to un caso de realidad. Es decir, el cinema se ha de cefir,
inexorablemente, a la verdad completa, o a la completa fan-
tasfia. Si lo primero, ha de ser veraz; si pretende fantasear,
para él no hay puntos; puede y debe divagar cuanto mas
mejor. «E]l suefio de una noche de verano»n, es completa-
mente una fantasia, que no pretende en ninein momentc
presentar personaje ni suceso que tenga relaciéon alguna con
la realidad. Y fué aquella pelicu’a una obra de arte supre-
mo. Pero, jay de ella si hubiera pretendido intercalar entre
aquellos personajes uno con ribetes de histérico! Su fracaso
hubiera sido rotundo. La realidad y la fantasia son de por
si dos cosas completamente distintas, opuestas y diversas.
No pueden hermanarse.

Sin embargo, ya hemos visto, a lo largo de su carrera,
como los directores cinematograficos han respetado poco esta
diferencia existente entre «realidady y «fantasian. Mezclan
ambas formas a su gusto, sin preocuparse de respetar ni
una ni otra.

Bien estd que se lleve a la pantalla la historia, en cuanto
sea posible; pero siempre procurando no desvirtuar los he-
chos, sin pretender darles un aspecto nuevo y una situacién
distinta a la que la historia nos cuenta. ‘

Cecil B. de Mille es, sin disputa, el mas significado direc-
tor que se ha creado una Historia a su gusto y temperamen-
to artistico. No cabe duda de que es uno de los mejores di-
rectores, pero también el méas completo mixtificador de los
personajes y de los hechos, adquiriendo en su poder un as-
pecto nuevo, un caricter distinto al que les atribuye Ia
historia. ' _

Y eso no. Hacer historia, bien estd; falsearla, no es jus-
to. S1 se pretende documentar al vulgo, es un grave error,
pues a lo sumo se llega a desorientarlo méis atin. Fantasia
completa, si; realidad fantaseada, no es licito. Es la mayor
de las equivocaciones.

Por el respeto que la historia nos merece, debemos opo-
nernos a la realizacién de estos films, que, aunque magni-
ficos artisticamente, son una afrenta para aquellos que se
dedican en profundizar en la penumbra del pasado, con el
deseo de alumbrar a la humanidad.

A. AUBETS
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INGENUA DEL CINE HISPANO

Mary del Carmen

T —

¥ oLLYwWoOD desperté un dia con la sensacién de haberse
transformado en un centro artistico. Esto aconteclo
cuando el Museo del Arte Moderno se pronuncio en
el sentido de que el cine es una de las grandes expresiones
artisticas de los tiempos modernos, considerdandole en un pie
de igualdad con la pintura, la escultura y la arquitectura.
Esa institucién, con la colaboracién de capitales privados y
un subsidio de la Fundacién Rockefeller, cred el primer museo
cinematografico. La sensacién de que Mack Sennett, Pearl
White, Mary Pickford y Theda Bara, habian realizado una
labor artistica, debié haber conmovido a la ciudad del cine.
Se pensé inmediatamente que Mae West, Jean Harlow, Clark
Gable, los hermanos Marx y Shirley Temple, podrian ocupar,
también, su pedestal en el templo de la fama. Hollywood se
estremecié ligeramente, murmuré algunas palabras de agra-
decimiento y retorné a sus tareas en las «fabricas de suefo».
Un museo de arte cinematogréfico es una vindicacién de los
profetas de la pantalla, que hace muchos afios desafiaban al
coro sarcastico de los escépticos. Después de muchos afios de
drduo trabajo, la oposicién cedié : el cine es pasable. ¢Pero
acaso es arte?

Un arte poco duradero

El Museo de Arte Moderno se neg6 a discutir acerca de este
interrogante, dando por descontada la respuesta afirmativa.

Hablando en general, una pelicula desaparece completa-
mente de las carteleras dos afios después de realizada. La
situacién podria compararse con el fenémeno que se hubiera
producido en el campo de la literatura, si solo circularan los
libros editados durante los tltimos veinticuatro meses. El ce-
luloide es una mercancia poco durable ; muchas de las peliculas
antes famosas, se hallan reducidas a polvo. Si desde 1894 no
se hubieran tomado medidas, coleccionando y catalogando pe-
liculas artisticas e histéricas importantes, el arte cinemato-
grafico se hubiera perdido irrevocablemente como la «Comme-
dia del Arte» o los bailes de Nijinsky. Desde el punto de vista
del tiempo, la época que va de 1895 a nuestros dias, es com-
parativamente breve ; pero considerada desde el dngulo de la
evolucién cinematografica, significa el tramo entre el pro-
toplasma y el hombre. Puede tenerse una nocion al respecto,
viendo de nuevo algunas peliculas reunidas por el personal
del museo.

Al contemplar los métodos de produccién cinematografica
y las peliculas, desde el primer «Kinetéfono» de Edison, hasta
Monsieur Beaucaire de Rodolfo Valentino, filmado en 1924,
se descubre con gran asombro la evolucién del cinema.

Sarah Bernhardt, protagonista cinematografica

Ademds de muchos ejemplares del «Kinetéfono» de Thomas
Edison y de Woodyville Latham, el Museo conserva diversos
ejemplares raros de periodos posteriores. Entre otros, una ver-
sién, francesa de Juana de Arco, en la que el papel de la he-
roina doncella, lo desempefia una actriz que, hoy, no tendria
cabida en los estudios, ni aiin como caracteristica. Existe una
versién Pathé del Fausto, en la que una robusta Margarita
hace temblar las paredes del castillo. Hasta se conserva una
Reina Elizabeth de Sarah Bernhardt, en la cual la «Divina»
transmite su emocién a un auditorio imaginario. Indudable-
mente, la escena culminante de Reina Elizabeth, es la de la
muerte ; después de muchas gesticulaciones, la Bernhardt se
echa graciosamente al suelo y expira de un modo igualmente
gracioso. Luego, llega el subtitulo : «Sic transit Gloria mun-
di» ; el espectador se enjuga los ojos y abandona el cuarto de
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proyeccidn. ; Pero esperen ! Hay algo mds : La «Divina» vuel-
ve, para saludar al publico, como lo hublera hecho en el teatro.

El espectador de 1911 aceptaba estas peliculas sin la mas

minima demostracion de desagrado.
Vampiresas 1914

Pocos anos después, encontramos a Theda Bara en 4 Fool
There Was. Esto sucedio en 1914, v muchas personas recuer-
dan como Miss Bara (su nombre es Theodosia Goodman), fue
la creadora de un personaje que did origen a una nueva pala-
bra en el vocabulario norteamericano : « Vamp» (coqueta). La
Bara era una especie de Dalila, Salom¢ ) Cleopatra a un
mismo tiempo, y, con ayuda de la propaganda periodistica,
dejaba sin respiracion a las vendedoras de tiendas que frecuen-
taban los cines, para agregar nuevos conocimientos a su arte
de seduccién. Mae West, Jean Harlow y el tiempo, no han
sido muy clementes con la vampiresa Theda Bara. Viendo
ahora su retrato, las gentes se rien de su cara empolvada,
sus ojos recargados de pintura, del encantador cabello siempre
suelto, y la pose de insinuante deshzarse.

Si el juego escénico era tan burdo, la técnica no era mucho
mejor. La 1luminacién de las peliculas primitivas era tan mala,
que los empresarios contrataban lectores que se situaban cerca
de la pantalla y relataban la accién al publico.

La accién y movilidad en el cine

D. W. Griffith diéd un gran impulso a la técnica cinema-
togrdfica. Fué el director que utilizé el primer plano pard
expresar situaciones de emocién y el primero en hacer de Ila

ACTORES DE LA FOX
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Spelicula algo semejante a lo que es en su forma moderna. La

camara comenzé a moverse, acompanando a los intérpietes,
mientras caminaban o corrian, en vez de permanecer fija,
mientras los actores efectuaban sus entradas y salidas frente
al objetivo. Se comenzé a intercalar las escenas, a pro'ongar
la duracion del espectdaculo. Mientras tanto, en el irmimento
cinematografico aparecieron nuevos astros. Una muchacha
de cabello rubio lamada Gladys Smith, comenzé a trabajar
con Griffith por 3 ddlares diarios. Esa misma muchacha se
transformd luego en Mary Pickford. Un modesto actor de
los «music-halls» londinenses, Charlie Chaplin, iniciose a las
drdenes de Mack Sennett. Aparecieron las hermanas Gish y
Dolores Costello. Roscoe Arbuckle, Ford Sterling y Ben Tur-
pin, convirtieron el pastel en una institucion.

Con espectaculo como «Cabirian, «Ben-Hury», «¢Quo Va-
dis ?», «Los cuatro jinetes del Apocalipsis» v « El gran desfile»,
las peliculas progresaron definitivamente. Hicieron su apari-
cion los films cuyva realizacién exigia grandes inversiones y
producian ganancias todavia mayores. Los avances fueron
tan rdpidos, que el auditorio no acertaba a advertir el extraor-
dinario cambio que se desarrollaba ante sus ojos. Este feno-
meno es perfectamente explicable v1os 'espectiaculos progresa-
ban mas que las peliculas, que debian ajustarse a sus exi-
.‘..:l‘lllilil.“'\.

Los encargados del Museo Cinematografico sostienen que
todas las peliculas son documentos artisticos vy sociales que
reflejan de un modo bien claro las costumbres de la época, y
las consideran, por tanto, como «paginas histéricas»,

IFRANK. S. NUGENT

WARNER OLAND

""""""




GRETA
GARBO

LA GENIAL
ACTRIZ. DE

MG . -M

tl aporie negro a las aries modernas

Mundo del negro en la América rubia

0S trabajadores del mundo, perteiiecen a una clase so-

metida a las circunstancias econdémicas y sociales que

originan los sistemas capitalistas imperantes, forjado-
res de una moral acomodaticia a sus anhelos de lucro, a sus
propios intereses. En las oscilaciones sociales y politicas a
que conduce el capital, el trabajador es ¢l que sufre las con-
- secuencias, pero entre ellos es el negro el méas castigado, el
mas explotado, y principalmente, aunque parezca mentira,
en la América del Norte.

ou ambiente, su mundo,. no importa en nada al blanco, ni

burgués ni proletario. El negro estaba—y estd—considerado
como un sér inferior, capaz de soportar todas las injusticias
de la sociedad, sin exhalar una queja, sin levantar la voz
para defenderse. El blanco posee ¢l orgullo de su superio-
ridad racial, y esto parece darle derecho para olvidar el do-
lor, la esperanza y la garantia social ‘del hombre de color,
que ¢él ha pervertido y degenerado, arrancindo ¢ su pureza
primitiva, su legitimidad racial para inculcarle sus vicios,
detritus de una civilizacion decadente y corrompida, que,
afortunadamente, estd llamada a desaparecer antes de la ter-
minacion de esta centuria.

El blanco, por su fuerza material, apropié al continente
negro todas sus riquezas naturales, convirtié a sus hombres
en esclavos, los vendié aqui y alld como quien vende cer-
dos, abus6 de sus mujeres, desarrollando asi sus enfermeda-
des venéreas, les acostumbré al uso de la bebida y las dro-
gas heroicas, les contaminé la peste blanca y atn organizé
la oprobiosa ley de Liynch, para cuando el negro pretendie-
ra rebelarse con lo Gnico que al blanco ofende y realmente
préocupa : el hecho pasional.

No se estudian las causas que puedan conducir a los hom-
bres de color a recurrir a esos extremos, frecuentes princi-
palmente en las pequenas ciudades surianas de la América
sajona. No se atiende a la responsabilidad que tiene el blan-
co de averiguar las razones del mundo negro, dando el ejem-
plo de comprensién y cordura, no la sensacién, sino ‘a cer-
teza de que serenamente se¢ le hace justicia. Pero esa justi-
cia seria reconocerle absoluta-igualdad de derechos y garan-
tias ciudadanas, libertad de opiniéon y de pensamiento, v
ésto no puede otorgarlo el blanco norteamericano a los mi-
llones de negros que pueblan el territorio vanqui. Existe el
peligro o la amenaza de una postergacion racial. Hay un
panico inmenso al avance negro..¢ Y por qué tener miedo al
negro libertario que luchdé con el blanco en las guerras de
independencia, y que atn lucha ahora con el obrero en las
calles capitalinas? «Hombre es mas que blanco v mas que
negron, dicen los intelectuales, agrupados en una minoria.
Nadie los escucha. Impera el espiritu sajon.

Por esto, el negro de la América rubia, tras el limite mar-
cado, no podia avanzar un. paso en su ideal de liberacién.
No habia méas camino, ni mas mundo, que aquel de las mi-
nas de la Florida, los algodonales de lL.ousiana, los cafeta-
les‘de Alabama y los vagones de los ferrocarriles. No habia
avuda posible. Ni siquiera los llamados «artistas revolucio-
narios» blancos, que se jactaban de ahondar en los dolores
de la humanidad, dedicaron el poema, la novela, el estu-

dio, la pintura o la melodia, a esa raza en que se arraigan
todas las injusticias y dolores, pero que también posee mag-
nificas ideaiidades. Es meérced 'a esa; idealidad, a ese senti-
miento innato en el negro y acrecentado por el desaire hu-
mano, lo que ha conducido a marcar la primera etapa de
una evolucién moral, que acaso mas tarde pueda definirse

en cuestién social, que es lo que importa e interesa en ver-.

dad al mundo de los trabajadores—manuales y mentales—
de raza negra.

¢ Msica americana o musica negra?

~ En los Estados Unidos no existe verdaderamente un folk-
«ore. Las circunstancias desligadas e inciertas en que se des-
arroll6 su historia, no lograron dejar marcada una linea ar-
ustica que pudiera servir de norma a la implantacién de las
inquietudes artisticas, latentes en todo sér humano. Las gen-
tes que poblaron sus tierras eran ambiciosas, egoistas ; sélo
poseian la exaltacién de las riquezas, fase primitiva que,
pese al transcurso de los sigios, no ha logrado desaparecer
completamente. El culto al Becerro de Oro fué su origen,
y es ahora su razén de ser.

El tipo aborigen—el piel roja—, no posefa tampoco las
magnificas cualidades artisticas, las dotes sentimentales, de
los indios que pob.aban las mesetas y las altas planicies
del centro y sur continental : mayas, aztecas e incas. Eran
hombres adustos, cazadores y guerreros, acostumbrados a
la lucha tenaz contra los elementos, y por esta causa no
aportaron ninguna tradiciéon de arte a la civilizacién que
surgia. Norteamérica naci6é estéril de toda idealidad y de
todo sentimiento. Aparecia ya fuerte y poderosa, potente
y avasalladora, mas su fuerza n6 era humana y persuasiva,
sino austera y bruta, como la que caracteiizaba a las razas
del centro de Europa. El dguila avanzaba ya guardando el
paso de la vampiresa Wall Street, que se disponia a comen-
zar la conquista de los territorios de la América morena,
indo-espatola, artistica por sangre y por idea. Y todos sa-
ben cual es la misién de la vampiresa : desmoralizar, des-
truir, obtener y luego abandonar.

Fué el negro quien verdaderamente dié cierta importan-
cia artistica a los Estados Unidos, pese a existir alli, mas
que en ningun otro pais del mundo, el mito nérdico de la
superioridad de la raza blanca. Producto de otros suelos, e!
negro no perdié por ello su caudal artistico. Esclavo del
ambiente, encontrd cierta redencién por medio de la mi-
sica, y con ella el canto y el baile, El jazz chillén, el zapa-
teado, el charlestén, el «bluen, ete., arrancaron aquella apa-
tia que el blanco sentia por las cosas negras. New Vork se
\'plc-() en Harlem, o acaso mejor: Harlem invadié New VYork.
El cabaret se llené de ritmos negros, canté la mulata el que-
1ido de su raza esclavizada, rié el negro con su bocaza gran-
de las alegrias ingenuas del sentir, bailaron las t(Q‘il'ig)} de
color, con sus piernas eldsticas, cual si' las venas fueran a
estallar, y al magico conjuro del escindalo negroide, des-
bordado con {mpetu nervioso, las manos blancas se junta-
ron en un aplauso ruidoso. Eso es: ruidoso. Pero no sin-
cero. Y digo esto, porque el negro norteamericano— los
antillanos nos referiremos préximamente—no ha encontrado
en el ritmo la absoluta liberacién. El jazz no ha redimido al

negro, socialmentelfl.¢ ha mezt:._‘lado «con el mundo frivolo
del blanco, v en ese mundo €l no es otra cosa que el ba1.la-
rin, el cantor o el miusico. Mas el yanqui hasta ha querido
robarle la paternidad de su mflsim_a, denominando america-
na a lo que sencillamente es musica negra. En esto surge
¢l mismo error que con lo afro-cubano o inca-peruano, que
debiera ser afro-espafiol e indo-hispanico, yva que eﬁl Crioiio
es 1a natural consecuencia de la mezcla racial F;*a}_panola con
la negra en las Antillas, y con la indiggna en 1\'[(:]_1(:0 y Pert.
Es un mestizaje, negado por algunas mtelectuah@ade's, que
ha labrado la auténtica personalidad de la Ameérica latina.

En los Estados Unidos, el aporte negro al arte es mucho
més individual, debido a la separacién de la wvida v c_le la
raza. El sajén, carente de la inquietud v el estremecimiento
artistico, sin ese sentimiento tan emocional de la tierra, del
amor v de la muerte, hijo de un pueblo sin alas, se ve su-
plantado por el negro, que posee todas esas caracteristicgs
nombradas, v en su despecho pretende darle nombre propio
a lo que es de origen y creacién ajeno. Podra, acaso, con-
seguir que esa dominacién americanizada se arraigue, pero,
: cémo desfigurar el nombre de los religiosos cantos «negro
spiritualsy ? i Cémo arrancarle su caricter puramente racialp
Y no solamente sucede esto con la miisica, sino también con
la pintura y con la poesia. Los sajones llaman poesia social
a lo que es naturaimente poesia negra, y pintura de van-
ouardia a la pintura negra. Aplauden la obra realizada, pero
se niegan a reconocer la individualidad artistica de los negros.

Mutua contribucién del cinema y el negro

Fl cinema también ha contribuido, al fin, como arte esen-
cialmente joven, a la reivindicacién moral del hombre de
color. Pero no ha sido, como en la literatura, un gesto fran-
co y sincero, que sabe en donde esta la meta y lo aue en ella
puede hallar. No fué—hasta ahora por lo menos—una aporta
ciébn completamente humana, que buscara en la popularidad
de la auténtica vida negra en'Norteamérica la fuerza que ayu-
dara a levantar una raza esclavizada. Y no podia ser otra
cosa. El cinema yanqui es lo que siempre hemos afirmado :
una industria endiosada en acero y oro. Maquina y técnica,
cuajadas en un crisol de interés y durezas. ¢ Quiere ésto de-
cir que no existe arte en el film de factura sajona? No.
Hay y late el sentido artistico, plenamente desarrollado,
tanto en la materia interpretativa como en la direccion,
pero hay que considerar que, los que en la.actualidad es-
tan considerados como altas figuras del cine, proceden de
FEuropa; unos, hoy ciudadanos americanos, llegaron ayer
pobres emigrantes, en busca de un futuro mejor; otros
—los méis—, de neta raza hebrea, radicados en los Estados
Unidos al abrigo de las persecuciones del viejo mundo.

Pero si el cinema no ha tenido la idea tan sincera como
el poeta o el pintor, ha suplido este defecto con otro natu-
ralmente propio : la visién. En la pluma no caben siempre
todas las cosas que se quieren decir, el alma es muy gran-
de, v muchas veces la facilidad de exvresién muv reducida
y estrecha. En la cinematografia pueden habitar todas esas
cosas de maravilla que la mente o el corazdén sienten, v que
el arte de escribir no siempre abarca; pueden hallarse to-
dos los sentimientos que, trazados, nos semejan deformes y
0SCUTOS. '

El cinema ha desparramado por el mundo el baile y la
musica de color, ennegreciéndolo, materialmente hablando.

(Sigu'e a la pagina 6)
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BETTE DAVIS, de Warner Bros

’El loco cineasta’’. — Conchita Montenegro nacid el 11

de septiembre de 1912, en Bilbao. Empez6 a trabajar, como
bailarina, a los catorce afios. Por entonces, trabajé en su

primera pelicula, dirigida por Baroncelit. No se dedico se

riamente al séptimo arte hasta la llegada del cine sonoro,
que fué contratada para ir a Hollywood. Desde entonces ha
tomado parte en unas quince o diez y seis peliculas, empe-
zando por «De frente, marcheny, y llegando hasta «La vie
Parisienne». Casada con Raul Roulien.

M. Cardeliis. Tarrasa (Barcelona). — ¢Para qué quiere
usted tantas estaturas? ¢Acaso-desea saber cual de ellas
hace mejor pareja con usted? AllA van: Annabella, 1’63
metros ; Claire Trevor, 1’60; Mapy Cortés, 1’53 ; Constan-
ce Bennett, 1’62 ; Helen Mack, 1’52; Kay Francis, 1’62 ;
Madge Evans, 1°65; Joan Bennett, 1'60; Elizabeth: Berg-
ner, 1’57 ; Rosita Diaz, 1’60, y Greta Garbo, 1’67. Esta l-
tima tiene una estatura muy presentable. Mientras que en el
extremo -opuesto tiene a Janet Gaymor, con 1’50.

7. Pujol. Codines del Vallés (Barcelona). — Este ano no
se ha hecho extraordinario de «PorpurLArR Frirmy, debido a
la escasez de papel, material de huecograbado, y la relativa
paralizacién de los asuntos cinematograficos. Los ntimeros
que le falten debe pedirlos a la Administracion de la revis-
ta, incluyendo su importe. -

PUn aficionado al séptimo arte’’ (Barcelona). — Direc-
cion de Ginger Rogers : RKO - Radio Studios, Hollywood,
California, Estados Unidos. I.a de Raquel Rodrigo: Bre-
téon de los Herreros, 37, Madrid. (Aunque hay que tener en
cuenta las circunstancias porque atraviesa la capital espa-
fiola, v no extrafiarse de no recibir’ contestacion.) En Bar-
celona, de la misma : Paseo de Gracia, 35. No tengo actual-
mente ni la de Mary del Carmen, ni tampoco la de Anto-
fiita Colomé. A Mary del’ Carmen sé la podria escribir a
Cifesa : Mar, 60, Valencia. :

DRl otro”. — El reparto de «El asesine invisible», es el
que sigue : Walter Abel (Adams), Margot Grahame (Marie
Smith, la muchacha del coro), Eric Blore (Edmund Fish),
Wallace Ford (El reporter), Erik Rhodes (El violinista),
Gail Patrick (Irene Lassoter), Alan Hale (Inspector Flo-
rio), Erin O’Brien (Olga Konar), Addison Randall (E1 cho-
fer Duke Reed), Leslie Fenton (Stuart Eldredge). Direccion

de Ben Stoloff. Sera pronto presentada esta pelicula por la

Radio Films. WiLriam FIrsT
ﬂ_

Pero no nos interesa el aspecto del cinema en ese sentido.
Son risas y refulgencias falsas de un arte, atin sin sentido
comfin, especticulo de banal diversién. Es mucho mas im-
portante cuando ese mismo arte penetra en el mundo ne-
oro, busca su dolor, se inclina poéticamente al espejo mis-
terioso del anhelo, y después lo desgrana en imagenes, tra-
yendo los ecos de sus atormentados corazones. Eso fué
«Aleluya» v, en menor escala, «Imitacién a la viday. Re-
flejo sublimizado de ese mundo negro de las lagrimas ale-
gres y de las risas tristes. :

El negro no ha sido tampoco ingrato a este apoyo indi-
recto del cinema, y ha aportado asi y le ha entregado la
maravilla de su loca mfsica, el agitado o cadencioso encan-
to de sus bailes v el sentimiento doloroso de sus cantos es-
pirituales, prestindole de esta manera formas modernas de
arte, de las que carecia; un folklore que, aun 1no siendo
estrictamente americano, gusta de ids viejas tradiciones y
decires de los sajones.

Y atin yo creo que, si la vanguardia existiera algtin di=
en el cinema yanqui, tendria que ser temiendo por elemen-
to al negro. La renovacion de las acostumbradas expresio-
nes del film, acaso se deba, en los Estados Unidos, al ritmo
negro que, contenedor de grandes idealidades, con pasado,
con dolor v con un porvenir desconocido, contribuye a la
elevacién de un arte que no contiene ninguna de esas esen-
cias primitivas, acostumbradas en las artes de los otros paises.

Svi.viA MISTRAL

SHAKESPEARE

A versidén cinematografica de «Hamlety que Alexander

Korda piensa realizar préximamente con Robert Do-

nat como protagonista, va a constituir, indudable-
mente, un valioso acontecimiento artistico. Serd un film in-
timo, concentrado en la unica figura central, y en el cual
no se dard oportunidad para la ostentacion. No habrd mul-
titudes, ni imponentes decorados; tampoco se dard mayor
trascendencia a los ceremoniales vy fiestas de la corte. «Ham:
lety sera filmado en un «studion amplio y mas bien vacio,
que pueda ser transformado segin la.escena lo requiera ;
respecto al color, se piensa emplear, en cuanto sea posible,
los tonos calidos de sepia y pergaminos blanco, que es e
verdadero color de las fotografias monocromaticas.

Mr. Miles Malleson, el escendgrafo v codirector, ha pla-
neado la obra a base de soliloquios, Cree firmemente que el
cinema es el ambiente mas_ propicio para ese recurso poc-
tico. «Esos condlogos van a ser la prueba mdas dilicil que
vo hava debido pasar hasta ahora en el curso de toda mn
carrera artistican. dice Robert Donat, con voz algo alterada
por la profunda excitacién. ¢(Puede un ‘actor trabajar de-
lante de la cAmara durante diéz minutos sin aburrir al pu-
blico? O, méas bien, ¢es Donat capaz de hacerlo?

«Estoy dispuesto a no eludir esos soliloquios, aun cuanda
al pablico no le agrade verme con tanta frecuencia frente
a frente y tan cerca suyo. Lo importante es dar la sensa-
cion de que esas frases estan siendo recitadas por primera
vez, v no de que es una nueva modalidad de leerlas; pero
esto so6lo ‘lo conseguiré si comienzo. por captar el impulso
verdadero de la naturaleza de Hamlet, y, una vez dueno
de él, no lo abandono ni por un instante. _

Mi impresion acerca de Hamlet, es que no era, como a me-
nudo se le representa, un hombré prematuramente maduro

'y pensativo, sino simplemente demasiado joven y falto de

experiencia para las circunstancias en que debia actuar.
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MICHAEL WHALEN, galan
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EN EL CINEMA

Antes del estreno de esta obra, se dardn otras adaptacio-
nes cinematograficas de los dramas de Shakespeare, entre
ellas «\s vou like ity v «Romeo y Julietan, con Norma Shea-
rer v L.eshie Howard.

Estos films marcan actualmente el limite de la actividad
shakespeariana en que estd empenado el séptimo arte. «kEl
sueno de una noche de verano», que marcd el comienzo del
ciclo, puesto que no podemos considerar a «l.a fierecilla do-
mada» (exhibida hace seis afnos) como una genuina mani-
festacion shakespeariana, no ha temido ¢éxito de taquilla en
Furopa ni en Amdrica; es por eso que los productores es-
peran ver los resultados de «Romeo vy Julietan v «As you
like ity antes de arriesgar su dinero en ninguna otra em-
presa similar. Pero lo evidente e¢s que muchos de ellos se
interesan profundamente per Shakespeare, algunos lo ad-
miran por su vigor, otres por sus intrépidas historias, ple-
nas de accion v de sanas esitunacionesy.

Por mi parte, creo que esta locura no ha de durar mu-
cho; por lo menos, hasta 4a época en que el reinado del
color la traiga de vuelta con un vigor renovado. Hay tan-
tas dificultades para filmar esas obra$ con ¢xito, como poco
entusiasmo por parte de las personas que tienen que hacer
frente a esos inconvenientes. lL.os productores cinematogri-
ficos no son e¢n absoluto una raza arriesgada, v el hombre
que hiciera un film genuinamente shakespeariano, deberia
hundirse en la oscuridad, exponiéndose al ridiculo, a la cri-
tica v al fracaso, Estd, pues, obligado a tomar de esas obras
lo que esté mds de acuerdo con la &poca y lo que mas se
preste al medio cinematogrifico, debiendo abandonar, con
consciente crueldad, todo lo demdés. Debiera, sin embargo,
tener el coraje v la visidn nccesarias para’ hacer con Sha-
kespeare lo que ¢ste hizo con su propia «fuente de inspira-
cidny, v esto, sin garantia comercial alguna, y sin siquiera

¢l apoyo popular. T SO RCRRURE

de la 20 th Cenfury - Fox
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De izquierda a derecha: Mae West, la opulenta Venus del

La censura extranjera reviste distintas formas y esta administrada por muchas oficinas que cinema norteamericano, que ha tenido que soportar en sus
mantienen buenas relaciones entre si. El ministro de Estado de Espana, hizo dar cortes a films el peso moralista de Will Hays y el de su terrible ofi-
cina de censura. ® Magde Evans, una de las Venus modernas

«Rumbay» a peticién de Cuba. Francia, apoyando la actitud de Turquia, en su protesta contra
' que se ha refdo del juicio severo de Hays, cuyo cédigo se ha

s discusiones a que diera lugar el abandono de la versién cinematografica de la novela de Sinclair Le-
wis «Esto no puede ocurrir aqui», ha dramatizado una situacion que es ahora dominante en la industria
cinematografica. Como Hollywood depende cada vez mas del mercado mundial, ha llegado a ser un pro-
blema el saber qué es realmente ese mundo censor de la pantalla, En la actualidad, la censura es mas importante

para Hollywood, y plantea problemas mas dificiles de resolver que los de la censura i~terna.

No asi en el extranjero. Tan ajustadas son las ruedas que entrelazan el comercio y la politica internacionales, «Musa Daghy, ayudé a China con los cortes que sufrié «l'n Manchuy.

que los productores norteamericanos estan sujetos a los dictados de los censores franceses, ingleses e italianos. Las supresiones de la censura son sorprendentes e interesantes Quebec no puede permitir saltado a la torera, al encargar a sumodista el modelo que cu-

Hollywood no se atreve a hacer un film importante que puedan objetar los turcos, ni pueden los auditorios e ' o NG S I aE iy _ JELHEA S labr _ bre su fina y graciosa silueta de Eva del siglo XX « Carole
] £ e : : ue S s . - que se pronuncie la palabra «divorcio», e Inglaterra tiene una extensa lista de palabras pros- i do la admiramos

norteamericanos ver un gran film capaz de ser ofensivo al ministro de Educacion y Propaganda de Alemania. La ' El britini hibié 1 : bion A il | la gloriay hast f Lombard, ‘a la que apenas sl conocamos CUARCH |4 A<~

; %, : \ o o'y : e : e\ 'ritas, K1 cens £ : )10 1¢ AN 6 1 X y la gloric 1asta que iuese

libertad de expresion puede estar garantizada en la Constitucion americana, pero si los comerciantes en films de- crita : cen "*T XILAn1CO’ PLOSUDI0 FIA PL O S onae, araipoaer; yi1e, & _I‘]ld» \l“‘“ 1 qu l en traje de calle, por saber més de su linea desnuda que de su

cambiado el titulo, por no ser permitida ninguna referencia a la divinic ad. No puede em- cuerpo vestido segin normas de la oficina de censura.
b

plearse en ese pais nada contrario a una nacién amiga. Inglaterra, por su valiosa contribucion
a4 los beneficios. es uno de los mas grandes problemas de Hollywood.

Ttalia es particularmente susceptible. Una comedia italiana, «Dinky», innocuo film de Jackie
Cooper, fué considerada como una afrenta, siendo prohibida., Una compania volvié a filmar
una parte de cierta pelicula, porque los representantes italianos dijeron que su dignidad na-
cional habia sido ofendida en la escena en que a un pelicia italiano le pusieron negro un ojo.

«El Delator», aprobado en Irlanda, sufrié cortes en Ontario, y fué prohibido en el Pera.

«El presidente desaparecido» (Mercaderes de la muerte), semejante en su argumento 4
«Esto no puede ocurrir aqui», fué prohibida en Jamaica, Venezuela, Alemania, Austria, Che-
coslovaquia e Italia. Francia la rechazé «a causa de las continuas alusiones politicas en los

sean vender sus productos, tienen que guardar las garantias en un cajon del escritorio.

Desde que el mercado norteamericano por si solo no puede resarcir el costo y dar utilidad para una gran
pelicula, el productor ni siquiera puede hacer la obra para el consumo local, si no es aprobada en el exterior.

La situaciéon de apuro de los productores norteamericanos, puede ilustrarse con el caso de un estudio que pro-
dujo peliculas por valor de 53 millones de délares al ano, en todo el mundo. De este total, los noticiarios y films
de corto metraje que no se exhibieron en el exterior, representan 3 millones. De los 50 restantes, la mitad prn‘-
viene de fuentes del exterior, El primer pais en la lista de los consumidores es Inglaterra; Francia el segundo
(lugar que antes ocupaba Alemania); el tercero, Europa Central: Sudameérica, el cuarto, e Italia, el quinlu;. Con
excepcion de Gran Bretana, Hollywood podria perder alguno de los demas mercados sin temer todavia que preo-
cuparse. Pero la pérdida de uno, podria precipitar la de los demas. |

El temor a la censura ha tenido un efecto positivo mas bien que negativo. Hollywood sabe, por ejemplo, que
los temas musicales, biograficos e histéricos, tienen aceptacion en el exterior, cuidando que no susciten pt:nblo-
mas de actualidad; mientras que los dramas de salon, parlantes, rara vez se venden bien. En Inglaterra hay es.-
casa nf'u"ién a los films de temas del Oeste americano, pero éstos son inmensamente populares en casi todos l‘.ls
oiros paises.

El“ (‘asn.f]c «Eso no puede ocurrir aqui», es ilustrativo: una compania cinematogrifica adquirié los derechos
de filmacion del libro de Sinclair Lewis por la suma de 200.000 délares. A continuaciéon resolviéo no filmar l-‘\
pelicula, y dijo que Will Hays (el encargado de la censura) habia dado orden de suprimirla, a peticion de liillm‘lt'
o Mussolini. : | . |

Hays negé inmediatamente que él hubiera dado tal orden. Luis B. Mayer, jefe del estudio, explicé, después de
an periodo de discreto silencio, que el film exigia un presupuesto demasiado costoso para poder dar beneficios ;
que su ejecucion habia sido «postergaday... | e

Lewis esta en lo correcto si considera como una orden dada a la Metro la carta de Hays, que decia: «Nos
parece que la obra es de indole revolucionariay. : et

dialogosy.

Aunque hay muchas leyendas acerca de «No soy un ingely, de Mae West, algunos funciona-
rios de la oficina de Hays consideran a esa pelicula mas estipida que procaz.

Miss West sigue siendo un problema para esta oficina, porque aunque sus leyendas y dichos
no pueden ser mas inocentes, sus deducciones cambian de significado ; Holanda prohibié «Be-
lleza del 900», porque «aparentemente era hecha para imaginaciones corrompidasy, y otro

pais la rechazé como «de mala reputaciony.

[.a censura tiene también alcances politicos. Sobre asuntos de Rusia, dice: «Las escenas de
propaganda son desacertadas y deben ser corregidasy. Sobre las discusiones de armamentos :
«Todas las referencias a sir Basil Zaharoff, firmas britanicas, Asociaciéon Internacional de Ar-
mamentos, deben ser suprimidas. También las escenas de un cafion hecho por una firma

britanica.»

“Extasis’’, el film de Machaty que 1
ha tenido que soportar més tijera- NN

z0s de los censores moralistas. |
i
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N viaje a Hollywood, para la mayoria de los entu-
siastas del cine, es un «viaje sin vueltar,
Se llega con ilusiones de triunfar,
Se permanece con ganas de comer,
Alguna vez, muy. rara, se consigue un cacho de éxito,
Pocos son los que pueden permitirse el lujo de 1r, estar
vy volver, como turistas, o como profesionales consagrados.

No sé si sofié alguna vez con ir, en la época en que la

faniosa «fabrica de suenos» se me aparecia nebulosa. Pero
yo fui. Hice el viaje completo, en muy poco tiempo.

Fué hace... no sé cuantos meses, Quiza afios Quizi si-
glos... No, siglos no. Pero no recuerdo. Lo tengo en un ca-
i6n de mi memoria-archivo, envuelto en bruma algodonosa.

Fra una noche. I.a noche seguia a un dia (j claro!), a un
dia que se habia distinguido por su calor, por los trabajos
que me di6 a realizar, por los problemas que hube de re-
solver.

Volvi a casa después de anochecer, o poco después, luego
de haber concedido la Gran Cruz como condecoraciéon para
el dichoso dia. Seguia apretando el calor, haciendo que el
mercurio se escapase hacia arriba, por los tubos de los ter-
mometros, en busca de un poco de aire respirable. I.os 0jos
tenfan va un pequeilo descanso, al no verse en continuo
guifio por causa de la luz solar, reflejada en pavimento y
muros. Ni una rafaga de viento.

I.legué a casa y, sin fuerzas para mas, me eché en una bu-
taca vieja, sin hacer caso de sus vehementes y ruidosas pro-
testas. En aquella calma, surgi6é veloz una idea : | Yo no he
estado nunca en Hollywood ! Pero no me puse a cantar aque-
llo de «Yo quiero que me lleven a Jalivudy». ¢ No habia es-
tado nunca por aquellos andurriales? Pues vamos para alla.
Agarré un manual de conversacién inglesa que guardaba
para cuando tuviera que interviuvar a Charlot o a Joan
Crawford, v un cuaderno donde tenia anotadas direcciones,
y me planté alla.

: Como ? j Caramba, amigos mios ! No vale poner en aprie-
tos. Creo que fui en un barco de papel, quiero decir, car-
g:](lo de 1)1—11)&.‘1.

Me .desembarcé en medio de un barrio de Los Angeles.

Claro que el mar no llega tan adentro, pero para un capi-

tin experimentado eso no tiene gran importancia. |
Fn aquel barrio habia una plaza, cerrada por una hilera
de casuchas, un edificio moderno, con aspecto de Banco, y
unas ruinas de tipo espafiol, muy bien conservadas; pare-
cfa como: si todavia no hubieran llegado a tener uso de ra-
z6m, ‘Abierta’ (la plazg) a una amplia y. desierta avenida.

En aquel momento pasaban tres o cuatro personas. Me
acerco a uno de ‘ellos :

— i Dénde estd Haollywood ?

Meé. mira sorprendide, se toca el dedo con la sien, digo,
la sien:con el dedo, y se larga.

Pregunto a la segunda, y me contesta algo asi como :

—i Ay, ‘don Undestand Espanis !

Aunque con una entonacién diferente.

Ahora fui vo el sorprendido. Yo no me llamo asi. Se co-

HISTORIAS DE “EL PREGONERO"
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noce que me confundia con otro. Lo mas triste de todo es
que desaparecid, sin darme tiempo a acompanarle en sus la-
mentaciones, como era mi primitiva intencién, aunque sélo
fuera por cortesia.

Empecé a sentir frio, mas por la soledad y el desamparo,
que no por la temperatura, que era «californianay (es decir,
de «horno de caly).

Una palmada en la frente me hizo comprender... No, 1o
es ¢s0... Comprendi todo, dindome una palmada en la fren-
te, como aplauso a mi talento matural. '

 Ya esta! | Es que hablaba inglés! Me meto la mano en
en ¢l bolsillo en busca de mi manual, y lo hojeo. Resulta...
resulta que era un libro sobre «El problema del yo», cogido,
en lugar del otro, en mi precipitacion. En cuanto al cuader-
no de direcciones (como vo crefa) resulté ser uno donde mi
madre apunté una serie de recetas de cocina.

Dejé caer mi equipaje, desesperanzado. Al caer, se abre
¢l libro y salen unas hojas de papel escritas a maquina. Por
cutiosidad, y aunque a desgana, me agacho y las cojo. | Bu-
reka'! No sé de déonde diablos podrian proceder, pero se tra-
taba de un surtido de frases de conversacién inglesa, con
su traduccién y hasta con su pronunciacién figurada. j Ya

puedo tradueir las indicaciones necesarias para llegar al cen-

tro de Hollywood !

Busco afanosamente. Aqui esta la frase:
tend spanichy. O sea:
su correspondencia : «No entiendo el espafioly.

Y lo peor es que ahora no pasa nadie. Me lanzo por una
calleja y llego a una oscura plazuela. Nadie...

Aqui viene alguien. Me acerco répidamente a donde sc
oyen los pasos. Un hombre se aproxima y me suelta una
frase que ni entendi, ni recuerdo. Algo que brillaba en sus
manos me hizo traducir inmediatamente su significado :
«j L.a bolsa o la vida !» Instintivamente, y sin darme cuenta
precisa de lo que hacia, le alargo las hojas de papel. Las
mira v remira, se aproxima a un farol, las da vueltas; las
deletrea. Media hora después, cuando me alejé, seguia re-

«Ai1 dont andes-

pitiendo : «¢ Este leijos lei coll di...?» «Miuchas grasias.»
«Mozou, treigan café con lich.n Al dia siguiente, y ya de
vuelta en casa, me enteré por los periddicos de que Labia
sido hallado loco un sujeto de muy malas antecedentes. Has-
ta entonces se le habia creido yanqui, pero, en su locura,
volvia a hablar su idioma materno. Un intérprete del espa-
fol, llamado a toda prisa, decidié que, efectivamente, aque-
llo tenfa algin parentesco con ¢l castellano, pero no lograba
entenderlo. Indudablemente, se trataba de vascuence.

A todo ello, continué mi marcha hasta que casi me halle
en las afueras. Tuve que volver sobre mis pasos. Y recorri
muchas calles y callejas, preguntando a todo bicho vivieute:

— ¢ Jalivud ? ¢ Jolivud ? ¢ Olivod ?

Nadie parecia comprenderme.

De pronto, veo una cara conocida. | Recorcholis! | Si es
Don Alvarado! Este sabra castellano. Me voy hacia €l y le
digo : ‘ '

—Me haria el favor...

Con un rapido movimiento, saca una pistola y apunta
con ella al pecho. L.evanto las manos y pongo pies en pol-
VOrosa.

Mas alla, veo una casita muy mona, de estilo espanol (j na-
turalmente !). Un auto que se para ante la puerta... y Ro-
sita Moreno que se baja de él.

Corro. y la doy alcance cuando la abren la puerta.

—Senorita Moreno, quisiera...

Se queda pensando en que ella conoce el idioma en .que
la hablan, y decide, tras medio minuto de meditacién :

—Déjeme en paz. Estoy cansada.

Creyendo poder congraciarme :

—>oy periodista y...

i Y nunca lo hubiera dicho! Hace una sefna a alguien que
estd en el auto, y presurosa se mete en casa, cierra la puer-
ta y echa llaves y cerrojos. Siento que me agarran por de-
tr4s v, dando una voltereta, me mandan al medio de la ca-

[ don’t understand Spanishy. Mito

lle. El autor de la fechoria es el negro (jnaturalmente!)
chofer.

Mientras estaba sentado’ sobre los adoquines, pasa ui
grupo.

—i Caray l—exclamé en voz alta Ahi va Clark Gable.

El aludido debié entender un j Viva!, porque volvié la
cabeza y me dirigi6é la sonrisa que los actores de cine dedi-
can a los curiosos que se agolpan a las puertas del Teatro

Chino con ocasién de las famosas «premieresy.

Sin saber inglés, con el traje sucio, sin manual de con-
versacién, y sin que me hagan caso los que saben castellano,
ia doéonde dirigirme? Me levanté, y imc sacudi polvo, aun-
que todavia quedé hecho una porqueria.

Miré a mi alrededor. Cerca se veia un establecimiento
que debia ser una taberna, aunque tenia un titulo llama-
tivo. (Quiza dijera: «Esto es una tascan.)

Entré y, por sefias, me hice servir algo con que llenar mi
vacio estémago. Habia poca gente, pero alli se hallaban unas
cuantas figuras famosas, reunidas en torno de una mesa :
George Raft, con una pinta de apache que metia miedo...
y mas de una pintade licor en el cuerpo; May Robson,
sonriente como siempre, y corriéndose una juerguecita muy
impropia de su tierna edad; algunos otros de poca impor-
tancia, y Eric von Stroheim, que se dedicaba a pellizcar a
las dos muchachas que servian, mientras trataba de resca-
tar el mondéculo que se le habia caido en el vaso.

Me-di6 gana de acercarme al grupo, pensando que la «abue-
litay seria acogedora. Cuando pretendi hacerlo, una mirada
suya me hizo comprender la verdad de la diferencia «entre
lo vivo y lo pintadoy. B

Al levantarme, las criadas cteyeron que me largaba sin
pagar. Llamaron al dueno.” Me presenté la cuenta. No veo
la cifra. Me meto la mano en el bolsillo y saco todo mi ca-
pital : una peseta con veitticinco céntimos, en moneda es-
paficla. Se lo doy todo.,Se’queda mirando las monedas, ya
por una cara, ya por, latotra.>Me hace una observacién. Le
contesto : 5

—-FEs natural. Todavia la Reptblica no ha emitido .sufi-
ciente moneda de nuevo cuno.

Claro es que no me entiende. Me: contesta, por lo visto,
tratando de explicArmelo. Trato de hablar inglés. No pue-
do. Alguien ha entrado mientras tanto. Me doy cuenta de

la presencia del nuevo cliente y me vuelvo. Es Marlene Die-

trich, la que se interesa por mi. Se dirige a mi, |en caste-
llano !, preguntandome :

—¢ Qué pasa?

—Que... que...

Después de- mil sudores, se lo explico. I.e largo una pe-
roracion quilométrica, contando todo lo que me ha sucedido.-

Me escucha muy atenta y muy seria. Reflexiona sobre lc
que le he dicho. Decide al fin :

—1I do not understand Spanish. '

Echo a correr a grandes zancadas y desaparezco de Ho-
llywood, de ILos Angeles, de California, de Yanquilandia,
v de Ameérica, y me planto en mi casa.

i Era demasiado !

Resultaba que el «¢; Qué pasa?», era una muletilla en cas-
tellano que se gastaba la vampiresa en su conversacién usual.

EMILIO MUurRcA LOWERS
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OS americanos aman a sus animales tanto como a sus
nifios. Invaden a diario los estudios miles de cartas de
orgullosos padres, proclamando sus retofios prodigio-

sos, a su entender, en todo superiores a Shirley Temple, y
también se reciben otros tantos miles de cartas expresando
las excepcionales virtudes de perros que hablan y gatos
que cantan. !

L.os animales son elemento de todo punto indispensable en
la produccién de Cinelandia. Existen ya entidades cuyo tnico
negocio consiste en arrendar animales a los estudios, siendo
ésta la causa de haberse organizado un sindicato que controle
4 los precios de arrendamiento de estos preciosos contribuyen-

tes de peliculas. Y hay muchas personas cuyo unico manteni-

miento se deriva de la ganancia de su perrillo, que sabe fu-

mar la pipa o caminar en sus patitas traseras. La demanda de

fauna es ilimitada, y aunque muy raramente, se escriben partes
: representadas por animales; sin embargo, su presencia se
| hace sentir notablemente. Una ardilla puede ganar 25 centa-
vos al dia, mientras que una pulga amaestrada percibe hasta
so délares diarios, y a veces se pagan cien dolares diarios ya
sea por un hipopétamo, un leén juvenil o un chimpance
‘educado.

Debido a la enorme diferencia entre los precios que pagan
unos estudios y los que piden algunas de las entidades arren-
dadoras de cuadrtpedos y bipedos de la fauna cinematogra-
fica, se ha pensado cimentar la base de una sindicalizacion
definitiva, que establezca precios fijos y defina condiciones.

Fred Stone, por ejemplo, presenta en su film «El labrador
de los suefios» («The Farmor in the Dell»), un canario domes-
ticado, por el que los estudios pagan 25 ddlares al dia, y en
la misma pelicula se pagaron 2.50 délares diarios por cerdos
de cria. Fred Astaire aparece en «Sigamos a la flota», con
un mono bien educado, cuyo alquiler cost6 5 délares al dia, y
la misma suma se pagé por la rata que aterroriz6 a Lily Pons
en «Cancién de amor». Cabras, en general, reciben 1.50 do6-

sa Encantadora‘’ y
del Corazén‘‘, dos grandes comedias musicales de Columbia.

[Cuanto gana un animal por su trahajo

Y subsiguiente. Un caballo que sabe ejecutar caidas, gana
25 ddlares por cada caida.

En los casos de animales, se respeta casi siempre el amor
maternal ; digamos, si se pagan 2.50 dolares por un caballo o
un burro, en cambio per una burra con su burrito, o una vaca
con su ternero, se paga 10 ddélares al dia; al mismo tiempo
que por una cerda con su cria se paga 15 ddlares. Una cabra
y Su pequeno, 0 una oveja y su cria, pagan 5 délares. Ganado
en general, percibe 2 délares por cabeza, y una vaca lechera
o un buey ordinario, ganan § ddélares. Un buey de yunta gana
15 délares, y una pareja de los mismos, 25 dolares. El primer
salto de un novillo salvaje cuesta 15 ddlares, y los saltos su-
cesivos 10 ddlares cada uno. Gallinas y patos se arriendan
por 25 centavos al dia; pavos y gansos, por 30 centavos.

No cabe duda alguna que la sindicalizacion de animales
no presenta tantos problemas como la de los artistas de ‘cine,
aunque no hay que olvidar que tanto entre los animales como
entre los humanos, existen diferencias de talento y facilidad
de aprendizaje, elementos que, con toda seguridad, influyen
{ en la regulacién que se pretende llevar a cabo en las tarifas
i de alquiler. Ahora bien, como alternativa, se podria ofrecer
la idea de sindicalizar a los duenos mismos de las entidades
arrendadoras, de tal manera que todos ellos percibieran las
mismas ganancias, y en esa forma crear una nueva utopia
ganadera ; pero no faltaria algtun criador de pulgas educadas

que alegase que su trabajo requiere mds paciencia y minucio-
l sidad que el de ensenar a hablar franceés a loros, y con toda
seguridad habria que organizar también una corte de arbi-
traje, v todo esto complicaria_muchisimo el ya de por si
complicado firmamento peliculero.
¢Se imaginan ustedes lo que habria cobrado el dueno del
caballo de sangre que le propina sendas mordidas a su con-
trincante en la pelicula «Los dos rebeldes»? Con toda segu-
ridad, después de formulado el contrato respectivo, tanto el
dueno como el director de la pelicula; se habran dedicado a
contar las dentelladas y coces para decidir la suma total que
tendria la Rko que desembolsar, vy no dudamos que sus opi-
niones habrian diferido mucho, pues lo que el dueno haya
calificado como una mordida de primera clase, el director la
tomaria por una de segunda, y asi por el estilo.

- e e
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TU ABANICO

A MARIA MERCADE

i Cudnto envidio el abanico

Que airea tu bello rostro
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Poniendo dulces caricias

[En tus labios y en tus ojos !

Pues mientras tus blancas manos

Lo aprisionan con ternura,

i Sus plumas, cual un suspiro,
Melodias

Acarician tu hermosura.

Y el perfume de tu aliento

Impregnado queda en él,
IFormando, entre sus varillas,
Un panal de rica miel.

[ENRIQUE VIDAL

L e L oo

I T I T T T I

lares, y aquella que en el film «Los sacamuelas» («Silly Bi- £
llies»), hizo buen uso de sus cuernos contra Wheeler y Wool-
sey, gané 5 délares al dia, y hay muchos que piensan que tales
actos debian hacerse sin costo alguno, ofreciéndolos como una
contribucién al arte; pero estdn equivocados.

Hay doce entidades en Hollywood que forman la Asociacion
del Cine de Equipo y Ganado, y clertamente que sacan una
bonita ganancia de los estudios. Sus precios son comunmente
firmes, y como tienen perfecta confianza en la destreza de sus
animales, la competencia de adversarios mas baratos no les
es temible.

Ascienden sus empleados a las montafiosas regiones de Ari-
zona y de Utah, en donde se apoderan de caballos salvajes,
arrenddndolos luego a precio de costo, mds un veinte por
ciento. Tal fué el caso en «Los dos rebeldes». Por un caballo
del Qeste, sin gracia especial, cobran 2.50 ddlares al dia, y
por cuadripedos algo mejores 5 ddlares. Ademads, la montura
hace subir el precio ; por ejemplo, un potro mejicano con silla
de montar de pedn, vale 5 ddblares solamente ; pero al tener
una silla de adornos de plata, cuesta 20 ddélares diarios. El
zlquiler de caballos para «extras» cuesta entre 2.50 y 5 do-
Jares al dia, y los mismos caballos por ¢l solo hecho de llevar
encima «notables», cuestan 1o dolares.

Por caballos de exhibicién se paga de 10 a 25 ddlares al
dia. La falacia de lo que vale la educacién se demuestra por
el hecho de que un caballo de alta escuela recibe 25 ddlares al
dia, v al mismo tiempo otro caballo cuyo ladeo y cimbramien-
to demuestran su ignorancia, recibe la misma suma. Un
caballo que salta 1’30 metros de altura, gana 1o ddlares ;
otro que salta 1’50 metros, recibe 15 ddlares, y un tercero que
salta fosos de cuatro metros, recibe 25 ddlares al dia. Un
jaquito, por afiadir belleza al cuadro, recibe 10 dolares, y otro
jaco de aire despierto, recibe 15 délares. Caballos a medio
amansar reciben 10 ddlares; potros que dan saltos, ganan
15 délares por el primer salto y 10 délares por cada brinco
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Una de las méas graciosas escenas de «Sucedié sin querer», film de
Columbia, interpretado por Mary Astor, Melvyn Douglas, Edith Fe-
llows y Jakie Moran, que se estrené con éxito en el Urquinacna.




sI me preguntan, y seguidamente respofido: «Cada
maestrito tiene su librito», v cada hijo de vecino sus
ideas, mas o menos acertadas. Desde luego, desecho
el sistema primario de Hollywood, que torpemente se ha
imitado. Lo fundamental en toda pelicula de especticulo,
es la obra, porque de la obra parte la realizacién. Y henos
aqui con uno de los vicios que se establecieron en Holly-
wood y tomaron carta de naturaleza en la cinematografia.
Bien definidas y concretas son las confesiones del sistema
seguido por las empresas mas afamadas de Norte América :
«Bibliotecas en que todo se conservaba excelentemente cla-
sificado, y con llamados argumentistas a sueldo, encargados
de producir «argumentos de serien, a base de las notas to-
madas de las obras, bu¢nas o malas, que escribieron los de-
mas.n No tendrian que fatigar mucho la inteligencia esos
argumentistas falsificadores, y asi se explica que los Ksta-
dos Unidos se hayan limitado solamente a un simple «canje
de notas» en los tratados internaciona.es de propiedad inte-
lectual. El sistema ha sido «impepinabley para los que vi-
vieron de la defraudaciéon ; pero las consecuencias las han
tocado en Hollywood, al andlisis comparativo entre lo que
alli se hizo y lo que se hace en los estudios europeos de In-
glaterra, Alemania y Francia. No cito Espafia, porque nues-
tra produccién es embrionaria y plagada de vicios importa-
dos de Hollywood. |
-Nadie me negard que lo fundamental para la realizaciéon
cinematografica ¢s la obra. Es el punto de partida, y, pese
a cuantas ingeniosas teorias se propalaron, «de los concep-
tos v de la tesis de una obra, sclo es responsable su autory.
Nadie, pues, absolutamente nadie, puede invadir los fueros
que son exclusivos del autor.

Solamente en cinematografia se han invadido esos fueros,
por la escuela que establecieron las empresas de Hollywood.

“studiada y aceptada una obra, el director empieza sus
funciones. Si de su lectura saca la impresion de que la obra
es buena, tiene ganado un tanto por ciento crecido en su
favor como realizador. Si, por el contrario, la obra es mala
y yvo fuese nombrado director, la rechazatia de plano, excu-
sandome, o diciendo francamente : «Eso no lo hago yo. Nom-
bren a otro.» Exactamente lo mismo haria si fuese artista
.con prestigios cimentados. Téngase en cuenta que la popu-
laridad se compra, el prestigio hay que conquistarlo; y no
se gana con fracasos que no evitan todos los medios de pu-
bicidad de que se puedan valer las empresas.

Loos directores cinematograficos, como artistas que han de
ser, atin méas, maestros de artistas, en las obras que realicen
se juegan su fama y sus prestigios. La popularidad se logra
con la simple propaganda, que sélo encuentra eco entre gen-
tes sin discernimiento.

Y voy a citar demostraciones : Kiepura, sin propaganda,
tiene prestigio. Caruso, hijo, ni con propaganda ha conse-
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DIVAGACIONES

{Como harias ti1 una pelicula?

guido popularidad, no obstante el valor del prestigio de su
padre, al cual debe la poca popularidad de que goza.

Pasemos adelante.

Aceptada la obra por el director y después de hecho el re-
parto, salvandg todos los escollos que se le presenten, que
no son pocos en esté plano, vendria la lectura integra de la
obra con presencia de artistas de ejecucién, el ayudante rea-
lizador del «guién técnicon, fotégrafo, escenédgrafo o inge-
niero decorador, directores de conjuntos, ya escénicos, liri-
cos 0 eoreagraficos, etc. :

En esa lectura pueden iniciarse indicaciones sobre los de-
talles de cada escenario o su realizacién.

Hecha la lectura y tomadas las notas correspondientes,

notas que no, pueden ser definitivas, se sacarian copias de la
obra en conjunto para el ayudante realizador del «guién téc-
nicon y fotégrafo, y simplemente copias de los escenarios
en que hayan de actuar o realizar trabajos de escenografia
y decorado, para cada uno de los artistas ejecutantes en sus
respectivos cometidos.

La importancia del «guién técnicon, o de realizacién, en
que han de estar indicados los movimientos de cAmara y de
1magenes, es muy grande. Por ello entiendo que ninghan di-
rector puede considerarse como tal, si no sabe o desconoce
practicamente los efectos del «guiény, por ser éste el indi-
cador de las realizaciones.

Al director corresponde senalar los cortes que exijan los
detalles de cada escenario, y sobre esos cortes sefialar posi-
cibn de camara y distancias fotométricas, en combinacién
con el movimiento de imégenes. El «guién técnicon ha de
realizarse sobre las indicaciones breves del director, valién-
dose de signos convencionaies, pero ya con la asesoria del
fotégrafo y del operador fonogrifico en los casos que sea
preciso.

Dejo a un lado el montaje y demdis garambainas que exi-
ge la realizacién de una pelicula, para limitarme a la ejecu-
cion artistica. Lo mismo que estudian previamente miisica
y letra para las canciones, les exigirfa que estudiaran sus
papeles. Los cientos de miles de casos en que los artistas
han ido a los estudios sin saber el papel que tenfan que ha-
cer, trabajando con arreglo a las indicaciones del director,
quédese para Hollywood.

El artista que ha de encarnar un personaje, debe cono-
cerlo y sentirlo; y para conocerlo y sentirlo, necesita es-
tudiarlo, no improvisarlo.

Sa.vando pormenores de detalle, que nada ofrecen de nue-
vo en la realizacién, pues me limito a la intervencién di-
recta, quedan hechas mis declaraciones de «cémo harra VO
una peliculay.

So0lo me queda una recomendacién, que hago con el gran
deseo de lograr el progreso cinematogrifico espaiiol.
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MARGCARET SULLAVAN et
central de «Amor y Sacriﬁciq», de la Universal.

Los directores cinematograficos deben estudiar diariamen--
te en la pantalla todos los efectos de realizacién ; no con el
proposito de imitar o plagiar esto, aquello o lo de mas alla,.
sino’ para recibir la impresién que producen luces, decora-
dos, tonos de colorido, movimientos, sonidos, los efectos, en
fin, de toda realizaci6n, con anilisis detenido, porque el es—
cenario ha de ser cuidadosamente reproducido, y bien sa-
ben ellos los miles .de defectos de que adolecen, precisamente
por esa falta de investigaciéon, nacida por la pretensiéon de
invadir otras funciones. Dejan lo suyo por invadir lo ajeno.

F. VERDUN DALY

NOTAS

En nuestro ntimero del dia 7 de enero, y en la seccién
de «Informacionesy, se dijo que Cifesa habfa presentado-
en Buenos Aires su tercer mnoticiario, con notas de la gue-
rra civil en Espaiia.

Hoy Cifesa nos comunica que ella no ha presentado nin-
gtn noticiario de tal clase, preparando actualmente el pri-
mero, en estrecha colaboracién con el (Gobierno, bajo cuyo
control se encuentra. El noticiario que provocé la confu-
sion es de tendencia facciosa y, por lo tanto, Cifesa, siem-

pre leal al Gobierno, declara que no tiene nada que ver
con él.

Rectificacion.

Al mismo tiempo, nos comunica que, en contra de lo
afirmado por el encargado de .nuestra Estafeta, Imperio Ar-

gentina no ha rodado «L.a Casta Susanayn, encontrandose ac-
tualmente en Méjico.

Nuestro folletin

Terminado el primer tomo de «La Técnica del Cinen, de
Alberto M. Denia, en breve daremos comienzo al segundo,
para satisfacer los deseos de tantos como se han interesado
por tener una obra completa y sencilla sobre estas cuestio-
nes fundamentales. Esperamos que, este segundo tomo, ten-
ga un éxito superior al primero, ya que le gana en ameni-
dad, interés y variedad de temas, “tratados con la compe—
tencia y facilidad habitual en nuestro colaborador.




- MUNDOS MODERNOS

(LOS  ESTFUDIOS

N el corto espacio de tiempo que treinta anos signi-
fican en el rodar incansable de los dias y las noches,
h.an logrado los hermanos Warner edificar este mundo

en miniatura e€n que vamos a Internarnos, para tocar leve-
mente con el sentir, los puntos de contacto que tienen estas
materialidades con ese otro mundo de la emocidén, en que
los dramas sonados por el hombre son como facetas de este
diamante gigantesco, en que cada cual, ocasionalmente, ve
reflejada su imagen al antojo del destino, en la peregrina-
ci6én hacia el mas alla.

¢ Cémo se ha hecho el milagro de aquilatar en tan peque-
fio mundo tanto realismo y- tanta ilusién? Al paso del ci-
nema todo se hace posible, mediante los recursos del dine-
ro, el trabajo v el talento; por esta causa, acumulados en
los guardarropias del estudio encontramos todo cuanto se
necesita para revivir el pasado y hacer desfilar a los perso-
niajes de la Historia ante la vista del publico de hoy, tal ¥
como fueron en el ayer remoto... Sucesos que se han per-
petuado en los anales de la peregrinacién del hombre por
la tierra, surgen como por arte de encantamiento mediante
1a maravilla de Ia decoracién, que ofrece el telén de fondo
sobre que hubo de destacarse la figura que se presenta,
cuando ocurrieron los hechos que se relatan.

Buena prueba de esto que decimos, es la obra titulada
«La gran tragedia de Louis Pasteur», en que la escrupulo-
sidad en los detalles ha hecho exclamar a los que recuerdan
la época en que vivio el cientifico francés: «j Nos parece
que de nuevo entramos en el laboratorio de Pasteur !y

Esto que mencionamos, es solamente un incidente; pero,
vamos a entrar mas profundamente en el tema de céomo se
‘hace posible desenrollar ante el mundo esa interminable cin-
ta de celuloide en que desfilan tantos sucesos y tantas esce-
n1as de admirable confeccidn.

EI, ESTUDIO MAS GRANDE QUE EXISTE

La planta productora de Warner Bros., es la mayor que
existe. Los 126 acres de terreno en que estan enclavadas las
29 grandes naves que sirven de escenarios, encierran, ade-
‘mAs, 234 oficinas administrativas, 495 camarinos para los
artistas, y 148 edificios adicionales, en que se encuentran
instalados los departamentos de guardarropia, comisarfa, bi-
bliotecas, salones de investigaciones cientificas e histéricas,
departamento literario, laboratorios, gabinetes de los técni-
cos del sonido v de la luz, y otras tantas dependencias que
se hacen indispensables para llevar a feliz término una bue-
na produccién.

No queremos hacer demasiado técnica esta resena sobre
1os estudios Warner, pero mencionaremos, como dato que
sabemos ha de resu'tar de interés, que allf trabajan a sueldo
fijo durante todo el afio 13.265 empleados, aproximadamen-
te, esto sin contar con los artistas, directores y productores,
que 1o estidn a sueldo, sino que prestan sus servicios me-
diante contratos v arreclos especiales, en que los pagos de
sus haberes son levados a cabo seetin némina separada.

También es diena de observacién la organizacién civica
de esta gran ciudad. en ane existe su departamento de po-
1icfa especial. oficina de cobro de contribuciones, en las cua-
Jes deben estar todos al dfa, agencias de seguros, etc., todo
10 cual. desde luegco. estd subordinado a las leyes federales

de la nacién.

DESDE EI, PUNTO DE VISTA DE LA BELLEZA ORNAMENTAL

No solamente se atiende a la utilidad de cada uno de los
departamentos del estudio Warner, sino gue en sus terrenos
‘hay amplios parques cubiertos de césped bien cuidado, y
que semeja mullida alfombra sobre la cual un mago hubiera
ido colocando, con sigular simetria, estas naves que se ali-
nean en cuatro filas uniformes, dando la impresién de gue
todo ha sido hecho de acuerdo con un plan preconcebido,
como efectivamente es, va que cuando los hermanos Warner
pusieron la primera piedra en la primera de estas naves, so-
fiaban con el engrandecimiento que poco a poco han ido ha-
ciendo de su taller de trabajo, y paso a paso, lo que fué
una ilusién va convirtiéndose en hermosa realidad.

La sencilla escultura de las naves no les resta nada de
su majestuosa belleza, al contrario, cada una semeja tem-
plo gentil en que. bajo el palio de su cielo raso, se hubie-
ran de vivir las leyendas que efectivamente viven los que
actfian en las obras que el cinema crea.

A lo largo de las calles, bordeadas de arbolado, adverti-
mos quioscos de estuco, matizados de verde claro, fresa o
amaranto, donde se sirven refrescos, se venden flores y pos-
tales, o se ofrecen «souvenirs» a los visitantes. | Encantado
pafs de ilusiones es este mundo en miniatura que han levan-
tado en el corazén de Hollywood los hermanos Warner !

El automévil nos lleva en su rauda carrera hacia la parte
de detras de estos edificios, v allf se nos explica: «Esta es
el arca de Noé aue figuré en nuestra primera gran produc-
cién. Fstas son las naves que vieron en «El Halcén de los
Maresy. este es el escenario en que presentamos la primera
versién de «Las vampiresas»...» Tal es el pasado represen-
tado por estos recuerdos. Claro estd que la inmensa mayoria
de los decorados se destruven ura vez que la obra se ha ter-
minado, pero éstas son reliquias que los hermanos Warner
guardan de momentos de verdaderas emociones para ellos,
v que representan sus triunfos en la lucha incesante en que
hace treinta afios estidn enfrascados.

EN 1A HORA QUE PASA

Aquellas reliquias, que tienen la sagrada majestad de su
historial brillante, palidecen en el fondo del paisaje cuando

CINEMATOGRAFICOS)

nos aventuramos en lo que se hace hoy, v recorremos las
131 decoraciones en que se ha tomado la obra monumental
titulada «Adversidad», v que representan doble numero de
«settingsy que los que se han necesitado para otra cualquier
produccién hasta la fecha.

El proyecto de construccién mds amplio que se ha llevadac
a cabo para pelicula alguna, es éste que los Warner acome
tieron para presentar debidamente su obra «Adversidad», ya
que solamente la empalizada africana cubre doce acres de
terreno. Ademés, vimos un teatro maravilloso en que se pre-
senté una hoche de épera en Italia, y otro, igualmente fas-
cinador, en que los protagonistas asisten a un especticulo
semejante en Francia.

Los muelles italianos, la selva africana, la plantacion de
cafia de aztcar en Cuba, el bergantin americano, que se
mece en el lago del estudio, y en fin... todo lo que la na-
rracion requerfa, ha sido levantado en este mundo de fan-
tasticas ilusiones, en que a todo se le da una importancia
maxima cuando de perfeccionar una obra se trata.

La serenidad mas completa reina en esta parte del estu-
dio, en que aGn se conservan intactas las decoraciones le-
vantadas para la gran obra «Adversidad», pues ya la pelicu-
la estd terminada v se encuentra en el laboratorio para su
corte... pero, en contraste con aquella tranquilidad, nos vi-
mos sorprendidos por el bullicio y la accién vertiginosa que
reinaba en el lado opuesto del estudio, donde se hacen =s-
cenas para la extraordinaria produccion que lleva por titu'o
«I.a carga de la caballeria ligeran, o sca «'T'he Charge of
the Ligth Brigade».

Mas de mil personas se encuentran reunidas en una granr
extensiéon de terreno, donde se efectuard la batalla de Ba-
laklava. Directores técnicos de la produccién en si, del so-
nido, del departamento histérico, del artistico y del fotogra-
fico, forman la plana mayor, que se completa con mas de
cincuenta avudantes y otros tantos empleados de diversas
categorias. :

Viendo esta fase del mundo en miniatura de que habla-
mos, la mente vacila entre la admiracion y el temor, consi-
derando el mérito de lo que se desarrolla ante la vista y la
temeridad de estos aventureros del mundo de los negocios,
que invierten capitales fabulosos en obras de esta indole
que si resultan del agrado del ptblico centuplican la inver-
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sion, peéro que, sifper Cualquiern motivo, son rechazados por
los aficionados al cine, causan pérdidas inconmensurables.

EI. MEJOR VIAJE DE RECREO QUE SE PUEDE EFECTUAR

En cualquier sitio de la tierra donde usted viva y lea es-
tas breves notas sobre el estudio cinematografico mayor que
existe, sentird el anhelo de visitar este mundo en miniatura,
v nos atrevemos a asegurar que, mediante la inspeccion de
los estudios Warner, ampliard usted sus conocimientos de
un modo sorprendente acerca de por qué se hace tan diffcil
competir con las peliculas americanas en general, ya que no
en vano se presta tan minuciosa atencién a todos los deta-
lles, se paga ampliamente a todo aquel que tenga talento
para perfeccionar algo hasta la cumbre de lo que constituya
lo mejor en su género, y se trabaja con esta devociéon incon-
dicional, de dfa v de noche, pensando siempre en el ptablico
que ha de sancionar o rechazar lo que se le ofrece.

Il mundo marcha, v la mejor prucba de ello es esta gi-
gantesca planta productora, que es una de las grandes acti-
vidades de los hermanos Warner, quienes, ademas de eso,
poseen varias otras ramificaciones de este mismo negocio,
contindose entre ellas sus casas de musica, fabricacién de
materiales necesarios para su industria, gran club social,
eteétera.

Para completar estas notas, informamos que en la actua-
lidad tienen los Warner 22 estrellas bajo contrato, ademas
de otros 58 artistas que interpretan papeles secundarios, asi
como 23 directores, 44 escritores y 7 productores asociados.
Todo este personal art{stico, ademés de los trece mil y pICO
de empleados que estdn a sueldo fijo.

LA OTRA FASE DE ESTE MUNDO EN MINIATURA

Solamente hemos tocado con brevedad ciertos detalles de
las actividades artisticas v comerciales del estudio Warner,
pero hay que tener en cuenta que muchos de los que alli
trabajan son hombres que comenzaron a prestar SEervicios
en la Compafifa cuando eran jovencitos, que a la sombra de
esta organizacién han creado sus respectivas familias y han
realizado todas sus aspiraciones.

Estos empleados consideran el estudio como un segundo
hogar. Cada cual tiene su rinconcito en que trabaja y donde
todo ¢l que le conoce sabe donde encontrarle, pero, ademas,
cada uno de ellos considera el triunfo de los Warner como
suyo, va que en esta agrupacion prevalece el convencimien-
to de que solamente mediante la mis implicita cooperacion
se hace posible la creacion de estos mundos en miniatura,
que, como el estudio Warner, se fundan con las jlusiones
que se conciben en la juventud, se ponen en practica con
las energfas de la edad madura y se llevan a su culminacién
mediante la experiencia v la perseverancia, que son virtu-

des de la vejez... A . ]
GOMEZ DE ENTERRIA
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ONSIDERAMOS la Penologia, en oposicion a la Crimi

noiogia, como la ciencia natural de las penas. Es

verdad que en su significacién etimoldgica es lo mis-
mo que Ciencia penal, pero también lo es que actualmen-
te, esta tltima expresién, tiene un contenido mucho mas
extenso del que corresponde a su significado literal, v que
por lo tanto no es posible confundirla con la Penologia,
aunque su significaciéon sea idéntica ‘o al menos muy seme-
jante. También hay que tener en cuenta que algunos auto-
res, al estudiar esta ciencia, no se contentan con un estudio
objetivo de las instituciones penales de los distintos pueblos,
sino que hacen consideraciones estimativas sobre la justicia
de las mismas. Ademas, es muy corriente que dichas con-
sideraciones vayan unidas a otras consideraciones meramen-
te utilitarias, que no diferencian bien de las de justicia, lo
cual es debido, en parte, a lo poco adelantado que estd el
estudio axiolégico del Derecho Penal.

Prescindiremos de las consideraciones estimativas y utili-
tarias de las instituciones penales, para concretarnos al es-
tudio propio de la Penologia, v ademés, el inico propio de
la ensenianza cinematografica, es decir, al estudio de las ins-
tituciones penales, tales como son, prescindiendo de cémo
deberian ser y de su utilidad.

S1 al estudiar la Criminologia en sus relaciones con la en-
senanza cinematografica, dijimos, que no era ficil copiar la
misma realidad, al tratar de la Penologia, la cuestién cam-
bia completamente, pues no s6lo creemos posible el estudio
directo de la realidad, sino que lo creemos indispensable.

ks verdad, que lo mismo que en Criminologia, se puede
estudiar e| estado de las instituciones penales en una época
o en algn pais determinado, sirviéndonos de las peliculas
corrientes, pero hay que reconocer que se trata de un estu-
dio muy delicado. En efecto, si-tomamos como documentos
para nuestro estudio, peliculas de la clase de «Soy un fugi-
tivo», aun reconociendo su valor artistico y el noble fin que
le guia, con mucha facilidad caeremos. en la candidez de
creer que muchas cosas que nos presentan ‘como malas o
como buenas, lo son en realidad, cuando de lo que se trata
es de presentar algo que coadyuve al fin general de la pe-
licula, que no es hacer un estudig cientifico de la pena, sino
conseguir un efecto mas o menos dramético, en lo cual no
pueden ser censurados, porque es justo que su fin sea ése,
como €l de la pelicula cientifica el de instruir.

Otro defecto que tiene la investigacién penoldgica a tra-
vés de la pelicula corriente, es, lo mismo que en la investi-
gacién criminolégica, la facilidad con que se hacen genera-
lizaciones, en este caso mucho mis de temer, pues pueden
recaer acusaciones falsas sobre personas perfectamente dig-
nas. Por ejemplo, si de la pelicula citada «Soy un fugiti-
von, tipo de otras muchas peliculas del mismo corte, dedu-
jésemos que las instituciones penitenciarias norteamericanas
estan por debajo de las europeas, o, sin entrar en compara-
ciones, que la condicién del penado americano es penosisi-
ma, incurririamos en un notorio error, porque sucede pre-
cisamente todo lo contrario: las instituciones penitenciarias
americanas han sido las que han llevado la insignia conduc-
tora en la marcha de humanizacién penitenciaria, hasta el
punto, de que. todas las demdas naciones, consideran que
tienen mas o menos humanas carceles y prisiones, segfin
que se acerquen mas o menos al tipo de carcel o prisién
americana. Claro que esto que decimos, tratando de lo malo,
se puede decir tratando de lo bueno, vy lo mismo de lo real

que de lo inventado, pero en lo inventado, el peligro es mu-
cho mayor, porque la exageraciéon es también mayor.

El uso de peliculas imitadas de la realidad, puede hacer-
se en Penologia, cuando se trata de explicar algo posible,
pero que todavia no existe; pero el que realice dichas pro-
ducciones, debe evitar todo prejuicio, es decir, debe evitar
que por el desarrollo de la obra, se lleve a la conciencia del
alumno, la conviccién de que una cosa es mala o buena,
no por su bondad o maldad intrinseca, sino por motivos
externos, que se manifiestan en el curso de la peiicula.

El ejemplo, lo podemos tomar de la misma pelicula de
que hemos hablado: Supéngase que el penado protago-
nista es auténtico ladrén, y quizd nos parezca menos exce-
siva la prisién o el régimen de pena a que estd sometido ;
supéngase que no solo el robo ha sido real, sino que €l reo
ha llevado vida de vicio y holganza, y es muy facil que atin
nos parezca menos dura la prisién, y por tltimo supéngase
que se trata de un robo con homicidio ejecutado por una
persona en quien concurren las mismas circunstancias an-
teriores, y el efecto serd atin menor. Y no obstante, se trata
de la misma prisién y del mismo régimen penal.

Otro ejemplo, que podemos tomar de la realidad, es el
que ofrece la multitud ante la comisién de un crimen horri-
ble (asesinato, por ejemplo): Inmediatamente después de
cometido el delito, todos claman por que se haga un escar-
miento (hasta las personas que se creen poseidas de «psichey
liberal, dice Jiménez Astia), por que se impongan al crimi-
nal, las penas mas atroces. Pero si a esa misma multitud pa-
sado un tiempo bastante considerable, le presentamos a
mismo criminal sufriendo las mismas penas que para él in-
vent6 la fantasia popular en el momento de su indignacién,
y aun sufriendo penas bastante mas benignas, la reaccién
(quiza sea parecida a la cue experimentdé ante la comisién
del mismo crimen : sentird una indignacién, quiza, de la
misma intensidad que la descrita. Por eso, repetimos, la con-
veniencia de que las peliculas penoldgicas, sean tomadas
directamente de la realidad, y en el caso de que ésto no sea
posible, deben reducirse a la representacién, pura y simple
de la pena o institucién penal en cuestién, prescindiendo
en absoluto de argumentos de toda clase, que aunque den
mas verosimilitud a la accién, le anaden mucha fantasia.
FEsas peliculas con argumento estin bien para conmover a
los ptblicos que asisten a las salas de especticulos, sin mas
fin que el de pasar la tarde entretenida, para lo que, a ve-
ces, es conveniente la emocién en sus diversas formas, en-
tre las que puede figurar, sin inconveniente, la emocién
ante los sufrimientos de un reo condenado injustamente.

Pero, claro estd, no todas las penas que admiten los codi-
gos penales, pueden llevarse a la pantalla, tan sélo algunas,
pueden ser objeto de ensefianza cinematogriafica. Y en al-
gunas de las que pueden serlo, es decir, de las que no existe
imposibilidad metafisica de que lo sean, nos encontraremos,
quiza, con la imposibilidad fisica, y si no queremos pres-
cindir de su ensefianza por medio del cinema, habremos de
recurrir a la imitacién de la realidad, por no poder tomar
ésta, directamente.

Tal ocurre con la pena de muerte. No existe imposibi.i-
dad absoluta de que a la ejecucién de una pena de muerte
asista un operador cinematografico, que tome el momento
de su ejecucion, los preparativos y operaciones posteriores.
Pero ninguna ley de las actuales lo permite, desde que la
pena de muerte se empezd a ejecutar en privado (como pe-

PARA EL ARCHIVO

Iniluencia de la panfalla sobre la juvenfud

VII

Ea un articulo titulado «El cinema y la guerran, examina
Marcel Lapierre la eficacia pacifista y antibelicosa de las
peliculas de guerra. Encuentra que casi ninguna de las pe-
liculas de este género ha logrado el fin que se habfa pro-
puesto. Un espectiaculo de batalla pierde en el cinema un
90 %, por lo menos, de su verdadera bruralidad. I.os ata-
ques y contraataques parecen ejercicios deportivos. Se cuen-
tan los puntos logrados como se cuentan los «goalsy en un
partido de fttbol. De aqui se deduce—como han probado
las encuestas hechas en todos los paises—que las peliculas
de guerra acaban por exaltar e idealizar la guerra, en lugar
de crear un estado de alma pacifista. «Ciné-Document», n-
mero 8, octubre 1932.)

En la 27.* Conferencia Anual de la Parent-Teachers As-
sociation de Columbus (Ohio), se culpa al cinema de fomen-
tar la delincuencia infantil, y dificultar la ensenanza de la
moral y de las virtudes civiles. («Motion Picture Herald»,
Nueva York, num. 4, 22 - X - 1032.)

Sir James Openshaw, Presidente de la «Quarter Sessionsy,
del Lancashire, no tiene en consideraciéon la declaracién de
un procesado que atribuia a las peliculas la causa principal
de sus delitos, y declara que a la buena influencia del cine-
ma se debe la sensible disminucién de casos de embriaguez.

(«The Daily Film Renter», Londres, ntim. 1.782, 2 - XI -
1932.)

En un informe del «Motion Picture Research Councily, se
ponen en relacion estos dos hechos: 1.° Mas de 28 millones
de adolescentes y de jovenes menores de veintitin anos fre-
cuentan regularmente el cinema. 2.° El amor, el crimen, las
relaciones sexuales constituyen el 72 % de los argumentos
llevados a la pantalla. («Motion Picture Herald», Nueva
York, 1033.)

En un articulo titulado «Western Sex Plays and Indian
the Youth» (L.a atraccién sexual de los films occidentales
v la juventud india), deplora Mahomed que estas peliculas
produzcan continuamente perniciosos efectos en la juventud
india que frecuenta el cinema. Sostiene que el phblico es
el primer responsable de esta produccién malsana que él
pide para su enfermiza satisfaccién, sin darse cuenta de que
tales espectaculos y la atmésfera impura de ciertos cinemas
pueden perjudicar a los joévenes, no solamente en el momen-
to presente, sino también tener una influencia decisiva en
su porvenir. Termina diciendo que la India debe buscar es-
pectaculos que puedan desarrollar en la juventud cualidades
viriles, y hacer dar a la nacién un paso hacia el progreso v
no hacia la corrupcién. («Varietiesn, Calcuta.)

(Continuard)
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dia, mucho antes de que se implantase dicha reforma en
Espana, D.* Concepcién Arenal) y realizarse lo que a los
penalistas de mediados del siglo pasado, como Pacheco,
parecia una «crueldad horrible», pero que actualmente pa-
rece 1no solo que no es crueidad (aparte de si la misma pena
lo es o no lo es), sino que parece mucho mis cruel la eje-
cucién ptblica, y lo que es peor, fomentadora de los instin-
tos sangrientos y preliminar, indudable, de la criminalidad
que con Von  Liszt, llamariamos crénica. Pero si antigua-
mente, se consideraba la ejecucion publica como una verda-
dera garantia del ciudadano, esforzdndose los estados que
no querian parecer como opresores por impedir a,toda costa
que pudiera sospecharse gue ni por un solo momento se
pensaba realizar ninguna ejecucién sin la publicidad por las
leyes de entonces debida, ahora sucede todo lo contrario,
cs decir, que los estados procuran por todos los medios que
las ejecuciones sean privadas, y por todos los medios pro-
curan también que dicho caracter no se quebrante, aunque,
como es natural, permite y atGn impone, la presencia de
determinado ntimero de personas que sirvan de testigos a
la ejecucién. Por eso, la presencia de una cAmara fotogra-
fica o cinematografica en el lugar de ejecucién, estid consi-
derada como una tentativa de violacién del caricter privado
de la ejecucién capital. Claro que la presencia de la cAmara
puede ser debida a fines cientificos, como son los de ensefiar
a los alumnos de las citedras de Penologia, la forma de eje-
cucion. de la pena de muerte, y no creemos que esto sea
mas irreverente que el uso de cadéiveres para el estudio de
‘a Anatomia. Pero la Administracién es desconfiada, y ‘no
es de extranar, por tanto, que se niegue a conceder permi-
sos, ante el peligro de que sean aprovechados con otros fines
muy distintos, tales como los de servir de espectaculo, sus-
titutivo de las ejecuciones publicas, con lo que los fines
propuestos con la supresién de éstas, quedarian, sino del
todo, al menos en gran parte, sin conseguir. Claro esti que
para la filmacién de la ejecucién de la pena capital, habria
de exigir toda clase de garantias e incluso podria realizarlas
el mismo Estado, con los fines didicticos indicados.

Este es un problema que me planteo yo mismo, Ppues
hasta la fecha no ha tenido ocasién de plantearse, perc roes
parece que, de realizarse alguna vez la ensefianza cineria-
tografica que propagamos, se plantearia casi necesariamente.

De admitirse la filmacién real de =jecucién capital, el
intercambio de peliculas de esta clase se harfa necesario 'y
he ahi otra fuente de suspicacias), ya que los medios de eje-
cucion difieren de una nacién a otra, y lo verdaderamente
interesante y -itil en Penologia, es ‘el estudio de las institu-
ciones penales comparadas.

Para la realizacién de alguna de estas peliculas (cuando
no se tomen de la realidad) el truco se impone. Por ejem-
plo : en la guillotina v en la horca. |

Donde la filmacién irreal se impone, es, en la exposicién
de las formas posibles, pero inexistentes en la actualidad,
y que defienden algunos autores como' medio de atenuar los
horrores que ya de por si entrafia dicha pena. Por ejemplo,
el medio propuesto por el Dr. Lacassagne (profesor de Me-
dicina Legal, que fué de Lyvon), que consistia en la muerte
por horca (sistema inglés), previa anestesia del reo y siem-
pre a puertas cerradas. Claro que este procedimiento no
tiene mas novedad que la de la anestesia del reo (en Fran-
cia lo es también, lo de la horca), pero hay que reconocer
que es una novedad bien importante, y que tiende a supri-
mir lo que més horroriza de esta pena, cual es, el terror
del reo.

Fuera de la pena de muerte, las inicas penas que pueden
ser llevadas a la pantalla para la enseiianza de las mismas,
son las corporales y las de privacién de libertad o encerra-
miento.

Las penas corporales (azotes y mutilaciones) han desapa-
recido de casi todas las legislaciones, pero como la Peno-
logia, segin la extensién que quiera darla ¢l profesor, o el
plan de enseflanza correspondiente, puede extenderse a las
penas pasadas, puede, sin inconveniente, llevarse éstas a
la ensenianza cinematografica. Aparte de esto, la pena de
azotes todavia tiene defensores y se aplica con relativa fre-
cuencia en bastantes naciones, principalmente como medio
disciplinario en las prisiones, y aunque se diga que en rea-
lidad no se trata de penas, yva demostré Dorado que el De-
recho disciplinario no se diferencia substancialmente del
Derecho penal. Lo mismo podemos decir de la aplicacién
que por algunos autores y por algunas leyes positivas (por
ejemplo, la Children and young persons act inglesa de 1932)
se defiende, de la pena de azotes a los nifios y jbévenes, pues
nos parece que por mucha sutileza que se emplee en pre-
tender demostrar que no se trata de verdaderas penas, todos.
las considerardn como tales y quizd como las mas graves.

Desde luego, que como serdA muy dificil reproducir la
aplicacion real de estas penas, habri de reducirse a la imi-
tacion de la realidad, la cual procede, en todo caso, tratan-
dose de penas va desaparecidas, como son las ‘de mutilacién,

v también las diversas formas de aplicar la pena de miuerte,
hoy ya desaparecidas

(Concluird) B G AT INAY
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Director de “Sublime Obsésién“, de la Universal.

Coliseum : «Tres amigas»

orR fin, el Comité Econdémico de Cines ha tenido una

iniciativa que esperabamos hace tiempo de €l: ya son

dos las peliculas soviéticas presentadas sucesivamente
en el Coliseum, con lo cual nos cabe la esperanza de ir co-
nociendo la produccién rusa, casi por completo ignorada de
todos, gracias a los buenos oficios de la censura, que se ha
encargado de no dejar pasar arriba de una pelicula cada
dos anos.

Al salir del Coliseum de ver la proyeccién de las «’Tres
amigas», acompanado de un amigo, me iba éste hablando
de su entusiasmo... por la produccién norteamericana. Como
lo ofs. Pero no lo entendiis a torcidas.

Fl chico es inteligente, sensible y artista. Con anadir que
obra y piensa de la mejor buena fe, ya estd dicho todo, por-
que en una persona asi no se puede suponer que lo- haga
por aficién a las tendencias yanquis, flecha apuntada al be-
cerro de oro.

No, naturalmente, no es eso. Pero me decia, sobre poco
mas o menos : «La produccién norteamericana es idiota en
su mayor parte (lo que no ocurre a la rusa), aunque de per-
fecta técnica. Pero el dfa que se dicen: '’Vamos a hacer

INFORMACIONES

La Compagnie Frangaise Cinématographique empezara el
préximo mes la realizacién de «Troika rouge» («Troika roja»),
un film de candente actualidad sobre el trdfico de armas en la
frontera polaca. La direccién sera de Jean Dréville. El esce-
nario y los didlogos son de André Legrand, el guién de Ro-
bert-Paul.. El principal papel sera para Jean Murat.

"

Henry Diamant-Berger realiza actualmente «Arsene Lu.-
pin, detective», segtin la conocida novela de Maurice Leblanc
«La agencia Barnett». El papel de Arsene Lupin corre por
cuenta de Jules Berry, que se ve secundado por Suzy Prim,
Rosine Deréan, Mady Berry, Suzanne Dehelly, Signoret,
Thomy Bourdelle, Aimos, Aimé Simon-Girard, Abel Jacquin,
Georgius, Gilles y Julien, Robert Ozanne, René Navarre y
Balder. -

Ronald Colman serd la estrella de la produccion Selznick
«El prisionero de Zenda». También figurard en el reparto el
veterano actor €. Aubrey Smith.

«Fire Over England» («Fuego sobre Inglaterra»), produc-
cién de Erich Pommer para la London Films, ha sido estre-
nada en Londres y en Norteamérica. Sus principales intér-
pretes son : Flora Robson, Laurence Olivier, Vivien Leigh,

Leslie Banks y Raymond Massey. La direccidn es de William
K. Howard. -

«Claudio emperador», con Charles Laughton y Merle Obe-
ron, estd a punto de terminarse.

"

«LLa amada enemiga» (Beloved Ennemy), produccién ame-
ricana de Samuel Goldwyn, ha sido presentada en Londres,
de prueba, a primeros de enero. Ha obtenido un gran éxito
de critica. -

El dia 7 de enero se celebré en Londres la «premiere» mun-
dial de la producciéon Max Schach «Love From A Stranger»
(«El amor de un extraio»). La direccién es de Rowland V.
Lee. La interpretacién de Ann Harding y Basil Ratbone.

"

Al terminar el afo, se realizan encuestas en todo el mundo
para determinar cudles son las mejores peliculas de €l. He
aqui dos notas informativas de dichas encuestas :

El National Board Review of America encabezé su lista de
las diez mejores peliculas no americanas producidas en 1936
con dos éxitos de Alexander Korda, «Rembrandt» y «El fan-
tasma va al Oeste».

«Variety» ha hecho también una encuesta para averiguar
Ja pelicula que mayores ingresos ha producido en ese afo, y
se ha vistc que en todo el mundo el film de Charlot, «Tiem-
pos modernos», va muy destacado a la cabeza de todos.

k- |

-

Con su produccién «Beloved Ennemy», acabada de estre-
nar, Goldwyn tenia en preparacién ocho peliculas. Son estas
«Stella Dallas», «Huracdn», «l.as aventuras de Marco Polo»,
que producird en unién de Douglas Fairbanks, «Goldwyn
Follies», lujosa comedia musical, «Dead End», « Rebelién en
Manila», de la cual! serdan estrellas Merle Oberon y Brian
Aherne, y un film sin titulo todavia, basado en un argumento

T L e R DO PO R e < B DR
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oricinal de Lilian Hellamn, autora de «Esos tres». «Stella
Dallas» serd dirigida por King Vidor.
"

«Ha nacido una estrella» se halla en su ultima fase de
produccién. Como se sabe, la dirige William Wellamn, vy
son estrellas de la misma Janet Gapnor y Fredric March, se-
cundados por Adolphe Menjon, May Robson, Andy Devine,
Owen Moore, Elizabeth Tenns y otros. Seguiran a esta pro-
duccién dr. Selznick «Gone With The Wind», «las aventu-
ras de Tom Sawyer» y «The World’s Our Oyster», que ten-
dra por estrella a Edward Arnold.

"

Estd muy adelantada la produccion de « Toomal el de los
elefantes», de Robert Flaherty, basado en la novela de Rud-
yard Kipling ; «Dark Journey», cuyas estrellas son Conrad
Veidt y Vivien Leigh; y «Caballero sin armadura», cuyas
estrellas son Marlene Dietrich y Robert Donat. Todas estas
peliculas se ruedan en los estudios de la L.ondon.

"

Berlin tiene ahora dos grandes teatros que proyectan ex-
clusivamente peliculas en idiomas extranjeros, para mas de
100.000 extranjeros que hay alll. Son el Marmorbhaus y el

Kurbel.
L

Londres. Raoul Walsh ha sido contratado por Criterion
para dirigir dos producciones. La primera serd «Jump for
Glory» con Douglas Fairbanks, ]r.

"

Praga.—Desde el 1 de enero al 1 de agosto del afio pasado,
se han proyectado aqui 180 peliculas. En agosto, fueron 26
largas y 28 cortas. Peliculas de Estados Unidos eran para los
seis primeros meses del afno, 88, contra 52 alemanas, 12 aus-
triacas, 11 francesas, 7 rusas, 5 inglesas, 4 hungaras y una
holandesa. Durante dicho agosto, las peliculas alemanas eran
cinco mas que las americanas. Se estima en 360 peliculas el
nimero total de peliculas importadas para la tempprada
1936-37, de ellas 114 americanas.

- "

Budapest.—Durante la temporada 1935-36, terminada el
31 de julio, Mungria ha importado 111 peliculas americanas,
48 alemanas, 17 austriacas, ;5 iﬂg]t’!h'}!:-i y 14 francesas. Los
estudios del pais han rodado 22 peliculas durante dicha tem-
poracda.

"

«Go West, Young Man» («California te llama»), la nueva
pelicula de Mae West, ha sido aprobada, sin un solo corte,
por el National Board of Review. La pelicula tampoco su-
frié supresiones en el Estado de Nueva York, y le dieron ei
visto bueno en Chicago, después de un solo corte.

" ~

Con el titulo de «Nightingale», ha sido estrenada en Nor-
teamérica la primera pelicula soviética a todo color, dirigida
por Nicolai Ekk.

Londres.—La British and Dominion ha construido el que
serd uno de los mejores estudios cinematogrificos del mundo,
comportando los Gltimos progresos de la técnica de su cons-
truccién. Consta de ocho «sets». El mayor tiene 165 pies de
largo por 110 de ancho; el menor 110 de largo por 83 de
ancho. Entre todos cubren un drea de g88.000 pies cuadrados.
[.a altura de todos es de 36 pies. El suelo de cada uno, tiene
un estanque de 40 por 30 pies, capaz de contener 65.000
galones de agua. Estdn situados en Iver Heath, Bucks, ne
lejos de esta ciudad.

o

o PANTALLAS

una pelicula de verdad', la hacen y todavia queda tela de
sobra.n

Ante una produccién asi, se queda chiquita cualquiera de
las actuales producciones soviéticas.

s claro que Norteamérica produce una pelicula de esas
sélo cada medio ano, pero eso no evita que su «manera de
hacer cine» sea la mas acertada.

Limitandonos a la pelicula que ha provocado estos comen-
tarios, encontraremos aciertos y errores a granel, a lo largo
de toda ella.

Aciertos, grandes, muy grandes : la interpretacién, la fo-
tograffa (los rusos son maestros en estos dos aspectos del ci-
nema), hasta la composicion de algunas escenas.

Errores, grandes, aungue no tanto como los aciertos : len-
ta, muy lenta, la pelicula, se hace pesada. No ocurre nada.
El argumento, examinado, tanto en conjunto como en de-
talle, se reduce a la nada mas impalpable. Queriendo trazar
una travectoria para: tres muchachas, recarga tanto el peso
de las escenas, que media docena de éstas se'comen toda la
pelicula, sin que nada haya ocurrido a su terminacién, sin
que las trayectorias hayan quedado precisamente definidas,
sin gue la atencién v el interés del publico se hayan sentido
fuertemente enganchados en ningun momento de 'su pro-
_\‘L‘L‘L‘it‘in.

Resulta asi, una serie de unas pocas escenas muy bien
realizadas, pero muy alargadas, sin objeto. Carrasco de la
Rubia decfa, al hablar de la pelicula, que era teatro foto-
orafiado. No, tampoco llega a teatro. Iis s6io fotografia, tan-
to mas cuanto que ésta ¢S, CONoO he (lit‘hﬂ, excelente.

Quiz& el temperamento ruso impida que se realicen alli
peliculas suficientemente dindmicas (aunque «l,os marineros
del Cronstadty parezca prueba de lo contrario), haciéndole
tender hacia la contemplacion estéitica, a agotar las ultimas
esencias de las situaciones, v aun sin molestarse a bucear en
las personas o en las cosas. No sé. No tengo tiempo ahora
para una investigaciéon mas a fondo. Serd mejor . esperar a
ver algunas otras muestras.

[$1 ptiblico, sin llegar a quedar disgustado de la cinta, sa-
lié6 menos satisfecho que de la provecciéon de «l,os8 marine-
ros del Cronstadty.

Cataluna : «(Monte criollon

NA produccién argentina, dirigida por K Arturo Mom,
vy presentada por Internacional Films. No puedo
compararla con otras anteriores de la misma nacio-
nalidad, porque las desconozco. Pero, si esto es algo dig.o
de ser importado a nuestras pantallas, (coémo serd lo que
no merece nuestra atencion ?

Tahures, cantadores de tango, amores sentimentales, ri-
flas con navaja. Una juerguecita de ambiente de barrio bajo,
endémica en la producciéon argentina, tanto como los toros
y los incluscros en la espanola,

¢ La realizaciéon ? Ni mejor ni peor que la de cualquiera
espanola de éxito.

ALBERTO MAR
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La Non-Sectarian Anti-Nazi League (Liga antinazi no sec-
taria) anunciaba una reunién para discutir el sigulente tema :
Policia de la industria americana del film respecto a la dis-
tribucién y exhibicién de todas las producciones alemanas
y nazistas. La Liga preconiza un completo boycot para estas
producciones.
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