

Popular Film



Una interesantísima escena de *Celos*, tragicomedia de la U. F. A. que obtendrá un éxito el día de su estreno

¡Éxito! ¡Éxito! ¡Éxito!

de la

U . F . A .

en los salones

KURSAAL y CATALUÑA

¡Inenarrable éxito!

de

El Sueño de un Vals

Colosal film basado en la célebre opereta de Oscar Straus

y de

E I Ú l t i m o

originalísima producción interpretada por el coloso de la pantalla EMIL JANNINGS.



U . F . A .

(Universum film - Aktiengesellschaft)

Telegramas y Telefonemas: UFA

Madrid: Antonio Maura, 16

Barcelona: Plaza Cataluña, 9

Las presentaciones

"Ibau-bonaplata"

de la

Federación Cinematográfica Latina

son las favoritas del público de «ELITE»



Tienen indiscutiblemente una distinción inconfundible, se proyectan TODAS en TODAS partes

En todos los buenos Salones verá siempre

**"presentaciones
Ibau-bonaplata"**

de la

Federación Cinematográfica Latina

Oficinas centrales:

Calle Valencia, 208 - BARCELONA - Teléfono 1195 G.

PATHÉ CINEMA

CAPITOL CINEMA

PRÓXIMAMENTE

VIDA BOHEMIA

Protagonistas:

Lillian Gish, John Gilbert
Renée Adorée y Karl Dane

PELÍCULA



PROPAGANDA

*La mejor realizada para los
cinematógrafistas de España,
es la que se haga en*

POPULAR FILM

AÑO II

NÚM. 37

Popular Film

Gerente: Isidro Bultó Casanovas

Administrador y Apoderado: J. Olivet Vives

Redacción y Administración: París, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 734 G. - BARCELONA

Director literario: Mateo Santos

Redactor jefe: Martínez de Ribera

Director musical: Maestro G. Faura

□ En MADRID: D. Manuel Fernández, Paseo Recoletos, 14, quiosco
En VALENCIA: D. Manuel Dasi Hueso, Calle Ballesteros, 4

14 DE ABRIL DE 1927

CORRESPONDENTES EXCLUSIVOS DE VENTA:

□ En ZARAGOZA: 'La Protectora', Calle de San Diego, 3
En SEVILLA: D. Guillermo Rengel, Calle de Rivero, quiosco

Director técnicoartístico: S. Torres Benet

Oficinas en Madrid: Hortaleza, 46, pral.

Delegado: Domingo Romero

Director: Luis Gómez Mesa

ANTONIO MORENO EN ESPAÑA

Su arte, su celebridad y su modestia

Antonio Moreno ha estado unos días en España. La Metro-Goldwyn, a cuyo elenco pertenece, anunció su probable llegada por medio de una gaceta a la Prensa cinematográfica. Pero ni se precisaba la fecha, ni se daban seguridades respecto a este viaje. La noticia, pues, tenía más carácter de propaganda que de otra cosa. Sin embargo, resultó cierta. Y Antonio Moreno, el famoso actor de la pantalla, estuvo cuarenta y ocho horas en Barcelona, de riguroso incógnito. Luego marchó a Madrid, donde alguien, afecto a él, rompió este incógnito, seguramente contra su voluntad, pues Antonio Moreno es hombre de una modestia exagerada y huye del exhibicionismo. De no ser así, Barcelona le habría hecho un recibimiento tan fervoroso y entusiasta como el que les tributó tiempo atrás a Douglas Fairbanks y a la encantadora y gentil Mary Pickford, su esposa.

El arte de Antonio Moreno podría definirse con sólo dos vocablos: sobriedad y pasión.

El gesto, el ademán, el porte, la manera de caracterizarse: todo es sobrio en este gran actor. Tiene plena conciencia de que el arte no es un juego en el que se busca lucir la figura, la belleza, el traje de irreprochable corte. No tiene coqueteos de galán que se sabe guapo. Es arrogante, varonil, pero no presume, como la mayoría de los galanes y actores, de hermoso, presunción francamente repulsiva en un hombre por el aire femenino, ambiguo, que les da. El arte, para Antonio Moreno, es algo más serio que un juego o que un coqueteo: es llevar la realidad, la vida, a un plano superior, estético.

Pero si es sobrio siempre, en las escenas de amor, su temperamento pasional, de español neto, se desborda. Ningún galán, ningún actor de la pantalla le iguala en estas escenas. Ni el desaparecido Rodolfo Valentino, ni Ramón Novarro, ni nadie. Los que hayan visto

«Mare Nostrum», nos darán la razón. Antonio Moreno vive, íntegramente, las escenas de que es intérprete y eleva a realidad la ficción.

Estudios cinematográficos de California.

Tuvo que empezar por simplificar su nombre y llamarse Antonio Moreno a secas para facilitar su pronunciación a los americanos.

Porque el suyo, entero, es Antonio Garrido y Moreno-Monteagudo. Pero aun sin el «Garrido» y sin el «Monteagudo», este actor conserva su nombre, cuando la mayoría de los artistas extranjeros que llegan a la fabulosa América, tienen que sustituir el suyo por un pseudónimo, como Rodolfo Valentino y como Luis Alonso, otro español que trabaja en los Estudios de los Angeles, donde «se llama» Gilbert Roland.

Antonio Moreno alcanzó con relativa rapidez, celebridad como actor de cine. Y conserva su puesto en primera línea, mientras otros, a los que acompañó a lo largo de su carrera artística una propaganda llena de estruendo, desaparecen y son olvidados por el público.

Una de las cualidades del carácter de Antonio Moreno, es la modestia. No le gusta falsear su vida con hechos extraordinarios y con aventuras fantásticas, que lleven hacia él la atención de las gentes. A un periodista madrileño que le ha entrevistado estos días, le ha dicho:

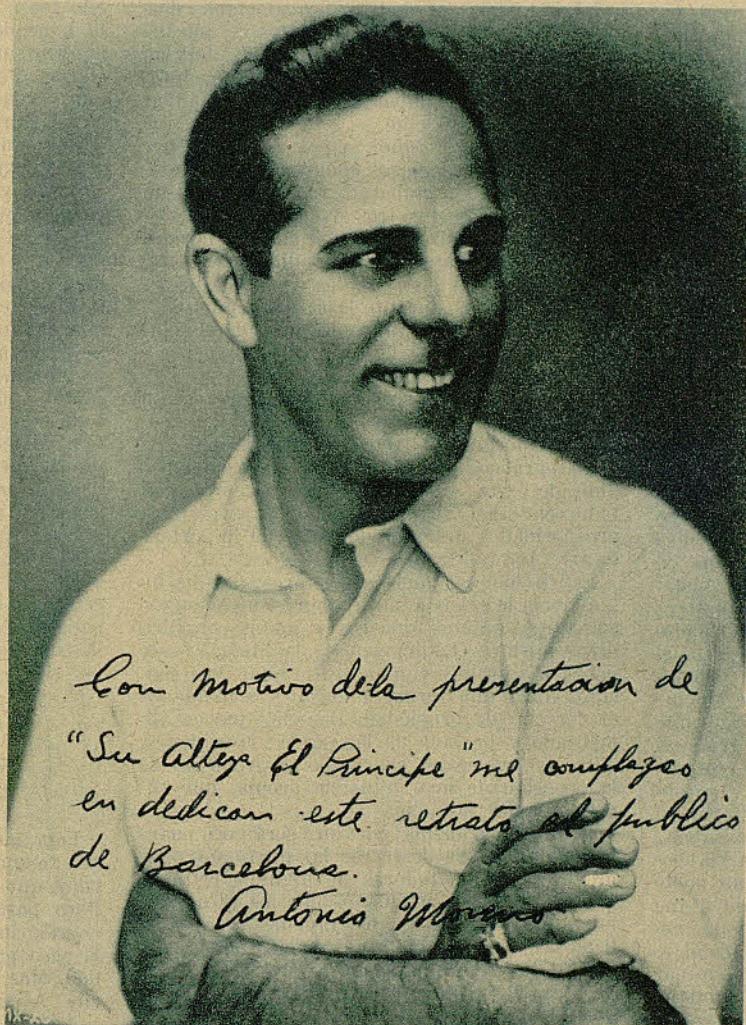
— Tengo treinta y nueve años. Nací en Madrid, en la calle de Atocha. Mi primer oficio, fué el de panadero. Contaba entonces ocho o nueve años. He vivido mucho tiempo en Andalucía: en

Sevilla, en Cádiz, en La Línea, en Algeciras... Y siempre me he tenido que ganar el pan...

Antonio Moreno dice esto con naturalidad, olvidándose de que es un hombre famoso.

Nada de relatar aventuras galantes, anécdotas de ninguna clase, episodios brillantes. Su vida escueta y sencilla como él. Esto, en un artista tan famoso como Antonio Moreno, es algo insólito, demostrativo de una gran modestia y de una gran sinceridad.

Así es el artista y así es el hombre.



El gran actor de la pantalla, Antonio Moreno, saluda al público español, desde las páginas de "POPULAR FILM".

Hace veinticuatro años que Antonio Moreno marchó a América. Llegó allí sin saber leer ni escribir. Tuvo que luchar mucho, y en los oficios más humildes, para ganarse el sustento. Pero al fin venció su voluntad, como vence en todas las batallas que se dan en la vida. Aprendió, en América, las primeras letras. Amplió y perfeccionó sus estudios. Cultivó su espíritu con una lectura asidua y disciplinada. Y luego, su tesón y su temperamento, le abrieron las herméticas puertas de los

Nuestros lectores colaboran

(En esta sección sólo publicaremos los trabajos breves que nos envíen espontáneamente y que merezcan el honor de ser reproducidos en letras de molde)

La crisis cinematográfica

Ha muy pocos días, que en la página semanal, que el periódico regional «Le Veu de Catalunya» dedica a la cinematografía, lef, casualmente, en las noticias del extranjero referentes a Italia, unos datos que pueden resumirse en la consideración de que hoy por hoy la crisis del cinematógrafo, no afecta solamente a aquel país, sino que es general, sin excluir de ello, a América.

A la lectura de lo que antecede, no pude menos que pensar, a pesar de ser un colaborador insignificante, en justificar tales ideas lanzadas al aire por un periodista, seguramente, demasiado pesimista.

Es posible que pueda admitirse, en nuestros días, esto, que equivale a decir, que hoy el séptimo arte no existe, y menos aún, en el mundo en general.

¡Lejos, muy lejos de nosotros tan errónea y absurda suposición! ¿Qué pensaría de ello la floreciente Norteamérica, que con sus famosas ciudades Hollywood y Los Angeles, despidió una aureola de brillantez y prosperidad sobre el desarrollo de su industria extensísima?

Pasemos una ojeada respecto al actual aspecto que ofrece el maravilloso arte mudo.

Así como nadie ignora que la niñez es la edad de las esperanzas y de las ilusiones, y que éstas se apoyan principalmente en la imaginación, a la par que le prestan nueva vida, debemos nosotros alimentar esta predisposición, a la esperanza, ya que juzgar, ahora, el estado de la cinematografía de España, de Inglaterra y de algunos otros países, podemos calificarlo de empresa sin fundamento, ya que se halla en un modo de ser infantil, esto es, de actual formación y desarrollo.

Asimismo, debemos preservar cuidadosamente de las esperanzas ambiciosas y temerarias de algunos críticos que extravían su imaginación por el campo de las ilusiones vanas y químicas, y, acaso, absurdas y ridículas.

Muchos ejemplos aclaratorios, podría citar acerca del particular, esto es, sobre la manera de pensar, eso sí, hablando siempre en términos generales, de algunos críticos, pero el temor de hacer demasiado árida y extensa esta materia, me obliga a no extenderme en consideraciones, que saltan a simple vista. Únicamente quiero advertir que en nuestros tiempos disertamos y criticamos demasiado. Esta comezón de disertar y criticar, corta el vuelo al entusiasmo y, luego, vienen conclusiones tan absurdas, como la de que el cine está en un período de verdadera crisis, y que necesita, por lo tanto, rejuvenecerse, renacerse. Efectivamente, algo hay de verdad, respecto este renacimiento cinematográfico, y se observa, que es necesariamente obligatorio en ciertas naciones. El mejor ejemplo que podemos citar nos lo ofrece Italia. Italia, la nación que con su cultura ha influido tan poderosamente en la historia de la humanidad que conjuntamente con Francia, antes de la guerra, compartía la soberanía del mundo en lo que se refiere al séptimo arte, al terminar aquella horrorosa contienda el film italiano quedó aniquilado, impotente para conservar la supremacía de la película europea, y menos aún de recuperar el preeminente puesto perdido.

Entonces los norteamericanos nos ofrecían sus primeras producciones, la mayoría de las veces, con escaso valor, comparadas con las grandes películas que llevaban realizadas los italianos. Pero los yanquis, venciendo todas las dificultades que iban encontrando a su paso, por causas sobradas conocidas de mis lectores, se colocaron, casi inmediatamente, a la vanguardia de todos los demás países, lugar que hoy día siguen conservando con tantos o mayores brios y pujanzas, como cuatro o cinco años atrás, mejorando siempre, en el transcurso del tiempo, los efectos de técnica, interpretación y dirección, hasta un grado que asombra a los más doctos y entendidos. Todos mis lectores, seguramente, conocerán la admirable y acertada labor que vienen rea-

lizando las manufaturas norteamericanas, para que tenga que extenderme en este asunto, y detenerme, además, en la enumeración de sus maravillosas e incontables superproducciones. De todo esto resulta que, por ahora, la crisis cinematográfica de América no aparece en parte alguna.

Y del cinematógrafo francés, alemán, español, ruso etc., qué podemos decir?

Parece que Francia, lejana ya la fiebre guerrera, que asoló a Europa por espacio de más de cuatro años, al contrario de su hermana Italia, ha despertado, poco a poco, de su letargo artístico, y ahora, frecuentemente, leemos crónicas y artículos que acusan una actividad sin límites, confeccionando sus manufaturas gran número de cintas de diversas calidades, la mayor parte de las veces, sobresalientes, con ánimos de acaparar de nuevo los mercados.

De las películas alemanas, podemos decir casi lo mismo, y de todos es bien conocida la magnífica técnica con que elaboran sus films, técnica que la misma Norteamérica envidia. Recientes aún, están los grandiosos éxitos alcanzados por varias películas de la categoría de «Fausto», «Varieté» y algunas otras.

La industria cinematográfica alemana, desligada ya de los desastrosos efectos de que hemos hablado, sigue su camino. Su producción no es cuantiosa. Pero es selecta y merecedora, por lo tanto, de ocupar dignamente un lugar en la historia del cine.

El arte mudo español, a pesar de no tener un pasado tan glorioso, como el de los antedichos países, sin embargo, va adquiriendo un incremento en estos tres o cuatro años últimos, que antes no poseía, y el cual no tardará mucho en mostrarse firme, prodigioso y dominante. Varias de las películas de marca nacional, presentadas durante la actual temporada, denotan el prestigio que va alcanzando el celuloide en nuestra patria, para que tenga necesidad de continuar hablando de ello.

Los demás países, finalmente, siguen su curso normal, cada uno hacia el ideal plausible de colocarse al frente del movimiento cinematográfico, presentando de tanto en tanto films de éxito y recuerdo imperecedero, contribuyendo así, en mayor o menor grado a la prosperidad y desenvolvimiento del importante arte que nos ocupa.

Felicitémonos, queridos lectores, de que no sea cierta la crisis admitida por el mencionado artículo y seamos sinceros y justos con nosotros mismos. La imagen de la justicia, este deber absoluto y constante, aunque tan sencillo, toma una forma material y sensible en el derecho de propiedad, derecho que es alimentado y brotado de las sordas rivalidades, entre las naciones, suscitadas a propósito de la posesión de una industria propia, que supere a todas las demás.

Cinematógrafistas! Siempre será poco cuanto hagamos para desterrar las opiniones pesimistas y desalentadoras de algunos críticos, que nunca ven con buenos ojos los esfuerzos, potentes y fecundos, que, muchas veces, realizan las casas productoras de películas de todo el mundo, para que su marca sea la preferida de todas las personalidades del ramo y de todos los públicos.

JESÚS ALSINA

Tarragona, 1927.

Comentando

La distinguida personalidad literaria que, bajo el pseudónimo de Felipe Centeno, ejerce de cronista cinematográfico en «La Vanguardia» figura en el número de aquellos a quienes, de entre cuantos de cosas de la pantalla escriben, leo siempre con mayor agrado e interés. Y es natural: sus escritos en este sentido no desmerecen de quien ocupa un puesto, un buen puesto, en la «republica de las letras»: estilo, claridad, sinceridad y sobre todo, buen criterio, constituyen sus principales méritos.

Ahora, bien: el comentario publicado últimamente en el periódico barcelonés antes mencionado, bajo el título de «La obsesión

de lo sugestivo» y firmado por Felipe Centeno, constituye, sencillamente, no sólo un gran acierto y demostración plena de la lógica de quien lo escribió, sino también una lectura harto bien enfocada — y triste, ¿por qué no decirlo? — para quienes no deberían ser palabras vanas, indudablemente, hubiese sido no dar lugar a que tuviesen que decir verdades tan amargas.

Sí, en efecto; los verdaderos enemigos del arte mudo no son precisamente aquellos que hablan de él mil pestes, ni aquellos que emplean el «rojo lápiz de la censura», ni los que van al atisbo de escándalos o crímenes sensacionales para que cargue con ellos, por inductor, pervertidor, depravado, inmoral, etcétera, el pobrecito cine, ni tampoco el público ignorante, ni el mal actor, ni... No, señores; los verdaderos enemigos del arte mudo, o siquiera los peores, son los que nos menciona Felipe Centeno: aquellos que, atacados de la enfermedad del adjetivo, lo aplican hasta reducir a la nada su valor; son los que pretenden favorecer a todo el mundo — ¡los angelitos! — tratando, en error lamentable, de atraer a las gentes con el cebo de todo lo que es susceptible de sugerir, aunque ello sea a costa de la verdad, de la moral, de la honradez. A los que así proceden, de no admitir que a su favor puede que existan ciertas atenuantes en la gravedad del delito, que verdadero delito es, sería cosa de vernos en el duro caso de tener que aplicarles un adjetivo no muy satisfactorio para ellos.

Más, permítaseme decir que aún hay un delito tan grave, sino mayor y de peor delincuencia que los anteriores, y que por representar no sólo un peligro, sino una vergüenza para el Cine, creo que está exigiendo, no un rasgo más de la censura, no; lo que exige, lo que merece, lo que debe aplicársele, es un latigazo duro, mortal a ser posible, por parte de todos quienes laboran por el Cine con verdadero interés. Y a este golpe definitivo debieran cooperar todos los verdaderos cinéfilos, todos los que opinan, o mejor dicho, razonan honradamente, todos aquellos a quienes indigna que el Arte de la pantalla — que verdadero arte podría ser — vaya adquiriendo cada vez más — ésta es la verdad — aires de puro — innoble — negocio...

El artículo de Felipe Centeno, ha despertado en mí desagradables recuerdos, como veréis; y rebuscando, en virtud de ellos, entre papeles, he dado al fin con una cuartilla en la cual se destacan sólo, sobre su blancura, las siguientes palabras:

EL COCHE NÚMERO 13

«Modernísima adaptación cinematográfica de la famosa novela de Xavier de Montepin (!!!) — Sascha Film, Viena. — Concesionarios...

Esta mención debía darme, en otros tiempos, asunto para uno de mis frecuentes trabajos que gusto de hacer sobre cinematografía. Pero pasaron aquellos sin que yo diese fin — ni principio — al trabajo de referencia, y la cosa pasó también rápidamente de actualidad. Mas ahora viene a cuenta el referirnos a ella. A su costa voy a... «anatemizar».

Allá va.

Recordáis, lectores de POPULAR FILM, aquella pesada broma que nos gastó Douglas Fairbanks, hace ya algún tiempo, con el espiritu que nos fué servido con el título pomposo y prometedor de «Los tres mosqueteros». Si así es, convendréis conmigo en que aquello fué algo de muy mal gusto. ¿Qué «tranquilo» espectador, en semejante ocasión, se atrevería a sostener la existencia de un film que, en este aspecto, superase a aquél? Pues, bien: sí, existe, probablemente no uno, sino varios por desgracia; cargue, pues, la modernísima adaptación (!!!!) de «El coche n.º 13» con mis censuras (que aunque sólo sea como espectador tengo perfecto derecho a prodigárselas), no sólo para sí, sino también para sus iguales en delincuencia.

Verdaderamente, es cosa triste tener que expresarse en esta forma. Ni yo gusto de (Continuará)

POLEMARIO

Don Benito Perojo y nosotros. - La bonita estrella española, Conchita Piquer, nos dá la razón. - Y ahora... ¿qué?

Es norma nuestra de siempre no atacar a las personas en su vida privada — que pertenece al individuo —, pero sí en su vida pública — que pertenece a la sociedad —. Y aún para dirigir uno de estos ataques, lo hacemos en forma comedida y cuando lo juzgamos de justicia y, por lo tanto, si perjudicial para el que ha obrado con ligereza, beneficioso para los demás.

Conforme a este criterio, inspirado únicamente en nuestro amor a la verdad, salimos en defensa de la cinematografía española, con el artículo «Labor negativa», de Jean Desjardins y luego con otros sueltos de redacción, como protesta a que don Benito Perojo, la zahirié y maltratara desde las planas de «Comedia» y «Ciné-Miroir», de París.

Nuestra campaña, por ser justa, halló eco en seguida en periódicos del prestigio y la popularidad de «Heraldo de Madrid» y de «El Diluvio», de Barcelona. Pero, es lástima que otros rotativos y revistas la silenciaran, porque todos tenemos el deber de salir en defensa del que se ataca injustamente.

Ya lo hemos dicho, pero conviene repetirlo para que no se olvide. Para don Benito Perojo, no existen en España más que tres actores de la pantalla: Manuel San Germán, Juan de Ordña y José Montenegro. Y una sola actriz: Conchita Piquer. Es decir, los principales intérpretes de sus películas. Para él, Carmen Viance, Marina Torres, Isabel Alemany, Elisa y Aurora Ruiz Romero, Celia Escudero, Erna Becker, Josefina Tapias, Ana Siria, María Comendador, José Nieto, Pedro Elviro, Antonio Gil Varela, Juan Nadal, Javier Rivera, Faustino Bretaña, Fernando Fresno, y otras y otros notables artistas de la pantalla española, no son nadie.

En cuanto a directores, el señor Perojo, sólo citaba a dos: José Buch y Florian Rey. Pero sus films — añadía — pasan raramente las fronteras. Se olvidó también, de nombres tan destacados en la cinematografía nacional, como Agustín García Carrasco, Manuel Noriega, Luis R. Alonso, Fernando Delgado, César Fernández Ardavín... etc.

Llevar estas falsas referencias de la industria y el arte cinematográfico en España, a un país extranjero, es tender a su desprecio, realizar labor negativa, como decía nuestro colaborador Jean Desjardins, poco patriótica, como decimos nosotros.

«Se colabora así por la prosperidad y el desarrollo de la cinematografía nacional? Entendemos que no.

Y aún hay más. No contento el señor Perojo con esas declaraciones, que le echaríamos en cara mientras no las rectifique en el mismo lugar en que las hizo públicas — en «Comedia» y en «Ciné-Miroir» — publicó un artículo en otra revista francesa — es que tampoco existe para él la Prensa cinematográfica en España —, «La Cinématographie Française», número correspondiente al 12 de marzo, páginas 14 y 16, en el que requiere, con pretexto de contestar al artículo de Jean Desjardins, que reproduce íntegro, la opinión de la Prensa cinematográfica francesa, con respecto a un periodista que predice en un país vecino — el nuestro — la guerra contra la influencia francesa.

¡Y todo porque defendemos la cinematografía nacional!

Sin embargo, nuestros ataques a don Benito Perojo no han sido tan concretos como el que le dirige la bellísima y excelente actriz de la pantalla española, Conchita Piquer, desde «El Noticiero del Lunes», de Madrid. ¡Conchita Piquer! La única estrella española que hay en España, según el señor Perojo! Y aun ésta, que debiera estar halagada, se revuelve contra él en un gesto de dignidad y de camaradería, en un noble impulso de amor a nuestra cinematografía.

He aquí, lo que recordamos y pegamos de «El Noticiero del Lunes», aparecido el día 4 del actual:

Conchita Piquer y «El negro que tenía el alma blanca»

Después del éxito sin precedentes alcanzado por esta genial y multiforme artista en la película española «El negro que tenía el alma blanca», se imponía una entrevista, y tras el consabido formulario de preguntas, ofrecemos hoy a nuestros lectores las respuestas de Conchita, sin quitar ni poner una coma, por creerlas muy sinceras e interesantes.

—¿...?

—Me contrató la Goya Film por conducto de don Juan Figuera y pagándome muy espléndidamente.

—¿...?

—Sí... Pero no sólo de pan vive el hombre, y menos la mujer, sobre todo cuando es artista. No cifré nunca mi ideal en el dinero, sino en algo más alto, que cuando se consigue, también se traduce en pesetas y muy noblemente ganadas. Y esto es tan cierto, tan irrefutable, que cuando la Goya Film me ofreció hace muy poco un nuevo contrato para filmar «Pipiola», de los ilustres hermanos Quintero, me negué a aceptarlo, con toda la pena de mi corazón, por no serme posible el trabajar nuevamente bajo la «dirección» de don Benito Perojo.

—¿...?

—Sí, señor. No se puede negar que «El negro que tenía el alma blanca» es la mejor y la única película «española» digna de compararse con las mejores producciones norteamericanas en lo que se refiere a tecnicismo, escenarios, luz, trucos, etc., etc.; pero debo advertir a usted, en honor a la verdad, que todo esto, tan admirable, tan perfecto, tan a la americana, no es español por desgracia, sino francés, pues en París se hizo todo y bajo la dirección absoluta de un señor francés que es el mejor técnico y operador de toda Europa. Este es el que ha hecho «El negro que tenía el alma blanca», ayudado por la prodigalidad de la Goya Film, que ha invertido cerca de medio millón de pesetas.

—¿...?

—Pero no hemos tenido dirección artística... El señor Perojo, hombre de muy buena voluntad, perfecto caballero, activo organizador y excelente amigo mío, es incapaz de dirigir «artísticamente» una película, y ahí está la de «El negro que tenía el alma blanca», en la que los personajes más importantes parecen sombras, espectros, pasmarotes, para decirlo pronto y bien.

—¿...?

—No, señor. Perojo ni hacia ni nos dejaba hacer, pues tampoco aceptaba nuestras ini-

ciativas, sin duda porque no se le habían ocurrido a él.

—¿...?

—Pues se equivoca usted. No tuve que hacer el menor esfuerzo para llorar «de verdad» ante la cámara cinematográfica. Los dos meses que estuve en París impresionando la película, me los pasé llorando «por dentro», disgustadísima por la pasividad, la lentitud a que nuestro «director» nos obligaba, sin decirnos lo que teníamos que hacer y sin permitirnos hacer lo que queríamos, teniendo en cuenta que tanto el notable actor señor Carrasco como yo no éramos dos aficionados. Y tal era mi estado de ánimo, que cuando tenía que llorar, se me saltaban las lágrimas inmediatamente.

—¿...?

—Del público y la crítica estoy encantadísima. No creo merecer tanto por ahora. Sé que en esta película no estoy bien, o no estoy como yo quisiera estar, y para que no parezca falsa modestia, diré también que soy la que mejor está, a pesar del papel de niña «giga» que me tocó en el reparto, pues no aparezco una sola vez en la pantalla que no sea para manifestar mi repulsión por el negro y para lloriquear. ¡A cualquiera le doy ese papelito!... Sobre la manera de desenvolverse en «El negro que tenía el alma blanca» ha estado muy justo el señor don Cristóbal de Castro en una entrapelía que publicó en «La Libertad». No me daba ningún bombo; pero puso el dedo en la llaga.

—¿...?

—Sí, señor. El que hacía de negro era bastante simpático; pero no es artista, ni negro, ni bailarín. Este es un detalle «de la buena dirección». Todos los que hayan visto esta película habrán observado que en cada parte de la «film», y son diez, aparece el negro de una manera distinta. Y es que como era un negro «pintado», unas veces estaba demasiado oscuro, otras más claro; ahora brilloso y después mate. Además, como no sabe bailar el más sencillo «charleston», en las partes más difíciles de este baile le sustituyó un negro de verdad y excelente bailarín. A mí no me substituyó nadie.

—¿...?

—Tiene usted razón. No puedo negar que estoy muy amargada. Es la primera película que yo hago «en España», y para terminar, he de repetirle que más que al dinero amo al arte, y un buen puñado de miles de pesetas no puede bastarme para mi entera satisfacción.

—¿...?

—Sí, señor. Tengo varios ofrecimientos, entre ellos uno muy halagüeño de un notable literato y autor dramático español; otro del director francés con el que hice «El negro que tenía el alma blanca», y el más tentador, el de los señores Noguera y Ripoll, capitalistas valencianos que me ofrecen contrato por cinco años para la nueva Compañía Turia-Film.

Y como creo que va he contestado a todas las preguntas de usted, no me resta más que ponerme a su disposición y estrechar su mano.

CONCHITA PIQUER

Y ahora... ¿qué?, preguntamos nosotros a los que creían exagerados nuestros ataques a don Benito Perojo, cuando ni siquiera concretamos tanto como la gentil Conchita Piquer, principal figura en la última producción del señor Perojo.

Tenemos razón, ¿no es así? Pues adelante con nuestro propósito de velar por el prestigio de la cinematografía nacional, impidiendo que quienes más obligados están a defenderla, porque de ella viven, intenten rebajarla fuera de España, con la intención de que su personalidad resalte por encima de las otras sin méritos para ello.

BOLETÍN de votación para el Concurso de POPULAR FILM

Nombre del votante _____

Domicilio _____

número _____

Población _____

Provincia _____

Voto por _____

Firma:

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA: Trimestre, 2'50 pesetas / Semestre, 4'75 pesetas / Año, 9'00 pesetas
Extranjero: 15 pesetas año / Pago por adelantado
Envíese el importe de la suscripción por giro postal o en sellos de correo.

Popular Film

PÁGINA FEMENINA

POR MISS GLADYS

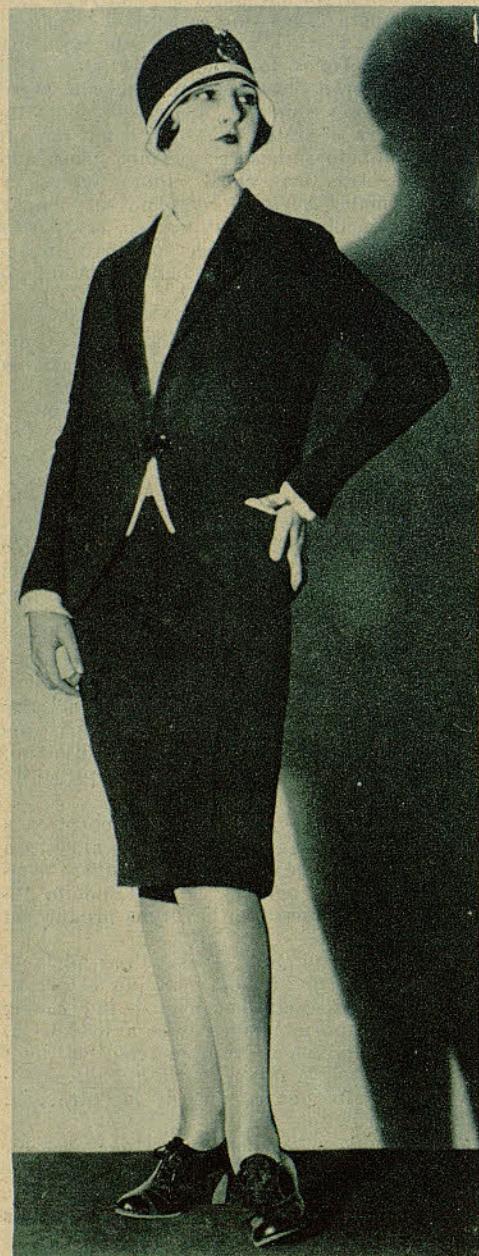
Tailleur

Estos lindos «tailleurs», con que nuestras delicadas mujercitas, tratan de masculinizar la forma femenina, lo mismo son útiles para el paseo matinal, que para el campo de deportes. El que ofrecemos en esta página, es uno de los modelos más comentados en la «aison nouvelle» de este año, por su atrevida elegancia que realza soberbiamente la forma femenina.

La falda es lisa, muy corta y ajustada, y la chaqueta redonda y amplia, con solapas de «smoking» abiertas sobre una pechera de cuello bajo.

Un fieltro adornado por una cinta de moaré blanca y por adornos del mismo color, acaban de suavizar esta linda figurita de «femme de France», que ha impuesto su originalidad en esta primavera que comienza.

Nada más encantador para una mujercita bien formada, que estos «tailleurs», que destacan la línea.



El pijama y la moda

El pijama cuyo gráfico ofrecemos a nuestras lectoras, se diferencia de los ya conocidos, en casi su totalidad. El pantalón de satén negro o azul marino, es el mismo que ofrecían los modelos ya conocidos. El «kimono», completamente distinto, es de seda adornada con dibujos japoneses y llega hasta la mitad de la pierna, lo cual presta a la figura una estética más femenina, a la par que la viste con una elegancia exótica, pues este «kimono» parece influenciado por la forma oriental, más sumisamente llamativa que la de nuestros países de Occidente. Es al mismo tiempo, sencillo y fácil de resolver. No debe olvidarse el tono del «kimono» evitando siempre los contrastes chillones entre el matiz de la seda y el del dibujo que la adorne, los cuales no deben de repeler el negro o el azul marino del satén en que se ha de realizar el pantalón.

CORREO FEMENINO

Capellito de rosa. — El escritor por quien pregunta está fuera de España y aunque tiene casa abierta en Barcelona, rara vez se le ve por aquí. Lo que de él la han contado no es cierto. Puede usted asegurarlo contra viento y marea.

Paulette. — ¡Pobre «petite femme»! ¡Vous voulez le plaisir d'aimer! — Me parece muy bien; pero tened gran cuidado en no dejarlo ver. Tal como vos pretendéis llegar al objeto amado es muy peligroso. Moderaos y esperad. Esto es más fácil y no compromete tanto.

Mariposa. — Es muy femenino vuestro temperamento; pero está expuesto a caer dentro de la red del cazador. Ya casi habéis caído. Vuestra pregunta me lo da a entender. ¿Qué queréis que os conteste? La táctica no me parece mal; sin embargo, me haceis el efecto de esas mariposas de bellísimos colores atravesadas por un alfiler en la caja de cristal de un coleccionista. Me parece que el coleccionista os ha cazado esta vez, pese a vuestra volubilidad. Un cambio de táctica haría la derrota más honrosa. ¡No os parece?

Este número ha sido visado por la censura.

Para el «golf»

Nada más deliciosamente femenino que este modelo para el «golf» en el que resalta graciosamente la delicadeza de la línea, presa en el tricot combinado con seda estampada que sirve como tema de adorno a la franja de la cintura.

Un pañuelo de seda de colores chillones colocado al cuello con cierto desgaire, y un lindo y gracioso «petit chapeau», completan este modelo de golf, uno de los más bellos que prepara la temporada de primavera.

El delicado «spirit» de este modelo ha llamado la atención en los grandes centros de la moda, que le han adoptado atraídos por su sencillez y por la comodidad que encierra.

Las que adopten este modelo pueden estar seguras de que, además de ajustarse a la moda más rigurosa, destacarán su belleza, pues su forma no afea ninguna línea del cuerpo.



Heraldo del estío

He aquí un vestido de primavera, deliciosamente elegante. La delicadeza de su línea hace resaltar suavemente la forma femenina haciendo de él uno de los modelos más simpáticos de la «saison».

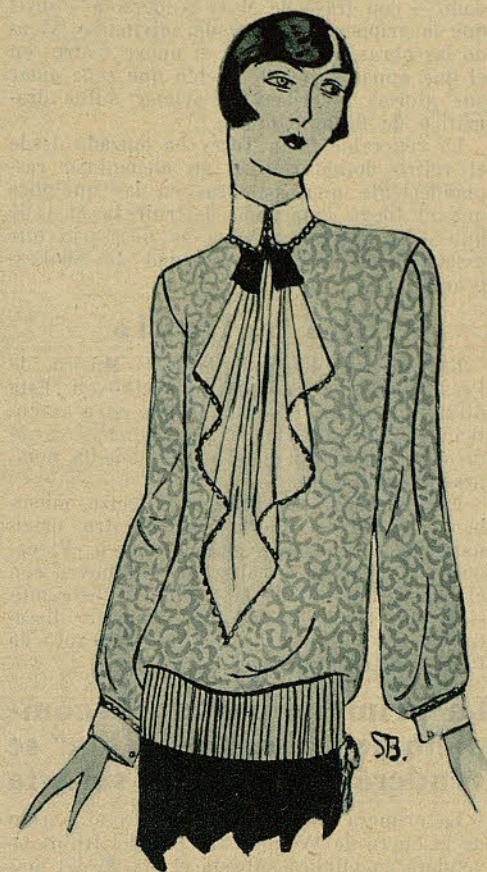
Está realizado en malva-rosa y recortado en todos sus bordes, en ondas bordadas por una trencilla roja. Un cinturón de cuero del mismo color completa este modelo, propio para el paseo matinal.

La sencillez del adorno, la suave entonación de los matices y la originalidad de la forma lograron llamar la atención de las elegantes «jeunes filles» del viejo París en el cual fué lanzado este delicioso modelo que su autor titula *«Heraut du été»*.

Pocos modelos habrán llamado tanto la atención como esta original creación, en la que el modisto realizador ha puesto todo el buen gusto y el «chic» que la moda francesa ha hecho proverbial en el mundo entero.

París se ha empeñado en no dejarse arrebatar la hegemonía de la moda que intentan conquistar para sus elegantes los modistas neoyorkinos. En esta temporada ambos centros de la moda han lanzado creaciones de todos los estilos; pero a excepción de algunos modelos que iremos presentando a nuestras lectoras, lleva la palma, hasta la fecha, el buen gusto francés que ha sabido unir la elegancia y la sencillez en todas sus creaciones, al contrario de lo que han realizado los modistas de

Nueva York, que en la mayor parte de sus modelos han dado cabida a lo superfluo, abusando del adorno y de la fastuosidad, lo cual no ha sido aceptado por el buen gusto de la vieja Europa.



Blusa

Está realizada en seda estampada en tonos muy claros y su mayor encanto reside en la corbata que sirve de pechera, la cual va orlada al igual que el cuello y los puños, por un cordoneito del mismo color que triunfe en la blusa.

La cintura ancha y rígida, va cerrada al lado izquierdo por un lazo de la misma seda que la blusa.

Es uno de los modelos más sencillos y más originales que París ha lanzado esta temporada, y puede asegurarse que es uno de los más favorecidos por la «femme chic».

EN EL "BOUDOIR"

Agua de Angel

Se consigue una buena loción para fortalecer y refrescar el cutis procediendo del siguiente modo:

Hágase una infusión de flores de mirto, destílese en seguida y se obtendrá una agua olorosa que aplicada a la tez, surtirá los efectos deseados.

Para suavizar las manos

Después de lavarse las manos se toma media cucharadita de bicarbonato; con la humedad se hace una pasta y se frotan con ella durante breves momentos; en seguida se aclaran y se enjuagan bien. Al cabo de algunos días se advertirá que el cutis está más fino y transparente.

Para la primavera

Mañanas de primavera, perfumadas por el aroma de las lilas y las violetas; suaves y claras bajo un sol que acaricia dulcemente como un enamorado espiritual; alegres y plenas de luz y de matices delicados! Cruzan bajo los tilos de los parques ciudadanos, graciosas siluetas femeninas. Las sedas, los crepes y las muselinas de matices claros y de tonos vibrantes juegan y se confunden acariciadas por el viento.

Modelos mil intentan sobresalir y triunfar por su forma o su combinación de matices. He aquí uno de esos modelos propio para el paseo de una mañana primaveral, realizado en crepé rojo y bordeado por una franja ancha azul marino. La nota original la ofrecen la manga larga y ancha y la falda frunciada graciosamente bajo un cuerpo amplio y liso. Se trata de uno de los más elegantes modelos lanzados por la primavera de este año.

Los tonos vibrantes que se confunden en este vestido no hieren ni se repelen entre sí. Amablemente confundidos encierran en su mismo contraste la originalidad, discutida contra viento y marea por su autor, uno de los modistas más atrevidos del «boulevard».

Los paseos matinales del Bosque fueron sorprendidos por los tonos vibrantes de este modelo uno de los primeros días de abril. En la mañana clara, de tonos suaves, fué al jugar con el viento, gallardete en el que triunfaba el buen gusto de un modista y una mujer, deliciosa muñeca de diez y ocho años, que triunfa en París por su belleza y por su «esprit».





ESCIENARIOS

La compañía de zarzuela y opereta que debutará el Sábado de Gloria en el Poliorama

He aquí la lista de la compañía de zarzuela y opereta que debutará en el Teatro Poliorama, el sábado de Gloria:

Primer actor y director: Enrique Povedano.

Maestros directores y concertadores: José Espeitia y Antonio G. Catalá.

Típles cantantes: Dorini de Diso y Montserrat Viladons.

Típles cómicas: Lolita Arellano y Amparo Albiach.

Característica: Rosita Marco.

Otras típles: Amalia Sanchis y Conchita Guillot.

Segundas típles: Conchita Ramírez, Rosario Mariscal, Manolita Gishert, Gloria Molina, Rosita Rubio, Angela López, Isabel Cortada, Pepita Luz.

Tenores: José Lopetegui y Segundo Martín.

Barítonos: Manuel Llamas y Roberto García.

Tenor cómico: Federico Esquefa.

Actor de carácter: José Serviá.

Actores: Armando Leal y Julio Crespo.

La inauguración de la temporada será con el estreno en España de la opereta en tres actos, libro de Casimiro Giralt y Luis Capdevila, música del maestro Hugo Hirsch, titulada «Dolly».

Emma Gramatica rectifica a la Prensa italiana

Agunos periódicos de Italia han publicado la noticia de que la eximia actriz italiana Emma Gramatica no realizaría su anunciamdo viaje a España y que, por lo tanto, no actuará en nuestro teatro de Novedades.

Así que la ilustre actriz se enteró de esta noticia, se apresuró a escribir a la empresa de Novedades comunicándole que la citada noticia era falsa y que mantenía en todas sus partes los tratos hechos y que actuaria en Barcelona, debutando tal como se convino o sea el Sábado de Gloria.

Añade Emma Gramatica en su carta que tiene verdadero interés en volver a actuar ante el público de Barcelona que tanto interés demostró por su arte y tantas diferencias le prodigó en su primera actuación en España.

Circo ecuestre en el Olympia

La temporada de primavera, que se inaugurará el Sábado de Gloria, consistirá en circo ecuestre, el espectáculo simpático por excelencia, de grandes y chicos, para el público todo, que se deleita con las diversiones para distracción de sus negocios y luchas; el espectáculo genuino que no necesita preparación ni «reclame» para atraer la curiosidad de todos.

Es una lástima que una ciudad como Barcelona, disponiendo del mejor local de Europa para este género de espectáculos, tenga que alternar con otros para dar variación, amenidad e interés a su negocio.

Olympia, después de su brillante temporada de cuatro meses de invierno, empieza la primavera con otra digna sucesora de la anterior, teniendo ya contratados artistas de verdadero mérito dentro de su género.

LA FARANDULA EXTRANJERA

Nuevo teatro Shakespeare

El 6 de marzo cumplió el año del incendio que destruyó el teatro erigido en memoria de Shakespeare en Stratford-on-Avon. Toda Inglaterra se sintió conmovida ante el desastre e inmediatamente se empezó a recoger dinero para construir un nuevo teatro.

En el año transcurrido, el adelanto ha sido enorme. Los generosos donativos han abundado —con frase de Mary Anderson— «más que la gripe». Y ya puede adivinarse, viendo las obras, lo que será el nuevo teatro, en el que anualmente un pueblo que sabe amar sus glorias recordará al primer autor dramático de la humanidad.

La venerable Ellen Terry ha lanzado desde el retiro donde refugia su ancianidad resplandeciente unas palabras en las que dice que el fuego «no pudo destruir la idea de que debe existir, de que es necesario que exista un teatro en la ciudad de Shakespeare».

Una reliquia

La Unión de los Amigos de la Música, de Pécs, posee una reliquia de Beethoven. Esta última es un mechón de cabellos cuya autenticidad está confirmada por muchos documentos que obran en el archivo de la nombrada corporación.

Fué adquirido por Francisco Hoelze, miembro del coro del Kaertnertor Theatre, originario de Hungría y habitante en Viena, quien lo cortó de la cabeza de Beethoven con el consentimiento de la familia de este músico. Más tarde, Hoelze fué nombrado director de los coros de la Sociedad de canto de Pécs, y al morir le legó la reliquia.

La primera partitura completa de "El oro del Rhin" se venderá en pública subasta

La primera partitura completa y el libreto de la ópera de Wagner «El oro del Rhin» se venderá en pública subasta el día 26 del mes corriente en las Galerías de Arte Americanas, de Nueva York. El manuscrito de la partitura, que ostenta la inscripción «R. W. 28 mayo 1854», procede de Viena.

Hasta el año 1903 perteneció a Herr Karl Klindworth, cuya abuela estuvo casada con Sigfredo, hijo de Wagner.

Un teatro original

Un comerciante genovés ha tenido la feliz idea de transformar un gran paquebot en teatro flotante.

Este teatro, absolutamente nuevo en su género, poseerá una sala para 1,500 personas y estará reservado para espectáculos líricos.

Su actuación consistirá en «tournée» alrededor del mundo.

La inauguración del mismo se celebrará dentro de pocos meses en Génova.

DEL PLANO ESCENARIO

¿Substituirá Lya de Putti a Mary Philbin?

Parece ser que no será Mary Philbin, sino Lya de Putti la compañera de Mosjoukine en la primera película que este gran actor hará por cuenta de la «Universal».

Este film, cuyo título se desconoce aún, tiene por asunto una historia judía.

Otro de sus intérpretes principales será Conrad Veidt, el actor alemán recién llegado de Norteamérica.

Un doble papel de Lon Chaney

Lon Chaney, el famoso artista de las cien caras, interpreta en la película «El trío fantástico» un papel doble, es decir, a la vez de hombre y de mujer. No hay que decir que lo hace admirablemente, pues ya de sobra conocemos la maestría que posee este artista en el maquillaje. Nadie reconocería en la humilde y bondadosa viejecita al más temido criminal de aquella época, así como tampoco relacionarían al encantador nietecito de la misma con el más sanguinario asesino que hallarse pudiera. Este y otros muchos deta-

llles misteriosos y emocionantes son los que componen dicha película, la cual podemos asegurar atraerá al público no solamente por los artistas todos ellos harto conocidos, pues se trata nada menos que de Mae Busch y Matt Moore, los cuales, junto con el enano Harry Earles y Lon Chaney, componen un elenco de celebridades.

Nueva versión de "L'Aiglon"

Se dice en los mentideros cinematográficos americanos que el director alemán F. Murnau se propone regresar a su país para realizar una nueva adaptación cinematográfica de la célebre novela francesa «L'Aiglon», de la que será protagonista el hijo de Douglas Fairbanks.

Un invento de Legg

Se dice que J. W. Legg, ingeniero de la Westinghouse ha inventado un aparato retardador cinematográfico, sobre placas, cuya acción es quince veces más rápida que la de los aparatos análogos conocidas hasta el día.

Con el aparato inventado por Legg podrán tomarse 2,600 imágenes por segundo.

Este nuevo aparato tiene 22 pequeñas lentes.

La condesa de Liguro y la "Majestic-Films"

La bella artista italiana Condesa de Liguro ha sido contratada por la casa «Majestic-Films» para trabajar en una película titulada «The Croos».

La belleza de las "estrellas" suecas

La producción cinematográfica escandinava no ha alcanzado la difusión que merece por su calidad. Y, sin embargo, de Dinamarca y Suecia han salido películas notables realizadas con gran escrupulosidad y con medios técnicos por lo menos tan considerables como los que han utilizado la cinematografía francesa, alemana e italiana.

Hace unos años, una personalidad de los círculos cinematográficos de París aseguraba que las películas suecas no lograban arraigo porque las actrices que en ellas figuraban no se distinguían por su belleza. Dicha apreciación era completamente gratuita, porque en Suecia existen mujeres bellas como en todos los países, y los ejemplos de Anna Q. Nilsson y Sie Holvisqt, que han conseguido ser contratadas en Hollywood por casas importantes, desmienten rotundamente las palabras del poco galante francés. En la actualidad, existen en Suecia unas cuarenta actrices cinematográficas, la mayoría jóvenes, de indudable validez.

Una de las más conocidas es Vera Schimlerow, encantadora rubia que sólo cuenta veintiún años y trabajó por primera vez en la pantalla en 1920. Hasta ahora ha trabajado en diez films, tres de los cuales se han hecho este año. Sus primeras películas hacían temer que Vera Schimlerow no fuese más que una bella muñeca, pero en posteriores producciones se ha revelado como artista de extremada sensibilidad.

Margarita Atven es otra belleza típica de los países del Norte. Rubia también, con bellos ojos de un azul claro, posee un perfil de una impecable pureza.

Inga Tridblad no posee la perfecta belleza física de las dos primeras, pero su calidad artística es quizás superior y se distingue en los papeles dramáticos. Debutó en 1921 en el Teatro Real de Estocolmo, en una obra de Shakespeare, y dos años más tarde se dedicó por entero al arte mudo. Ha trabajado hasta ahora en nueve films.

Margit Manstad, hija de un opulento banquero de la capital sueca, es una de las actrices cinematográficas más recientes en el arte mudo, puesto que debutó el año pasado en el film «Mujeres fatales», cuyos principales exteriores fueron filmados en Biarritz y en la Costa Azul.

¡Válgame Dios!

Música de los maestros Hugo y Escofet

SCHOTIS.

FIN.

voz.

pesante.

D.C.

¿Desea usted realmente estar bien informado en cuantos asuntos se relacionan con el arte de la pantalla? Si es así, suscríbase sin pérdida de tiempo a

POPULAR FILM

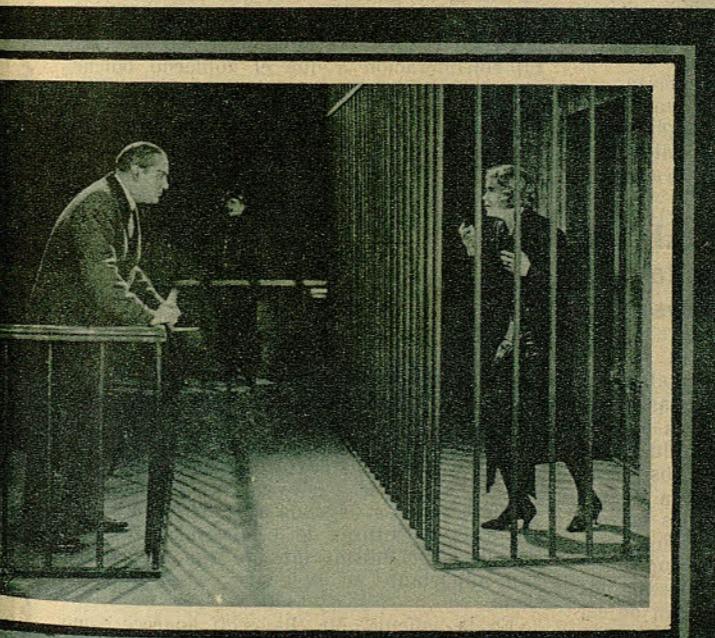
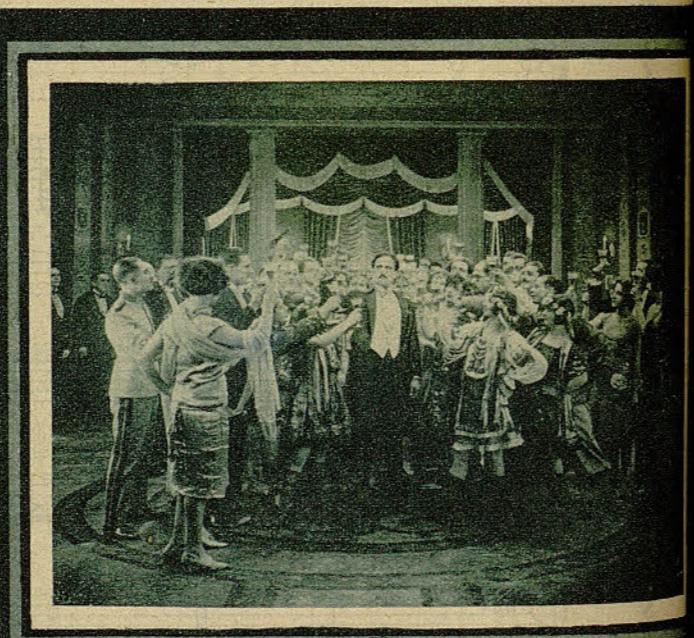
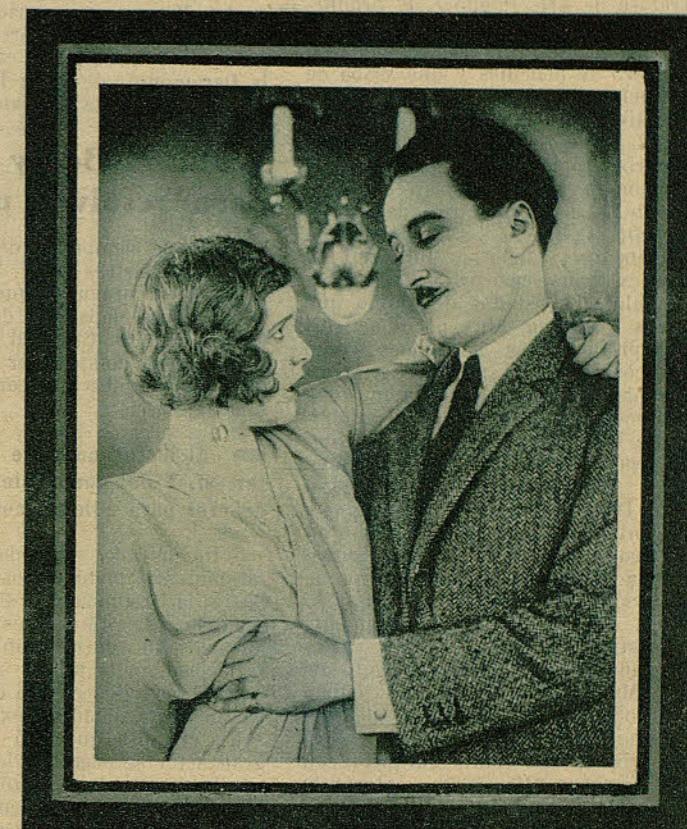
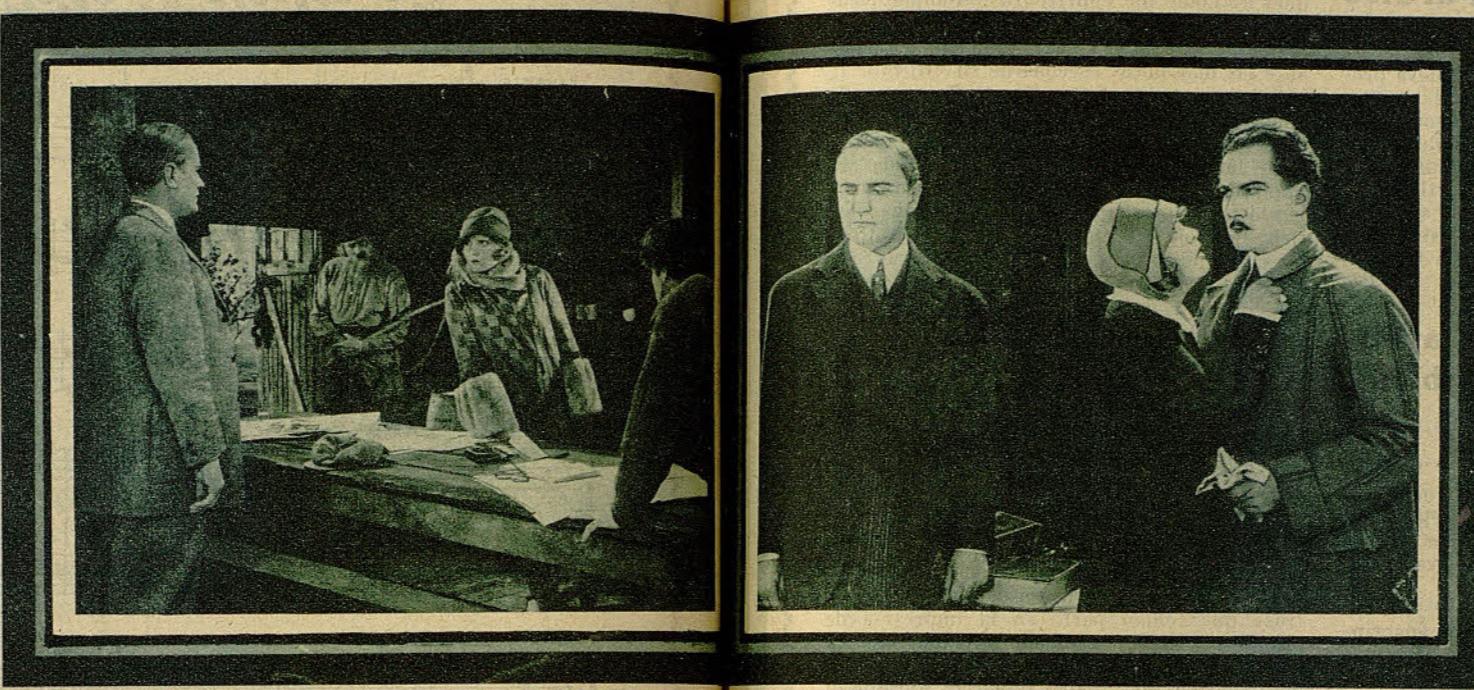
que es la revista más amena, mejor informada de todas y la que cuenta con una colaboración literaria selectísima.

FRENTE A LA PANTALLA

Gráficos de "La Isla de los Sueños", bellísimo film de la U. F. A.

La Isla delos Sueños

Interpretada por Alfonso Fryland, Liene Haid y Harry Liedtke.



Las bellezas de esta admirabilización de la U. F. A. lograrán interesar y emocionar a los amantes del cinema.

INFORMACIONES EXTRANJERAS

(DE NUESTROS REDACTORES ESPECIALES)

Pola Negri debe caracterizar papeles de acuerdo con su propia personalidad

«Pola Negri es una de las artistas más sinceras de la pantalla. Obligarla a caracterizar papeles contrarios a su temperamento artístico es obligarla al artificio. Del artificio solamente podemos conseguir medianos resultados, personajes sin vida, que no convencen a nadie. Para que Pola Negri ponga en juego sus múltiples recursos artísticos y dé todo lo que es capaz de dar, es necesario que caracterice papeles que estén de acuerdo con su propia personalidad. Esto es: que pueda ser en la escena, lo que ella es en la vida».

Esta afirmación, procede de labios autorizados. Trátase de Eric Pommer, el productor europeo de más prestigio en el mundo entero, que ha dirigido a la célebre actriz en un gran número de películas y que acaba de producir «Hotel Imperial», la última creación de la gran artista para la Paramount.

«Pola Negri, tiene todos los elementos de una gran actriz dramática — continúa el célebre productor de películas, bien conocido por «Variedad», «La última carcajada» y «El gabinete del Dr. Caligari»—. Es sincera en todas sus emociones; tiene profundidad de alma; es en extremo sensible y sabe apreciar en su valor los estados de ánimo que expresan pena o alegría. Muy pocos artistas pueden interpretar estas emociones como ella. Muy pocos, también, podrán dar a un papel la variedad exquisita que ella imprime a sus creaciones. Pero, por favor, no la olvidemos a que interprete algo que no sienta, algo que no vaya de acuerdo con su temperamento, que sea una contradicción de su personalidad. Dejémosla ser ella misma, actuar en la pantalla cual lo hubiera hecho en la vida al encontrarse en la misma circunstancia. De esta manera estaremos seguros de que su actuación será impecable, de que lo que produzca, tendrá que ser forzosamente una obra maestra.

» Papeles adecuados al temperamento de Pola Negri. Muchos y variados. Es artista múltiple. Pero no queremos hacer de ella una actriz americana. Pola Negri, es, esencialmente, europea, con sentir europeo, con pensamiento europeo. Hacer que interprete cualquier papel que no represente el Viejo Mundo, es hacer que sea lo que no es. Y en este caso no podemos esperar de ella lo que se le podría exigir a cualquier otra actriz de su talla, pero sin personalidad tan definida.

» Escogida para el papel que naturalmente le corresponde, no encontraremos otra que pueda igualársela. Pero si tiene que ser artificial delante de la cámara fotográfica, habremos hecho de ella una buena actriz, como tantas otras, sin personalidad y sin vida».

Bancroft caracterizará un papel de importancia

El célebre actor George Bancroft, acaba de ser escogido para que caracterice uno de los papeles más importantes de la nueva producción de la Paramount intitulada «The Underworld».

Bancroft, interpretará, en esta obra, un capitán de una cuadrilla de malhechores, rebeldes a la ley y a los mandatos de la sociedad. Hombre de corazón frío y de pocos escrupulos, su palabra es ley para los que con él viven del pillaje, muriendo como vive: rebelde a todo y sin arrepentirse de su pasado. Se espera que en tal carácter, George Bancroft alcanzará el escalón más alto de su larga carrera artística, creyéndose que su actuación será aún superior a la desarrollada

» No es usted suscriptor de POPULAR FILM? Pues suscríbase hoy mismo y apreciará pronto las ventajas que esto le reporta.

en «The Ironsides», «Los Jinete del Correo» y «Rough Riders», obras que lo hicieron famoso.

En la misma obra aparecerán Ricardo Cortez y Evelyn Brent, en los papeles principales, estando a cargo del director Arthur Rosson la producción de esta magnífica película, la cual será filmada bajo la inmediata atención de Hector Turnbull.

Richard Dix, en «Paraíso para dos»

«Paraíso para dos» se intitula la nueva producción de Richard Dix, en la cual aparece como heroína la bella Betty Bronson, bien conocida y admirada de nuestro público.

A estos nombres es necesario añadir el de André Beranger, y varios otros artistas de reconocido mérito. La producción de «Paraíso para dos», se llevará a cabo en el estudio de la Paramount, de Long Island, bajo la atención inmediata de William LeBaron.

Wallace Beery pide ayuda para resolver un problema

Por qué siempre se describe a las coristas comiendo «lastre»?

Tal es la pregunta que ha hecho Wallace Beery a sus compañeros de trabajo, que con él e tán filmando «Casey al bate». El célebre actor no puede comprender qué clase de alimento es ese y suplica a sus amigos se sirvan darle una explicación.

Al lector no se le conoce, al suscriptor, sí. Y del conocimiento nacen nuestros deberes para quienes nos ayudan.

He mirado en todas las encyclopedias existentes y en todos los libros de cocina en busca de la solución de tal problema sin conseguirlo. «Lastre» no es ningún alimento y me maravillo de que tanto en la escena teatral como en la muda, se describa a la graciosa y picareña corista comiendo un alimento que en realidad no existe.

Un gracioso que oyó el razonamiento del gran actor se acercó y le dijo, sonriente:

— Por esa misma razón de que no existe tal alimento, es que siempre se la pinta comiéndolo, y muchas veces dándose tales hartazgos que parece que va a... desmayarse.

Clara Bow y Esther Ralston, gozan de lo lindo en la impresión de «Los Hijos del Divorcio»

En muy pocas películas como en «Los Hijos del Divorcio», las bellas artistas Clara Bow y Esther Ralston han tenido la oportunidad de divertirse de lo lindo al filmar sus escenas. Bailes y fiestas sociales en los que el lujo rivaliza con los banquetes y la belleza de los trajes realza el encanto de las hermosas, se suceden continuamente, dando ocasión a estas artistas de poder lucir por adelantado, los modelos traídos expresamente de París para ellas y que se sabe han de ser de rigurosa moda en la próxima primavera.

Además de las artistas ya mencionadas, caracterizan papeles de importancia en esta película, los conocidos astros de la escena muda Gary Cooper, Einar Hanson y Norman Trevor.

El estudio Lasky en gran actividad

Jamás el estudio Lasky de Hollywood, ha estado en más actividad que en la actualidad. Dentro de muy pocas semanas se habrá concluido de filmar veintidós grandes producciones, consideradas como lo más selecto de la temporada.

Frank Lloyd está a punto de terminar la impresión de «Los hijos del Divorcio». Bebe Daniels, también entregará muy pronto al laboratorio su última película, «Un beso en un taxi».

La próxima semana, Jack Holt y Betty Jewel filmarán la última escena de «El Jinete Misterioso», nueva producción de Zane Grey. También Raymond Griffith está adelantando mucho «Todas las mujeres son hermosas», mientras que James Cruze da los últimos retoques a «Loose the Fourteenth». Adolphe Menjou, ya sabe que su «En traje de etiqueta» será un rotundo éxito y Betty Bronson se sonríe ante las magníficas escenas de su «Ritz».

Próximamente se comenzará «Temerosa de amar», con Florence Vidor, como protagonista; «Correo rápido», con Eddie Cantor; Emil Jannings tiene bastante adelantada «El hombre que se olvidó de Dios»; Pola Negri también está trabajando en «Confesión»; Esther Ralston está haciendo los preparativos para «Modas para señoritas», mientras que Hector Turnbull ya tiene todo ultimado para comenzar la impresión de «Deer Drive», y Clara Bow se prepara para filmar «Rough House Rosie». Además de estas obras, que serán superproducciones, se sabe que otro gran número de ellas comenzarán a ser filmadas muy en breve.

Una famosa bailarina rusa en «Hotel Imperial»

Acábese de descubrir otra famosa bailarina rusa de tiempos del imperio, entre los «extras» que toman parte en la impresión de «Hotel Imperial», la última película de Pola Negri. Llámase Juliette Mendez y fué una de las bailarinas del Teatro Imperial, durante el reinado del último Czar.

Madame Mendez, entró en el estudio como uno de los diez artistas que bailan una danza rusa festejando la victoria de las tropas rusas en su avance sobre Austria. Al estar trabajando en el escenario, fué reconocida por un ex oficial de marina ruso, que también toma parte en la impresión de esta obra y que en un tiempo ocupó un alto puesto en la corte. En consideración a que el gobierno bolchevique tiene ofrecido un premio por la cabeza de este oficial, uno de los últimos defensores del Czar, no se ha dado a conocer su verdadero nombre, siendo bastante difícil reconocerlo en el carácter de oficial del ejército ruso en que aparece en esta grandiosa producción de la célebre artista polaca.

George Bancroft caracteriza en la pantalla lo que antes vivió en la realidad

Aunque en distinta época y con diferente propósito, lo cierto es que George Bancroft vuelve a vivir de nuevo un trozo de su vida pasada al tomar parte en la impresión de «Rough Riders», leyenda adaptada a la pantalla de las aventuras del célebre escuadrón de caballería del mismo nombre que tomó parte tan importante en la guerra hispano-americana.

En la película, Mr. Bancroft aparece como uno de los soldados que siguen a Roosevelt hasta la loma de San Juan. En la realidad de la vida, fué uno de los marineros de la escuadra que bloqueó la Isla de Cuba al mando del almirante Dewey.

Además de Mr. Bancroft, caracterizan papeles de importancia en esta obra conocidos artistas, Mary Astor, Charles Farrell, Charles Emmet Mack y Noah Beery. La producción está a cargo de Víctor Fleming.

NO MALGASTE EL DINERO en novelas cinematográficas.

POPULAR FILM publica un argumento completo todas las semanas.

ECOS DE BARCELONA

PRUEBAS DE PELÍCULAS

"Mi buen párroco... y los ricos", de la "Federación Cinematográfica Latina"

La «Federación Cinematográfica Latina», pasó en prueba privada, en el Capitol Cinema, la producción extraordinaria francesa, «Mi buen párroco y los ricos».

Comencemos por decir, que esta película está basada en la novela de igual título de Clement Vautel, y que también fué adaptada al teatro, en el que perdió interés y emoción por la limitación de medios con que cuenta la escena hablada para obras tan llenas de vida y de dinamismo como la que nos ocupa.

Pero si «Mi buen párroco y los ricos» perdió

Se trata de una accidentada historia de amor entre un ingeniero europeo y una joven y hermosa india, que sucumbe víctima de la venganza que los de su raza preparaban contra su esposo, lo que da lugar a que éste, libre del lazo que le unía a la india, pueda satisfacer un amor anterior y ser dichoso después de una terrible odisea.

En la interpretación sobresalen el excelente galán Jack Holt y las gentiles «vedettes» Eva Novak y Aileen Pringle.

"La dama indómita", de la Paramount

También se pasó de prueba en la sala de proyecciones de la Seleccine, S. A., esta producción que, como la anterior, pertenece a la marca Paramount.

«La dama indómita» está presentada con el buen gusto que es norma de esta célebre editora americana. El tema, aunque tratado ya en otras producciones, ofrece aspectos y detalles originales, que le prestan amenidad e interés. Se trata de una rica heredera a la que rodean los aspirantes a su mano y a sus millones, que no encuentra marido a su gusto y cuando se dispone a huir del bullicio de la gran ciudad, el azar pone en su camino al que ha de ser su esposo, previas no pocas dificultades que origina el carácter excéntrico de la joven.

Gloria Swanson, con su belleza y talento, caracteriza a la protagonista, imprimiendo a su papel el carácter de hija de millonario americano.

Proyecciones

En Capitol y Pathé Cinema se estrenó una divertida y originalísima comedia, perteneciente a la famosa marca Metro-Goldwyn, titulada «Cambio de esposas».

En la interpretación, muy notable, se distinguieron Lew Cody, Renée Adorée y Leonor Boardman; es decir, un actor excelente y dos muchachas encantadoras que unen a su arte su belleza.

El público se regocijó grandemente con las escenas del chispeante film.



Lucienne Legrand, principal intérprete femenina en "Mi buen párroco... y los ricos".

bastante al ser llevada al teatro, ha ganado poco en su adaptación cinematográfica.

«Mi buen párroco y los ricos», una acabada pintura de ese tipo social creado por la postguerra, que se llama «nuevo rico». Con esto queda dicho, que es un asunto moderno, de actualidad en todo el mundo y que los realizadores del film han sabido darle el máximo interés y ambientar a la perfección.

El «buen párroco» es víctima de las excencias del Creso de hoy, egoísta, ineducado, grosero y absorbente, sin más ley que su capricho, ni más conciencia que el oro ganado con malas artes.

Los demás tipos de la película, están igualmente insuflados de vida, como la artista de music-hall.

De los intérpretes, todos muy ajustados a sus papeles respectivos, sobresalen Donatieu, el enorme actor, y Lucienne Legrand, gentil y bellísima.

Las enseñanzas que pueden sacarse de esta producción, demuestran que el cine no es pernicioso cuando los asuntos que se llevan a la pantalla están bien enfocados.

"La garra del tigre", de la Paramount

En el salón de pruebas de la Seleccine, S. A., se efectuó la proyección privada de «La garra del tigre», de la Paramount.

«La garra del tigre» tiene por escenario la India, con sus encantos y con sus intrigas.

POPULAR FILM publica todas las semanas un extenso argumento, ilustrado con escenas, de las mejores películas que se estrenan en los cines españoles.

Artistas de cine en Barcelona

Se encuentran en nuestra ciudad, el director de la Sacha, Mr. Ucicky y los artistas Dolly Davis, Igo Sym y Klein Rogge, filmando varios exteriores para una nueva película de la Sacha, de cuya marca son concesionarios para España y Portugal, los señores Arquer y Ubiñana.

Hojeando la Prensa

«El público ha llenado el Mundial Sport. En un lado una plataforma alta y estrecha sostiene unos aparatos tomavistas; entre ellos se destacan cuatro personas. Reconocemos a Nick Winter, director francés, que asume la responsabilidad directiva de «La tía Ramona»; al señor Gargallo, autor del libro y jefe de propaganda de la casa Gaumont; al buen operador Soler, y a otro señor que no conocemos, creo es el operador que acompaña a Nick Winter.

Antes de empezar los combates, una lucha en el público, pone en movimiento a todos los espectadores; yo mismo he picado el truco. Las manivelas de los aparatos son impulsadas por los operadores, y en la película virgen ha quedado impresa una lucha... Más tarde, el público se ha dado cuenta del truco y ha reido y gritado estrepitosamente.

Han concluido los combates.

En el ring están dos de los protagonistas de la película: el boxeador Cola, campeón de Cataluña del peso ligero y su adversario.

Un altavoz colocado en uno de los puntos más altos del local anuncia que van a empezar las escenas de la película y añade: «Se ruega al público que no mire a la máquina y siga el combate como si efectivamente fuese verídico».

Las máquinas no dejan de rodar; en el ring los combatientes representan su papel; al verificarse el k. o. fingido, que pone fin a la lucha, el público se porta magníficamente. Ha sabido corresponder a la invitación de la casa Gaumont.

Estas demostraciones públicas de cómo se hacen las películas, al mismo tiempo que se acredita que aquí se hacen películas, es favorable a nuestra producción y es predisponer al público a favor de ellas. Tengo la seguridad que todos los que acudieron el domingo al Mundial Sport serán comentaristas de las incidencias del espectáculo; comentando, siempre se eleva el espíritu de las cosas».

(De Damián Molino en «El Diluvio»)

Siluetas y paisajes

de Cataluña

Según noticias de buen origen, hasta fines del mes actual, o primeros de mayo, no se efectuará el estreno en Barcelona de la película realizada por nuestro dilecto amigo y camarada en la Prensa, Francisco Madrid, «Siluetas y paisajes de Cataluña», para cuya realización ha cooperado de manera tan eficaz y generosa, don Luis Foyé.

Cuando sepamos la fecha fija del estreno lo anunciamos a nuestros lectores, pues estamos seguros de que la proyección de «Siluetas y paisajes de Cataluña» ha de constituir uno de los más importantes acontecimientos cinematográficos de España, por su novedad, por su valor documental y anecdotico y por la acertada elección que ha hecho Paco Madrid de los lugares más bellos y pintorescos de esta región. Un aliciente más de este film, son los títulos, admirablemente redactados por el camarada Madrid y las conferencias con que éste ilustrará las distintas partes de que se compone su original y bellísima película.

NO MALGASTE EL DINERO
en novelas cinematográficas.

POPULAR FILM publica un argumento completo todas las semanas.

LA VIDA EN LOS ESTUDIOS



Consuelito Jiménez, que se ha revelado como una gran actriz de la pantalla española



Uno de los espléndidos panoramas que desfilan por la película "Siluetas y paisajes de Cataluña"



Personal de la casa alquiladora de películas "Exclusivas Diana", y algunos periodistas que asistieron al acto de apertura de las nuevas oficinas

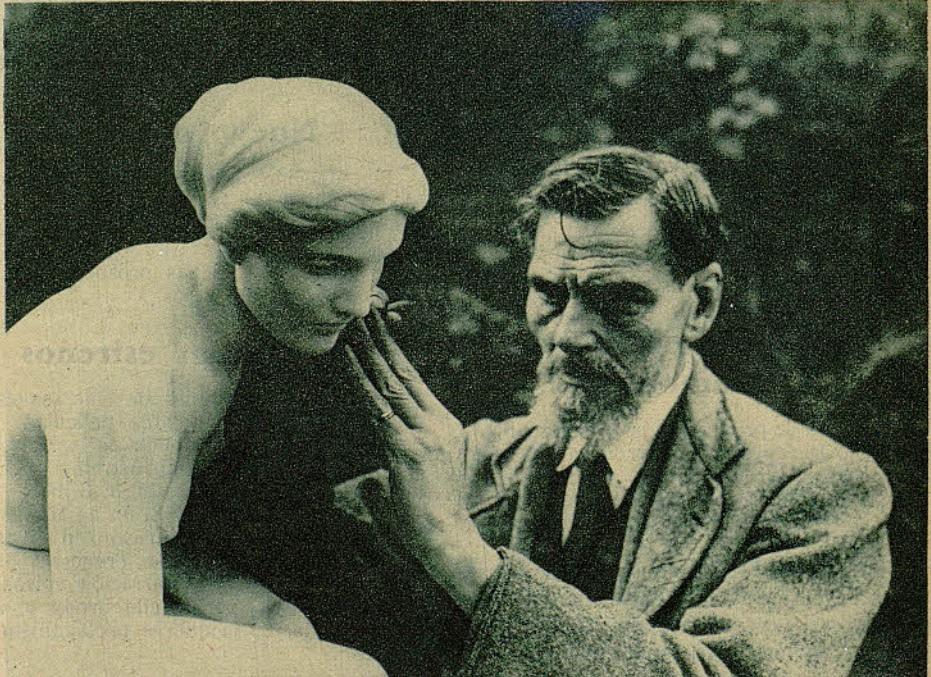
El escultor Llimona, "actor" de "Siluetas y Paisajes de Cataluña"

Tiene «Siluetas y paisajes de Cataluña», además de interés documental y anecdotico, el de presentarnos a los hombres más significados de nuestra tierra como «actores» de su vida ordinaria.

Al desfilar por el plano escenario estos hombres célebres que se mueven bajo el mismo cielo que nosotros, inevitablemente pensaremos cada uno de los espectadores: «Pues es fotogénico!». O bien: «No, no es fotogénico». Y es que, al verlos en la pantalla, olvidaremos un poco que no son actores de verdad, que no interpretan un argumento más o menos emocionante, sino su propia vida. Pero después volveremos a caer en la cuenta de quienes son en realidad, y fotogénicos o no, han de antojársenos más actores que los otros, y el argumento de sus vidas, por sencillo que sea, sin trucos, ni escenas escalofriantes, nos emocionará con una emoción más pura que si aquello que presenciamos fuera pura ficción.

Llimona, frente a una de sus magníficas esculturas, adquiere mayor interés que cualquier astro del cine en la más dramática escena.

Al menos, para nosotros.



Museo fotográfico de *Popular Film*



1023 - 239

FLORENCE VIDOR

una de las actrices que más se destacan en el elenco de la Paramount,
intérprete de varias grandes películas de la citada marca.

Argumento de la semana

¡Vía Libre!

I

El tendido del ferrocarril a través de los desiertos del Oeste de los Estados Unidos, ahuyentó el peligro de los indios Pieles-rojas; pero bien pronto apareció otro, en las partidas de bandoleros blancos que descarriaban y saqueaban los trenes, causando grandes daños y alarma entre los rancheros.

Uno de los distritos más castigados por estas bandas de audaces asaltantes, era el de Recodo Desierto. Los guardas de la vía y los maquinistas de todos los trenes se jugaban la vida a diario.

Un día: caía el sol entre las montañas rocosas que amenazan con su hostilidad el distrito de Recodo Desierto. El tren de mercancías número cinco corría hacia su destino a toda marcha. Al dar una vuelta a uno de los muchos recodos de la vía, el maquinista vió atravesadas sobre la vía una serie de vigas sobre las cuales se avalanzaba el tren. No había tiempo para evitar la catástrofe y dirigiéndose al fogonero, le dijo, al tiempo de hacer funcionar los poderosos frenos del tren en aquella ocasión inutilles:

—¡Salta, siquieres salvar la vida!

Los dos hombres abandonaron la máquina momentos antes de llegar al obstáculo. Se dibujaron sus cuerpos en el vacío y se les vió caer junto la vía, quedando sin sentido. Poco después, una banda de forajidos caía sobre el tren.

Pronto se dieron cuenta del siniestro los guardas de la vía y telefónicamente a la estación más próxima, en la que reinaba una paz que podía dar envidia a la octaviana.

—¡Diablo! — exclamó el empleado al recibir la noticia. — El mercancías número cinco ha sido asaltado. Id a dar la noticia al señor Inspector.

—Dónde estará el Inspector, ahora?

—Bill Dancing lo sabrá. Preguntádselo a él.

Bill Dancing es un guarda-estación valiente hasta el punto de darse miedo a sí mismo.

—¡Bill! ¿Dónde está el inspector MacIoud?

—Ha pasado algo grave?

—Sí: ha sido asaltado el mercancías número cinco.

Bill estaba jugando con su revólver.

—Dise al Inspector, que ya les arreglaremos las cuentas a esos canallas.

—Supongo que tendrás bastantes municiones...

—Hombre, sí; pero la verdad es que nunca sé cuándo está bien cargado este maldito cacharro.

—Si llegan los bandidos — dijo irónico el empleado — procura tú contenerlos a tiro limpio mientras yo aviso a MacIoud.

—No te preocupes: estando yo aquí no se aproxima maniquí.

Jorge MacIoud, el nuevo Inspector del Distrito de Recodo Desierto, recién salido de la academia de Ingenieros, está ya convencido de que los problemas ferroviarios no se resuelven todos en los libros. En el poco tiempo que lleva frente de aquella vía se ha convencido que hay una serie de individuos a los que convienen toda aquella serie de siniestros, merced a los cuales realizan pingües negocios. Tranquilo se encontraba en su despacho, cuando el empleado de la estación puso en sus manos el siguiente despacho:

—Inspector MacIoud.

—El tren de mercancías número cinco ha sido descarrilado en el kilómetro 645.

Salió precipitadamente para preparar el auxilio y pronto en una máquina a toda presión se lanzó hacia el lugar del siniestro, en compañía de Bill Dancing y varios hombres más.

—No me cabe la menor duda, de que estos siniestros deben de estar dirigidos personalmente por alguien de la misma compañía, que hemos de descubrir.

—Señor MacIoud — interrumpió Bill — obre usted con cautela: este es un problema demasiado difícil para un hombre nuevo en el oficio.

—Eso no te importe, Bill. Estás dispuesto a ayudarme a desenmascarar al criminal, afrontando todos los peligros.

—En cualquier cosa que ocurra — contestó el valiente — yo estaré siempre detrás de usted, señor MacIoud.

—Me satisface esa ayuda que piensas prestar a mis espaldas.

No tardaron mucho en llegar al tren de mercancías número cinco, sobre el que había caído con toda su cuadrilla el capataz de la vía, Murray Sinclair, un bravucón por la apariencia y un ave de rapina en realidad, que provoca y aprovecha los desastres, hundiendo el botín, como los cuervos.

Había puesto centinelas que le avisasen de lo que ocurría en los alrededores, y no tardó mucho en llegar hasta él uno de sus hombres con la noticia:

—¡El inspector MacIoud viene!

—¡Muchachos! — gritó Sinclair reuniendo a sus hombres —. Todos a la expectativa. Habremos de dar una lección a este muñeco.

Cuando MacIoud llegó hasta el lugar en que se hallaban los hombres de Sinclair y vió cómo iban las mercancías pasando de los vagones caídos a los carros de Sinclair, no pudo menos de exclarar:

—Pero, qué saqueo es este? ¡Se trata de algún botín de guerra?

—No es nada de eso, señor Inspector — respondió altivo Sinclair —. Yo dejo a mis muchachos que aprovechen lo que está averiado y no puede ser útil a nadie.

Examinó MacIoud las cajas, y preguntó a Sinclair:

—Y sus muchachos usan medias de seda? — continuó dirigiéndose imperativamente al canalla —. ¡Esas mercancías no están averiadas! ¡Quítaselas usted!

—Vuelvanse a su trabajo! — ordenó Sinclair a sus hombres —. Y luego dirigiéndose a su segundo, le dijo en voz queda: — ¡Ya arreglaré a este inspectorcillo! ¡Haz marchar a toda la gente!

Al darse cuenta MacIoud de la importancia de lo que intentaban hacer pasar por averiado, gritó enfurecido, dirigiéndose al capataz:

—He sido nombrado para vigilar este distrito y voy a empezar por despedir a usted.

—Lo veremos; usted no podrá hacer nada aquí sin contar conmigo.

—Lo primero que haré será hacerle expediente, para que se vaya usted a cometer asaltos a los infiernos, si le da la gana.

—¡Muchachos! — continuó, sin hacer caso de las amenazas que mascullaba el capataz —. Esta vía ha de quedar libre antes de dos horas. Quemad todos los escombros.

En esto estaban, cuando se presentó a caballo la dueña del rancho de Piedra Honda, Margarita Dunning y su primo Tom Dunning, administrador del rancho. Se acercaron a MacIoud, diciendo:



—Temíamos que hubiese descarrilado un tren de pasajeros. ¿Dónde está el señor Sinclair?

—No está muy lejos de aquí ese caballero — contestó molesto y con cierto retintín, el joven inspector.

No tardaron mucho en encontrar a Sinclair.

—¿Quién es esa fiera? — preguntó la joven al capataz.

—El señor MacIoud, nuevo inspector que ha venido a substituir a Ricardo Smith, y quiere echarme de la línea.

—¿Qué le ha hecho usted?

—Nada absolutamente. El odio data del tiempo en que Smith y yo cortejábamos a Marión y ésta se casó conmigo. Después, Smith influyó con mentiras en el ánimo de Marión y ella se separó de mí; pero él huyó como un conejo y como tiene miedo de venir aquí, ha enviado a MacIoud para que me eche.

—¡Qué canalla! — interrumpió Tom Dunning.

—Pero no se saldrán con la suya...

—Cálmese, Sinclair — intervino Margarita —, pero no se deje atropellar. Si nos necesita puede usted contar con nosotros.

Al retirarse, viéreronse obligados, ambos primos, a pasar por el lado del inspector, al que no saludaron siquiera. Margarita, sin darse cuenta, dejó caer el pañuelo que recogió MacIoud con una sonrisa comprensiva entre los labios.

* * *

A partir de aquel día, en el lejano distrito de Recodo Desierto, se perdió la tranquilidad. Circulaban a diario los rumores más alarmantes y no había más ley que la pistola de los forajidos y perdonavidas.

La Dirección General de la Compañía Ferroviaria, se vió obligada a intervenir directamente, pues las bandas de ladrones y asesinos hacían imposible el tránsito por aquellos parajes lejanos.

Los directores de los Ferrocarriles del Oeste, en Nueva York, sólo tienen como tema de sus conversaciones, los asaltos que sufren los trenes en el distrito de Recodo Desierto. Acaba de llegar a sus manos un telegrama de MacIoud concebido en los siguientes términos:

«Director Bunk. — New York.

Acaba de ocurrir el cuarto descarrilamiento intencional. Conviene obrar energicamente.

MacIoud, inspector.»

Los directores acuerdan recurrir al inspector Ricardo Smith, hombre sereno y valeroso, cuya energía y diplomacia le ha convertido en el hombre de confianza de la compañía.

—Amigo Smith — le dice el director apenas llega a

Producción "Pro-Di-S-Co".
Distribuida por Julio César,
S. A. — Interpretada por H.
B. Warner y Lillian Rich.

su despacho —, usted, con su mano de hierro en guante de seda, es el único inspector que puede acabar con esos desórdenes de Recodo Desierto. Le damos plenos poderes, de acuerdo con las autoridades, y se pondrá en camino para el Oeste, donde tiene usted tanto prestigio.

—Estoy a las órdenes de usted, señor director.

—¿Está usted enterado de lo que ocurre?

—Sí; lo sé por mi buen amigo MacIoud.

—Pues, póngase inmediatamente en camino. Ya sabe que cuenta usted con todo el apoyo de la Compañía.

Al día siguiente, Smith descendió del tren en la estación de Recodo Desierto, ante la expectación de todos los antiguos conocidos, algunos de los cuales no habían jamás querido conocerle.

—¡Es Ricardo Smith! — decían mirándose aterrados los unos.

—¡Ricardo Smith! — repetían los otros con una sonrisa de complacencia, seguros de que bajo su protección vivirían tranquilos.

Pronto llegó la noticia a Sinclair. Uno de sus secuaces se lo comunicó:

—¡Ricardo Smith, está aquí! — le dijo muy quejoso. Un relámpago de odio fulguró en sus pupilas agrandadas por el mal efecto que le produjera la noticia.

—Llama a Malasangre y al Rebeco que están en Roca Pelada — ordenó al que le comunicara la noticia —. ¡Diles que vengan en seguida!

Camino del despacho de MacIoud, que lo había salido a esperar, iban éste y Smith.

—He dicho a Marión que usted venía y se ha impresionado mucho — decía MacIoud.

—¡Pobre Marión! No se merece la triste vida que le impusiera su destino. Sinclair es un canalla.

—Estará usted enterado que le he hecho saltar de la compañía?

—Sí.

—Creo que él es el causante de todos los siniestros y el jefe de la banda de asesinos que actúa en Recodo Desierto.

—Ya le arreglaré todas las cuentas. Tengo con él pendientes algunas que no he olvidado a pesar del tiempo que pasó. Ahora, déjame, MacIoud. Voy a saludar a Marión. Esperáme en tu despacho y vete preparando para la partida, que ha de ser dura.

—Yendo con usted el fin del mundo está a la vuelta de la esquina.

—Gracias por el concepto en que me tienes, muchacho.

—Adios, Smith.

—Adios, MacIoud. Hasta luego.

* * *

Marión, la esposa de Sinclair, se ganaba la vida laboriosamente, después de haberse separado de su marido. Era buena y por serlo, era imposible que pudiera conformarse con ser la esposa de aquel canalla. El único hombre que pudo hacerse un hueco en su corazón, fue Smith, que aún la llevaba fija en su memoria y en su corazón. La primera visita que Smith hizo al llegar al poblado, fué para ella.

Unidos de las manos se miraron en silencio. Sobre sus almas pesaba la fatalidad, como la losa de un sepulcro. Lo que podían decirse sus palabras no era nada comparado con lo que a sus almas decía aquél silencio.

Sinclair, había visto como Smith penetraba en la casa de su esposa y penetró en ella poco después de que Smith lo hiciera.

Temerosa Marión, dió un grito al ver entrar a su marido. Conocía de sobra a los dos hombres y sabía el odio que se profesaban.

—¿Qué vienes a hacer aquí? — preguntó activa a Sinclair.

—No te parase, esposa mía — preguntó éste a su vez — que harías mejor en hacerle esa pregunta al señor Smith?

—No te alarmes, Marión — intervino éste —. Yo procuraré arreglar este asunto pacíficamente.

—Sí; será mejor que lo arregle el señor Smith — dijo Sinclair ironíamente —. La última vez que nos vimos, si no recuerdo mal, salí huyendo de Recodo Desierto.

—Sí; dices bien. Quizá tuve miedo de que tú me echaras, amigo Sinclair; lo confieso.

Lo decía mordiendo las palabras, seguro de si mismo y sin abandonar su peculiar sonrisa. Sinclair estaba desconcertado.

—Si viene usted por la Compañía le advierto que yo estoy hace días fuera de ella, gracias a MacIoud. Ya no tiene necesidad de buscarme entre sus empleados. Si quiere verme, no está lejos de aquí mi domicilio. Se lo advierte, porque en esta casa no debe usted poner los pies.

—Yo pondré los pies donde me convenga, mi buen amigo — repuso imperturbable Smith — y además arreglaré las cosas a gusto de la Compañía y ateniéndome a órdenes precisas.

—Ya, vamos. Usted quiere arreglar las cosas conmigo, pero dejando a MacIoud que haga su juego.

—No tengo autorización para juzgar a MacIoud.

—Pues aquí hay muchos hombres que pueden juzgarle y echarle fuera sin autorización ninguna.

—Sí, ya sé que eres poderoso y temido en esta región; pero yo no te temo. En cuanto a MacIoud, déjale en paz. Será mejor para ti, porque si le matas, haremos tú y yo un campeonato de tiro muy divertido. Ya sabes que sé dónde los hombres tienen el corazón.

—Es una amenaza?

—Tómala como quieras. Me es igual. Adiós Marión. Ya vendré otro rato a saludarte.

Apenas Smith había transpuesto la puerta, se acercó Sinclair a su esposa, diciendo:

—Escucha, Marión: yo te quiero más que nunca y tengo celos hasta del aire que respiras. ¿Quieres reunirte conmigo otra vez?

—Es tarde Sinclair: mataste mi amor para siempre con tu modo de proceder. Es tarde, y ya hasta tu presencia me molesta. Déjame vivir en paz y procura no acercarte por esta casa, que no quiero que los comentarios unan nuestros nombres, ni para honrarlos...

Un portazo, una blasfemia y una amenaza, siguió a las palabras de Marión que cayó sobre una silla llorando amargamente, pues sabía que aquellos dos hombres se odiaban a muerte y uno de los dos había de caer. Temía por Smith, pues conocía lo traidor que era su esposo. Temía y lloraba por él: ¡Fue el único hombre que supo hablarla al corazón!

Entre Macloud y Margarita Dunning, se había establecido una corriente de simpatía mutua, que les arrastraba a largos paseos a caballo a través del bosque. Su juventud, la belleza de ella y el carácter atractivo de él, habían obrado el milagro. Sonrisas, miradas de amor, que iban poco a poco acercando a sus corazones, florecían en los labios de ella y en los ojos de él, cada día más sujeto a la dulce muñeca que el primer día que le vió no tuvo para él más que una muñeca de desprecio y que en la actualidad, se había rendido al encanto de su atractiva masculinidad, serena y reposada.

Aquella tarde, habían paseado ya mucho y se habían parado a descansar al pie de un árbol.

—Conoce usted esta prenda? —preguntó él, después de un largo silencio, mostrándola el pañuelo que ella perdiera el día en que se conocieron.

—Sí; es un pañuelo mío. Pero cómo está en su poder?

—Casualidades de la suerte.

Alargó la mano Margarita para recibirlo; pero Macloud volvió a guardarlo, diciéndola sonriente:

—Gracias. Sólo deseaba saber si era suyo.

Margarita retiró la mano, halagada, e hizo como si no hubiera comprendido su juego.

Ya de vuelta hacia el rancho, preguntó Margarita a su acompañante:

—Señor Macloud, ¿no cree usted que debiera admitir de nuevo a Sinclair?

—Y no cree usted, señorita, que antes de salir en su defensa, sería mejor investigar la conducta de Sinclair?

Callaron ambos durante el resto del trayecto y se despidieron sin volver a cruzar una palabra.

—Hasta mañana? —preguntó él.

—No lo sé. Creo que no podré salir mañana.

—Se ha enfadado —se dijo a sí mismo Macloud, apenas Margarita se había alejado unos metros—. ¿Qué le vamos a hacer?

Y se volvió cabizbajo hacia su domicilio, sin pensar que le esperaba una mala nueva.

Los bandoleros habían incendiado un puente de la vía de Recodo Desierto. Era, sin duda, el cartel de desafío con que Sinclair saludaba la presencia de Smith.

Fue preciso interrumpir el tráfico y hacer un tendido provisional a través del rancho Piedra Honda, del que era propietaria Margarita, a la que acudió Macloud para suplicarla que permitiese dicho tendido. Díole el permiso Margarita y el joven inspector, de acuerdo con Smith, díl a sus gentes las órdenes precisas para que comenzasen el trazado.

Cuando apenas habían comenzado, presentóse en el lugar donde los obreros trabajaban, el primo de Margarita, que nada sabía del asunto, y se fué enfurecido por la irrupción, hacia el capataz:

—¿Quién le ha dado a usted permiso para atravesar el rancho? —preguntó a Smith el bueno de Tom Dunning.

—El señor Macloud, previa promesa de un permiso de tránsito firmado por la señorita Dunning.

—Ya veremos a ver si ese permiso existe. Dudo que mi prima haya hecho nada sin consultarme.

—Lo siento mucho —repuso Smith— pero no puedo angustiarme con ello. Usted y ella lo podrán discutir eso, a mí solamente me interesa que acaben pronto los trabajos. ¡Adelante, muchachos! Hay que acabar hoy mismo.

Chocó ocurría esto, Macloud estaba en el rancho Piedra Honda tratando de convencer a Margarita para que la firmase el permiso.

—He de consultar con mi primo. No quiero que se moleste —decíale ésta.

—Ya se lo dirá usted después. Consideré que ya mis gentes están trabajando en sus predios y podía esto dar ocasión a algún disgusto.

—Despacio, amigo mío. Usted quiere acaparar muchas cosas mías: el pañuelo, mi firma...

Eso es muy poco: soy más ambicioso. Aspiro a algo más.

—A qué? —preguntó Margarita, bajando los ojos.

—A hacerme mía para toda la vida. A dedicarte todos mis pensamientos y todas las energías de mi corazón. No sé lo que ha ocurrido en mi alma. Desde el primer día en que te conocí, se te rindió para siempre y no vive más que bajo la caricia de tus ojos.

—¡Jorge!

—¡Mi Margarita!

—¡Sí, tuyá! ¡Tuya siempre! ¡Tuya toda la vida!

Se habían unido sus almas en un beso. El amor sonreía en sus almas.

En aquel momento penetró como una tromba Tom Dunning, el primo de Margarita, que sin tener en cuenta que hablaba con una visita de la dueña y señora de la mansión, exclamó desconsideradamente:

—Mande usted salir inmediatamente a sus hombres del Rancho, o alguno quedará muerto en él.

—Cálma, señor: mis hombres tienen la autorización de la señorita Dunning.

—No tienes razón ninguna para hablar así a este señor, primo Tom: he dado mi permiso y voy a ratificártelo, firmando este documento.

—Pero, Margarita...

—Soy mayor de edad y dueña de mis actos. Tengo usted, señor Macloud el documento firmado y obre en completa libertad.

—Gracias, Margarita. Voy a llevar este documento a Smith, para que esté tranquilo y vendré en seguida, para hacerte una proposición terminante. Vete pensando en la contestación.

—Te espero, Jorge.

El primo de Margarita, no sabía dónde esconder su ridículo. A él no le importaba ni poco ni mucho el tendido de la vía por los predios. Si se había puesto en aquella textura fué por complacer a Sinclair, que quería a toda costa desbaratar los planes de Smith, que en aquel momento llegaba al rancho en busca de Macloud, al que, según se había enterado, quería asesinar Sinclair con ayuda del bandido Malasangre.

Cuando Smith entraba en el rancho por la parte Este, Macloud salía a galope tendido por la opuesta, sin pensar que apostado en su camino lo esperaba el canalla, que intentaba suprimirle de una vez para siempre. Smith galopaba tras de sus pasos y también Margarita, que en la precipitación de Smith, había notado algo que la hacía temer por la vida de su novio.

Un tiro que sonó cercano, hizo que Smith apretase el paso de su cabalgadura.

El tuerto Malasangre, que a pesar de tener sólo un ojo veía como cien para la caza del hombre a mansalva, había, sin duda, disparado sobre Macloud, al que no tardó mucho en alcanzar Smith, extrañándose al encontrarle sano y salvo.

—Ha encontrado usted a un tuerto por el camino?

—No.

—Dónde iba usted ahora?

—A buscarle para poner en sus manos el permiso firmado, y a comprarme otro sombrero, porque este me han agujereado.

En aquel instante llegaba, pálida y emocionada Margarita.

—Te ha pasado algo, Jorge?

—No, Margarita: no temas. Me han querido dar un susto.

—Señor Macloud, no crea usted que mi primo tenga nada que ver en esto; no es ningún asesino.

—Sabemos de dónde viene la piedra. Convendría, Miss Dunning que se retirase usted de estos parajes. No es lugar a propósito para una señorita.

—Me acompaña usted, Jorge?

—Hasta el fin del mundo.

Smith, se despidió de ellos con una sonrisa y se dirigió a la taberna más favorecida por la canalla, en

hijo, niño de siete años, que más tarde Ricardo Smith consoló cuanto pudo, prometiendo vengar el cadáver de aquel hombre asesinado a mansalva.

En el ánimo de Margarita iban desapareciendo las dudas que, respecto Smith y Macloud había sembrado Sinclair. Cada día ganaba más Smith en su concepto. Al antiguo capataz de la compañía le pasaba lo contrario.

Planeando el modo de acabar con Smith y Macloud, se hallaba aquella tarde, en compañía de sus secuaces Malasangre y el Rebeco, en el Paso del Diablo, un callejón sin salida en los montes del recodo, cuando vieron aparecer solo y al parecer no muy bien armado a Smith. Al ver que venía hacia ellos, encargó Sinclair a sus hombres que no le dejaras escapar con vida, que iba a cerrarse el paso. En realidad iba a ponerse a salvo, pues sabía que la primera bala de Smith sería para él.

Cuando los dos canallas le tuvieron cerca, se dirigieron a él con irónico acento:

—Parece que va a llover...

—Sí, eso parece —contestó Smith imperturbable—. Mejor será que os volváis tú y tus buenos amigos conmigo a Recodo, antes de que os mojeis. Os podrás resfriar.

—No tengo inconveniente en ir a Recodo —exclamó el Tuerto—; pero mis amigos, ¿para qué quiere que vayan?

—Para que nos expliquen el asalto del último tren y el asesinato del rancho Bagg's.

Una descarga de los bandidos siguió a sus palabras, pero ya la había previsto y había hecho saltar a su caballo para evitarla antes de que tuvieran tiempo de rectificar la puntería.

Smith era un gran jinete y un gran tirador y pronto tumbó al Tuerto de un balazo, mientras el Rebeco huía a todo galope hacia la salida del Paso del Diablo, donde le recibieron los hombres de Smith, preparados al efecto.

Después de las declaraciones de este sujeto, no había más remedio que apresar a Sinclair, y Smith fué a comunicárselo a Marión.

—Marlon, me veo obligado a arrestar a Sinclair. Uno de los dos tiene que desaparecer de Recodo. Pero si quieres que sea yo el que me vaya, no sufras por mí y vamos a darnos el último «Adiós».

—No te vayas, Ricardo. Cumple con tu deber.

—Gracias, Marión. Hasta mañana, que tendrás noticias mías.

A la misma hora que esto sucedía en casa de Marión, entraba en el rancho Piedra Honda, Sinclair, para pedir la ayuda de Tom Dunning, el primo de Margarita.

—Tratan de perderme, señor Dunning —le dijo al entrar—. El Rebeco ha declarado una porción de falsedades contra mí. Macloud y Smith me creen ya seguro; pero estoy dispuesto a cerrarles la boca para siempre.

—Sinclair —repuso el señor Dunning —no puedo consentir que intente usted nada contra esos caballeros. Voy a detenerlo a usted en mi casa hasta que lleguen a prenderle.

Sinclair salta hacia la puerta asesando sobre la frente de Tom, que intentaba detenerle, un golpe con la culata de su revólver.

Al ruido, acudieron Margarita y sus criados, que pronto supieron de labios del herido que Sinclair intentaba asesinar a Macloud y a Smith.

La misma Margarita corrió a comunicárselo a Smith desafiando la tempestad.

—Sinclair va camino del Recodo con intención de asesinar a Macloud —le dijo al encontrarle—. ¡Por Dios, defendéstate usted.

—No se apure, señorita; esta noche estará inutilizada la fiera para siempre. Váyase tranquila a casa y cuente con la visita de Macloud a primera hora.

* * *

Poco después entraba Smith en la taberna en la que Sinclair se había resguardado de la lluvia, después de haber intentado tropezar con Macloud, para acabar con él.

Smith, com si se tratase de tomar una cerveza, se sentó en la misma mesa del canalla, que le esperaba con la mano en la culata del revólver, y le dijo:

—Murray Sinclair. Tengo autorización del sheriff del distrito para detenerle. ¡Quedas arrestado!

—Sí, ¿verdad?

—Sí, mal que te pese. Puedes intentar matarme, porque yo no pienso mancharme las manos con tu sangre de ladrón. Lo que más te conviene, es venirte pacíficamente conmigo, porque voy a meterete en la cárcel.

—Y así podrá usted hacer suya a Marión ¿verdad?

—No lo conseguirá usted en su vida!

Y levantó el revólver sobre el indefenso Smith para dar cuenta de su vida; pero en aquel momento, sonó un disparo y Sinclair cayó muerto de un balazo en el corazón. A Bill Dancing, el guarda de estación, que contemplaba la escena desde fuera jugando con su revólver se le escapó el tiro, según él.

—Por casualidad! ¡Nada más que por casualidad!

Con la desaparición de aquel bandido, volvió la paz a Recodo Desierto donde no pasaron muchos días, cuando una alegre mafiana, se unieron en santo lazo, Jorge Macloud y Margarita Dunning, a cuya casa se había trasladado Marión, desde la muerte de su marido.

Al día siguiente de la boda de los dos enamorados y mientras Bill aleccionaba en el manejo del revólver al hijo del ranchero Bagg's, adoptado por la pareja, se presentó Smith en busca de Marión:

—Venía a decirte adiós, Marión...

—Uña lágrima se desprendió de los ojos de Marión.

—Te vas?

—Si, me voy, pero no llores ni le digas a nadie el objeto de mi viaje. Marcho a dar cuenta a mis jefes de que el distrito está tranquilo y a pedirles permiso para venir a casarme contigo.

Reinaba la felicidad en todos los corazones. Habían triunfado los buenos y el amor era encargado de premiar su esfuerzo.

—El amor! ¿Qué mejor premio, para aquellos hombres fuertes?

FIN



POPULAR FILM

publica todas las semanas, en forma de novela cinematográfica, los

ARGUMENTOS
de las películas más grandiosas e importantes que se estrenan en España.

Por 20 CÉNTIMOS, que es el precio de POPULAR FILM, tiene usted la mejor revista de cine que se edita en España y el extenso

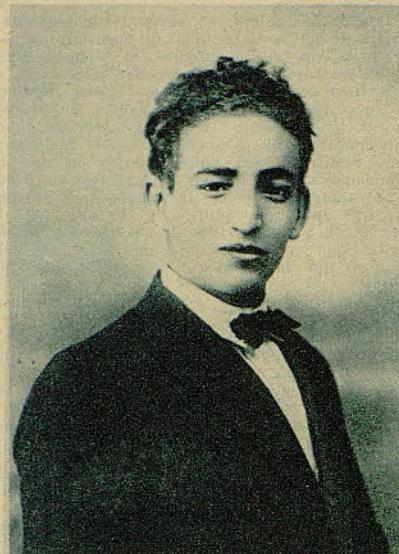
ARGUMENTO
de una gran producción cinematográfica, escrito en forma literaria e ilustrado con varias escenas de la película.

¿Tengo condiciones para ser artista de cine?



BARTOLOMÉ CAPÓ

Edad: 16 años. — Estatura: 1'600 m.
Peso: 50 k. — Cabello negro. — Ojos
pardos. — Cultiva futbol y natación.



GENARO CASADO

Edad: 20 años. — Estatura: 1'625 m.
Peso: 55 k. — Cabello rubio. — Ojos
castaños. — Cultiva futbol, natación y
equitación.



PÍO SOLERA

Edad: 18 años. — Estatura: 1'630 m.
Peso: 57 k. — Cabello castaño. — Ojos
negros. — Cultiva futbol y esgrima.



EDUARDO ORDÓÑEZ

Edad: 16 años. — Estatura: 1'730 m.
Peso: 65 k. — Cabello castaño. — Ojos
pardos. — Cultiva futbol, natación, pa-
tines y pelota vasca. — Conoce pintura
y dibujo.



MARÍA VICTORIA DE LA ROSA

Edad: 16 años. — Estatura: 1'650 m.
Peso: 52 k. — Cabello y ojos negros.
Cultiva natación, equitación y automo-
vilismo.



SALVADOR PÉREZ ROMA

Edad: 20 años. — Estatura: 1'765 m.
Peso: 67 k. — Cabello y ojos castaños.
Cultiva la gimnasia y el teatro.



JULIÁN VALLÉS

Edad: 22 años. — Estatura: 1'680 m.
Peso: 56 k. — Cultiva el boxeo, nata-
ción, motorismo y automovilismo.



BAUTISTA BORRÁS

Edad: 24 años. — Estatura: 1'560 m.
Peso: 55 k. — Cabello y ojos castaños.
Cultiva natación y equitación. — Pro-
fesional del boxeo y del baile.



MARIANO GARCÍA

Edad: 21 años. — Estatura: 1,700 m.
Peso: 70 k. — Cabello negro. — Ojos
pardos. — Cultiva futbol.

Almacén de vidrios y cristales planos

Fábrica de Espejos
Marcos y Molduras

V. García Simón

Teléfono 3870 A.

Vía Layetana, 13

BARCELONA

PELO o VELLO

desaparece hasta la raíz sin molestia,
usando los productos PRECIOSOS en París, Roma, Amberes y Londres

DEPILATORIO BORRELL

pólvora inodora para la cara y nuca: 3'50 Ptas.

Agua Damil

líquido inodoro y perfumado, exclusivo para piernas, brazos, etc. Precio: 8 Ptas.

EN PERFUMERÍAS O
A. BORRELL - CONDEASALTO, 52 - FARMACIA
BARCELONA



DOLOR

Reumático, inflamatorio y nervioso

Se obtiene su curación completa con el tan renombrado jarabe y píldoras

DUVAL

Sus 75 años de continuada venta y miles de curaciones efectuadas comprueban la eficacia de tan antiguo y acreditado remedio

Preparado en la FARMACIA MARTÍNEZ

San Rafael, 2 (seg. Robador) - Barcelona

Opoferina

Producto opoterápico de alto valor científico, recomendado por eminentes médicas de todos los países. Es un poderoso recalcificante con el que consiguen rápidos resultados las personas anémicas y rachíticas, devolviendo la salud y la belleza prematuramente perdidas.

Laboratorio Clavijo Ferrer

Ptas. 7 EN TODAS
LAS FARMACIAS

RONDA DE
SAN PABLO, 44

BARCELONA



Toda enfermedad entra por la boca.

Las

PEROVETAS MERCK

de oxígeno superconcentrado, combaten eficazmente todos los gérmenes y protegen al organismo humano de toda enfermedad

Las pastas dentífricas corroen y destruyen paulatinamente el esmalte.

Las

PEROVETAS MERCK

blanquean y fortifican la dentadura conservando el esmalte indefinidamente.

De venta en farmacias, droguerías y perfumerías al precio de 5 Ptas. el frasco de 100 y 3 Ptas. el frasco de 50.

Carteles de Cine

Manufactura general de impresos

Litografía

Reproducciones de arte

Catálogos :: Cromos

Facturas :: Papel de
cartas :: Tarjetas y demás
trabajos comerciales

R. Folch

TELÉFONO 674 G.
VILLARROEL, 223 - PARÍS, 130

BARCELONA

de Catalunya

Herniados (trencaos)

Tened siempre muy presente que los mejores aparatos del mundo, para la curación de toda clase de hernias en hombres, mujeres y niños, son los de la casa TORRENT. Sin trabas ni tirantes engorrosos de ninguna clase. No molestan ni hacen bullo, permitiendo hacer libremente todos los movimientos y los trabajos más duros y pesados sin la más pequeña molestia. Si queréis ahorrar salud, tiempo y dinero, no debéis nunca comprar aparato alguno sin antes ver esta casa.

Casa Torrent

13, Unión, 13
Barcelona



VINO
SALU-TÍFERO

SI USTED SUFRE
la angustia constante acabará tarde o temprano con su preciosa salud, que no cambiaría por nada del mundo.

¿Por qué, pues, no hace uso del gran

Antonio Muzás Pueyo

Reconstituyente VINO SALU-TÍFERO? Fortifica el corazón. A las mujeres que crían les da vida. Da sangre a los anémicos. Robustece a los niños. Vigoriza a los ancianos, a los convalecientes y a los agotados.

DE VENTA: En buenas Farmacias y Centros de Específicos

PRECIO: 7'50 PESETAS



RIGAUD 16 Rue de la Paix PARIS



CEREBRINO MANDRI

Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde, que sea.

Cura el dolor

de cabeza, neuralgias (Faciales, Intercostales,

de riñones, Ciática) y las molestias periódicas propias de la mujer.

PEREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE NUNCA PERJUDICA

ERUPCIONES DE LOS NIÑOS
DESAPARECEN RÁPIDAMENTE CON EL
DEPURATIVO INFANTIL Y PASTA POROSA
CABALLERO

SARNA (ROÑA)
CÚRASE EN 10 MINUTOS CON
Sulfureto CABALLERO

Venta en Centros Específicos, Farmacias y dirigiéndose a J. Caballero Roig - Apartado 710 - Barcelona

*Lea todos
los lunes*

GRAFIC-SPORT

• REVISTA SEMANAL ILUSTRADA DE DEPORTES •

Precio: 30 cts. ejemplar

De venta en todos los quioscos

la mejor revista de deportes y la que contiene la información gráfica más completa

Lea usted

LA NOVELA CINE

y su suplemento semanal

La Película Española

Son las más lujosas, las más interesantes y publican siempre los films de más éxito al

precio único de 30 céntimos.

Los números de

LA NOVELA CINE

y de

La Película Española

son siempre extraordinarios por su presentación y contenido, y ordinarios, por su precio reducido e invariable.

SE DESEAN CORRESPONSALES

MIREYA-Apartado 390-MADRID

Colecciónelas

**El mejor reconstituyente
Solución Cases**

Fortalece los huesos, regenera la sangre, cura la anemia y favorece el crecimiento.

FARMACIA PUCHADES

Plaza de la Lana, 11 - BARCELONA

Capitol Cinema y Pathé Cinema

Obtiene un éxito lisonjero la exhibición de la sentimental producción de

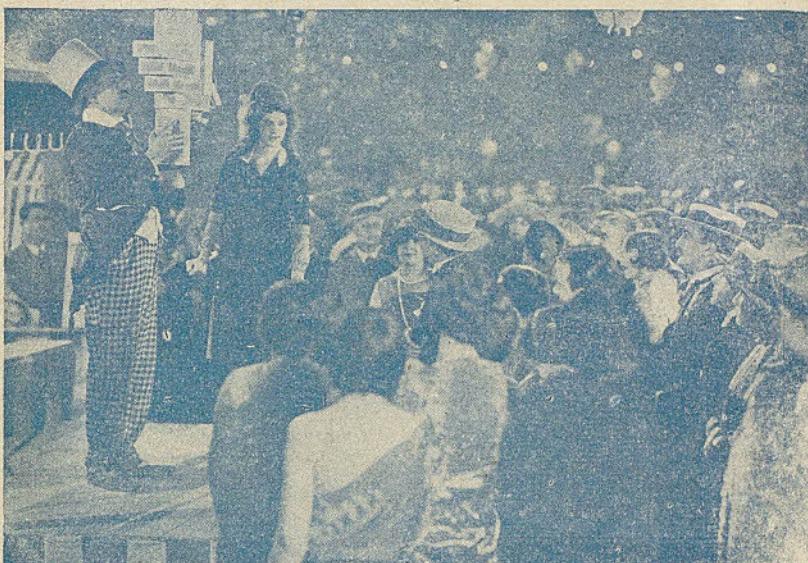
D. W. GRIFFITH

Sally, la hija del circo

basada en la popular obra de Dorothy Donnelly

Intérpretes:

Carol Dempster, W. C. Fields y Alfred Lunt



Los Artistas Asociados

Mary Pickford

Charlie Chaplin



Douglas Fairbanks

D. W. Griffith

Rambla Cataluña, 62

Teléfono n.º 667 G. BARCELONA Telegrs.: "Utartistu"

Selecciones Pro-Dis-Co

¡Próximamente!

presentación de la superproducción

EL PIRATA DE LOS DIENTES BLANCOS

por

ROD LA ROCQUE y Mildred Harris

primera película de la

LISTA DE ORO PARA 1927-28



Exclusivas JULIO CÉSAR, S. A.