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CELULOIDE

La temporada en Suecia

Según la Cámara Sueca de Cinematografía, se ha:; presen-
tado en Suecia, durante la temporada que va del primero de
julio de I93S al 30 de junio de 1936, 293 films de largo metraje
(2.400 metros por término medio), repartidos por el país de
origen, como sigue: Suecia, 22; Dinamarca, 1; Inglate-
rra, ] 4; Francia, 23 ¡Polonia, 1 ; Rusia, 4; Suiza, 1; Che-
coslovaquia, 3; Alemania, 23; Hungría, 3; América, 192;
Austria, 6. Han sido repartidos por 27 casas distribuidoras.
Además, se han presentado 45 actualidades suecas, Y cerca de
70 películas cortas suecas (300 metros por término medio) y
un número no precisado de films cortos extranjeros .
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DE todos los emborronadores de cuartillas, soy el único, entre los cinematográficos, que no he escrito más
de diez artículos sobre (:1 tema de la producción española en los últimos tiempos. Realmente, es un punto
digno ele ser estudiado y analizado, para sacar las consecuencias que puedan conducir a una mejor orien-

tación en ese campo, donde todos quieren hacer, pero nadie sabe qué, ni c6mo. Aunque, después ele todo, 10

mismo los productores de antes, que el Comité de producción y los empresarios ele ahora, nos oigan como quien
oye llover. Y se hace necesario reconocer que, si habían de hacer caso de todo lo que se dice de, en, con, por,

. sin, sobre, tras el cinema nacional, volveríanse locos antes de atinar con las voces dignas de ser escuchadas ... y
puestas en práctica.

Un poco de buen sentido (no de sentido común, que no es común o que no es sentido) ayudaría a encontrar la
equis de la ecuación, o la equis, la i y la zeda, pues las soluciones pueden ser múltiples.

Un poco de buen sentido, y resolveremos la cuestión a gusto de casi todos. Tratamos de realizar una prcduc-
ción netamente nuestra, que' refleje a España en cuerpo y alma, y no unas películas de argumentos (<internacio-
nales» y contenido nulo, como se ha hecho en la casi totalidad ele los casos. Mejor dicho, con argumentos ame-
ricanos adaptados a un ambiente más o menos realmente hispano. Salta a la vista de los que tienen ojos para
ver, que, en esta dirección, perderemos la partida, no mirándolo más que desde el punto de vista comercial.
Los americanos 10 hacen mucho mejor, sin necesidad de acordarse de nuestra preciosa existencia. Hay que vol-
ver a temas nacionales, en los cuales seremos siempre maestros indudables. Aunque no supiéramos realizar un
metro de cinta con el mínimo de decoro humano y estético. f

Pero vetéis vosotros la parte divertida de la cuesti6n. Temas españoles, sí por cierto, se han llevado a la pan-
talla. Pero, mientras Benito Perojo, que es el director hispano que ha gozado de más renombre, realiza «El hom-
bre que se reía del amor» , «Susana tiene un secreto», «Se ha fugado un preso» y «El negro que tenía el alma
blanca», en las cuales apenas es perceptible el elemento propio en la primera y en la última; mientras lleva a
cabo esas cuatro obras, unos extranjeros (Harldm, Trótz.y Behrendt) realizaban «Odio», «Alalá» y «Doña Fran-
cisquita», tres películas que pretendían ser expresión del espíritu de nuestra raza, o, por 10 menos, querían llegar
a ser reproducción fiel de nuestra vida y de nuestro ambiente, pasados y presentes.

Este fué el comienzo de la producción sonora nacional. Era el tiempo optimista en que se hablaba de nom-
bres ilustres y de millones más ilustres todavía, con gran familiaridad. j Qué colosales proyectos! Nuestra ima-
ginación veía colosales estudios elevados en Montjuich, en Valencia, en Sevilla, en la Ciudad Lineal y en- Aran-
juez, compitiendo en magnitud y en organización con los más perfectos franceses, ingleses, alemanes, rusos y
americano. Nos pondríamos a la altura de los grandes países productores. De nuestros estudios, gracias a la co-
laboración ele las graneles firmas literarias hispanas, con el capital nacional y la técnica de los extranjeros que
atraeríamos a nuestro solar, saldrían cientos de películas, grandes y chicas, que se lanzarían a la conquista del
mercado, de grandes posibilidades, de nuestra lengua. fe esparceríau por el mundo entero, hablando de nosotros,
de nuestra alma, ele nuestro país y de sus bellezas.

Gracias a esas películas, entraría dinero en nuestra r ación, por ellos y por los turistas que vendrían a visi-
tarnos, por obra y gracia de la propaganda 'efectuada en la pantalla, a dejarnos su oro.

Ya relucían los ojos de los ambiciosos y de los avariciosos, viéndose dueños del mundo y de su dinero.
i Ay! j Cuán poco duraron las ilusiones! Demostramos una vez más nuestra ignorancia en el arte de combinar

los esfuerzos. Todos quisieron ser cabezas, jefes. El que más y el que menos se vió C011l0 amo y señor de=la pro-
ductora más potente. Los esfuerzos se dispersaron, se c dificaron una docena de e tudios, o se adoptaron locales
ya construidos. Se crearon muchas docenas de productoras, contando, por todo capital, con un nombre (a veces
ni esto), un despacho, y la esperanza ele los millones que vendrían.

Pero el dinero no vino. Mejor dicho, lleg6, y en cantidad. Pero se distribuyó en gotas. Fué un ligero rocío,
que. apenas humedeció la tierra, cuando debiera haber sido torrente que arrasase cuanto se opusiese a su paso.

Duermen en las carpetas de los soñadores fantásticos proyectos, de cientos de grandes folios, con presupues-
tos, planos de estudios. reglamentos, horarios, argumentos y guiones, piezas musicales, diseños de trajes y esce-
nas ... El cuento de la lechera e repitió una vez rná . Los beneficios calculados eran fabulosos. Su único defecto
consistió en que nunca quisieron llegar.

Si hoy no cambian las cosas, será porque no qúeramos. Los esfuerzos dispersos de antaño, se pueden aunar
hoy sin gran esfuerzo Pero no soñemo dema siado. epamos 10 que querernos hacer, luego de habernos enterado
de lo que podemos .

Tenemos a nuestra disposición un mercado de má extensión que posibilidades económicas. El mejor rendi-
miento se conseguirá por medio de agencias directas.

Contamos, por una parte, con ese dato.
Por otra parte, nos tenemos a no otros, a nuestro país, on sus transformaciones politico-sociales y su evolu-

ción hist6rica, como objeto.
Disponemos qe lugares adecuados para. instalar e tudio (y no es el recinto de la Exposición el mejor de ellos).
Tenemos algunos actores, algunos directores, algunos elementos literarios y algunos técnicos. Y la esperanza

de muchos otros, ahora en embrión o en simple po ibilidad, nacido bajo el signo de un impulso renovador.
Nos falta, como siempre, oohesíón ; nos falta disciplina. utodi ciplina, si 10 queréis.
No soñemos con ser dueños del mundo, ni de 11 oro. alculo que, en el mejor de los casos, el llegar a ocu-

par el quinto o el sexto lugar del mundo, por el volumen de la producción, y algo más alto por su calidad, sería
un gran triunfo. Que no sé si algún día e llegará a obtener.

Eso no quiere decir que no hayamos de apuntar má . lto. i 1 primer puesto! escalar las cimas. "Ya veremos,
dejando aparte preci iones, hasta donde podemo llegar.

ALBERTO MAR
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Estadísticas del cinema

He aquí unas estadísticas del número de salas, de habitan-
tes, de localidades y del número de es.pectadores :

1) Salas, número ele habitantes y de localidades:

Habitantes Salas Locahdades
P A.l 8 en . milloues en" miles en miles

Estados Unidos. 125 15'4 10'.1

Alemania . 67 5'3 1 '9

Inglaterra. 46 4'7 3 '9
Francia ' : 42 4' 1 2'1

Italia . 42 4'0 1'4 - ,

2) Salas cinematográficas y localidades en relación con el
número de habitantes:

•

P A.1,8

Localidades
por cada
mil habit.

Satas pul'
millón de

habito

Capacidad
media de
las sajas

Inglaterra
Estados Unidos.
Francia
Italia .
Alemania '.

85
80

182 83°
I"~ 6-6-J o
100 5JJ

10- 35°I

72 374

de la entrada en

S°
33
2-I

3) Frecuentación del cinema y aumento
Alemania, expresadas en millones:

Número de Ingresos
ARO espectadores brutos Tasa

1932/33 238'4 176'4 18'-
• ;)

1933/34 246'9 177'8 16'0

1934/35 ~p6'4 194'5 14'5

1935/36 "'0"'" ... 226'1 16'9J o ;)

.4) Espectadores e ingresos en las ciudades y pueblos ale-
manes en 1935/36:

Habitan tes de las
¡poblaciones

Número.u,.. salas
Espectadores
en millones

Ingresos or utos
en millones

Berlin.
500.000 habitantes y más
De- 200.000 a 500.000
De 100.000 a 200.000
~enos de 100.000

55'2
71' 3
54' 1

27'0
97'8

. 43'9
~1 'o;)

40'6
20' 3
70'3

394
440

362
203

3·9°1

'5) Frecuentación del cinema en los mayores países en
1935/36 :

P 11.18

Estados U nidos.
Inglaterra
Francia,
Alemania
Italia

J?or semana
en millones

Por 1.000
hwbitantes

70'0

19'5
6'7
6'0
,..' 2
;)

..
122

6) l dern ídem:

Por año Por habi-
P 11.18 en millones tante y año 1
Estados U nidos 3.640 22' 1

Inglaterra. 1.014 22'0

Francia . 348 8' ~J
Alemania. ~o- 4'4J ;)

1talia . 286 6'8

El cine en Singapore
A pesar de los esfuerzos de los productores ingleses para

conquistar el mercado cinematográfico de Malaca, siguen los
americanos teniendo el dominio de él, importándose películas
estadounienses por valor de 900.000 dólares anuales.

Hay 123 salas, todas provistas de aparatos sonoros. Los
precios en la Malaca británica oscilan entre 10 cen tavos (de
los Estrechos) y 2 dólares, pero son algo más baratos en Siarn
y Borneo del Norte .

•



UN PRODUCTOR

la carrera de David O. Selznick
David O. Selznick con erva aún como un te oro, cua-

tro libros que, cuando era niño, le regaló su padre, enton-
ces director de la antigua editora Selznick. E tos libros
eran precisamente 'David Copperfield' "La Historia de
Dos Ciudades', "Ana Karenina' y , El pequeño Lord
Fauntleroy ". '

El hecho es significatiyo pues elznick ha tra ladado
los cuatro libro a la pantalla. La películas in pirada en
los tre -primeros fueron hecha bajo la égida de ::-I-G-M:
"El pequeño Lord" es la primera producción de la nueva
editora Selznick International Pictures y tiene por e tre-
lla a Freddie Bartholomew.

Indudablemente el sentimiento jugó un papel impor-
tante en la cuidadosa producción de estas películas reali-
zadas con una casi absoluta autenticidad y con reverente. . . , ,. -,
lord", en el cual los rizos y el traje de terciopelo del pro-
tagonista, han sido sacrificados en ara de lo moderno
prejuicios. En lo demás esta película se adapta también
fielmente al libro en que está basada.

Fué la liquidación de la primitiva editora Selznick
en 1922 lo que dejó a David Selznick en libertad de la-
brarse su propio porvenir. Su padre habia invertido todos
sus recursos en la compañia, y cuando ésta se hundió, des-
apareció con ella hasta el último céntimo de la fortuna
familiar. .

David contaba sólo veinte años cuando el mobiliario
Luis XV fué metido en un carruaje de mudanzas y trasla-

. dado de su piso de la lujosa Par k Avenue, a un modesto ..
piso con tres habitaciones en West 55th Street. Padre e
hijo se miraron uno a otro humorísticamente. "Bien",
di j o el padre; "veamos 10 que puedes hacer Rara sacarnos
<le este atolladero".

El joven Selznick contaba con su juventud y su valor.
Logró reunir dos mil dólares para hacer una película de
un rollo con Firpo, titulada "¿ V encerá a Dempsey?" Esto
antes de contratar a Firpo. Su próxima labor consistió
en "cazar" al Toro de las Pampas. Firpo quería mil dó-
lares diarios, exactamente la mitad del capital de Selznick.

El ~úgil obtuvo el contrato y trabajó exactamente un
día. N o quedándole dinero para los "sets ", Selznick rodó
la película en el Central Park y. en el terrado de un' gim-
nasio perteneciente a uno de sus amigos. Aun así no había
bastante para un rollo completo de película, de modo que
Selznick intercaló un dibujo bastante animado. El bene-
ficio neto fué de tres mil dólares y esto le granjeó el
respeto de su padre.

En aquella época Valentino, debido a discrepancias y
discusiones respecto a su contrato con M. G. M., estaba
ausente de la pantalla hacía dos años. Fué nombrado árbi-
tro de un concurso de belleza, celebrado en el Madison
Square Garden. Selznick adquirió la exclusiva de la filma-
ción de este establecimiento, y se encontró así único y or-
gulloso poseedor de una película corta en que apareciese
Valentino. Obtuvo con ella buenos ·ingresos ..

Selznick, no obstante, llegó después al término de sus
recursos. Dos años más tarde estuvo muy contento de po-
der obtener de Louis B. Mayer un empleo de roo dólares
por semana, a base de dos semanas de prueba. Al día si-
guiente le notificaron que el trato quedaba anulado, pero
él ap.eló a Nicholas M. Schenck, y el trato quedó firme
otra vez.

Alfinal de las dos semanas de prueba, Selznick había
inundado la oficina con tantas sugerencias, que para li-
brarse de él le hicieron supervisor de películas del Oeste,
las series de Tim McCoy. . .'

Construir mejores ratoneras era una cosa, 'Í:Jero produ-
cir films del Oeste, de superior calidad, era otra. Selznick
apenas sabía qué cosa era un caballo. Decidió que lo mejor
después de hacer mejores películas de caballistas era hacer
dos P?r el precio de una. Logró esto mediante el simple
expediente de trasladarse al punto donde debía efectuarse
el rodaje' provisto de dos guiones, dos primeras damas y
un solo grupo de artistas para completar el reparto.

Sus relaciones con Louis B. Mayer eran frías en aque-
lla época, debido a lo que pasó con el contrato, pero esto
no le impidió casarse con la hija de Mayer. Desde enton-
ces están bien avenidos.

Siguió a esto un período de colaboración con Irving
Tha!berg.~ la o~?rtunidad de un viaje a la Polinesia para
la filmación de Aloma de los mares del Sur". Selznick
tuvo un pequeño desacuerdo con los directores -había
~os q~:e no cor:ge~iaban- y Selznick opinó que era una
situación muy incómoda para un largo viaje, pero Thal-
berg se quedó con los directores y despidió a Selznick.

N ada desmoralizado, Selznick se fué a la Paramount
y obtuvo un cargo de ayudante de Ben Schulberg. Del
mismo modo entró después en la oficina de David Sarnoff
y fué encargado de la producción de la Radio.

Su mayor triunfo, no obstante, consistió en verse al
frente de Selznick International Pictures, ocupando un
despacho en el I4. o piso del núm. 729 de la Séptima Ave-
nida de Nueva York, el propio lugar donde la desafortu-
nada editora Selznick hizo negocio una vez.

R. LOUIS
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MIRIAM

L
PLAGIO no es, como muchos suponen, la copia exa ta de

lo que otro hace. Plagio es tomar «ideas aj nas» para
hacerlas suyas, valiéndose ele desfiguraciones de la obra

original.
El trabajo muscular requiere poca ciencia, inspiración, ar-

te, inteligencia, fantasla ; el trabajo llamado intelectual exige,
como primero e indispensable factor, la intelig-encia. Y a cual-
quier inteligente se le presenta el hecho de que es más fácil
"crean' que "plagiar»; porque es muy dificil, más dificil que
crear, "esconder el plagio". Hace falla para esto una gran
retina mental, que necesita de todo el esfuerzo de la inte-
ligencia.

Ya, cuando se trató, hace muchos años, ele amparar el de-
recho de propiedad intelectual, el legislador tuvo muy en cue.i-
ta, pues los casos 110 eran nuevos, el sistema adoptado para
los plagios, y estableció en el cuerpo de la le)', lo si~uiente :

Serán circunstancias agravantes de la dejniu dacion : La
variación del título de una obra o la alteración de Sil texto,

En otro lugar se establece:
Nadie puede arreglar una obra dramática de otro autor, ni

aun cambiando el título, los nombres de los personajes y el
lugar de la acción puro. adaptarla II una composición musical,
sin consentimiento del autor.

También existe lo siguiente:
Las produccumes cienujicas, literarias o artísticas, forman

lo que en ciencia, literatura y rute se d enontinttn IJ/¡/'f/S que
pertenecen a su autor, consiilu yendo unu propiedad legitinui :
y en tal concepto, 110 es lícito buscar S11 inniaciún () seineian-
ea, "con diferencias no ese11ciales", más () nteuos estudiu das
o intencionadas, que tiendan, visiblenieníe, a apropiarse del
trabajo o ideas ajenas, dejrau dando los intereses del pro-
pietario .

•

HOPKINS

Si de lo n;lciollHI pn sarnos ,1 examinnr a ucrdos )' pactos
inu-r n.n-ionales , nos encontramos COIl lo siguiente:

Se couiprende es pecial mcnte entre las represenlociones ili-
CItas, las n-protnncioncs indirect os IIU aul orizadas de W1a obra
literaria o ((rtfstico, tules COII/O aüaptaciones, arreglos de mú-
sicu , trans [ormucioues de 1(1/(( uoue!a, de un cuento o de unCL
p oeslu. el/ pleca de ten iro y reciprocamente, etc., c1.wndo no
,1)11 II/ás que la rep rod ucciáu de esta obra el/ 1(1.misma. o en
diferel/te [oruui, COI/ CCLI1I lnos , supresiones o adiciones no
esenciales, y siu presentar el carácter de una ntieVCL obm
ongin U l.

Aún podria citar mas textos legales que demuestran hasta
dónde ha llegado la [resc ura de rnu .hos qu " validos del plagio,
"e ha n 'olucado 'n un ni v '1 que hon ra m 1Iy poco al excelso
arte, musical () li tcrru io , que eleva '1 concepto moral e inte-
lectua I de los pueblos.

Por esta causa, es preci ~o eslaIJlecer una cruzada contra
los plagios, que, debido a un sistema bien poco edificante es-
tablecido por las empresas cinemalográfi as de Hollywood,
han aumentado cínica y descaradamente.

y los plagios, aparte ele los daños materiales, por lo que
respecta a la eJefraudación , anulan y destruyen lo original crea-
do, porque nunca 111S piedras falsas, por muy bien que se
imiten, tendrán el valor de los brillantes verdaderos.

Por mi parte he eJe declarar que al presentar en escenarios
cinematográficos)' teatrales, .iertos tipos y costumbres, que
ofrecen pintorescas p ir spectivas, me ha guiado un propósito;
pero ... queda interrumpida mi labor, ante las grandes inteli-
gencias que" tan bien» saben refleja r en escenarios teatrales y
cinematográficos, el "folklore» y la psicología de ese mundo
pintoresco que han querido retratar.



DIARIO DE I1N
10fO EN4NORADO

una mujer honra a, la g e ada pue e,. spe~a Le
ruego que me deje en p'az, ues de 10 contrarIa rm e poso
se entenderá con fed.-

Sin duda, todo ha terminado. suicidarme.
• o' •• , ••• ••• .,. ... ...... .,. .., ... ... ... ... ..,... .., .. ,

Hoy, martes y I3 ...
"Hoy he pensado en suicidarme; 10 he pensado de una

manera vaga, sin precisar bien los pensamientos.
He pensado en matarme con la misma tranquilidad con

que hubiera pensado en hacer un viaje lejano a un país
desconocido. Me parecía como si no se tratara de mí; que
fuera otro hombre igual a mí, pero distinto a mí, el que
pensaba en esa solución como la única que podría resol-
ver su vida.

[Mor ir. .. ! iCómo nos asusta y nos abruma la idea de
morir! iY qué simple, y qué facil, y qué vulgar es la muer-
te! Un tiro en el cráneo ... Un instante ... Luego, nada ...
Todo termina como si no hubiera existido nunca ... "

tro corazón cuando han sido éstos santos y verdaderos.
j Cómo hubiera querido entonces que de las cenizas de

ese gran amor perdido surgiera otro amor que me recor-
dara a aquél, pues todos los grandes amores se parecen y
se confunden en nosotros, como si no fuera en realidad
más que un solo amor!"

Hoy, martes, 20... .
"Por última vez he ido a ver a J anot. Mejor dicho,

he ido a despedirme de él.
-Ya 10 ves. Hasta me amenaza. ¿Comprendes ahora

por qué debo terminar conmigo? ~
-Ahora lo comprendo menos que nunca -.-me respon-

dió->. ada justifica tu determinación. Morir; se muere
una sola vez. Además, que matarse por una mujer, ,pn?du-
ce mucho efecto en e! cine y en las novelas románticas,
pero en la realidad es grotesc,?, es absurdo... .

-No se trata de una mujer ; se trata ~e ,es.a mUJe~...
que ya es distinto. Después de esa carta, mi U~l1COcammo
es e! suicidio... .

-Loco y más que loco -merespondi&-. Viaja, ol-
vida ... Nuevos horizontes ... Nuevos amores ...

-Viajar, puede ser. .. Olvidar, nunca.

* * *del mismo día en que está escrita la últi-

... ... ... ... .., ... .,. ... ... ... ... ... ... ... .,. ... ... ...

•

Hoy, viernes, 16...
"Ella no ha salido hoy de su casa. La he aguardado

durante todo el día, desde un café próximo. Ni. siquiera la
entreví detrás de los cristales de la ventana, como otras
veces. Esto me ha entristecido mucho. Tampoco he visto
al marido .

¿Habrán huído? ¿Hacia dónde?
¿Tendré que recorrer el mundo hasta encontrarles?"

... ... ... ... ... ... ... ... .,. ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Hoy, miércoles, 14.·.
"Hoy ha venido Janot. Es un amigo.
Sin querer o queriendo sin' quererlo, hemos hablado de

ella. Yo sólo sé hablar de ella.
-¿ Sabes? .. Ayer he pensado en suicidarme.
Me miró fijamente. Hay hombres que no compren-

den estas cosas de la vida. Estaba sentado frente a mí, y
la luz de la lámpara iluminaba plenamente nuestros ros-
tros.

-Pero, ¿estás loco? - murmuró.
-Tal vez ... Loco o tonto, que nunca sabernos cómo

estarnos ni cómo somos. N o me asombra que tú creas que
lo que acabo de decirte sea probablemente una locura; tam-
poco me hubiera asombrado si me hubieras dicho que era
una tontería. Hay ciertas cosas que en realidad admiten
ambos calificativos. La mía puede que sea una de ellas.
Pero quien ha cometido la tontería de enamorarse, ¿no
puede acaso cometer la locura de meterse una bala en el
cráneo ?"

•... ... .,. ... .,. ... ... .... .... ... .... ... ... ... .... ... . .... ,
Hoy, sábado, 17···
"V uelve a obsesionarme la idea del suicidio.
Tal vez sea lo mejor ... "

Al atardecer
ma nota.

N uestro protagonista está solo en su ha~i~ación, pen-
sativo, vacilante, como un hombre cuyo espirrtu se halla
lejos de sí mismo.

Hay en su mirada un rayo de incertidumbre y de duda.
De pronto reacciona, como si hubiera hallado al fin

una solución salvadora para sus inquietudes, Toma la plu-
ma y escribe apresuradamente, como poseído de una fie-
bre extraña, una carta apasionada y obscura:

"X. X.:
Mi vida es un tormento... N o quiero ofenderle, pero

la amo mucho ... Desearía hablar con usted' una vez, una
sola vez, nada más ... Mirarme un instante en sus 'ojos ...
Mi vida es suya; está en sus manos el salvarla o precipi.
tarla hacia el abismo ... Si no me concede lo que humilde-
mente le pido, me mataré ... Por usted vivo, y por usted
deseo morir. Yo la amo ... , la amo ... "

Luego, con mano trémula y vacilante, estampa su fir-
ma al pie de la misiva. Guarda la carta en un sobre y
llama a su criado.

-Toma, lleva esta carta a la dirección del sobre, y es-
pera la respuesta -le dice; y agrega: -N o vengas sin
ella.... . : I

N uestro hombre, iluminado el rostro por una amarga
sonrisa de ironía, saca de uno de los cajones del escritorio
un revólver. Fríamente, con esa frialdad elegante que usan
los hombres en ciertos trances de la 'vida, examina e! dis-
parador para comprobar si funciona, y luego, con una
calma trágica, va poniendo un proyectil en cada una de las
cápsulas de! tambor. •

-Uno ... , dos ... , tres ...
Sonríe tristemente.
-Dentro de un instante ... , todo o nada ...
Habla sin miedo, seguro de sí mismo, convencido de

que su determinación es en su vida la única posible.
-Todo... o nada ...
Repite como un eco. Enciende un' cigarrillo; parece

que e! humo hace menos largas las esperas.
j Cómo tarda!... Ya debía estar de vuelta. Pasa media

hora', tal vez más ... Ha anochecido ya por completo. Has-
ta sus oídos llega, lejanarnente, el ruido de la calle.

Las tinieblas le impresionan un poco. Enciende una
luz, y se sienta más sereno.

De pronto:
-Señor.
Es la voz del criado.
-Pasa. ,
El corazón le late ahora fuertemente."
-Servidor de usted, señor.
-Vete.
Examina rápidamente e! sobre. Es el mismo que él

enviara momentos antes. Tiene un ligero escalofrío. Bus-
ca apoyo en una silla, para no caer. '

-j Miserable! -murmura-o iTodo se ha perdido,
todo!

Sus dedos se crispan nerviosamente sobre' aquel papel
que él misnio había escrito y que era su propia sentencia
de muerte. " ;

-:Madre mía ... Pronto nos volveremos a encontrar ...
Para siempre ... Nuestras almas se amarán en aquel mun-
do, como se han amado en éste .. : .

Torna el revólver. Una palidez cadavérica cubre su ros-
tro. Es como un hombre que ha muerto antes de morir.

_ El cañ? del revólver, pulido y recto como un índice que
senala hacla la muerte, busca el cerebro ... Se oye un dis-
paro ... , otro ... , y otro ... Luego el golpe brusco y seco de
un cuerpo que cae pesadamente a tierra.

* * *
En la mano derecha de! muerto, fuertemente cerrada

en una suprema crispación, hallaron las autoridades una
carta que explicaba para ellos. el suicidio.

Era la misma carta que nuestro héroe había escrito a
:>S.. X., pero el': el dor~o del papel, en caracteres breves y
rápidos, aparecían escritas estas líneas: .

"En su casa, mañana a las cinco.-X."

.... ... ... .... ... .... ... .... ..,. ..... ... .... ... ... .... ... ...
Hoy, domingo, 18...
"Hoy cenamos en e! mismo restaurant. Ella,' yo y su

marido. Naturalmente que yo, en una mesa, solo.
La he mirado largamente, con deseos de hacer cual-

quier locura.
Su marido me ha mirado también. Bajo su barba tu-

pida, 1as recias mandíbulas temblaban levemente.
Después de la cena, "fuimos" al teatro. Tomé un palco

j unto al ele ellos, y continué mirándola.
Ella pareció abstraerse en la representación. Ni me ha

mirado; es lo mismo; estoy acostumbrado a que no me
miré. Sé que a pesar de no mirarme, me ve ...

El marido no dejó de observarme un solo momento.
Tal vez tendría deseos de pegarme un tiro. Yo también

he deseado que me 10 pegara.
Terminada la función, regresamos a su casa. Yo volví

a la mía a pie. .,
Las luces de la calle proyectaban mi sombra sobre la

acera; a veces delante de mí; luego detrás. Era como si
nos persiguiéramos mutuamente. Y he pensado que den-
tro de poco, ya no seré más que eso; una sombra ... "

.. .. ... ... ... ... ... ... ... .,. ... ... ... ... ... ... ... .,.

Hoy, jueves, 15...
"Pienso en mi madre muerta.
j Mi pobre madre!
iQué joven y qué solo me dejó frente a la vida! Sin

cariños, sin afectos, sin familia... y sin madre. Y toda'
la vida por delante y el mundo a la espalda, pesándole a
uno como una carga inútil.

Cuando se nos muere un sér a quien hemos querido
mucho, no lloramos tal vez por ese cuerpo que se pierde
en la tierra, sino por ese cariño que se pierde en la nada,
por ese 'cariño que se fué y que tal vez ya no volveremos
a hallar jamás... .

Que es muy fácil reemplazar a las personas en nues-
tra vida, pero muy difícil reemplazar a los afectos en nues-

• •• ••• ••• ..• •.• ••• ••• •.• .•• .... ••• ..o. •.• ••• ••• ••• • ••
Hoy, lunes, I9 ...
Hoy lunes, me ha sorprendido esta carta:
"Caballero: Aunque no tengo e! gusto de conocerlo, no

ha pasado inadvertida para mí ni para mi esposo la perse-
cución de que vengo siendo objeto por parte de usted. No
quiero comprender sus intenciones. Le advierto. que soy
•

MIRIA M HOPKINS y
EDW ARD G. ROBINSON ~I~IILA\ (lllU 11)A\ 11) § 11~ IL lE ,,~I'Iintérpretes de

,
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La realización y otras cuestione fuera de lugar
e pianl b neral, primer plano, etc.,

11 en uentr 11 tal limitaciones, puesto que no son
má que simpl es apr ximacion , modificables sobre el
ten en que pre isamcnt una 1 la cosas que no hará
'1 r ealizador m di r).

. 1 gni' n ' ierupr onveni nte; en las condiciones
rri ntes d filma i'n n esario.

N mparto ,11 pini'n br la 'poesía", pues en
ningún hallará la limita ión por '1 eñalada. Los
diferentes 111 tr ' r _ tr fa cmpl ado , on instrumentos
san i na 1 ' P r 1 u ; '11 nin 'ún aso hallará mal la
rer ci 'n de 1. h -rramicnta apr piada. sino ir e cualquie-

ra ti' las establecí las. tra sa la imitación e túpida
le I s mnestr s p r 1arte 1 1 . P ud clásico ". Eso

p r 1111 lncl . 1 or '1 otr , nica r tundam nt todo carác-
ter le ..y '1": .. n la rna 01' 1art de" 'qu hacen los
p das 1\; "vnngnar li, . ? L ual n ' n ar u carác-
t '1' rnás 111e11s p iri . E, impl mente, O' r . a a
p i i'n p r n sab '1' rsi íi al' ni t n r hUl110r pacien-
.ia par, nprcn 1e1'. i más ni 11\ 11

~. P r Últl111 , 'n uant al xprc i l1is111, tá bien,
pcr $( 10 una le las mu 'ha' " , u 'la p ibl (o
ten 1>11 ias artisti a .

y una int 'IT( gantc. ¿ L' r qu \ cnlif i 'aba d "t nta 'la
bj ,ti\ i laclcs ? '1' d s '1.. ezún se mire r 'ún can llas,

1\ lcmás, el ca: 1re scntn 1 e 1111 a' parti ular qu
uuc 1 re 1 irse 1 mil 1\1at:l\-1: dif rent e nf rrn al
tcmpcraru 'ni t estil del realizador a las n sidades y
lirec ión 1, la hra.

•

COMENTARIOS

La "inissc en scéne" .-Poco tendré que añadir a lo
dicho muchas veces. La realización de tilla película e má

.complicada que montar una pieza teatral. ¿ Por qué? Por-
que en el cinema -coriente- además de todo lo el-
mento teatrale intervienen otro mucho de orden cine-
matográfico.

Por una parte, el "juego" de 10 actore, má me u-
rada en el cinema; los decorados nece ariamente má exac-
tos con excepción del color; la iluminación mucho má
'complicada y delicada, etc.

Por la otra parte, la toma de vista y de anido y el
montaje, principalmente.

Aquí se podría plantear una cue tión, la cual no tuvo
en cuenta A. del Amo, al hablar de ello, considerándola
sin duda de poca importancia para el caso acertadamente.

Si me detengo en ella es por haberla planteado Antonio
Guzmán por aquel mismo tiempo.

Teatro y c·inem.a.-Antonio Guzmán une a una cul-
tura grande y a su gran facilidad para escribir, una visión
acertada de las cuestiones cinematográficas. Si no resolvía
siempre bien los problemas acometidos, acháquese a su
falta de compenetración con el cinema en aquellos tiempos.

Algo así le ocurría, al calificar de tópico la afirma-
ción: "El cine es cosa distinta del teatro." Planteaba la
cuestión, daba datos para su solución y no pasaba de ahí.

Decía: "Para que una cosa sea distinta de otra, tienen
que diferenciarse en eso, en la substancia, no en los acci-
dentes." Y las diferencias entre teatro y cinema son acci- ..
dentes. Por un lado personas y diálogos, por el otro imá-
genes y sonido. "N o creemos en esa pretendida diversi-
dad .de artes fundada en apariencias." ..

y la pintura es imágenes dibujadas y coloreadas -aña-
do' por mi cuenta-, la escultura formas moldeadas, la
literatura relatos puramente verbales. Luego todas las ar-
tes no se diferencian más que en accidentes. Que' es adon-
de queríamos llegar. (Luego veremos un par de reparos
que haría Guzmán.}

Partamos ahora del concepto general del Arte hacia
abajo, y empecemos a dividir y subdividir,' conforme a
los medios de expresión utilizados, que hemos convenido
en que son las diferencias entre las varias artes. Llegare-
mos a tener otra vez teatro y cinema. Veamos si los me-
dios' de expresión de ambos son "fundamentalmente di-
fe rentes " .

• El propio Guzmán nos daba la solución: imágenes y
sonidos opuestos a personas y palabras; mejor todavía,
elementos fotografiados (cuadros) y sonoros, opuestos a
un .diálogo y una interpretación hecha por personas de
carne y hueso.
. . Primer repar o : La interpretación también figura en el

• cinema: ciertamente, pero como elemento secundario. Creo
era Bar.oja el que decía que .wla compañía interpretando
en camiseta una - OBra de Shakespeare, haría estremecer
de emoción al público. Nunca ocurriría lo mismo en el
cinema. Incluso hay obras cinematográficas en las cuales
ni la interpretación, ni las personas, tienen lugar alguno.

Por tanto y con referencia a la expresión, la interpre-
tación es un elemento' indispensable en el teatro (primor-
dial), y no 10 es en el cinema (secundario). En este, el

.. elemento correspondiente será, acaso, el elemento fotogra-
fiado.

Reparo segundo: Podría oponer todavía la semejanza
entre hbr~to teatral y escenario cinematográfico, a los cua-
les surnarramos la novela y nos encontraríamos que está-.
bamos comparando una obra realizada (novela), un ele-
ment<? de otra (libreto) y el plan incompleto de otra (es-
cenano). .

Todavía más, porque Guzmán no se conformaría con
esto y diría que en las tres hay elementos comunes la
finalidad (véase su artículo), el desarrollo de una idea en
e~,tiempo, etc. En eso estamos conformes, aunque tam-
bién depende del punto de vista en que se coloque el ob-
servador. Esas sernejaneas serán grandes entre literatura,
teatro y cinema (tanto más en cuanto estos dos últimos
son complejos y requieren más o menos literatura como

_auxiliar, pero me qu~ero ~eñir a las formas más simples),
menores con la musica, SI exceptuamos el cinema pareci-
do tanto al cinema como cabe en dos artes fundadas en
elementos opuestos, menores con las artes plásticas.

El cinema y el teatro parten de dos puntos completa-
mente opuestos. El teatro: la representación. El cinema:
el ojo. curioso, 'que decía yo anteriormente en una nota;
P?stenormente ampliado y completado su campo al evolu-
cionar naturalmente hacia la combinación de imágenes. Po-
dríamos adoptar la definición de Einsenstein: "El mon-
taje es el medio de desarrollar una idea con los diferen-
tes elementos proporcionados por la toma de vistas." Y
el montaje es el cinema de hoy.
. Lo cual no es obstáculo para que ciertos géneros de

cinema, acaso los más difundidos, tengan una semejanza
. grande con el teatro. Podríamos afirmar su identidad.

No s.é si sabrá (supongo que sí) que, entre las plantas
y los animales, todos los biólogos del mundo no han sido
capaces de determinar un~ separación absoluta, un tabi-
que del que se pueda decir : a este lado plantas, al otro

)

•

,

•

•••
animal '" _ i, 1 S Mix 1 v lasifi ad _ in-
di tintament entr l p ie b táni a y la z lé si 'a •.
E o no e obstácul para qu pam p rf tam nt qu
un buey un animal y un n 0'301 una plant .

E o 'a identes ' que eparan n na. .' t atr s n
10 uficient 11 nt imp rtant para difi ultar '1 paso del
uno al tro. Requi r 11 dif rent té cnicas 11l:111t'rLlSde
ha 1'. laro qu iempr l rá rná sen ill a B enav nte
apr nd r a cribir un nari d cin rna 11 LI r alizr r)
que no apr nd r el rnanej de Ios pin el . aunqut' ieual-
mente ería rnuv difícil qu 11 'u a d minar la té cnica
cin matoaráfica para r alizar un film d la at g ría d 1
P or de Ei en t in. E, muv difí il qu llegu a mp n -
trar e C011 el' pir itu ' (no hay ntradi i'in del 'pti-
mo arte.

* * *
V uelx o a mi t ma. T rmin

que no ha en al ca o.
Si, en <Yenral, coincid 011 t d 1 xpr o. 1 1.'1\ un

artículo por . del \m , xi t 11 1 tall n lo que dis r -
pamo y on principalm nt l que me int r a' íialar.

Con re pecto al gui' n no encu ntro a rtada la 111-
paración con el e crit 111U ical, ptt to qu aquí en u 11-
tra la obra terminada, mientra el 'ui 'n no 111á qu
eso mismo: guía, plano' ayuda.

rápidam nte P r 111 tiv ,

] ~'I'O lA IH BGA
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Jack
Buchanan
y
Fay Wray,
en
"Armad u-
ra y ca-
radura".

PÁGINAS DEL VIEJO TIEMPO •
•

011 Wood hate Oth aRos UNA OJEADA
SOBRE CINÓPOLIS

AL cinema se le concibe, casi siempre, corno la ex] resióu
fotografiada del sueño, con sus concepciones llenas
de fantasía y su indiferencia frente a los límites nor-

f males de tiempo y espacio:
Es por esta razón que Hollywood 1rovoca Y atrae todas

las más inverosímiles leyendas. País fabuloso, en el cual
nos representamos las má codiciadas prebendas colocadas
al alcance de la mano de todo cuantos osaren intentar el
VIaJe.

La publicidad de los «astros» de Hollywood, organizada
por los estudios arnerican s, sirve para mostrarnos la ven-
tajas y el lado mejor de su brillante carrera, a grandes bro-
chazos, huyendo siempr de 'enojosas estadísticas, cuya elo-
cuente claridad pudiera, quizá, frenar el ímpetu del ejército,
sin cesar en aumento, de los aspirantes a «estrella», que
llegan de todas las partes del planeta a probar fortuna en
Hollywood.

California, país le ensueño, ve un nuevo comienzo ele
la marcha hacia el oro, bajo la forma d una lucha para la
conquista del éxito en la pantalla. Toda la hoy, al a tra ve-
sar el desierto ele Texas y ciertos rincones de aliforuia,
se encuentran a veces estampas vivas de los viejos busca-
dores de oro, caminantes seguidos de un asno falto de pelo
y cargado con los útiles de la bu ca; son «rata elel de ier-
to», que prosiguen la bu ca de filone auríferos desde hace
decenas de años. Seguramente su vida terminará un lía,
lejos de todo socorro humano; un viajero le enterrará, SI
la casualidad hace que lo encuentre, y una botella atada a
una cruz será el único vestizio de su pa o por la tierra.

Cada vez que he cruzado ante una de e a mode ta tum-
bas, no he podido resi tir la tentación de e tablecer una com-
paración entre aquellos tenace buscador de oro y alguno'
millare de viejos «extras», concentrado en Hollywo el, qu ,
muriéndose materialmente de hambre y tí icarneute 11 he-
chos, jamás abandonan la esperanza «de tener algún día u
papel». Pero me he anticipado un poco sobr mi de crip-
ción, y antes de abocetar los retratos de los habitantes, bien
merece el país una de cripción ,

La imaginación, ayudada por la lectura de todas las pu-
blicaciones turísticas de la Riviera americana, dibujan Ho-
llywood como una de las más perfectas expresiones del pa-
raíso terrestre. País admirable, vida fácil, éxito rápido, hos-
pitalidad en su moradores, etc. Esto es el bordado, pues
la tela es bastante burda. El aspecto general de Hollywood
es bastante animado. Con clima magnífico, hace resaltar la
belleza natural del país (clima mediterráneo, pero sin olor y
sin alma). Hollywco 1, a siete millas de Los Angeles, está
ituada en el declive de un semicírculo de montañas, y mira

a sus pies Culver City, más allá Venice y Santa Mónica, que
la separan del Pacífico, a algunas decenas de millas de ella.
Si en tramos en detalle, echarerno de ver que la ciudad pre-
senta un innegable encanto agrest-e. Casi enteramente for-
mada por chalets y jardines llenos de 'verdor, sufre una evo-
lución q uc tien de a transformarla en gran ciudad, según el
tipo «standard» americano. De aquí y de allá surgen blo-
ques de quince a veinte pi os, que apla tan con sus formas
ma izas los ligeros «bungalows» ele sus alrededores; con-
traste extraño y expre ión característica de ese país, en el
qu 11 'e concibe la estética de un agradable término me-
dio. En 10 grande «boulevards» de Hollywood, se encuen-
tran almacenes, sin gran elegancia en la instalación; de la
mi ma manera se pr senta a 10 ojos del público la ropa fina,
la bi uter ía, las charcutería o las tiendas de zapatos. En
toda partes el mi mo estilo dominante, sin gusto alguno.
Lo «drug tore» pre entan una agradable concepción ame-
ricana, en la qu se vende indiferentemente y en serie pro-
ducto farmacéutico, cordone para lo zapatos, cons~rvas,
afé a la crema, tintura de yodo o anillos de goma para los

paraguas. llí pued también comerse en quince minutos,
)" ganar en mucho menos tiempo una enfermedad del es-
tómago.

Puede darse el ca o ele que, pas ando por las calles de
Hollywood , hall' i un rincón uyo particular encanto os
haya impresionado. ~i por ca ualidad lo tornáis como pun-
to ele referencia, o expouéi a no hallarlo al día siguiente. . . ,
pues existe un servi LO de tra tor s e pecialmente de tinado

11

~'caprl'e·h ,que un .sarrtia-
adera de uno a otro ex-

tremo de la ciudad: a'!i' r, e puede cambiar el
emplazamiento de una casa, de una calle, llevar lo de la
derecha a la izquierda, etc., etc.. .

Un pueblo joven obra más que piensa. L~ «standariza-
ción» juega en él un importantísimo l?apel, incluso e~ l~s
dominios del pensamiento; la inferioridad moral del indi-
viduo «standarizado» da una potencialidad mayor al mo-
vimiento colectivo, p~es todos van. hacia el mi~o.:fin.

Para limitar el campo al pensamiento, los periódicos ame-
ricanos (que han comprendido admirablemente las ventajas
de esa política) emplean prefe rentemente dos temas: 1.o La
criminología; 2.0 El deporte. El primero, ~on el fin de :nos-
trar el precipicio y el ejemplo a no seguir aquel carmno ;
el segundo, a fin de obtener una emulación de actividad
física. Cuando los ciudadanos pensaban en el «match» Demp-
sey-Tunney, no se preocupaban de la buena ma~cba de los
negocios elel Estado, y éste, por medio de una simple cam-
paña de prensa (o de policía), puede fácilmente dirigirlos.
j Admirable materia plástica a modelar í (Léase gobernar.)

Su falta de punto de comparación y de cultura general,. .
es a su conesion y po erro. L1 a a

ele imaginación les da mucha más fuerza para concentrar
toda su energía sobre un simple punto, en el cual se. espe-
cializarán con toda su fuerza de atención, sin dejar nada
al azar.

«Standarización» sobre todos los puntos: los «drug-store»,
los «policemens» y las «flappersn ; entre los dos últimos J11.
hay más que una relativament-e pequeña diferencia. El siso
tema de educación mixta destruye el sentimiento del amor
entre los sexos, y la bella jovencita americana de Hollywood
es para el hombre, todo lo más, una «partner» , El hombre
será para ella, a su vez, tan sólo «un medio» p~a asegu-
rarse una renta. Todas .las leyes se han hecho para ella, para
permitirle hacerse pagar unas rentas si llega a divorciarse,
para matarl-e incluso impunemente si puede alegar él caso
pasional, para obtener dinero de todo hombre a quien pueda
llegar a comprometer .. : para vivir, en fin, agradablemente,
satisfaciendo los gustos y las necesidades que su imagina-
ción aumenta a cada paso r
(Continua.rá) G. MEUNlER-SURC01JF

,IOTAS D __II,V E I
"Dodsworth " (Fuego otoñal), fué votada como una de

las diez mejores películas del afio por los críticos de la
vasta cadena de periódicos .norteamericanos de la empresa
Heart. Otros criticos cinematográficos, los de la empresa
Scripps-Howard, que edita 2~ periódicos en otras tantas
ciudades, incluyen también a "Doclsworth" entre las diez
mejores películas producidas en 1936, al lado de.HEl Fan-
tasma va al Oeste", "Esos tres" y otros grandes films del '-dno .......r.. .' ... .~ .

Callander (Ontario). - Y ahora el mundo, por primera
vez,' verá a las "Quints" Dionne, en color, sobre la pantalla.
Pathé, que ha adquirido derechos .sobre las' mellizas, está
tomando a las cinco" señoritas" en color.· .

I

* * *
Wáshington. Según un informe elel Bureau of In-

ternal Revenue, los impuestos sobre entradas en los cines,
correspondientes a octubre de 1936, son ele 1.797.278'84
dólares, con un' aumento de 308.356' 16 sobre el mismo' mes
del año ·anterior .

. .Ann frawley ..
lindísima "girl"· de
los conjuntos coreo-
gr6ficos de la Fox,

/

•

,



•

.

PANTALLA
11111" 111111111111111111111111111111

•

e f §
real # zildorC5,

Son muy loable todo los e fuerzas realizado ha tu
la fecha para crear una producción cinematográfica penin-
sular, desligada de la indu tria extranjera, E tanto.:u
desinteré , son tanta la inteligencia y la en ibilidad arti -
ticas puestas al ervicio de lo primero en ayo de pelícu-
la hispanoparlante que con sumo gu to, i e tuvi fa
en nuestra mano, mandariamo a ... a Fernando Poo. a
casi todos los productores. animadore y actore de nue -
tra ca a solariega.

Hace unos cuatro o cinco años que se inició el l110\"i-
miento cinematográfico e pañol actual, y en todo e te ti m-
po, no se ha producido nin qnn« obra definitiva, ninguna
obra maestra, ningún modelo, ningún acierto cornpl to,

,

ninguna pe icu a e enverga ura temática y termal.
Aciertos parciales, sí, tenemos "ario . Tenemo una

obra que Florián Rey realizó muda y dobló después en
París, anterior a estos cuatro año : La aldea maldita que
quizá (para su tiempo) sea lo único que e aproxime al
idea) de película española.

Tres escenas de la producción de Artistas Asociados

'¿ELPEQlJEÑO LORDu
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l'en 1110<:: La tr tvicsa molinera en la qu un '_ctran-
jera, pudo ens ñar lo: d'ir cr res español e, el nrt de
ha r in hispano.

Tenernos uatro o cinc dir t r s Florián Re' Pac
Elía-. F rnández • rdavin, quizá Fernando d~'a Il y
Le' n Art 1 ) que han demostradc .. snber hac '1' ". t ner
iniciativa y e no imiento el. las posibili In les de la a1\13-
ra. Pro, nin 'uno de ellos. ha 1r in 'ido la obra. Unas
vece por ulpa d la pobreza arQ'~lm ntal. y otras por sea-
ez d 111 dios conómic ,la_ brr s qn 11, han da 1) 11l

han lle 'ad a r cabales. Florián Rey e 11 La h 'l"I//(7I!t1
-a 11 I/Ipicio:y _Yoblc:::a b ü urra, Pn Q' Ellas C011 lJ,llicJ¡,

y Rataplán -d spué de Pax, una bra mnv stimablc.

I

una a pnm ra sonoras r atizadas 11 7' 1 aña. aun 111c
hablada n francé -. Fcrnánd 'Z Ardavin 11 .lglla el/ d
suelo, T'idas rotas y La bien paqada, han d mostra lo po-
seer onelici nes 1 an imad, r d '1 film pcr Sil hr: no
pa a de curio idad el l11U e . l\Iuy uri p'n. 1- e) vivo
- palpitante.

La producción e pañ la sizuc tan lcsc ncertada en el
día de hoy como ha e tres añ . Limitan I c n versic t1 '

de obra teatral , uan lo no a .. r fritos" ti' vi ej , tunas,
muerto ya ey enterrados) uand u y r i'n silcnt '. \ i
alguna vez e acerca a la nov la (el algunas má . P ibili-
dades cinematográfica qu n el t atr ) I hace eli"'i -u-

.. do lo peor, n tocio entidos.
No os rnolestéi en 111 trar \TU tra di ní rmi lad

con esta manía que les ha entrado a nu tr P" luct r .s.
Si tratáis ele decirlo en un perié li arista, no sola-
mente no harán caso de vue tras palabra, sino que x-
ponéis a ver el cocido 111U 1 j de vue tra bo a.

No está olvidado 1 caso el un e critor le cin (lue,
buen crítico, nada violento, tuvo qu alir duna r vista
por haber dicho y r petido que de bian bu carse tema ori-
zinales para el cine, ante las xigencias impuc ta p r
una productora a dicha revi tao

Por el mismo tiempo, Barbero e rnani f stó tarnbié n
contrario a la repetida utilizacié n de los vi jos t mas t a-
trales, con ocasión del estreno ele N 0171 ezit bat 11 rra .

La contestación no e hizo aguardar. ,Una arta el un
productor, publicada en algunos periódico . Sus conc pto ,
después ele todo, tenían una gran cantida I le sentido -
mún. Traduciendo al lenguaje e rriente (10 po traduci-
ble, pues no utilizaba eufemismos), la carta podemos r su-
mirla de esta manera:

"La producción de películas e un negocio. P r lo tan-
to, producimos y seguiremos produciendo lo que guste a más
gente -a más idiotas- o ea, lo de más bajo nivel arti -
tico, intelectual y humano. Es un bandido quien se opon-
ga a nue tro honrado propósito de embrutecer a la gente."

N o, no queda otro remedio. Todo crítico eleb lec1i-
carse a la agradable tarea de besar lo sucio. .. pies el
los productores.

N o habrá con eguido nada con esto. En el banquete
ele la producción cinematográfica, gana dinero 1 produc-
tor, lo gana el realizador, el actor, el argumentista, el mu-
sico, el decorador, el operador, hasta un buen electricista
o carpintero puede tener la po ibilidad de alcanzar un de-
cente j ornal. Al escritor que hace artículos serví les y adu-
ladores, elogiando una producción, para preparar el am-
biente del estreno, le pagarán con una migaja caída le
la mesa del banquete. ¡Que le parta un rayo!

Ese es el destino del emborronador de cuartillas. Mo-
rir de hambre por falta de trabajo. mori r cansado
de trabajar, por falta de salario.

Si gustáis, hablaremos del "director X ',
Es X. uno de los casos más pasmosos elel panorama

cinematográfico español. Es un "tabú" que ningún críti-
co ~ebe atreverse a tocar, bajo peligro ele severísimas
sanciones.

,J .
e X. el 'D d cirse qu nue tro mejor realizador,

mparabl 11 t d a I m jor d 1 mundo, etc. Cada.
pelicul uya un maravilla, un port nto, una cosa estu-
1 n la. Hay que r ev renciarl como uno de lo profetas
máxirn s de nue tra pr duccié n.
. L' nd? ~a pr '11sa. iuemato T~fi a, o la . páginas del
\ am 11 di n s y r \'1 ta ,andara litar incauto, cer-
an a r érsel ... si n ha vist ninzuna poli ula de X.

~ la ver lad, t da la y erda I ) nada rná qu la \ er-
dad. '5 que - . t'nti 11 k el' 'ti' sti m ' P li ul ra menos
que cualquier pI' fauo en la mat iria, za d un sran
'r ~di~ y, g'l:n .ias ...a ~I, ,Ii.pone 1 tod el lin ro bque
necesite y ltlt'ra. ~l1S películas están 11' has n todo lu-
jo, k'rn)'hand. dinc\'t a 111a11 s llena" P ro [ay tán
vacins lns pcli 'nl;1S, no las manr s). HR)' un cuantos
1'(\ liznd rres "pai1oks [ue, , 11 111'11 s liner , han h cho

brns mas aprc .ia hlcs, y, ~$tos, no tiisP ncn mm a de
bnstante parn cuhrir las nccesi la les más impres indihl
tic b filma 'iun.

.os ~I\I~mere 'l'11 un .t:il'rh) crédit y al yo, n 1 ti-
IlL'lI.• tuon nunca mcr 'no nada, lo tiene todo. basánd s

11 un I res! i~'i() puramente lit 'r:u'i el' puhlici la \. p rque
ni iquicra SIIS obras hall si le g't'3tldt', éxitos P pulache-
ros. •

¿ \. crdn 1 1j11t' e )110l' (is a 11111 'h08 X.?
X. 110 ha knido nun a--;;-ellsihilida I arristi a ni, tan

siquiera, ouocimient, ti' un licio. 1(8 una ruedi cridad
'11 t o las tiir -cciones.

1\'\'0 la Ialtn de sentid; ~t\r;'1 .nsalznda.
El número el' los 'st upid s 'C ntinúa siendo in finito.
n caso un trmt iuv .rso es el le Frnucisc 1<:lías.De _

pués le m misterio dt' la Pucr! 1 de! Sol (primera p licula
hahlad:1 r .alizadn eu ¡';spatia. el .sncicrt, que n Ileo' ,
verse en la pantalln ), tlt' uu: P 'Ii .uln realizad» '\1 Fran ia
, le ~ !l.\", ha he .ho 1,18( tras dos pcliculns ya cita las ant s,

obt '111 '\1 lo /)o/ic{¡(' t'l mavor (xito k público le la t \111 _
ra la 33~3~. Ruta] láu, en I;¡ 1asada. p:ts' ('01111 I (al1lt'nt~
de: npercihida, por culpa k los L' .rr il 's cmprcsari s.

P 'r tcnicndc '11 cu 'lita la llojcdacl le los ' enanos
y Hál o· s (casi siempre he .hos p r él l11iSI11 ; que P r
causa de la Jl muria l't'OI1l')1\1i'a, ha d .hido tUI :11' múlti-
RI . puestos), y la f¡¡lta dc din 'ro su írida en 3111bas, n
.stas dos películas mucstrns palpahlc-, de qu' .s uno de nues-

tr s realizadores con t\1/IS s mti lo artistic y inemat grá-
Ii , ,s brc l d I ('011 I1lÚS el minio 1, la l (cnica d 1 film.

lar que, I s 'riti .os a sueldo nUI1 '¡¡ qu rían r co-
uoc 'r c. t: , porque l':lías ha dispu 'sLO si emprc 1 p ca
din 'r para pagar publi idad. ,quien no tiene linero,
d he pagar el l xado el ser pobr .

ada en 'ste mundo S(' cla gratis.
Ni siqu] ra la amI asié n.
Paco 1~lías J' ció el .spu 's 1/aría. de la on la natu-

ralisima IlIU has limita ion '" el '1 terna, roemos que le
había sacado to lo el poco partid C[U \ ra p sible.

Los estudios don 1, se estaban filman lo las 1rirn ras
escenas ele esta pcli ula ( rphca Film ; lo únicos que t'J.u-
daban f uncionando en aquella ip ca en Har el na, que al-
gui '11 soñó Meca el' la 'il1e111atograría hi pana) ardieron
en la ma (rugada lcl día 7 ele febrero.

/\1 comunicar al productor el hilada película la no-
ticia, afia licuclo : "J la muerto carb nizad un brero.
Oír d s h~1I1 resultado heri I S el" ierta consideración",
respondió, en UIl alarcl . el· humanitaria pr 'ocupación:

-¿A mí qué me importa 'so? Iremos a ro lar en tro
estudio,

Bu 11 r 5pOl1S0 para lUI mucrt . Ante L do, la pclicula,
el dinero. Lo demás no importa nada.

Y, (!l.I' const , I11~ gracias a I s hrcros que expusie-
ron su vida, cé 111 parte del material (camié n le sonido
y cámaras) pucia ser salvad .

Para que luego se les cante como compugido "re-
quiem ", un:

-¿Qué me importa a J11 í tod eso?

V. M." ARCíA ARJo:NAL

·BIOG:RAFÍAS CORTAS

WALTER
WALTERABEL nació en New York hace treinta y dos

años. Su carrera cinematográfica es bastante lar-
ga, aunque 110 haya destacado como primera fi-

gura hasta que la Radio le ofreció papeles apropiados a S11
especial modalidad artística.

Walter Abcl ha sido también productor asociado de nu-
merosas compañías teatrales, que han recorrido el continente
americano, popularizando producciones de la escena.

Su carrera artística data de los años juveniles, habiendo
comenzado a actuar en eJ lienzo en el año 1920, en películas
silentes. Después volvi6 al teatro, del que no quería ausen-
tars-e definitivamente en manera alguna, ya que, según COD-
fesión propia, consideraba mucho más interesante la ficción
hablada que la silente.

Cuando el cine sonoro comenz6 a adquirir preponderan-
cia, en el año I930, fué incluído en el reparto de una ver-
sión de «Liliom», y volviendo seguidamente a actuar en los
escenarios, asociándose durante dos años a Eugene O'Neil,

,

ABEL
Kennet MCGOWll y Robert Hc1l11ondJones en el Providente •
'I'own Thcatre, donde iesarrolló t rnporadas verdaderamen-
te tri unfalcs.

Walter Abel, que es el principal protagonista de «Por la
clama y el honor», q llC nos presentará lá Radio esta tempo-
rada, y «El asesino invisible», una formidable película de
misterio, es casado con una famosa arpista norteamericana
y tiene dos preciosos niños gemelos ele tres años, que cons-
tituyen su mayor orgullo y diversión. Es un buen esgrimista .
y jugador de polo. Tiene los ojos gris acero, miele 1,70 'me-
tras ele estatura y su característica más pron unciada es la
sonrisa, que 110 le abandona jamás. Posee un precioso cha-
let estilo noruego en las, cercanías de Hollywood, y 110 es
extraño verle. a través del seto que lo oculta de las miradas
demasiado in discretas, jugando en el césped con sus dos re-
toños y su esposa, o zambulléndose en la piscina, también
en unión de toda su familia.

También le hemos visto recientemente trabajar en «Fu-
ria», de Fritz Lang .

•
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Las aspiraciones de un film de avanzada
; CUÁNDO se ha hablado en el cinema español de filrns
(, de .avanzada? Nunca, Nuestro cine ha vivido entre

la placidez de los problemas de fácil solución y lo
arcaico; 10 que no ha sido óbice, no obstante, para que diera
dl mercado mundial obras de indudable valor artístico.

Se ha dicho que la verdadera cinematografía nacional de:
un país es aquella en la que se ve retratado. En efecto, los
Estados Unidos de América, Alemania, Francia, y especial-
mente Rusia, han sabido dibujar sus perfiles en el celuloide.

El espíritu de España también se veía reflejado en algu-
nas producciones de la más reciente época, pero ésto no obs-
tante, no se definía claramente. Es que nuestro país vive
en plena trascendencia, 10 que da a su fisonomía toda, los
más diversos giros y aspectos.

Si bien unas películas como «Nobleza baturra» y «La Ver-
bena de la Paloma», demostraban nuestro amor a lo típico
y folklórico, y otras como «Morena Clara» hadan derroche
de nuestra gracia-ponemos estas cintas como las más re-
cientes manifestaciones del cine español que ha trascendido
al extranjero--, la producción patria no aparecía completa,
por carecer en aquellos momentos de una vibración actual.

Era preciso llevar al celuloide la España de 1936, con to-
das sus fibras, para que con justicia pudiera decirse que
el cinema español era ya una palpable realidad. Esta Es-
paña estaba retratada en una obra de actualidad como
«Nuestra Natacha», cuyo contenido soslaya lo más prosaico
de la idea, para dejar a la vista solamente 10 ideal, pero
efectivo a la vez.

Alejandro Casona, el autor de esta obra, explanó en ella
unos ideales de renovación, y como el autor, el realizador
de la película-Benito Perojo--ha querido que ésta tuviese
aspiraciones de avanzada.

«Nuestra Natacha» pone necesariamente un punto final a
las vulgaridades de la vida española; de ahí arranca una
sociedad nueva para el mañana; es un film que derroca los
prejuicios; es, por decirlo con una expresión justa, la pe-
lícula del momento.

La obra de Casona no debe comentarse, cuando ya es co-
nocida por una mayoría de los lectores; por 10 tanto, 110
son una incógnita ni su tema ni el alcance del mismo. So-
bre lo único que queremos hablar e insistir, si preciso fue-
ra, es de las ventajas de la versión cinematográfica sobre
la obra original, que permite la más gráfica y viviente plas-
mación del pensamiento del autor.

Cuando se estrenó la ((Natacha» teatral, alguien pudo de-
cir que era una obra para intelectuales. Ahora, «Nuestra
Natacha» es la obra para todo el mundo; porque sus expre-
siones no están forjadas a base ele literatura, sino de imá-
genes. J. L. M. DE A.
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MARIOH DAVIES

S E ha destacado un interesante programa para la próxima temporada cinematográfica. Según se adelantaba,
diez y ocho de los quinientos films que lo componen, serán hechos en tecnicolor. Podemos también contar
una serie de reposiciones de películas viejas y populares; una investigación de Shakespeare más mtensrva

que la intentada hasta ahora por la pantalla; una excursión por los relatos de aventuras de Kipling; una jira
romántica con Sabatini, y una adaptación cinematográfica libre de un grupo de obras teatrales de la temporada.

Además de la gran cantidad de películas en tecnicolor que se aprestan a producir todos los grandes estudios
europeos y americanos, para presentar en la próxima temporada, se nos prometen también varias, solucionando, o
tratando de solucionar, la tercera dimensión, o sea el eine en relieve. Después de los últimos experimentos rea-
lizados por Lumiére, el padre del cinematógrafo, puede darse ya por solucionado tan difícil problema, aun
cuando en la actualidad sea todavía materia de laboratorio. Esta conquista" única al tecnicolor, ya resuelto, hará
que la próxima temporada cinematográfica marque un nuevo jalón en la perfección del séptimo arte. Y luego
sólo nos quedará esperar, para dentro de muy breve tiempo, tener todas esas maravillas en nuestros hogares, me-
diante la radiotelevisión.

Actividades de la Metro
La Metro-Goldwyn-Mayer es la que ha de' presentar nuo de los más interesantes programas. Su punto culmí-

nante ha de constituirlo probablemente «Romeo y Julieta», con Norma Shearer y Leslie Howard, aunque encono
traremos igual interés en «The good Earth» (La buena tierra), con Paul Muni y Luise Rainer; en «Goodbye
~. Chips», con Charles Laughton; también en las versiones cineml!tográficas de «Kim», de Kíplíng, con Fred-
die Bartholomew ; «CapitaJreS valientes» y «La isla de Pítcaím», continuación de (<Rebelión a bordo».

Esta última habrá comenzado hace poco a rodarse, y la M.-G.-M., optimista por el éxito singular que acom-
paña a la primera parte «Rebelión a bordo», se dispone a invertir en su realización todo lo necesario para su-
perarse en cuanto a magnificencia y espectacularidad.

Algunas otras promesas hechas por la Metro están constituídas por «El prisionero de Zenda», con William Po-
well y Myrna Loy ; la opereta de Sigmund Romberd titulada «Maytime», con Jeanette MacDonald y Nelson
Eddy; «Beloved», basada en la novela «Marie Waleswska», con Greta Garbo y Charles Boyer ; «Orgullo y pre-
juicio» y «María Antonieta», de Stefan Zweig, ambas con Norma Shearer; y el espectáculo de 'canto y danza de
Berlin-Hary, titulado «As thousands cheer».

.Como es fácil imaginar, el programa que prepara la M.-G.-M. es muy importlplte, y con él seguirá manteo
mendo el destacado lugar que ocupa en el plano de la cinematografía mundial.

La. pelicula. de la Warner
La Warn.e~ ~ sido casi igualmente afortunada en la elección de sus argumentos. Espera alcanzar un gran éxito

con la exhibición de «Praderas verdes», ya terminada, y que ha sido considerada como una de las mejores pelícu-

Cuatro fotos del film Cltesa, *Nuestra

, . -

PAUL MUNNINoyedades para
.la. próxima temporada
clnematodrállta

las del año. También «Adversidad» (Anthony adverse) puede ser consideratla en un plano igual. Por otra parte,
y éstas son sólo promesas, están las versiones cinematográficas de recientes gbras teatrales, tales como «Thrce
men on a horse», con Frank MacHugh; «Call it a day», con Dodie Smith, y «A slight case oí murder», probable-
mente con Edward G. Robinson. También la Warner está planeando producir una versión en tecnicolor de «Canción
del desierto», y ha adquirido los 'derechos para filmar el espectáculo musical londinense «La hostería del
cahallo blanco». Clark Gable ha terminado recientemente su primera película para esta compañía, titulada
«Caín y Mabel», basada en la historia de H. C. Witwer y en la que también aparece Marion Davies.

AventurAI .,. bfoiraffal
Se menciona asmusmo entre los proyectos de esta compañía, «El halcón del mar», de Sahatini, y «Las aven-

turas de Robin Hóod», ambas protagonizadas por Errol FIynn; «The Prínce and the panper», de Mark Twain;
«The green Iight», de Lloyd C. Douglas, con Leslíe Howard, y una serie de films biográficos, entre los c~ales
'se hallan «Dantón», dirigido por Reinhardt; «Juana d e Arco», con Claudette Colbert; «Canal de Panamá» y
la «Vida de Beethoven», con Edward G. Robinson.

Esta serie de biografías cinematográficas, a las que han de agregarse con seguridad. otros títulos, será sin
duda alguna de mucho interés. Y creemos que en la actualidad es el camino mejor y más seguro por el que
debe dirigir sus pasos el cine «serio», Y el más beneficioso para las masas de aficionados. al cinematógrat~,
que, por su mediana cultura, conocen sólo superficialmente, o mny vagamente, la personalídad y obra realí-
zada por las figuras que se evocan. Lamejor prueba de ésto la tenernos en esa magnífica película que es «La
tragedia de Louis Pasteur», que siendo como es una obra de grandes valores de técnica cinematográfica, en.
tretiene, haciendo conocer al gran público quién fué y qué hizo por la humanidad el ~D Pasteur.

La Paramounf-
El programa de la Paramount es una mezcla de comedia, melodrama y opereta. Por un lado se verá a Clan-

dette Colbert en una historia de brujas, titulada «La doncella de Salem», y por el otro a Mae West en una Yer-
sión occidental de «Personal Appearancen. El gran W. C. Fields aparecerá en «No mire ahora» y en el «Conde
de Luxemburgo», con Irene Dunne; Gary Cooper y Jean Arthur trabajarán en «El llanero», de Cecíl B.
de Mille.

Harold Lloyd promete una nueva comedia; Marlene Dietrich será dirigida por Lubitsch en «La era do.r,a.
d8J), y el tecnicolor estará representado en esta temporada por eSpawn of the borth», Hay que contar también
con Gladys Swarthout en «El vals de ehampagne». 1

DOROTEA WIECK

ANN SHIRLEY
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] osé Clouet, Murcia. - Pi ele usted mucho, pero tengo em-
peño en responderle, aunque haya de tardar dos o tres se-
manas 'en reunir los datos que usted solicita, y 110 estoy se-
guro ele poderlos reunir todos. De todas maneras, se hará
10 que se pueda, porque ha picado mi amor propio COIl tan-
ta pregunta de difícil contestación.

" 1I quéUa". - Estoy seguro de que todavía recibiré un
millar de preguntas semejantes. ¿ Cómo se logra ser artista
de cine? Pues, muy sencillo, trabajando el asunto, con la
condición ele tener cualidades. QUÍ7:á hagan falta influen-
cias, pero es más cierto todavía que quien 110 tenga dispo-
sición ninguna, 110 llegará nunca. Educando el rostro, la
expresión de los sentimientos, cuidando de la dicción (en
corrección y en expresión), Y aprendiendo una serie de co-
nocirnientos secundarios, muy útiles para el actor (como el
maquillaje, cuestiones ele colores y vestidos), o, por lo me-
nos convenientes (todos los que forman la cultura general
ele una persona). Y, se me olvidaba, hay que aprender a
moverse con facilidad y naturalidad. Andar, sentarse y le-
vantarse, hacer toda suerte de ademanes, sin la preocupa-
ción de «que me están mirando». Hecho esto} y conseguido
el propio dominio que es preciso, s610 falta que se dedique
a llamar a las puertas, en busca ele la fortuna. Llanie y lla-
me, hasta que la oigan. Cuando la oigan al primer golpe,
no se fíe, porque la estaban esperando para proponerla al-
gún cambio indigno, Vuelva a Ilainar a otra puerta, a-mil
puertas más, sin cansancios ni desánimo. En alguna parte
terminarán por escucharla, aunque sea al cabo ele dos años,
y consentirán en probarla. Desde 'entonces, tiene usted la pa-
labra. Mejor dicho, la tienen Sl1S cualidades. No sea muy
exigente, por lo menos para empezar. Si llega, sea exigen-
te con los poderosos, pero 110 se dé importancia ante el pú-
blico ... ni ante los periodistas, que si es usted amable con
ellos, le ayudarán, porque también son... bueno, somos,
sensibles a las buenas maneras, como todo hijo ele vecino.
No be podido decirla más en menos espacio. Le be relatado
toda la vida de una actriz que quiere triunfar por sus pro-
pios méritos. N o sé hasta que punto mi autoridad podrá
respaldar esos consejos, pero de una cosa estoy bien cierto:
ele su sinceridad.

"Un lancero de Bengala". S. Sadurní ele oya. - Estoy
seguro de que tiene usted razón. En vista de: eso, vuelva a
preguntar. N o es molestia, todo 10 contrario.

W ILLIAM FIRSl'

FIQ URAS DEL MUN DULO AN ÓN I M O
DE HOLLYWOOD

,

Una escena de la pro-
ducción Warner Bros Ástuilas•

•
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Hubo L1l1 tiempo en que se discutía si el cinema -era un
arte si tenía derecho a este título. Unos proclamaban con

J • ,

énfasis que representaba el non plus ultra de la eXl?reslOn
estética; otros lo hubieran puesto con gusto al nivel de
la calcomanía. Han prevalecido las opiniones más ponde-
radas. '

De que el cinema es un arte, estarán convencidos to~?S
los que hayan elefinido antes el arte como una expresl~n
ele lo real a través elel espíritu humane. N o hay arte S111.. .,realidad profunda, cOmO no hay arte S111 interpretación
espiritual sin recreación. ¿Aporta el cinema estos dos ele-
mentas? Plantear e! problema en el plan filosófico en que
conviene colocarlo, es indicar, al mismo tiempo el sentido
en que se podrá descubrir la verdadera 'ley del cinema.

• * * * •

El cinema viene al mundo en un momento en que el
espíritu humano sufre lo que se puede llamar "una crisis
de realidad", No es que las palabras derivadas de real, es
decir, realistas, realismo, no sean usadas por nuestros con-
temporáneos; al revés, lo son con mucha frecuencia. Pero
preci amente, su misma abundancia señala el extraño mal
uso de que son objeto.

La palabra 'réa.lism,o es de las que más pueden abusar
los espíritus poco cuidadosos¡ de exactitud. Para muchos,
el realismo es una acti tud de la conciencia humana frente
al hecho, llegando a no reconocer por valedero sino lo que
se manifie ta en este hecho. Es poco más o menos lo que
se entiende en los sistemas democráticos y productivistas
sobre todo, o en el régimen soviético, por una política rea-
lista una economía realista. Equivaldría a decir que es en-
tonces un sinónimo de lo que podría designarse más modes-
tamente C0111 un materiali 1110, si el más pequeño propó-
sito de explicación filosófica preocupara al cerebro de estos
realistas. Hay en elJo una propensión muy neta del mundo
contemporáneo, de aspecto significativo de su evidente de-
gradación espiritual, a ligar la noción de lo real a la del
hecho material, a romper esta unión de lo carnal y de lo
e piritual en la que se realiza la verdadera realidad.

Esta tendencia es tan singular cuanto que simultánea-
mente e manifie ta otra que lleva a la destrucción de ese
real sobre el que pretende apoyarse. Aunque la psicología
moderna, especialmente el sistema freudiano, conduce a
una disgr gacic n radical de toda realidad psicológica, la
ciencia, en otro terreno (Einstein, Broglie, Bohr), pone en
du la la xistencia de toda realidad material en el sentido
L1 ual ele la palabra. Exi te, pues, una contradicción, cuya
eviden ia no se ha manifestado todavía a los ojos de todo,
pero qu planteará mañana a la humanidad un arduo pro-
bl ma.

E ta lo breves ob ervacione no ponen en el mismo
corazé n del debate, el cual clesborda los límite del cinema
)' compromete a toda la arte contemporánea. Es evi-
dente que el arte e tá hoy en cri is ; en la medida en que
el art elebe expre ar una realidad, es decir, de la concep-
ci 'n que I arti ta ti ne de ella. Y aquí intervienen las dos
cau as eñalada qu introducen al arte por dos caminos
sin salida.

y no re onociendo por valedero, en su vi ión del mundo,
ino"Io que s manifie ta en hecho material, el arti ta se

priva de t do medio de acceder a un plan uperior de cono-

•
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cimiento. Sea en pintura o ~n escultura, esta actitud la en-
contramos en tantas obras modernas ~n las que tenemos la
impresión de' errar entre monstruos disecados, carentes de
vicia porque falta en ellos toda responsabilidad espiritual,

O bien, sensible sobre tocio a lo que hay de nuevo,
de eXtraño y basta de patético, en la desagregación de la
realidad psicológica, -el' artista moderno alimenta _su obra
de ese mismo espectáculo. Entonces desaparece toda rea-
lidad auténtica, la obra de arte no nos da más que fantas-
mas, y todo lo trágico, todo el interés en el sentido profundo
cede, no dejando lugar más que a una vana curiosidad.

Esta es una noción muy olvidada ; un arte. solamente
nace de una necesidad y su solo valor reside 1:n el confli~to
creador. El mundo contemporáneo tiende a aniquilar este
conflicto él, hacerlo ineficaz en dos formas diferentes., .
De ahí la incapacidad de nuestras artes para interesarnos;
es decir, para afectarnos en otra cosa que en nuestras su~
per ficies. A veces con genio, como es el caso de Marcel
Proust, el artista contemporáneo no pone en 1a obra má:s
que una consciencia que se deshace y se niega y para quien
la lucidez no puede ser una absolución.

La misma inteligencia no puede justificar tal actitud;'
al contrario, en cierto grado, uná inteligencia a la que se
ha vaciado de todo lo irracional, alejada cada vez más del
conocimiento ,intuitivo de toda espontaneidad, constituye
un peligro. Deseca, esquematiza; no reconoce lo real sino
en forma de piezas anatómicas, conservadas en alcohoL Y
las técnicas perfeccionadas de que ríos colma la civilización
moderna, lejos de facilitar esta labor primera de! arte que
es la comunicación de la consciencia con lo real, la hacen
cada vez más difícil. El arte moderno cree haberlo hecho
todo por cuanto ha desmontado las' ruedas, _perfeccionado
sus métodos, mejorando su técnica; muchas veces ha dejado
perder lo más puro de su esencia, su sola razón de ser, lo
que captaba con menos "inteligencia" y una técnica rudi-
mentaria el escultor anónimo de Chartres.

Poniéndolo todo contra nosotros, aislando cada vez más
nuestra creación de la realidad esencial, llegamos forzosa-
mente a un arte deshumanizado- en el que la aplicación
para comprender algo real definido al revés, ilusorio, trai-
ciona al alma, al espíritu y en fin de cuentas a lo auténtico,
real.

Estas reflexiones se aplican de la manera 'más legítima
al cinema. Este arte nuevo tiende al hombre el engaño de
una técnica aclrnirable, en perpetuo perfeccionamiento. Y
lo tienta más porque parece reconocer una concepción evi-
dente de lo real, W1a concepción materialista. La interven-
ción del hombre se limita a esta noción frágil, la elección,
y le es fácil creer que la elaboración técnica, por deberse
únicamente a la máquina, el hombre sólo tiene que .sorne-
terse al hecho tangible, a la pura y simple "realidad.". -

A esta concepción radicalmente falsa se deben tantos
films desoladores, y también, lo que es más grave, muchos
ensayos inteligentes de una frialdad y de un aburrimiento
sin límites. El cinema no ha comprendido todavía, .salvo
raras excepciones, que su destino 110 reside únicamente en
la copia fiel de W1a realidad, sino en una re-creación de la
verdadera reali dad.

Mucho se habla del poder evocador del cinema, pero
ca i siempre ha quedado com-encido de la pobreza de esta.,evocacion.

(Continua1'á)
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HISTORIAS DE uEL PREGONEROu

En el cine se e tá con recogi.mientb y atención relisio-
sao El recogimiento es mucho más efectivo en invierno,
cuando el salón no tiene ningún procedimiento para t m-
plar el frío. Entonces te encoges, te arruza te envuel-
ves en el abrigo, y te aproxima a lo ma cálido qu en-
cuentras cerca, generalmente, tu vecina. No te confundas
y agarres el brazo de la muchacha del otro lado, porque

•
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•
te expondrás a ganarte algo, aunque no sea de su misma
mano.

Guárdese la compostura en el cine. No te quites la cha-
-queta, aunque haga calor. N o te quites los zapatos, por
mucho que te aprieten. No te dejes la corbata en casa.
Nunca están de más -las buenas formas. Este capítulo de-
ben aprendérselo bien las muchachas que son invitadas.

N o te sientes cerca del pasillo, pues, cuando pase el
'vendedor de porquería, sernicomestibles que hay en todos

_ los cines, te verás obligado a comprar pastillas de café
con leche a tu pareja. Si te ves en el compromiso, afirma

~
que sólo son buenas las auténticas ele Logroño. Si el pa-
quete indica que son ele allí, jura que se trata ele una ver-

, gonzosa falsificación.
En todos los cines, y para guía del espectador, suelen

,

,

,
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, ,
dar unos prospectos de la película... de la película que
se proyecta en otro salón, o se proyectará la semana próxi-

I

roa. Consérvalos cuidadosamente, como preciosa documen-
tación. Así, cada año podrás dedicar un día a limpiar tu
habitación de papeles inútiles, y' sentirás la inmensa ale-
gría de aligerarte de una pesada carga.

Murmura de los vecinos, a la oreja de la muchachita:
"'¡Fíjate en aquel tipo! Parece como si los ojos se le fue-
sen a caer al suelo. "

~ Le darás la satisfacción de poderte replicar: "Pues
mira que aquella vieja... ilo que presume! ¡Qué vestido
más horroroso!" Y te soltarás treinta y ocho í horroroso!
en menos de veinticinco minutos. Criticando estará en sus
glorias y tendréis tema de conversación para toda la tarde.

Aprenderás de esta forma a conocer a las mujeres.
Sabrás que lá mujer miente por necesidad. No porque

. se vea obligada a ello por las circunstancias, sino porque
así se lo manda su sangre.

Te mentirá cuando te eliga que, debido a talo cual en-
fermedad u ocupación, no puede ir al cine contigo. A la

media hora la en ntrarás n otro en ualquier salón.
Las muj res murmuran sin mali ia d ninguna clase.

Al contrari, r e qu sus ríti as se n i rtas y sin ras,
y que está umpliendo una sagrada misión. Ene ntra rn
omo compl t 111 nt di' culpables las aberra ci 11es más

atroc s. En cambio, soltará I ~onsabid ¡Horroroso.' ante
un peinad el scuidad . La mujer n tiene el senti lo de 1
grande, 'ea el Univers . la Tierra un Ideal. OIHl 0111-

pensación, per ib perf tarnent las arm nías y Iesquicia-
mi ntos de lo p queñ y le I nimio, Esto te c. .pli a t do.

Lo que n xplica bien e: p r qué las mujeres el '1
cinema on discr tas. honradament 1 uenres. int lig' -n-
tes, iel alista t. G 11 ralrnente, las muj r s lel cinc s n
en miga, el la gu rra. p r causa le algún i cal, cuan lo
la mujer de carn y hueso (mil, hu s [uc carn ,) lit ra

con ella al hijo, 'al padre o al no io. ( J hermano, no;
taba reñida con él y oculta su satisfacción con un mel -
dramático: "Da tu vida por la Patria ... , o por la lib rta 1.")

Otros muchos casos podrás estudiar, comparando la
realidad que tienes a tu Jado con la ficción qu s desarr-

-Ila ante tus ojos. Comenzarás a desconfiar del cin ma.
de la mujer. Terminarás por di gu tarte ele la película _
atender sólo a la compañía ( obre toclo si eres capitán). O
a la inversa, irás sólo al cine a cogerte unos terribles be-
rrinches por culpa ele lo malísimas que son todas las pe-
lículas.

Es claro que no todas las películas s han de ver le
igual forma. Como no se come de la misma manera la
sopa que la carne.

Doy seguidamente unas breves instrucciones para di fe-

rentes casos, que sirven para doptar la disposición de áni-
. mo conveniente para caso, la postura adecuada, etc.:

Noticiarios. - Mientras se proyectan, calcular cuánto
tiempo hace que los hechos transcurrieron. Si eres capaz,
obtendrás, a veces, cifras astronómicas.

Después, meditar sobre esta cuestión:
¿ Por qué habrán fotografiado todo lo que me 'importa

un bledo? Y, en cambio, han dejado de tomar las noticias
más interesantes, o las partes más atrayentes de otras.

Y, por último, discutes contigo mismo si debe decir
"noticiario" o "noticiero:'. Terminarás asegurando que
se elice: "actualidades cinematográficas".

Dibujos animados.
primer s dibuj sIl autor
y tand.

ñora 'á 1 lañideramente los
di' cartón' que e tán pro-

óllliCt S. - i I ruid t deja,
de los justos. ' mti n le d 1 s ju t
1 1 sadi lb, ni ins mni .

Documentales. - Pr ,,:;unta al y in : '¿Dónde halla
se pai ?" Alaba 11111 'h los b 11 paisaj pre_ ntado y

I f et s f t gnHic " te r orni ndo te Jlesue a
d rmir, p rqne lo hará 'in 1'CC0111 n la i' n 'alo·una. Al
final. e: bligat )rio afirmnr : ' R nlmentc, muy intcre an-
t. Per alb' pe ad ." -

Pcli -ulas poli í caso - La: instru ci n '5. r fi ren
a 1 que ha d ha rs d 'SPIl¿S le verlas, 'mprat ¡ ar-
gnm nt de la 1 lí uln. ( 1. novela original, y entérate de
I qu ha 1as d alli, que no lu y quien lo cnticn la.

Pt'/í 'Idas .\'(.~Ii.;fi"(7S. - t 'C antes alguno párraf ~ de
"1<'1 ·'·lpit:¡\" .. \1101':1 que, si la pclicul: " .mpeña '11 ser
bu 'na, xnnu curre alg-U\l:1 WZ. ya te ]111 des olvidar d
"1"1 .npital " y k Ma rx. ([11 Il fundó. T'ero, allnqu ea
I 'rriblcn1l'nte mala, 11) I 'b s olvi lartc le I ir: 'Real-
111 'lit'. I s rus s sabeu ha' .r '{ sas extra r linarias." Per
resérvate l. ntil lc ttt frns«.

Películas niusicolcs: - minstl'tlc i ue P iales,
p rqu ya dan 'tia:; misma: la palita para d rrnirse al om-
pá dc su' a' rdcs.

oincdias. - 1 usen Ir pr gT:lllIa.

, O apta. par« señoritas", - ¿1"" apu stas ala' a que
,1 ::.11' n stá 11'tlt ? ¿Y a que ha) tIl:1. sen ritas que nun-
ca? i'\11! aceptas la apuesta.

onicdia cunrtclcra, - aklrás lcl salón mar 'un 1 ·1
pa: o. Y t rrihl .meutc aburrid .

Y, .om cst se a la rza, .n un pro: -i1110 r t re r ar-
lí ul t .rminarcm s on I tema 115 ñand al mism ti m-
p a salir 1'1 sal 1\ e n dignidad pr Icsi nal.

luerrn e n el sueño. .
,,111 preocupac Iones

1'~~lll,1

Un argumento cada semana

"El asesino invisible"
DlRl~CCIÓN:13'1\ , tolo íf'. Reparto: Wnller Abe! (Adams);

. l\~arg t .rahanl' (Mario Sl1lilh); Hri Blore (E 1111und
~Ish ; Wallac Ford (m repórterj ; Erik Rhodcs (RI

vi Iinista) ; Caíl Patri 1:, (Irene L:155i1.,I'); Alan Hale (Iris-
p ctor Floriól : Hric 'Bricn (OIga Konar}¡ Acldis 11 Ran-
dalla (El chofer Dukc Re el); Lcsli Fcnt 11 (Stuart Elclrcd-
gc). Marca: RKO - 1adio. Ocho partes. 2.0S7 metros. Una
llora y catorce minutos de dura ión , Doblada C11 astellano.

na humilde lllU hacha llamada Marie Smith, Se convier-
t , incsperadamcutc , en spe ta lora de 1111 extraño drama
mi ntras se en ncntra reposando de 11 trabajo diario en la
obscuridad de un parque le Boston, sentada en un I auco ,
Un hombre, vestido on un troj a listas, llega vacilante a
la luz el UJ'J farol, con una horrihle herida en la cabeza. Al
hablar on él, Maric comprende que el muchacho sufre de
arnnesia , 1 ues 11 puede recordar quién es ni dc dónde vie-
ne. Unidos J1 r e¡ nexo común el la desgracia, leen el ase-
sinato de Richard Denning, afama 10 produ tal' teatral, que
ha si 10, además, víctima de UI1 robo. El les onociclo halla
en el holsillo ele su baqueta 500 dólares, sin poder recor-
dar cómo los ha adquirido. La policía tiene la pista del ase-
sino, Duk Rced, a quie-n su¡ ne autor íel crimen, 1ero el
amigo de Marie, forzado 1 01' 10 extraño de las circunstan-
cias en que se halla, adquiere 1 onvencirniento de que el
asesino es él mismo. Por fin es detenido, sin O,] oner la me-
nor resistencia, para ser nuevaments puesto en libertad cuan-
do el mayordomo del 1 reductor asesinado pone en claro su
identidad. .

Al ser interrogado el desconocido, parece recordar que el
manuscrito de una obra teatral, así como el envoltorio.. en
el cual hay el anuncio de U11 hotel, pueden dar alguna luz
a la policía. Al ll-egar al hotel se encuentra con- Irene Lassi-
ter, la que complica nuevamente el asunto, asegurando que
fué su compañera en el teatro la noche del asesinato, reve-
lándole su nombre, que es Ford Adams. Cuando él ya está
seguro de que no es el asesino, es capturado el verdadero,
un tal Duke Reed, pero OIga Konar, una actriz que está
enamorada de él, acusa abiertamente a Adams para libertar
a su amigo. Entretanto, Adarns, que se ha dirigido a casa
de Denning para retirar el manuscrito que supone es la pis-
ta del descubrimiento, cae herido de un balazo. Al volver
en sí ha recobrado la memoria, recordando entonces haber
discutido con Del1J1i11gsobre el 111anuscrito, cuando' un tiro
misterioso 10 mató ante sus propios ojos, recibiendo él el
tremendo golpe que lo dejó sin sentido. Al buscar la poli-
cía a otro supuesto cómplice, es hallado también misterio-
samente muerto. Al fin se descubre que la asesina fué OIga
Konar, quien mató a Denning por despecho y para recupe-
rar unas cartas comprometedoras. Ad a111S, libre al fin de sus
dudas, se casa con la bellísima Marie Smith, que tanto le
ayudó en su desgracia. .

•
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R E T R·O S .p E e T 1V A S
1930 - La fantasía técnica

FRlTZ LANG, el realizador de «Los Nibelungos», de ((Me-
trópolis» y de «Spione», acaba de rodar un :film que
parece llamado a tener tanta resonancia como los an-

teriores. Tiene por título: «La mujer en la Luna» y por
tema un fantástico viaje por el espacio hasta Ja s~perficíe
del satélite terrestre. '

El escenario, sacado de una novela de Thea von Harbou
(esposa de Lang), tiene por intérpretes a algunos de los me-
jores actores del cinema alemán: Wiliy Fritsch y Gerda
Maurus, K1aus Pohl, Fritz Rasp, Wangenheim i el joven
Gustl Stark. Producida por la Ufa, nos transporta fantásti-
camente a un mundo irreal y redoblan su interés novelesco
las más audaces hipótesis científicas.

J 931 - Frederick W. Murnau
En julio, los restos mortales del que fué magnífico di-

, --r 1" 'ó R dI" marzo
a consecuencia de un accidente de automóvil, cuando acom-
pañaba a un amigo suyo a San Francisco para embarcar ha-
cia Alemania-han sido trasladados á su país natal.

La desgraciada muerte le acaeció a los pocos días de ha-
ber. regre.sado de los mares del Sur, en donde había perma-
necido diez y ocho meses, para realizar su grandioso film
documental «Tabú», que la Paramount ha adquirido en pro-
piedad por la cantidad de 180.000 dólares.

1932 - El diálogo, cuestión numérica
La eliminación del 25 % ele diálogo, cuando menos, en

todos l~s argumentos que están siendo preparados ahora por
los escntores de la Universal, se debe a una orden expedida
por Carl Laemmle, jr., vicepresidente, encargado de la pro-
ducción en los estudios californianos, como una forma de
s?lucionar el problema más importante que ofrecen las pe-
lículas habladas, y que reclama menos diálogo y más acción
d::a?lática. El señor Lacmmle (lió instrucciones para que se
hicieran estos trascendentales cambios inmediatamente al
preparar y filmar toda la siguiente producción. '

También dió órdenes el señor Laemrnle, jr., para que en
]0 sucesivo solamente se utilicen argumentos que sean capa-

ces de atraer al público, tanto en los países extranjeros,
como en los Estados Unidos, ponderando nuevamente la
necesidad inmediata de atender la acción natural y dramá-
tica, pues el diálogo, en todas las producciones Universal,
será limitado a lo estrictamente necesario.

1933 - La nueva silueta femenina
Mae West-escribe Cecilia A. Mántua-es la nueva re-

velación de la temporada, es la mujer de carnes sonrosadas,
de caderas ondulantes, de sonrisa bobalicona y de ojos pi-
carescos ...

Mae West-continúa-crea un _nuevo tipo de belleza fe-
menina, convierte a la «flapper» de cuerpo esbelto y cin-
tura grácil, en una matrona de carnes orondas, de andar
cansino, que tiene que ceñir sus morbideces en una apre-
tado, antipático y emballenado corsé.

... dejemos a Mae West-termina--que pasee por el lienzo
de lata sus suaves redondeces, y preparémonos en la pró-
xima temporada a admirarla o censurarla, ya que no son de
censura estas líneas, sino simplemente para decir que hoy
la vida de la mujer es muy rápida, se vive velozmente '., .

no hay quien siga esa velocidad llevando encima el peso de
unos 80 kilos, ¿ no es así? ..

J 934 - El cine del futuro
Londres, junio de 1934. - Los productores ingleses y

alemanes están experimentando UD nuevo tipo, de produc-
ción, en el que el elemento actor queda enteramente descar-
tado. Esto, que par:t;Ceimposible y en ocasionesIocura, está
a punto de convertirse en realidad, con miras a substituir
las películas :"actuales y crear una-nueva forma de diversión.

En Berlín tres teatros están', dedicados a la presentación
de las nuevas tendencias, con películas a base de sonido y
luces, sin figuras. Recientemente se exhibió' en esta capital
una película que consistía en fíashés y luces de 'colores, mo-
viéndose al ritmo ele una melodía. En Elstrée, un produc-
tor está haciendo una película de 19Srecientes -disturbios ele
París, que consistirá enteramente de ruidos y títulos.

Los iniciadores de esta innovación aseguran que el públi-
co elebiera interesarse por películas en las cuales no se sigue
una «estrella», ni una personalidad, sino una idea. Este es

MU.' Mi

•

•

•

FraÍ1k
Capra

•
Uno de los

directores más
prestigiosos de
Hollywood,

que esta tem-
porada ha lle-
vado a la pan-

talla varias
producciones
«Columbia»,

entre las que se
destacan como
obras maestras
«Horizontes
perdidos»

y¡«Lanceros
de hierro».
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el decir de Edward Blattner, que es quien stá acie do la
película antes menciona a. • ~ " Ko habrá las esce-
nas de las películas que vemos en la e idad. Los títulos
expresarán la historia de los ruidos que los preceden, y creo
que podremos producir ((visión-audicióil) extremadamente
realística de los sucesos captados.i

Las películas del futuro, dicen estos iniciadores, depen-
derá más del sonido que de la visión.

En Berlín, actualmente, se está usando un sistema espe-
cial para suprimir las orquestas. La música, tocada por el
proyector, todavía no es muy clara; está producida por
una banda de cartón, con dibujos similares a los que se mi-
ran al margen de las películas del sistema «movietone» .
Estos se retratan en la película y son auditivas cuando se
pasan por el proyector. .

Hablando de la innovación, los iniciadores dicen que las
películas dramáticas del futuro serán dramas de actualidad.
Los temas estarán fundados en los problemas con que a dia-
rio se tropieza en la vida real. El «héroe» podrá ser un cam-
po de maíz; la «heroína», un transatlántico; el «villano»,
un indicador automático de cotizaciones, un reloj desper-
tador, etc., pero tendrán idea.

T _.. ". ..;. T ,
y es por ello que estos productores pretenden encontrar nue-
v?S derroteros al arte supremo del espectáculo popular. El
cinema algún día tendrá que llegar a planos superiores de
alcances más elevados que los simples de mostrar a d~s- o
más personajes interpretando obras basadas en temas ele
novela.

~•• l. J 9~5_- Cuadragésimo aniversario
El principio del "cineniatógrafo, conocido desde la anti-

güedad, está' establecido -sobre el fenómeno de la persisten-
cia de las imágeúes sobréTa retina. ¿ Quién habría podido
suponer que algún día serviría de base a una invención com-
parable por su"i~portancia, a la de la imprentaP-

Se SUPoOrTe'que las tres etapas decisivas de la: invención,
del cinematógrafo Son: el fusil fotográfico- de Etienne Mi-
rey (1882)"elte~tro óptico de Emile Reynaud. (1892), y el
crono.fotógrafo dé Demeny (1893). Coordinando los trabajos
ele sus predecesores.: Luis y Augusto Lumiere patentaron el
13 ele febrero de 1895 el primer aparato de proyección ara-
cias .al cual, el 22 de marzo de mismo año, pudo efectuarse
en la Sociedad de aliento a la industria nacional ~n París
la proyección ele la (Salida de las fábricas Lu~iere)) d~
Lyon-Montplaisir, que es auténticamente la primera pel-ícu-
la cinematográfica. .

Las proyecciones públicas y pagadas empezaron en París,
en los subsuelos ele1 Grand Café, bulevar de ·loOSCapuchi-
nos,_ el .28 de .diciembredel mismo año. El programa, que
duro veinte minutos, comprendía algunas películas de con-
tados metros.

He aquí, explicada por el inventor, la génesis del cine-
matógrafo:

«Concebí la idea estudiando el Kinetoscopio de Edison,
pequeño aparato que intentaba la reproducción fotográfica
del movimiento, tan ingeniosamente analizado por Mercey.
Yo me decía: "¿ Por qué no podremos agrandar esas pe-
queñas fotografías animadas y proyectarlas a 10 lejos, sobre
una pantalla?" NoOdejé de buscar la solución, y al fin ele
un año de trabajo obtuve los primeros resultados. Dí mi
primer film a continuación de una conferencia ,en la Socie-
dad de Fomento de la Industria Nacional. Este acto tuvo
efecto en la calle de Rennes,en París, el 22 de. marzo de
1895. El público Se mostraba entusiasmado, a pesar de que
la película sólo representaba la salida de los obreros ele una
fábrica. Ciertamente, la película bailaba algo sobre la pan-
talla, pero hasta f aquel momento nadie había visto fotogra-
fías animadas ... ' Decidido, continué preparando cintas en mi
casa. Ella de' junio del mismo año, hice proyectar en Lyon
diez films de algunos metros solamente.» .

A raíz de estas primeras presentaciones, un diario de la
época decía: «Es-un juguete capaz, a ÍD sumo~ ele asegurar
durante una temporada la diversión de los niños y la tran-
quilidad de los padres.» .

En la historia del film, destácanse nítidamente seis pro-
ducciones que le dieron personalidad ante el público, las que
demostraron poseer un poder de atracción tan grande, que
su exhibición se extendió a todos los países, y que se man-
tuvieron en los programas durante meses y aún años. Esas
películas pueden con iderarse como las piedras milenarias
de la producción cinematográfica. La primera de ellas fué
(El nacimiento de una nación», cuya exhibición se inició
en 1915, en el Liberty Theatre de Nueva York, y que per-
maneció en el cartel durante 44 semanas consecutivas, a pe-
sar de todos los vaticinios pesimistas de' los pusilánimes,
que no creían que el público pudiera pagar una entrada de
dos dólares para ver una película.

En 1919, se produjo el film «Allá en el Este» (Way Down
West) , de D. W. Griffith, igual que el anterior, que fué
exhibido durante 43 semanas en el Teatro de la Calle 44·
A partir de entonces, el. progreso se iniciaba a saltos. Si-
guieron otras grandes películas, «El vagón cubierto» (The
Covered Wagon) y «Los diez mandamientos». La primera
de ellas corrió de 1922 a 1923 durante 59 semanas por la
pantalla del Teatro Criterion, y la segunda elurante 61 se-
manas por las de los teatros George M. Cohen y Criterion.
Otra película de gran éxito, fué (Intolerancia», también de
Griffith .

1936 - Internacionalismo del fiim.
Mientras que Jos artistas franceses Charles Boyer, Simone

Simon, Annabella, ruedan en Hollywood, Francia llama a
su vez a algunos artistas extranjeros de renombre .

Así, se anuncia la llegada próxima de Eric von Stroheim;
que tomará parte en el film de espionaje «Marthe Richard»;
Sessue Hayakawa, que 10 hará en «Yoshjvara», según un
escenario de Maurice Dekobra, cuya acción transcurre en
Tokío, en el barrio de las uGeishas» . Por último, se anun-
cia igualmente la llegada del prestigioso John Barrymore
y de Adolphe Menjou, que serán ambos compañeros de-
Edwige Feuillére en «Máxime», de Henri Duver uois. •
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EL CINE Y LA GUERRA
11111'11111111111'111111'11111111'11111111'."11111111111'1~1"II'I'III'

,

PELICULAS
LAEN

RUSAS
,

GRAN VIA

HA hecho falta una guerra, y una guerra d tan pro-
tundas raíces renovadoras como la que estamo su-
friendo los españoles, para que hasta las pantalla

de los cines de la Gran Vía hayan podido llegar la prime-
ras películas rusas.

Los aficionados al cine-simplemente como tales aficiona-
dos al cine, sin complicaciones políticas ni ideológicas-,
echábamos muy de .menos en nuestros cinematógrafos las
obras de la cinematografía -soviética, de la que ya teníamos
magníficas referencias por las notici.as y comentarios de la
prensa profesional de otros países, más afortunados que 1
nuestro, y de la que en algunas ocasiones--contadas oca-,

,.
'"muestras en sesiones privadas de «Cine Club», ciertamente

ni muy frecuentes ni muy completas, pues, aun tratándose
de sesiones privadas, llegaban las películas al público des-
pués de pasar por el estrecho tamiz de una censura rigu-
~ ". -rosa y excesiva.:
A este propósito, recuerdo que precisamente el día en que.

se iniciaba el movimiento subversivo que ha, dado origen a
la tremenda guerra que ensangrienta a España, se exhibió
en Madrid, en sesión privada, una película que sin ser rusa
-pero hecha por un ruso--tenía el carácter de 10 que en-
tonces podíamos llamar «filrns prohibidos». Me refiero a-
«Tempestad sobre Méjico». Quienes conocían la película, se
lamentaron de que había sido considerablemente mutilada
por Ía censura. Después, ya en el fragor de la lucha, ha
vuelto a presentarse esta obra en diversos cines de Madrid.
Ignoramos si completa, porque después de su presentación
en la sesión privada no la hemos visto, 'pero tenemos mo-
tivos para pensar que sí, puesto que las causas que la mu-
tilaron-temor-ya no existían.

El capitalismo, en cuyas manos se hallaban los cines de
la Gran Vía-en realidad, todos los cines de Madrid, todos
los cines de España-, no tenía interés, naturalmente, en
que las películas soviéticas fuesen conocidas por el público .•
Su interés-muy natural, por supuesto-estaba en todo 10
contrario. Por otra parte, las autoridades no hubieran per-
mitido la exhibición de estos films.

Ha hecho falta una guerra, y una guerra de tan proíun-
'das raíces renovadoras como la que estamos sufriendo los
españoles, para que la cinematografía rusa haya podido lle-
gar hasta nosotros. Y hemos de reconocer-y ahora no ha-
blamos ya como aficionados al cine, sino como antifascis-
tas-, que tenemos mucho que agradecer al cine ruso.

Indudablemente, el capitalismo opresor sabía muy bien 10
que se hacía al alejar de sus pantallas las producciones so-
viéticas. Indudablemente también, lo supo el Ministerio de
Instrucción Pública al iniciar desde la tribuna del cine Capi-
tal su campaña de propaganda cinematográfica con «Los
marinos de Cronstandt». N o creemos que pueda haber en el
mundo un ejemplo mejor y. más convincente de la eficacia
del cine como elemento propagandista. Los «cazadores de
tanques», son un producto de. él. Y ~n la defensa de Ma-
drid, los «cazadores de tanques» han Jugado un papel prm-
cipalísimo que algún día, cuando la epopeya que estamos,
viviendo pueda apreciarse con relativa perspectiva históri-
ca, podremos juzgar en toda su abrumadora importancia. Y
creemos que habrá de ser el cine, más aún que la novela
y el libro y el reportaje, el que ha de difundir por el mun-
do los gestos heroicos de este pueblo invencible. .

«Los marinos de Cronstandt» enseñaron a nuestros dina-
miteros a luchar contra los tanques. Y fué un marino pre-
cisamente-Antonio Coll-quien primero abatió uno de
aquellos monstruos, aprovechando las enseñanzas de la pe-
lícula soviética. Después vinieron otros; hoy son legión, y
los tanques, tan temidos en los primeros momentos,. S~)ll

considerados por nuestro ejercito como elementos casi m-
ofensivos.

A.esta película siguieron otras, y su influencia en la lu-
cha, aunque menos espectacular, no será menos eficient~.
La intervención de la mujer en la guerra-ceLas tres ann-
gas»-. y la misión trascendental de los comisarios políticos
-((Tchepaieff, el guerrillero rojo»-, !ienen buenos ejem-
plos a seguir e imitar en estos films, igualmente presenta-
dos por el Ministerio de Instrucción Pública.

Las películas soviéticas han .conquistado la Gran Vía. Los
salones elegantes, inaccesibles al cine del pueblo y al pue-
blo mismo están ahora dedicados a exhibiciones esencial-
mente pop~l.ares. Sin embargo,' no quiere esto decir que el
cine ruso tenga un exclusivo carácter de propaganda po-
lítica.

Olvidando otra vez nuestra condición de antifascistas, y
remitiéndonos a nuestra cualidad de simples aficionados al
cine hemos de reconocernos igualmente agradecidos a la
cinematografía soviética, que tan bellas muestras de su téc-
nica y de su arte 'nos ha ofrecido últimamente. .

Pero los juicios acerca de esto no caben en los sencillos
comentarios que nos ha inspirado el hecho de que los c:neE
de la Gran Vía-representación genuina de 10 que la cine-
matograíía era en manos de los c~pitalistas,. y orientada e
inspirada en su ~criterio--hayan sido conqmstados p.or las
películas rusas. ~n análJsis! aunqt;e. some~o, d; .la Impor-
tancia cinematografica, técnica, artística e ideológica de es-
tos films, habría de merecer una crónica aparte, de carácter
, .eritreo.
Por hoy, baste consignar el triunfo que para el cine es-

pañol representa la llegada a la Gran Vía del cine ruso.
MARIO LEÓN

.Madrid, febrero.
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SISTEMA P
El RÉGIME

EVE TI
LEG L (

E IVO EN,
Al JiRllfl C;O

Entre los múltiple probl 111a_ que se e tudian en la
llamada parte dogmática del D r cho 11 tituci nal u a
inclusión en el mismo no e tán muy ju tificad s, un el I
ri1ás discutidos y que ha con tituído la manzana de I11tl ha

- discordias política, ha sido I réairn 11 1 gal 1 la 1 r 11 a.
Las discusiones han h cho tomar do p sicionc antago-
nicas, que aunque parezcan ab olutarnent il1: mpatiblcs,
no 10 son tanto, como para que, bi n mira la 11 s pu da
admitir entre ellas algún término 111 dio que . a 0111 la
síntesis de ambas. Los dos istemas e d nominan b 11 ral-
mente: sistema preventivo y si t ma r pr si o.... a Imit ,
por todos, tirios y troyanos, que la pren a pued lclinquir,
que no puede decir todo lo que quiera porqu u' 1alabra
pueden ser consideradas como ofensivas a determinadas
instituciones, personas, costumbres etc., y i el estado qui -
re mantener esta prohibición, tiene que ap lar a un arma
coercitiva. Cuálsea ésta, es el problema a discutir. Lo d
sistemas en pugna dicen: que el estado debe pr v nir los
delitos que se puedan cometer con la pluma y la pr nsa,
haciendo que todos los escritos que hayan d ser publi-
cados pasen por una oficina de censura, [ue d t rminará
si es publicable o no el escrito en cuestión' o que se d be
dejar publicar toda clase de escritos, pero amenazando con
determinadas penas a los que, en los escritos publicados,
hayan incurrido en delito, penas que no serán otras sino
las que las mismas leyes admiten, según 1 principio tan
conocido por todo penalista (que ahora se mpieza a poner
en solfa en Rusia y en Alemania) ele Nullun crimen, Hnlla
pcene sine lege.

En general, se puede decir que tiene más defensor s
el sistema represivo que el sistema preventivo, bien que la
razones que se alegan para combatir éste, no siempre stén
bien- fundamentadas, ya que se basan, a veces, en detalles
que no constituyen la esencia de este sistema, y por otra
parte, los argumentos con que directamente dcfi nden el
sistema represivo, también empiezan a per ler algo de su
actualidad.

En efecto, para combatir el primer sistema, o para
defender su contrario argumentando, como diría un esco-
lástico, acA,absurdum, se suele alegar el carácter guberna-
tivo, es decir, administrativo o ejecutivo (recuérdese la
clásica distinción de poderes) que tiene la censura, y por lo
tanto las escasas o nulas probabilidades de imparcialidad
que tiene la censura; sin tener en cuenta, que, la censura
puede ser judicial sin dejar de ser preventiva, que puede
conceder recursos (como existen en algún país), lo mismo
si es gubernativa que judicial. Además, la clásica distin-
ción de poderes está en crisis y de hecho, los tribunales de
justicia están considerados por muchos como un órgano
más de la administración. Igualmente, está en crisis la
doctrina de la legalidad de los delitos y las penas, y en el
código penal ruso, a pesar de la enumeración de delitos y
de penas, tienen los jueces un arbitrio mucho mayor del
que tienen en los códigos inspirados en el sentimentalismo
beccariano.

Sin embargo, hoy por hoy, el régimen represivo nos
ofrece mayores ventajas y garantías que el preventivo, y

,

tan sól uand ha a enrubia 1 l si t nna r pr i o a n ral,
habrá qu ir 1 nsnnd si H s 'r:.\ 111 j r 1 ist ma pr -
ventiv que l rcpr si Ii ntras tauto, lit ma d
'CH. ura el ib jar "1):11':1 asos exccp 'í nalc: 11 qu no
l 'be 1 jarsc ninsuna pr babili la l le quc j meta el
t ,lit , e n irriénd :1.síen una e pe i de r pI' i' 11 anti-

cipada. Es ale i na 1 r 11 cst punt I h h d que coin-
idan 11 sus usura ntra I sist '11\<1. pr v nti ,autores

perlen icnt s a I qu s llama xtr '111a 1 '1' ha xtr ma
izquierda. Y no s nada xtraño, que asi a, porqu de
1 que tratan un , tr s ,1 u entrar un pr e d¡-
mi nt fi az ti 11 l11:lS irnp rtan .ia sab '1' qu ha d el'
pr hil id qu 1 111 di para ha r .umplir la prohibición,
i mpr qu ' t no le rcpugn n abs lut .

h ra bien, i 11 1)' \g-ill1 11 d pren a, la e nsura stá
11 minoria 11 I P 11 ami nt i nti Ii de los juri tas,
11 1 in 111apare e qu pasa to 1 I ntrari. Digo, parece,

porque 11 r alidad 1 s juristas t da ía no han t nido
ti 111pOd ocupars al na el él. P r s, los n juristas,
que s cupan el 1 in 11 ha n más que clamar porque
la cnsura s a má fuerte de lo que s, aunque se proteste
de la nsura d algún film. Y no s posible qu jarse. Si
la censura ti nc parcialismos, gu 110 d b 11 e i tir tratán-
dose de un ré gimen juri li verdad ro, no cabe más que
suprimirla, lo que siernpr rá mejor que lamentar los

rte o pr hibicione de ciertas películas, Lo que procede,
en ambio, es una verdad ra repr sión penal, que no tenga
para nada en cuenta la simpatías ni las influ ncias pe-
nales.

no de I s argumentos que emplea la Dra. Matz, para
cldend r la censura (si mpre sol r la I ase de qu , frente
a la cen ura, no ist ningún otr régimen jurídico. Dicha
doctora lo es n Fil s fía y n n Dere ha), e el temor
que ha de mov r al pr luctor a 110 producir obras que
pu dan tal' incluíclas d ntro de la e nsura. Pero ¿ cómo
sabrá 1 pro Juctor si está cornprcndid o 110 en la censura
si ista actúa siempre arbitrariamente y 'so, sin salirse de
la ley? Por otra parte, I t 11)01' S ria mayor, si además de
perder el diner qu le ha ostad la producción, recibía
una sanción adecuada. Además, ¿ s que las demás personas
que han intervenido en la obra, 110 ] ucdcn haber contri-
buído, O inclus , 110 pueden ser Jos únicos causantes de lo
censurable de la obra? Y ¿ parece justo, entonces, que el
productor pague por tod s? La responsabilidad civil, por
otros, se puede asumir perfectamente, pero la penal de so-
bra saben los juristas que no, y pocas veces se verá que
los tribunales, hagan ca o de las manifestaciones de un pro-
cesado que se hace el único resp nsable ele lo sucedido. Y
e o, sin tener en cuenta, que en la producción cinematográ-
fica no consta (o al menos no es lo corriente que conste)
que el productor asuma tal responsabilidad. ,

Preso, 110S seguimos preguntando: ¿ Qué razón hay
para creer superior el sistema preventivo sobre el represivo
tratándose del cinema, mientras se resuelve diferentemente
la cuestión tratándose de la prensa? '¿ Tan especial es el
cinema?
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CINEMA DIDÁCTICO

l I

EN LA PRIMERA ,ENSEÑANZA
No sería prudente exagerar la utilidad que tiene el

cinema, cuando se trata de educar a niños. Como tampoéo
el subvalorizarlo.

Hay materias a los que se presta maravillosamente, y
otras en las que no tiene nada que hacer.

Por hoy, me propongo pasar una rápida revista a todas
las asignaturas que componen el programa escolar, y sacar
las consecuencias más visibles.

NIatemáticas.-Utilidad nula.
Gramática.-En la enseñanza del propio lenguaje, afir-

man los autores de la materia que se presta mucho el film
para los ejercicios de redacción: se proyecta una película
sobre un tema cualquiera, y se hace, luego, que los alum-
nos relaten lo que han visto durante la proyección. Indu-
dablemente, no son precisas películas especiales para cum-
plir este cometido, pues cualquiera sirve, debiéndose úni-
camente estar provisto de temas variados. Como, por otra
parte, y para ejercicios de composición, se deben utilizar
también temas que se hallan en la misma escuela o en la
vida cotidiana del estudiante, la acción de la película queda
muy restringida. Es nula en el resto de la materia.

Geografía.-Menos utilidad de lo que aparenta. Como
es imposible de todo punto proyectar en un curso películas
de todos los importantes países del globo (y, aunque fuera
posible, lo haría inútil la imposibilidad de retención), en
éste, que sería su mejor y más amplio campo de acción,
sólo cabe el que se den algunas películas sueltas, en las
que se vean los principales países que se estudien, y, com-
binándose en las diferentes clases, dar una idea total. De
todas maneras; hay que contar con que las diapositivas, y
las fotografías dadas como ilustración de los textos, pue-
den cumplir el mismo fin casi tan completamente. En
cambio, el film puede tener otras dos utilidades en la en-
señanza geográfica: dar una idea al alumno un poco torpe
de lo que representan los mapas y planos, por una parte;
aclararle la disposición astronómica del Universo, y los
fenómenos geológicos, por la otra.

Hisio'ria:~Podríamos decir lo mismo que ant.Úior-
mente: no es tanta Ja utilidad que tiene el film, como se
pudiera creer a primera vista. Por una parte, lo complejo
que sería. el tratar. de. dar, por medio del film.. una idea
'éOmpleta de 'la historia. Por la 'otra, la falta de buen ma-
terial. Recientemente se ha empezado a realizar películas
de dibujos animados, que, si tendiesen a dar en extracto
los más. importantes pasajes históricos, podrían cumplir
muy bien la misión requerida. Primero, porque no sería
r.ecesaria una cantidad excesiva de ellas. Segundo, por-
que no tendrían un grave inconveniente de la "película
representada", al ver un niño una película, representando
un hecho histórico cualquiera, e interpretada por determi-
nados actores, por muy capaces lue sean éstos en el arte
de la caracterización, el niño pensará durante toda su vida
en los diferentes personajes históricos, como teniendo la
misma apariencia que los actores que vió, Y, tercero, se-
rían rpuy del agrado de los "pecues ", estando hechas con
cierta habilidad. ,

Física y quí1nica.-En principio, utilidad nula .. El niño
debe aprender prácticamente los primero rudimento' de
estas ciencias, por medio de sencillos experimento , al al-
cance de la escuelas más modestas. Para los niños de la
clases superiores, y aunque en un plan muy restringido,
tendrá la utilidad de darles a conocer algunas experiencia
difíciles de reproducir en la clase, por falta de material, y
enseñarles algunos aspectos de las más corrientes indus-
trias: vidrio, electricidad, siderurgia, etc.

Geología 3' mineralogía ..-Como dijimo: antes (Geo-

grafía), para algunos fenómenos geológicos. Además, para
enseñar la manera de realizar la explotación de minas.

Zoología.-Aquí tiene abierto el film ~o de s,us can;-
pos más extensos: tanto en la Anatomia y Fisioloqia
(siempre por medio de dibujos animados), como en la
Microbiología, como en la Metazoología.

Botánica.-Utilización mucho más restringida que en
la enseñanza de su gemela, la Zoología. Las primeras
nociones sobre las plantas se adquirirán trabajando sobre
ellas mismas. Y, casi podríamos afirmarlo rotundamente,
también las últimas.

Higiene.-La higiene, en el grado escolar, se puede
enseñar toda por medio del film. Y con pocas películas
bastan.

Agricultttra.-Otra materia escolar más que puede en-
señarse por completo, o poco menos, por medio de la pe-
lícula.

Puericult1lwa.--Las futuras madres podrán también se-
guir esta materia en la pantalla, y también les bastará con
tres o cuatrocientos metros de film de 16 mm.

Trabajos man14ales.-Prácticamente, como es natural.
Puede completarse con alguna cinta sobre trabajos curio-,
sos.

Educación moral.-De hecho, y al considerar esta ma-
teria como disciplina escolar, el film es inútil. La educa-
ción moral, fuera de la escuela, se consigue por medio de
películas cuidadosamente elegidas para que no tengan una
znfl1l¿enciamorbosa sobre el niño.

Historia de las Bellas Artes.-Utilidad muy dudosa,
bastando la diapositiva, que se presta más a explicaciones
detalladas del maestro.

Si resumimos, nos encontraremos con que no es exce-
sivo el número de casos en que el film puede prestar una
utilidad indiscutible. Por lo menos, en los que no puedan
conseguirse los mismos fines con medios más simples (dia-
positivas, ilustraciones de los textos, trabajos prácticos),
con la ventaja en estos casos de su mayor sencillez (al no
requerir la movilización del proyector y de los alumnos)
y su mayor economía, también.

Queda también limitado el uso del film por la consi-
deración de que no puede ni debe darse al alumno una ra-
ción excesiva de proyección, perjudicial para su facultad
asimiladora, y para sus ojos. Todo programa que com-
porte más de una decena de rollos (de diez minutos a quin-
ce de duración) por mes, será siempre contraproducente.
Y esta cifra debe tomarse como límite superior, pues hay
que contar que debe repetirse la proyección un par de ve-
ces, si se quiere que el muchacho retenga algo. Más, no,
porque sería hacer odioso el film. Por consiguiente, los
programas (que deben ser ajustados al principio de cada
curso, y, a ser posible, de una vez para siempre) deben
limitarse todo lo posible, combinándolos para que, habién-
dose adoptado las cifra minimas, se consiga todo 10 desea-

. ble, al pasar el estudiante por las clases de diferentes, gra-
dos.

parte de esto es conveniente que el aparato funcione
lo más perfectamente posible, y que las películas sean mo-
dernas, claras y en buen estado. Lo primero, para atenuar
el "parpadeo" . iempre molesto y perjudicial. Modernas
la película, porque su calidad didáctica y técnica será
evidentemente, mejor. Claras, para que el alumno no ten-
ga que hacer demasiados esfuerzos de atención, y en buen
estado, porque, aparte del mismo motivo, los cortes ines-
perados distraen la atenc.ión. del e.studi~nte, concentrada ya
en el a unto, con la consiguiente inercia a volver al mismo
estado.

ALBERTO M. DEN lA
s ~

• •otas J noticias
Película médica

En Buenos Aires ha sido estrenado H Salvando a la
humanidad" (Nuestros métodos), de divulgación científi-
ca. Ha sido producida por la empresa Garibotto v Cía. con
el auspicio y la colaboración de las autoridades y del ~uer-
po de profesores de la Facultad de Ciencias Médica de
La Plata.

Es la primera película argentina de dicho carácter y

•ae cinema eaucatuio•

"

l~rgo metraje que conocerá el público de allí, pue ante-
nares mue tras .cortas del gé?er?, hechas en el país, sola-:n t;lte fueron VI tas por auditorio de profesionales y es-
Ludl.ant~ . En ell,a e ve actuar a calificados cirujanos de
la ciencia argentína, ante casos difíciles.

Cirecia compra proyectores
El Gobierno griego se propone comprar cierto número

liI

de proyectores de lO mm. p ra su desp cho de inema o
grafía Educativa ck; ),tin' t iO de strucción Pública,
creado el año antepasado.

La India desea películas educativas.
Bombay.-El presidente de la Motion Picture Society

of India incita a. las compañías productoras para empren-
der la realización de películas educativas, con ternas indios.
Pide también que la legislación imponga la proyección de
esas películas en escuelas y colegios.

Semantiene la película de 11"5milímetros
París.-Pathé-Cinéma no abandonará la película de

J 7'5 mm. para acogerse al standard americano de 16 milí-
metros, como fué acordado por la mayoría de los países.
europeos en el reciente congreso de Budapest.

La película educativa en el Jap6n
Tokío.-Durante el pasado mes de octubre cada sala de

cine fué requerida a proyectar un film aducativo en cada
uno de sus programas, bajo el patronato del ministro de
Educación Pública y la Sociedad de Radiodifusión del
Estado. Los films proyectados incluían "La recolección
del arroz", "Sal", "Tabaco J1 y "Electricidad".

Maestros productores.
Edimbltrgo.-Los maestros de las escuelas de esta ciu-

dad han formado una compañía productora para hacer sus
propios films educativos. El Comité Educativo de Edim-
burgo les ha garantizado el uso de un estudio en una de
las escuelas de la ciudad.

PARA EL ARCHIVO,

•

INFLUENCIA DE LA
, PANTALLA 'SOBRE

LA ]UVENT,UD
VIII

\
Según un informe de la Escuela Normal Ortofrénica de

Roma, que reune 375 niños de ambos sexos,' desde los seis
a los catorce años, según dicho informe, titulado «El cine-
ma y los niños anormales», se extraen varias consideracio-
nes de sus observaciones. a) La menesterosa condición eco-
nómica de las familias de los alumnos no permite que éstos
vayan a menudo al cinematógrafo por su cuenta. b) Los va-
rones prefieren los films de aventuras, í policíacos; aprecian
los cómicos, y a los del tercer grado gustan también los.
históricos. Las niñas prefieren el género sentimental. e) Los
actores que los niños 'imitán, son Charlot y Tom Mix ; las
niñas manifiestan una menor tendencia a la 'imitación, y 'rara
vez tratan de imitar' la postura de alguna estrella. d) Las.
respuestas son contradictorias : algunas maestras excluyen
toda influencia benéfica ; otras admiten, sin precisar, que
los alumnos hayan sacado del cinema elementos morales;
otras se refieren claraments al sentido del heroismo, ~atrio-
tismo, etc. «<Revista Internacional. de Cinema Educativo» r

enero de 1934.)
«Nosotr-os consideramos que un film que no lucha contra:

la guerra., no puede ser más que un film paTa; la guerra»;
dice J. P. Dreyfus. ((Nuestro. Cinema», núm. 1, París, ju-
nio de 1932.)
. Marcel Lapierre, en «El Cinema y la paz»: «El cinema
es una verdadera fuerza. Su clientela; es una clientela in-
mensa y amanerada por la publicidad. Lo que él muestra a
las multitudes tiene una ventaja sobre lo que el, orador más
hábil pueda dejar caer desde lo alto de una tribuna al audi-
torio más atento. Yo sería capaz de firmar que una idea ex-
presada e interpretada por el film encuentra' mayor recepti-
vidad que una idea difundida por ese medio también for-
midable de la T. S. H.» (El mismo número citado de N. C.J.

Alfredo Cabello: « ... me parece el cinema un arte de in-
mensas posibilidades. Un medio de expresión de enorme
capacidad expositivo-persúasiva. Es decir, un formidable
medio de propaganda. No anunciante, sino propagador,
propagador de la belleza, de la ñoñez, de Ía energía, o de
la disolución; de cualquier idea artística política mo-

, ' ,
ral, ele.» ((N. C.», núm 4, septiembre de 1932.)

Anfurso: «Creo que él influye mucho más que el teatro
en nuestras costumbres, ya que al cine se va más frecuen-
temente, por estrenarse más a menudo, por ser más eco-
nómico, y en él nos fijamos más por la circunstancia de
que la oscuridad de la sala impide el que nos distraigamos. ')
(Del mismo lugar citado.)

René Clair en «Le Ternpsn : «Per-o si el cinema detenta
una influencia tan grande sobre sus millones de espectado-
r s, ¿ se puede permitir que esta fuerza se abandone a algu-
nos grupos financieros que tienen el derecho de embrutecer
el espíritu público, si esta operación les proporciona un be-
neficio materíal ?» (Del mismo.)

(Coniinuará )



INFORMACI
Vera Koréne :r Víctor Francen rán lo principales in-

térpretes de «Double crime sur la ligne ~Ia!!Ínot)) (Doble
crimen en la línea Maginot) , qu será realizada a fin de
marzo por Félix Gandera. E te último y su elaborador Ro-
bert Bibal, han partido para ichy, donde trabajan activ-i-
mente en la adaptación y «déooupage» de este film, sacado
de la novela de Pierre Nord,

se'. '"'.<.., se'.
Recientemente han aparecido en la pantalla una multitud

de caras nuevas. Hollywood se ha dedicado a lanzar nue-
vos artistas, con el resultado de que, dentro de poco, uue -
tras lectores empezarán a preguntarse quién es o era Helen
Burgess, Dorothy Lamour, John Trent, Ra Hould J otros
artistas hasta hoy desconocido. La primera debuta en «El
llanero», la segunda en «La doncella de la selva», el. ter-
cero en «El diario de un médico», igualmente que el último.

'"'. <.
'.' * <..,.

La próxima película de W. C. Fields lle a como título
provisional «Murder in the Hospital» (El crimen d~l ha -
pi tal). W. C. Fields pasó varias semanas en lID hospital re-
cientemente, aunque' no por voluntad propia. De todo mo-
dos, podrá interpretar su papel con conocimiento de causa ...

NES
Dublín, .:q. - An

nema tózraío d t~
sp tador , qu

número d 11 rido ,

no ern s vaH S rI i :; 'lpa r cido en la pren a
barcel nosa '1 rníz d su stren, y no qu r mas decantarnos
ni 1 un Indo ni a otr , de I s qu se han volcado en elogios,
ni en severos jui 'ie s. '1 film e. uno d tantos: ni más malo
ni 111:1. bueno que algunos qu p. aron.a la hi toria d~ nuestro
-inerun como gTandes éxito e uómi o.. Es un film más,
sin n da k s bresnli ntc ; pero sin t"<'rnnd ornbra qu le
h 19-un frnc rsar e onórni nrn nt . Los a 'tares, n algunos mo-
rnent s f ltos de direc ión, se produ 'en, _in mbargo, con
1nsr: nte el ITl'"1 u, lcsrnc \nd armen Rodrlgu z, a pe-
. Ir de qu se ve bliand I a llorar dcsd I prin iipio hasta el
finn 1 envuelta 1'11 una t rmrcdin ruon .orde y trist na " ar-, ~-.. -
men -ita Elios, que se IISt mn pe r primera vez a la pantalla y
que bien lirigidn podr: Ikgnr muy lejos : Lnd ,qu interpre-
fa utrnirnblerncntc su pnpcl de 11vmbrc bueno, )' Tclmo, que,
a excepción dt' 11g'1l11lS rnomcnt os en que se pasa en O'e to 1
actitud, h 1 11grndo un, verdn lera rrcn 'i n del traidor id ado
pe r el nutur. I espccto 11 Villnsiul, sentimos en esta o a iÓI1
tener qUL' volcnr sobre tI todo el peso de nuestra rlti a, no
corno nct )1', que bien g'ln 111) t ien el .oucept qu tod S t -
neruos íe él, sinu como nutur le 111 Inrsn en qu s apo a el
film, en íeble v lisk L' idn , m \S propia para unn zarzuela de- .las qu tanto tiempo hornos sopor tndo '11 nuestros S nari
Hrico s, que pnrn un film que pretende encerrar, in luso, 1-
m 'ntn, folkl; ri 'os sin ningun 1 r .nlidnd '11 In hist ria d nu s;
1'1':1 Ud 'u y 1 1)\I~S1r'a 'nl·C()/,.·I·:lfl popular, Y esto al alimón
con '1 mnest r un 1... i l\ hny derc 'hn 1

1 S produjo un in ndi n un ci-
capital. El p uic hiz pr '3 11 10'
atr pellar n entr sí r sult ndo gran

011 d ellos ",T v {si111 '

* <..,
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Reci nt mente, Edward ~ r11 Id xpli abt n evid mte

atisfa i6n que, por e pa i ti dos a11 " había 1 di lo li-
brar de la fatiga (le firm r 3uhígraf 'y istir a ciertos
e treno, mandando n su lugar a '\1 oblc, \\Tillimn H. HO\1-
v r. Pro, uál no ' ría 'ti n st m ión 'u, arlo, ,1 salir
hace po o del estudi , de pué' d hab 'r t 11ni11 do un 1 le
las e cenas de «El un va ri y 'u muj r» (J hu 111ndc's
Vi aman) se I a rcó un J11lH..:h h que, miráud lo 'Úl1

a ombro, x larnó : «] par ust d tant a E \\'nnl .\1'-
nold, que podrfa pasar por su hermano L.»

•
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Greta Garbo hace su última película
(Conclusión) ,(Viene del número Anterio,r)

"La tierra de todos". Fué una, tragedia. Stiller no pudo adap-
tar Hollywood a sus ideas, ni adaptarse él a las de HoJl:y-
wood. Se vió mezclado en una discusión tonta con Antonio
Moreno, la estrella masculina del film. Hubo agrias enemi -
tades, y al fin, Fred Niblo terminó la ya empezada película,

La Pararnount quiso aprovecharse del lío y le dió al famoso
sueco la oportunidad de dirigir a Pala Negri. Fué también un
fracaso. Sólo tenía dos caminos: las pequeñas compañías sin
dinero o Suecia. Hombre digno, escogió la segunda alterna-
tiva. ¿ Y qué era de Greta Gustafsson entonces? Iba caminan-
do hacia la gloria. Dominó a los públicos con « La tierra de
todos», pese :1 las risas de Antonio Moreno, que solía burlarse
de sus pies gl andes y de su cuerpo recto. ] ohn Gilbert y "El
demonio y la carne» la esperaban ...

¿Olvidó' a Maurice ~tiller? .
Hollywood ha preferido creer que no. Su. disg usto durante

el incidente de "La tierra de todos» ha servido de base a esa
teoría. Sin embargo, es posible que la noticia de la muerte
temprana de su hermana Alva tuviera algo que ver con su I

pena; eso y su soledad .. Arn.old Genthe, el hon,lJ;>reque hizo las
fotozrafías de la Garbo, dice que cuando visitó a Stiller en
Hol¡Ywooc1 y le preguntó por ella, el director replicó:

-Fué un éxito inmediato. Y ... ¿ ª qué hablar de eso? ¡Ya
sabe ustedcómo son las mujeres!
- Lo cierto es que cuando Maurice Stiller volvió las espaldas
a Hollywood, Greta Garbo estaba ya enamorada de ) ohn
Gilbert. Por aquel entonces, los amores de la Garbo y Gilbert
eran sileb.ciados por la prensa, rigurosamente censurada. Pero
ahora puede reconocerse que aquellos fueron unos a~ores al
rojo vivo entre un hombre muy hombre y una mujer muy
femenina ..

Cuando Greta Garbo comenzó a trabajar con Tohn Gilbert
era todavía una extraña de ojos abiertos ante Hollywood.
Poelía ya hablar algo el inglés con la lengua y todo un diccio-
nario de idioma universal con Ja mirada, Con esto devoró a
] ohn Gilbert desde el principio, y aquél, que no era difícil para
corresponder, correspondió con el amor más cálido que se re-
cuerda en la historia elel cine. N o había escenarios cerrados
para .Greta en aquellos dí~s. N? había lIe.gado aún a ~sa c~te-
goría, en la que resulta imposible trabajar con alg uien VIén-
dola. De manera que cada vez que se iba a filmar una escena
de amor, las gentes) del estudio solían l:eunirse, en busca de
emociones profundas que nunca han olVlda?o. Nunca fué ne-
cesario' repetir las escenas. i Les salían Insuperables a la

. Iprimera vez ....
Greta y Joh~ se amaron y ésto nadie lo ignoraba. Si ella lo

declaró a su compatriota; permanece en misterio. El siguió
siendo su consejero y su admirador. Pero llegó un momento
en que la combinación del descuido ·p.rofesional y pers?nal s.e
hizo imposible de soportar, aún para él. Entonces Maunce Sti-
ller se volvió a su tierra, a morir del corazón. La Garbo estaba
haciendo "Orquídeas silvestres" cuando llegó a América la
noticia de la muerte elel famoso director sueco. Artista como
es, quiso continuar la escena, peso no pucia hacerlo: se d~s-
mayó. Y cuando concluyó la película embarcó para Suecia.
Todo lo que dijo, fué : . .'

-Quiero colocar una corona en la tumba de Maunce Stiller.
El ha significado mucho en mi vida.

Sus amores con Gilbert terminaron tan súbitamente como
empezaron. Vivo, el sueco del pelo gris no habla podido con-
tenerla, Muerto, la arrancó de los brazos de su joven amante.
El choque con la muerte de Stiller l~ hizo ,:,er lo que le. había
costado su interludio con el galán mas apasionado e1el cinema.

Pero acaso Jo había sabido siempre. Ella' no había decidido
nunca el casamiento, Una vez llegó a una ciudad mejicana
para hacerlo y al llegar al juz&,ado, se v?lvió atrás. Puede s~r
que la figura silenciosa de Stiller estuviera entre los ;l?s. El
mismo Gilbert insistió reiteradamente en que era a Stiller a
quien Greta queda. Puede ser así. Seguramente lo er.i, en el
helio y alto sentido de la palabra.

Pero concediendo que ambas emociones fueron g=nLlln;!S,
queda elhecho de que ambos amores llegaron a un fin trágico
en Hollywood. Separada por la muerte de un amor y del otro
por los remordirnientos , su vida en Ho~ywoo? fué u~a c~rga
y una burla. Así se convirtió en la mUjer altiva y rmsterrosa
que todos conocen.

Hubo, desde luego, factores contribu~entes a ~u ?omp!eto
retiro. Se acostumbró a la correspondencia, pero SIgUIÓ odian-
do a los magazines de la pantalla. Sí, hubo causas contribu-
yentes. Pero la causa principal fué, sin duda, la doble trage?Ia
de esos dos amores. Como la Duse, después de su separación

de D'Annunzio, Greta ,arbo ya no sabla qué hacer con '1
mundo.

Se dice que la vida de la coud a naruorn la. d npolcón
era u último film. Por decisión n tarn nte propIa. -r 'tn ,al'-

bo desapare erá del mar o cinernato rá fi 'o. '1 amor 11 s In
trajo y el amor no la lleva..; 'REDlERl K L. LLINS

F émin : ((El úl timo pagano»

U1\ udmirablr film l.-t;.-M;-qne t ien l'01110 fondo llrico
el Iulk lurc del nr'hipiélu,::' mnln 0, 'Cnml) atavío
pl.lsl ico toda In bcll 7.1\ dl' aquellas islas salvajes, d

costumbres primitivns, en 'L'rrnt!n::; en el marco de una na tu-
raleza espléudi In '1..'llIi In. n sen 'i11 argumento sirve para
pon '1" de rclie , lns 11'1 ,ti cns ele aquello' 1u iblos I s-
t urnbrcs exóticas. llenas lit' sirnpli 'ida I y supe lit nclas n I
impulsos primitivos de IIIUI r"/,11 a tn dn n In at ural 'zn por ins-
tintos' npl'1itlls nkjn los del ruzoruuuient: y de la '011 ien ia.

Hombres n pleun Iturnll'z'l' pasiones ';1 si instintivas ...
La etl'll1:\ 11.1'ha lit' los ,,1':OS, sirviendo ele Iuudumont Huna
pugna le timol' y le odio, l'11 la que el amor s impon - en lu-
chn brutn l contra In ci iliznción . .ontra In mismn Natural za,

En :t1g'unos instantes -1 film adquiere cn t 'goda el po ma
épico, t"nto por lns im;lg"1l -s que k ti' '( ran, ' mo p r la
fuerza intcrprctu ti n con que los n itorcs in Hg nas xponen
sus pasiones y el dra mn de sus vidas.

Urquina na: «(El barón d Villamiente»

UNA :lstrnl':1mltla ri Ikuln int crprctnda por [imrny uran-
te, sin ning'l1na grncia. 11 t 111<1 vi 'jo y soba I , digno
de fig'urnr entre los primeros Iilms córni os I los

mi I1Z del ci n irna. ¡tda dla es ll1¡:b;difl 'il buscar intér-
pr t _ para lBS pcliculn s .órni .as, si estos int ~rpr t s se ern,
p fían en hac 'rr1\lS reir con un I -I'c .to ()rg·~ll1ico. 've que
este él tor necesita para 110 lra 'usar muchas más narices de
las IUC ti nc. Loru: le. l\1i\RT( 'I,Z Dg RlBERA

-- -------- -

PANTALLAS
Cataluña: «Hogueras en la noch »

UNA pr<;>ducción n~cio~lal de ~x lu i a Balart, ba sa I.a 11
un libro de , lila iul, tnt rpr tada por sre rrusm
actor, POI- Carmen R drlgu z, armen 'ita Elios, L;~-

do Telmo , Enriqueta Villa iul y la danzarina Elba P . DI-
rector, Porchet (padre). Op ra lar, P r h t (hijo).

Cuando salsra este juicio crlti o a la luz, I film 11 ará n
programa cer~a de dos eman~s ..Qui re e to d cir .que ha i
recibido con agrado por el públi o. Con sto. d bi ramos .
rrar la noticia de este .estreno, pues lo sencial p ra un film
es una franca acogida por parte de los esp ctador s. D p~ ~s
de ésto, los juicio crlticos y los conc pto má men s .111-
ceros, carecen de importancia.

Pero se trata de una producción na ional y m rece que nos-
otros le dediquenios la aten ión que ha e impre cindibl
esfuerzo de nuestros proc1pctores.

GRAN SEMA.NA
UNIVERSAL•

A partir del lunes. día 8, en

ASTORIA
la suprema creación de la insigne
actriz MARGARET SULLAVAN

"AMOR Y SACRIFICIO"
En

MARYlAND
EDWARD ARNOLD, CONSTANCE
CUMMINGS, SALLY EILERS y
ROBERT YOUNG, en

"¿RECUERDAS
DE ANOCHE?"

LO

y en

CAPITOl'
JACK HOLT, ROBERT ARMSTRONG y GRACE BRADY, en

"MARES TURBULENTOS"

B I N N I E BARN ES Y EDWARD AR-
NOUJ, Intérpretes centrales del fIlm

y la grandio_sa epopeya histórica ," R E EL PA IFI "
la magna realización de JAMES CRUZE una fecha inolvidable en la historia del •que marca cine
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