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UNA ENTREVISIA-CON MAE

WEST, LA IRRESISTIBLE..

A WEST es, sin la menor duda, una de las mds inte-
licentes personas de cuantas tienen, o han tenido,
alouna relacién con el cinematégrafo norteameri-
cano. Nadie como ella puede decir, como el caudillo de la an-
tigiiedad : «Llegué, vi y venci...» VIR
Vencié en toda la linea, de una vez, definitivamente, jy su
triunfo la enriquecié e hizo ganar enormes cantldades a los
estudios a que pertenecio !_ ‘ : : =
Apenas empezaba a exhibirse su primera pelicula, “Z\IghF
After Night», en la que hacia un papel secundarlio, algo asi
como las damas de cardcter de nuestro teatro, el publico,
. todo el pablico !, se di6 cuenta de que veia por prifnera YEZ
en la pantalla la personalidad que tanto tiempo habia estado
esperando ; una personalidad completamente nueva, distinta
en absoluto de todas las demds, muy personal, de un cardc.-
ter definido y enérgico..., la que no tendria rival... jla tnica !
!nm{;di:it:l:nfli"'f'f" la_ Paramount se zlpresuré a presentar a la

anrasias JIAJE A UN PAIS SIN CINE

ARA conocer el mundo, nada mejor que recorrerlo, con los ojos prestos a cualquier novedad que se presente

ante ellos. Asi lo pensd, y asi lo hizo. .-

F1 primer estadio de su viaje debia concluir en un pais de cuyo nombre no es absolutamente preciso

que me acuerde. Podemos suponer, sin mucho esfuerzo, ya que me faltan datos seguros sobre el particular,

que se trataba de un pafs no mayor que una provincia espaifiola de las més pequefias, ya que su nombre no ha
llegado a ser del dominio general.

Se presentd ante los naturales como un enviado por el gobierno espafiol a estudiar la cinematografia de todos
los pafses del mundo. Era suficiente para admirar a aquellos lugarefios y no le comprometia a nada, ya que, afor-
tunadamente, v como es natural en un pafs de tan escasa extensién, la industria cinematografica era minima.

No tardaron en acercarsele los «magnatesn de la industria, que eran unos empresarios pueblerinos, cuya con-
versacion no destacaba precisamente por el conocimiento técnico, artistico, ni comercial de la rama a la que ha-
bfan dedicado el esfuerzo total o parcial de sus vidas. Entre ellos, sélo uno se le aparecié digno de ser «interviu-
vadoy, aunque la naturaleza no le hubiera provisto de abundantes dotes intelectuales, ni las pocas que poseyera
al nacer hubieran sido muy cultivadas por los pocos maestros y profesores que formaban el claustro docente de
la pequefia nacién, Gracias a que se hablaba castellano allf, no le fué dificil tratar con ellos, y con éste tltimo
en particular.

[.as conversaciones sostenidas con el citado sujeto, no fueron muchas ni muy interesantes, pero hemos de to-
mar de ellas lo mas interesante para nosotros, yva que no abundan muchas las cuestiones que podemos tratar al
referirnos al cinema de hoy.

Como buen aficionado al Sl:']'bl.ill'l-() arte, sus |1I‘i11](:l'215 Palabras fueron para in\_r(_»gti}_'{ar el estado de la cuestidn en
el pais. Tanto méas cuanto que se veia obligado a ello por la profesién de su visitante. I,a primera pregunta, como
es natural, v ya habéis supuesto antes de que os lo diga, se refiri6 al estado de los negocios.

—No van mal del todo, (sabe? Claro que seria mejor fueran viento en popa. Que cada pelicula fuera un ne-
_(}_‘()(?i() l't;:(]()l]f](), pero no c¢s ])f».'%”‘.'l(.' ﬁﬁllil':ll' a tanto. II(I_V I)f:ll’(.‘H]ElS que no ;1‘L1’r1';1(1-‘1n lo Suﬁcieﬁte vV 1o viene la oen-
te. a verlas.

—¢ No hace usted propaganda de las peliculas? Podria darle algunas ideas para el caso, vy conseguiria asi me-
jorar la entrada.

—Pero, ¢sabe?, no se acostumbra aqui eso.

—Entonces, ¢{no anuncian las peliculas que van a proyectar ?

—Si. Decimos : Maifiana, en el salén tal se proyectaran esta y la otra pelfcula, a tal y tal hora, v tales y cua-
les precios.

—Muy bien, Pero si afiaden que esta pelicula estd protagonizada por tal o cual «estrellay de la pantalla, o que
tiene tales o cuales elementos notables, si publica, o hace publicar, fotografias de los actores o de las peliculas,
indudablemente lograria que la gente fuera més. Una vez por las peliculas, otras por los actores, otras veces
simplemente porque se les habfa excitado la curiosidad, indudablemente no faltarfa nunca gente en su sala.

Le diré. Los pocos periGdicos que tenemos, y sin que nosotros se lo pidiéramos, publicaron algunas de esas
cosas (fotografias y articulos), que les enviaron casas de peliculas del exterior. Pero la gente empezd a decir
que si era una tonterfa que les quisieran dar articulos como originales, cuando eran de propaganda. que si las
fotografias tenian poco interés, pues casi todas se referfan a una sefiora que ensefiaba las piernas hasta arriba
del todo, o hasta tres o cuatro centimetros menos, total | nada. Se dejé aquella, que no llegd a ser costumbre.

—Cada pelicula, ¢cuantas veces la proyectan?

—Generalmente, el jueves por la tarde, el sdbado por la noche, y el domingo por la tarde y por la noche. Pero
algunas peliculas no gustan el jueves, y entonces cambiamos el programa para el sibado siguiente. Si el sibadc
no gusta la pelicula, no la cambiamos para el domingo. Pero suele ir entonces muy poca gente, sin compensar
apenas los gastos de luz y personal.

— i Cbémo es posible esto? ¢ Acaso los peridédicos hacen criticas adversas?

—Le diré... generalmente tratan suavemente a nuestras peliculas, pero no dejan de decir lo que hay. Pero
esto, ¢sabe?, no tiene importancia, porque, salvo si se trata de peliculas estrenadas el jueves, no tienen tiempo
de decir lo que les parece. Se trata mas bien... es pueblp pequefio... la gente se conoce toda... se dicen unos a
otros : «¢{A dbénde irds manana?»... y los otros contestan : Dicen que estdi muy bien tal pelicula... O que esti
muy mal... O que es pasable... Por eso, lo que tenemos que hacer es procurar que nuestros programas sean los
mejores posibles y no fiarnos de propagandas que no iban a dar ning@n resultado... ¢sabe?

—Y icOémo se arregla para saber si una pelicula va a tener éxito o no?

—La costumbre. Voy, veo lo que gusta a la gente. Tal actor. Tales argumentos. Tales maneras de ser las
peliculas., Y poco a poco he ido conociéndolo. Voy, luego, v veo lo que tienen los distribuidores. Vov a casa
de Pérez, y éste me dice : «¢Sabes que he recibido una pelicula formidable? Te la ensefiaré.» La veo, v me gus-
ta o no. A lo mejor le dip_;o_: «No, ¢ésta no, mejor aquella otra que vi el otro dia y no pude llevar, ])61‘(111(: illle-
ria poner ])I‘iﬁl(‘!'ﬂ la otra.» O le (H;‘:‘O: «Bueno. Seré IHC‘jm‘ que me ensenes otras cosas.n Y me las ensena. Luego
discutimos el precio. El ya sabe lo que ha de pedir. Y yo lo que he de ofrecer. Y los dos a la par lo que termi-
naré por pagarle,

—¢ Cuantos distribuidores hay ?

—Dos, que se hacen la competencia y procuran tener el mejor material, el mis abundante y variado, v el mas
barato. ‘ ‘

—-¢ Suelen traer muchas peliculas cada ano?

—Unas doscientas escasas, para repartir entre los cuatro empresarios que somos aqui, y los dos que hay en
otros pueblos. A veces repetimos las peliculas, cuando han gustado y el empresario, por haber tenido que ’que-
darse con la copia, nos la deja muy barata, para amortizar su coste.

—Y (cémo seleccionan los empresarios las peliculas?

—Por los amigos que tienen fuera, ¢sabe? Le dicen lo que les ha gustado en los cines de por alla, y procu-
ran contratarlo... si pueden. Pagan todo lo posible, que no es mucho. A ser posible, se limitan a alquilﬁr la co-
pia por un mes o cosa asi,

—Peliculas espanolas, ¢suelen proyectar algunas?

—¢ Se hacen peliculas en Espana?

Si, hombre, si... ¢sabe?

ALBERTO MAR
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nueva «estrella» en una pelicula escrita por ella misma, «She
Done Him Wrong». Al cabo del tiempo el publico pudo ha-
herse olvidado de la accién que tenia lugar en esa pelicula, es
posible que toda ella hubiese quedado en su recuerdo como

una neblina sin forma ni color... ; pero hubo una frase que se-

orabé indeleblemente en la imaginaci(ﬁn de todos, la que le
decia a Cary Grant cuando tuvo su primer encuentro con ¢l :
« Come up and see me sometime...» Que podria traducirse asi :
«; A ver cuando subes a verme !» :

Y entonces, como antes, una frase salia de todos los 1abios :

«Come up and see me sometime !»... : B

Después hizo «I’m no angel», «The belle of the Nineties»,
«Now 1’m a lady» y « Klondike lou»..., y en cada una de ellas
el publico aprendié una frase picara que permanecio en la
memoria de todos... Una frase y ese movimiento giratorio de
caderas que la ha hecho célebre en el mundo entero.

Mae fué durante dos afios la actriz que mas admiradores te-
nia y la que mas ganancia daba a sus productores. .Hoy, Sin
embargo, parece que Claudette Colbert (segﬁn Cecil B. De
Mille me dijo personalmente, «la mejor actriz del cine habla-
do») la ha sobrepasado. Marlene Dietrich, la rubia adorable e
inquietante que origina en los hombres no sé qué ansia de
pasién loca y atormentadora, corre parejas con Claudette.

La primera vez que hablé con Mae, lo hice en su camerino.
Al preguntarle si le gustaban los espafioles, me contesto con
conviccion :

—:Ya lo creo! _

—:Por qué?—insisti. Y ella, con la mayor naturalidad,
como si lo que decia no tuviese importancia, respondio :

—Porque son muy ardientes...

Hablamos de todo y de todos. Y para cada una de mis pre-
guntas tuvo una respuesta inteligente y rdpida. Debo confe-
sar que he visto muy pocos hombres tan inteligentes como
esta mujer. Durante mi primera entrevista con ella, no se me
fué de la memoria el comentario admirativo que la gran escri-
tora espafiola Emilia Pardo Bazdn merecié de uno de los mads
conocidos criticos espafoles: «jEs mucho hombre esta
Illth’il‘ 8%

— Le gusta Hollywood, Mae?

— Claro que me gusta ! Tiene que gustarme despues de lo
bien que me ha ido en él. De momento no hay lugar en la
tierra donde me gustaria mds estar; pero no pienso perma-
necer aqui siempre ; me gusta mucho viajar y, en cuanto ten-
ga tiempo, quiero hacer un largo viaje por Europa.

—: Cudnto tiempo piensa usted trabajar en el cine?

—Eso no depende de mi, sino del publico : todo el tiempo
que ¢l quiera que trabaje... Sin embargo, no crea usted que
voy a hacer siempre la misma clase de papeles. En cuanto me
dé cuenta de que se cansan de lo que ahora hago, cambiaré
radicalmente. Y si un dia se cansan de mi... me dedicare a
producir peliculas en vez de trabajar en ellas. Durante varios
afios ful mi propia empresaria en el teatro, y creo que podria
también serlo en el cine.

—:Qué piensa usted de la vida nocturna de Hollywood?

—Que, a pesar de todo lo que se ha dicho y escrito, no se
diferencia en nada de la de Nueva York o la de cualquiera
otra de las grandes ciudades.

Naturalmente, habria resultado insipida una entrevista con
Mae West sin preguntarle algo acerca de los hombres. He
aqul su opinion :

—EI hombre ideal, no existe. Y si existiera..., no me gus-
taria. Detestarla a un hombre. que no tuviese defectos, por-
que, ;que puede hacer una mujer si no tiene absolutamente
nada que corregir en el hombre que quiere? Las mujeres son
mas inteligentes que los hombres... No, no se me subleve, que
no me refiero a la inteligencia en general, en sentido abstrac-
to, sino a la sutileza, a ese doble sentido tan femenino que
hace que cualquier mujer pueda con facilidad dominar a cual-
quier hombre... La verdadera inteligencia de la mujer con-
siste en convencer a los hombres de que son mas inteligentes
que ella... La que hace eso, jpuede hacer bailar de coronilla
al hombre de mas talento !

—¢ Por qué no se ha casado usted todavia?

—En primer lugar, porque nunca encontré a un hombre
que me gustase para marido. Ademds, no creo que una mujer
casada pueda seguir con éxito una profesién artistica... Pero
el dia que encuentre a un hombre que me haga olvidar mis
ambiciones artisticas, renunciaré 3 todo lo demds, ja todo lo
que no sea ¢l !

Sonrié maliciosamente y dijo en un tono que no pude apre-
ciar bien si era sincero o burldn :

——.i\{m no encontré a un hombre que valga la pena de des-
enganar a tantos otros...

Y con esas palabras que encierran lo m4s intimo del senti-
miento de Mae, terminé mi primera entrevista con la mujer
que, ademas de hacernos pasar un rato de alegria y buen hu-
mor con cada una de sus peliculas, nos ha clejado‘ una frase
que ha de perdurar :

«; A ver cuando subes z verme !»...

EuUuGENIO DE ZARRAGA
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mundo sobre las actividades, tanto en el estudio como en la
vida privada, de las grandes estrellas, directores, escritores
famosos, ases de la I‘L‘rlogl";lfi;i, V Olros artifices que se dedi-
can a la fabricacion de los ensuenos de la pantalla. Sus nom-
bres son conocldos . de todos los amantes del cinema. Sus idas
v venidas a menudo aparecen en letras de molde en la primera
pagina de los periddicos.

LLas personas que integran ese otro grupo, trabajan calla-
damente para hacer todo esto posible, lejos de las exigencias
de los cronistas clnematograficos por obtener algo nuevo que
ofrecer a sus lectores. Estas personas son las que vigilan los
estados de cuentas, los gastos, los contratos : todos los deta-
lles pequenos y gr andes que entran dentro de los frios y lo-
gicos cdlculos de la parte financiera de toda empresa bien
organizada.

Para estas personas, de las que a veces se oye hablar, pero
a las cuales rara vez tiene uno ocasion de ver, para estas per-
sonas no hay aplausos, no hay diluvios de propaganda, no
hay premios de academias. Por lo general van a su casa a al-
morzar, no al Trocadero, el Brown Derby, o algun otro res-
taurante de fama. Sin ellas, o mejor digamos sin ellos, pues

cinema—desde Greta Garbo a Minnie Mouse—, Alan Mars.
hall, edad 27 anos, alto y bien parecido, un recién llu*v"ldo del
lno wdway neoyorquino, que hizo su debut sec cundando a Mar-
lene Dietrich v Charles Bover en la cinta en tecnicolor de
Selznick International «E] jardin de Aldy.

—Y 0 creo que lo mejor que le puede acontecér a un actor
joven es casarse—dice Marshall—; pero ni por un instante
SOnaria yo en tomar por companera a una actriz.

nlistoy seguro que detrds de los descalabros maritales de
muchas parejas de la pantalla v de las tablas se encuentra la
vieja historia de los celos profesionales. El matrimonio entre
artistas termina desastrosamente con harta frecuencia. Esto
lo sabe todo el mundo.

»No hay ninguin actor o actriz que no esté intensamente
enorgullecido de sus triunfos profesionales. Impulsado por los
celos, aunque ¢stos no tiendan necesariamente a fomentar la
envidia, el actor esta siempre al acecho de los triunfos de sus
companeros, y nada mas natural que los compare con los
Proplos.

nlLsto, en el
mento perturbador, va gue cuando uno sube a las mas verti-

caso de un matrimonio de artistas, es un ele- .

(8
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GLADYS SWARTHOUT, paseando a caballo

por los alrededores de Los Angeles

con pocas excepclones todos son hombres, la industria cine-
matografica seria un negocio ruinoso, y satisfechos con esta
aportacion, se contentan en permanecer detrdas de los basti-
dores, contemplando astutamente la industria de dentro para
afuera.

En la vanguardia de este pequedo ejercito de «voces en las
sombras», esta Henry Ginsberg, quien, como director gerente
de los estudios Selznick International, productores de «El
pequeno lord», «El jardin de Ala» y otra pelicula actualmente
en rodaje que llevara Pl()l)dhlt mente el titulo de «Nace una
estrella», es uno de los miembros de este otro grupo dirigente
de la cimematografia : un hombre de cuentas. Un hombre de
«pesos y centavos», dicen los vanquis. Sus puntos de vista
sobre la relacion que existe entre la esfera creadora y la
esfera comercial da una excelente idea de por qué Hollywood
es Hollywood.

—Han terminado para siempre en la industria cinematogra.
fica los tiempos aquellos en que se derrochaba el dinero a
oranel—declara Ginsberg—. Desde luego, no quiero decir que

e e R T T TR T R R

ROLLOS DE CELULOIDE

IIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIII!IIIIIHIIIIIIIIIlIIIHIIIlIIIlIIIIIIIIIIIIII|IIHIIIil|||!IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIlII||I|IIHIIlIIIlIIIlIlIIIlllIIIIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlIIHIIIIIIIIIIIIIllIIIIIIIHIIlIIIIIIIIIIIIlllIIIIllIIllIIlllllllllII

«Produccién niim. 6»

Los halcones de noticias de Hollywood, y hay de ellos ac-
tualmente mas de quinientos, obtuvieron el otro dia una presa
suculenta para sus cuadernos de notas cinematicas : j Se esta
instalando un equipo de sonido en el estudio de Chaplin !

Y desde ahora el mundo del cinema empezara a hacer
calculos y conjeturas sobre la nueva pelicula que Charles Cha-
plin se dispone a realizar con Paulette Goddard de estrella,
secundada por un elenco de notabilidades.

Todavia sin titulo—provisionalmente se la conoce por la
«Produccién nim. 6»—, sera esta cinta no sélo la primera
que el comediante-productor haga en sonido, Smo también la
segunda en que €l no aparezca. |

Chaphn se mega rotundamente a dar informacion alguna
acerca de su proxima produccién ; hasta ahora sélo se sabe
que sera un cinedrama con Shdncrhcu, Honolula y otros luga-
res igualmente exoticos de marco.

Ademas del equipo de sonido, el estudio de Chaplin contara
con un formidable cuerpo de técnicos, las cdmaras mads mo-
dernas y la direccién personal del gran mimico.

En su nueva pelicula, Chaplin indudablemente colocara a
Paulette Goddard en la primera fila del estrellato; su tltima
aparicion en la pantalla, de damita joven del comediante en
« T'iempos mdoernos», fué acogida con grande aplauso por los
criticos, los exhibidores y el publico en general en todas par-
tes del globo. Una de las personas mds atareadas hoy del
estudio es la nueva secretaria de Paulette, y su trabajo con-
siste unicamente en atender la correspondencza que recibe la
joven actriz de su cada dia mds crecido ntimero de admi-
radores.

El hombre ideal

La encantadora Eleanore Whitney decidié recientemente
dar a conocer al mundo su tipo ideal de hombre.

Dio el lugar preferente a Johnny Downs, con quien aparece
en el film de la Paramount «Clarence».

Antes de llegar a una conclusién definitiva, Eleanore refle-
xiono largamente, pues deseaba expresar con justeza sus
comparaciones.

He aqui el resultado :

Vigor y aspiraciones : las de Gary Cooper.

Buen humor : el de Fred MacMurray.

Educacién : la de sir Guy Standing.

Amabilidad : la de Warner Baxter.

Fortuna : la de Robert Cummings (que recientemente here-
do mds de medio millén).

Figura: la de Larry Grabbe (ex campedn de natacién).

Simpatia : la de Randolph Scott.

Atractivos : los de Johnny Downs (que para Eleanor son
muchos).

| .os desconocidos de Hollywood

La inmensa fdbrica de ilusiones y fantasias que es Holly-
wood, elaborando a diario quilémetros y mds quilémetros de
amores y tragedias en bandas interminables de celuloide,
tiene otra faceta muy importante y muy poco conocida, sin
la cual no existirian estrellas, ni directores de alto cali brc ni
aun Ia pmpm industria peliculera.

Los -~1meu_ alerta agentes de publicidad y los sagaces apo-
derados de los artistas no pierden una ocasién de informar al

los estudios no sigan gastando centenares de miles de ddlares
en la produccion de peliculas. Lo que deseo recalcar es este
hecho : S1 antafio se echaba la casa por la ventana sin ton ni
son, hoy cada ddélar que se gasta es un ddélar bien aprovechado.

nTodo ello se reduce a .una sencilla férmula. Se hacen pe-
liculas para sacar dinero de ellas. Para que reporten benefi-
cios tienen que gustar al publico, y para conseguir esto deben
poseer antes que nada un valor artistico. El hacer algo bueno
siempre ha costado y costara dinero. L.os hombres de cuentas
de la industria tienen que saber ddonde empieza el limite entre
los. gastos necesarios y los superfluos. Esta es la norma que
debe prevalecer al calcular el costo de una pelicula, sin que se
salga con los platos rotos por economizar indebidamente o por
derrochar innecesariamente.»

En honor de Charlot

A propésito de Charles Chaplin. Dentro de poco habrd en
[Londres una calle que lleve su nombre.

La calle en cuestién esta situada en una «colonia» de casas
nuevas levantada en el recinto en que estaba la escuela a la
cual asistreron hace mads de 30 anos Charles y su hermano
Sydney. Muy apropiadamente se la llamard Circo de Chaplin.
Y créanlo o no, la colonia lleva el nombre de Ensanche
Cuclillo.

El ptblico prefiere los films de amo-
res romanticos... seguin un productor

¢ Que clase de peliculas prefiere el publico?

Si los productores de peliculas pudieran contestar satisfac-
torilamente a esta pregunta, los fracasos de taquilla no existi-
rian. Muchos de ellos han tratado de adivinar los gustos del
publico y han perdido sumas enormes con sus experimentos.

Durante sus veinticinco afos como productor de peliculas,
Richard A. Rowland, que recientemente termind para la Pa-
ramount «I’d Give My Life» (Daria mi vida), ha hecho estu-
dios detenidos acerca de los gustos del puablico cinematogra-
fico. Muy pronto se convencid de que las peliculas de mora-
lidad dudosa son un mal negocio, no por experiencia propia,
pues Rowland se enorgullece de no haber producido una sola
pelicula de esta naturaleza, sino observando la reaccién del
publico ante uno de esos films. Entre las notables producciones
de Rowland, nuestros lectores recordardn «Los cuatro jinetes
del Apoc: i]lp%l‘m y mds recientemente «Cavalcade» (Ca-
balgata).

«Los ingredientes de ¢éxito mas seguro en la produccién de
una pelicula, son los amores romdnticos—dice Rowland— ;
slempre que el argumento Sea interesante y decente. »

Son muchas las familias que rehusan llevar a sus nifios al
cine, si la pelicula que se estd exhibiendo es de moralidad du-
dosa ; lo cual significa que los cines de barrio se arriesgan a
perder cientos de espectaderes con una pelicula indecente.

Rowland afirma -que los grandes éxitos de taquilla se han
registrado con peliculas serias, de argumentos romanticos.

i Pobres actrices !

—S1 me dieran a escoger entre todas las mds bellas actrices
de Hollywood, no tomaria a una sola para ser mi esposa.
El iconoclasta joven que asi destroza las esperanzas de
mas de una docena de encantadoras beldades de la meca del

ginosas alturas, « )y desciende bajo el nivel de los laureles de
antano, es inv\'il.lhlv que aparezca una odiosa comparacion.

»Naturalmente, un amor perfecto puede perdurar aun bajo
estas condiciones ; no lo niego. ¢ Mas por qué correr semejan-
te riesgo?

nl.a mayor parte de los fracasos matrimoniales de Holly-
wood parecen consistir en que se-coloca la carrera por encima
del hogar. Tal vez si se trocara este punto de vista, renaceria
triunfante el amor, como siempre sucede en los cuentos y en
las peliculas.»

Un disiraz clasico
de

Claudciie Colbert

La primera estrella
de Paramount

Claudette

Colbert,
Ss€e Nos
muestra
envuelta
en Jas ga-
las de ar-
lequin, en
las que su
feminidad
resalta en
todas las
gracias de
Su cuerpo,
de suaves
y delica-
daslineas.
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10§ escriiores

Si algin bromista se atreviera a lanzar un barril por
una de las calles de los estudios de Hollywood a la hora
del almuerzo, no hay duda alguna de que derribaria a
media docena de escritores famosos. Y si la bromita tenia
ugar en el estudio de la Paramount, no seria raro encon-
trar entre las victimas a Frederick Ionsdale, Brian Mar-
low, Sam Hoffenstein or Clifford Odets v escuchar toda
clase de improperios contra el bromista que habia puesto
en peligro la existencia de hombres tan importantes. Los
escritores son personas sagradas, aunque no tanto como
las estrellas y los directores, porque abundan mas. En Holly-
wood hay unos 1.200, de los cuales sélo 300 trabajan a un
tiempo y por periodos que varian entre tres semanas y seis
meses.

En cuanto un argumento cinematografico queda ter-
minado, el escritor o, mejor dicho, su “manager”, busca
otro empleo. Esto explica el hecho de que los escritores
se paseen de un estudio a otro en busca de trabajo.

Todos los escritores de Hollywood son personajes fa-

de Hollywood

mosos o, por lo menos, asi lo aseguran los estudios. Y
cuanto mas remoto es su procedencia tanto mayor es su
fama. Ademas, el trabajo que se les asigna, generalmente
no tiene nada que ver con el que les ha valido su fama.
Harold Lamb, historiador famoso por sus relatos de las
cruzadas, esta escribiendo el dialogo para la produccion de
Cecil B. DeMille “E] llanero” (The Plainsman). Clifford
Odets, que especializa en dramas de sociedad, escribi6 el
melodrama chino “El general muri6 al amanecer”, reciente
pelicula de Gary Cooper. Y asi sucesivamente.

Cada escritor tiene su propia oficina. Una habitacion
de dimensiones regulares con su escritorio, su ventilador,
tres sillas, un cenicero, un teléfono, un cuaderno de papel
y diez lapices bien afilados, A las nueve de la mafiana entra
en el comodo recinto, pone el ventilador en marcha, en-
ciende un cigarro y se dispone a escribir. Escoge un perso-
naje como Catalina de Rusia, sobre quien cada persona
tiene sus opiniones y una mas o menos no cambiard el
resultado. .o esencial es que no se parezca demasiado al

“ACUSADAY", film inglés, por Dolores del Rio y Douglas Fairbanks (hijo)

personaje tal-comid=14.rdesediben lt)é-'- historiadores. Pero
tiene que ser bonita, poseer un corazon de oro y mudars_e
veinte veces de traje. Cuantas mas veces se cambie de traje
méas contentos estaran los admiradores de la estrella que
represente el papel. . i

Naturalmente, se impone estudiar algunas paginas de
historia. El escritor telefonea al departamento de inves-
tigacion, y al poco tiempo recibe un centenar de libros, con
las respectivas paginas debidamente marcadas. Después
de comprobar las diversas fechas, el escritor solicita la
ayuda de una secretaria, que se presenta en su oficina, y
con gran habilidad traslada a un cuaderno todas las ideas
del escritor respecto a Catalina de Rusia, incluyendo el
argumento del film y su dialogo.

I.as secretarias de los estudios son verdaderas enci-
clopedias del arte cinematografico. Han hecho su apren-
dizaje en los diversos departamentos del estudio y conocen
a fondo la técnica de la pantalla con los angulos fotogra-
ficos, las pausas, las entradas y salidas, y el beso final,
con acompanamiento de orquesta.

I.a vida de los escritores en Hollywood seria imposible
sin estas activas e inteligentes secretarias. Recuerdo que
no hace mucho, un ciudadano danés logré que le repre-
sentaran una comedia en uno de los teatros de Copenhague,
y algun tiempo ‘después apareci6 en Hollywood con Ia
reputacion de ser un nuevo Shakespeare. Sin embargo, fué
relegado al olvido poco después de su llegada, hasta que al
cabo de un afio, uno de los gerentes del estudio, se acordo6
de que andaba por alla y le ordené que escribiera una peli-
cula de caballistas. El escritor, que no habia visto un “cow-
boy” en su vida y se estremecia cada vez que oia un tiro,
resolvio el problema escribiendo un argumento a base de
una obra de Ibsen. LLa secretaria escribio el guion afiadiendo
unos cuantos indios, un linchamiento y una fuga a caballo.
El éxito del film fué fenomenal; pero el danés estaba tan
trastornado, que se escapo del estudio y no pard hasta lle-
gar a Copenhague.

Cuando mas absorto esta el escritor en su trabajo,
suena el teléfono, y una voz le anuncia que el productor.
desea verle. La entrevista se limita a unas cuantas del
productor, que el escritor contesta lo mas vagamente Po-
sible. .

El edificio que alberga a los escritores es mas ruidoso
que una cantera. Ademas del repiqueteo de cien maquinas
de escribir, resuenan en los corredores las voces de una
multitud de personas. Uno de los escritores se ha atascado
en la mitad de un argumento, y dos actores amigos styos
le ayudan a decidir el punto, representando la escena ante
Sus 0]0s.

Pero los escritores se preocupan demasiado, porque los
guiones cinematograficos pasan por innumerables manos
antes de que la obra de arte se considere terminada. La
notable pelicula “Tres lanceros de Bengala” (The Lives of
a Bengal Lancer), fué revisada treinta y cuatro veces. Los
productores estan convencidos de que cuantas méas per-
sonas intervienen en la preparacién del argumento, menos
probabilidades hay de que la pelicula fracase. En realidad,
10 esencial en una pelicula es el argumento, que las cAmaras
y los gestos de los actores se encargan de trasladar a la
pantalla.

Casi todos los guiones estin hechos a medida para una
estrella determinada, lo cual obliga al escritor a examinar
sus peliculas anteriores para familiarizarse con su estilo,
sus gestos y su manera de hablar. Los estudios de Holly-
wood guardan en sus archivos millares de argumentos in-
teresantes, que no han podido trasladar a la pantalla porque
no se adaptan a las facultades de las estrellas que componen
su elenco.

Cuando el escritor ha terminado su guion sobre la vida
de Catalina de Rusia, es posible que haya pasado la opor-
tunidad o que haya aparecido en las pantallas de los teatros
un film extranjero con idéntico asunto, en cuya caso se le
cambia el nombre, se introducen ciertas modificaciones en
la parte esencial, y queda convertida en las aventuras de
una princesa persa o en el idilio de una joven amazona
con el apuesto ingeniero. Pero el argumento sigue siendo
mas o menos el mismo. '

Mas a pesar de todo, Hollywood sigue asegurandose
la colaboracion de excelentes escritores y obteniendo, las
mas de las veces, brillantes resultados.

Epwarp SCHEIILHORN

La daltima pelicula

de Cecil B. De Mille

« L LLANERO» es una de las mejores peliculas que ha
hecho Cecil B. De Mille. Es como una tregua, un
descanso en la serie de peliculas espectaculares del

gran director. Esta vez, con un acierto sin limites, el mago

del cinema ha centralizado la accién de su obra en dos figu-
ras principales : Buffalo Bill Cody v Wild Bill Hickok.
Dudoe de que haya una sola persona medianamente fami-
liarizada con la historia de Norteamérica, a la que no re-
sulte familiar la personalidad de Buffalo Bill ; se han es-
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JEAN MUIR, de Warner Bros.

crito mas libros v folletos acerca de él, se ha relatado iéas
y se ha exagerado mucho mas... de lo que se necesitaria
para llenar los estantes de una crecida biblioteca. Pero,
¢ cuantos de los lectores recuerdan haber leido una histo-
ria, una novela o un articulo, en que se hava exaltado la
personalidad de Bill Hickok?

Y, sin embargo, Hickok fué uno de los soldados aven-
tureros que mas hicieron por el engrandecimiento de este
pais v por la derrota de los enemigos de la civilizacién v
de la moral.

A mi entender, éste ha sido el mayor acierto dée De Mi-
lle: el de presentar con preponderancia la figura de Hickok.
Tan acertado es, como lo fué la presentacién de la figura
de Judas en «L,os diez mandamientosy.

El libro de «El llanero» ha sido escrito por tres de los
mejores escenaristas de los Estados [Unidos: Waldemar
Young, Harold Lamb y Lynn Riggs. Por eso la historia
resulta de una belleza indescriptible,

Gary Cooper, en su papel de Wild Bill Hickok, v Jean
Arthur, en el de Calamity Jane, ofrecen actuaciones Sobrc-
‘ahentcs. Cooper anade con esta pelicula un triunfo mas a
los que Gltimamente consiguié. Desde «'The Wedding Nighty,
que dirigi6 King Vidor, hasta «El llanero», no ha trabajado
Gary en una sola pelicula en la que no se haya hecho notar
como un actor sobresaliente. Jean Arthur ha encarnado tan
perfectamente a la muchacha de la historia, que el mismo
Gary no ha conseguido hacerle sombra.

«El llanero» es una pelicula de accién, en la que abundan
las escenas de profunda psicologia. Desde que empieza has-
ta que termina, no decae la accién un solo momento, v el
ptiblico s6lo experimenta una decepciéon : la de que termine.

Estoy seguro de que «El llanero» es una de las pocas pe-
liculas, de entre las hechas en los filtimos meses, que ha de
perdurar. Ilos que la vean la recordarin... como recuerdan
«Loos diez mandamientosy y. «El signo de la cruzy.

EUGENIO DE ZARRAGA

Hollywood, enero de 1037.

g
e
e

el N @
" \;..._; : I..fl.r '};‘ﬁ::—f. _LE ..”:_;?,

Para ser artista de cine hay que 1a‘pren‘der a serlo

: El artista cinematografico es verdaderamente un hom-
bre (k oficio?

Si uno analiza las necesidades a las que debe amoldar-
se y el papel social ideal que debe de llenar: si. Pero si se
pasa de la teoria a la practica o realidad: no. Un artista,
hombre o mujer, debe tedricamente poseer el minimum
de conocimientos y aptitudes. Para hacer cinematograto y
adaptarse a ese cambio incesante de caras y de almas, es
indispensable tener condiciones personales, como, por
ejemplo: sensibilidad, ser algo psicologo y observador )
tener capacidad fisica (deportes, baile, canto). Posevendo
esto, no esta solucionado nada aun.

I.a suerte actua en todo el mundo v en todas las pro-
fesiones. En materia de artistas es doble el significado de
interrogacion que se nos presenta, porque dcpuuh de mi-
llares de personas desconocidas: el publico.

Hay muchos artistas buenisimos, que debieran haber
surgido, que se destacaron ya desde sus primeras actuacio-
nes y, sin embargo, no satisficieron al puhllw. en cambio,
otra artista que baila con gracia y se rie con simpatia llega
a convertirse en poco twmpo en el idolo del ptiblico. Ejem-
plos los tenemos en Ginger Roger o en Joan Blondell,
exuberantes en moderna belleza y picardia, pero carentes
de toda fibra sensible. El actor depende de un monstruo
inconstante y feroz: la multitud.

Uno de los encargados de seleccionar los artistas nos
dice: “Gustan o no gustan”. L.as casas productoras poseen
muchisimos artistas; sin embargo, es el publico quien se
encarga de seleccionarlos, sin que nosotros pongamos nada
de Illlt‘btl'll parte.

En estas condiciones, iqué es lo que representa para
un aspirante a actor la escuela del cinematografo?

Un medio de adquirir conocimientos. Pero una mino-
ria de posibilidades practicas para surgir. .

Existen en Paris numerosas escuelas de cinematogra-
fo. En Norteamérica e Inglaterra ciertas firmas IMpPor-
tantes poseen su organizacion propia, verdaderos elabora-
dores de artistas. L.a Gaumont British selecciona para
educarlas media docena de chicas; la Universal v Para-
mount siguen idéntico modo, y la Metro elige figuras indi-
viduales que, como ejemplo, a Ana Sten, prepara v educa,
formandolas para su debut en la pantalla; a veces, desgra-
ciadamente, con el fracaso como prcmlo a tales desv clnx
En Francia el control oficial es mas restringido.

Generalmente, y con razon algunas veces, se descon-
fia de todas esas escuelas denominadas cinematograficas,
dirigidas por elementos desaprensivos que explotan la cre-
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ACTRICES DE PARAMOUT e Joan Bennet.

dulidad de muchos jovenes o malgastan la sensibilidad ar-
tistica de otros. Unicamente la Escuela Cinematografica
de Paris, con varios anos de existencia, manteniendo rela-
clones con los paises extranjeros, con el concurso de presti-
glosos profesores como Leroux, de la Comedia Francesa,
el excelente actor Mihalesco, etc., tiene una verdadera res-
ponsabilidad, en la preparacion de artistas.

He aqui el programa de los cursos artisticos:

Lunes, de 2 a 4 p. m.: danzas mundanas; de 4 a 7:
gscenogratia.

Martes, de
diccion.

430 p. cultura fisica; de 5 a 7:

v music-hall :

Miércoles, de 2'30 a 4: danzas de teatro
de 4 a 7: "mise en sceéne?”,
Jueves, de 2 a 4: maquillaje; de 4 a 7: ¢
Viernes, de 3 a 4: cultura fisica; de §
[istos cursos cuestan 100
francos por tres meses.
Existen también los cursos teécnicos para los escendgra-
tos, adaptadores, asistentes, fotografos, ete. Muchos_ de
estos cursos son dados por correspondencia, no teniendo
por esta causa gran preponderancia artistica. Sin embargo,
la Escuela Cinematografica de Paris usa métodos efica-
ces v cada dia esta mas coneurrida, Muchas de sus alum-
nas han logrado triunfar. Germaine Rm{t r es una de ellas,
el director de la Academia la inicid en la escena y hoy
esta considerada como una de las mejores actrices jovenes
de Francia. Esto es, en resumen, una de las escuelas cine-
matograficas mas importantes del mundo. Rusia posee
también una grandiosa Universidad del cinema y existen
también, aunque de menos importancia, en Alemania e

[talia. Obpiry D. CAMBIER

canto.
a 6:

francos semanales

diccion.
0 I.000

Un consejo para la belleza

—I] detalle mas importante en el arte del maquillaje
—dice Claudette Colbert— es la seleccion del tono de los
polvos v del carmin,

Para seleccionar los polvos tdmese una pequena can-
tidad entre los dedos y apliquese en una parte de la cara.
El tono que mas se acerque al color de la piel es el mas |
indicado, aunque a veces conviene emplear un matiz lige-
ramente mas oscuro. Kl carmin se selecciona del tono que
mas se parezca al de la mejilla cuando se la pellizca. Asi
se evitan los tonos falsos que dan a la cara un aspecto
de muneca recién salida de la fabrica.
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La musica esencid

I, film ‘'musical propiamente dicho existe y estd cons-
tituido por los inimitables disefios animados de Wal-
ter Disney, en los que la mfsica, concebida al mismo
tiempo que la accién, determina, de modo preciso, como en
los bailes rusos, los movimientos y gestos expresivos de
los personajes.
En esta misma direccién se han hecho tentativas de films
musicales, entre los que es notable ¢l de Walter Ruttman,

e e T, L e A R e V" A R ks 22 A S A T ™0 - Ay S S NS 8

AURENCE OLIV

Un galdn que destaca
actualmente en el firma-
mento de Hollywood,

pPOr sus propios méritos,
que nadie sube por los
de otro. Todavia, y a
pesar de llevar varios
afos frabajando en el
cine, no es tan conocido
como algunos que es-
tédn en todas las bocas,
pero ya les anda a los
alcances, parque su as-
cencién no es ni ha sido
repenting, pero es segu-
ra. Hacia la meta. Hacia
el triunfo que todos bus-
can en Cinelandia.
Triunfo que no todos
consiguen, porque no
tienen las cualidades
precisas, o no ponen los
medios conducentes a
ello. Laurence Oliver
cumple ambas condi-
ciones, y todos vamos
sabiendo de sus actua-
ciones de actor de gran

calidad.

‘Shaw, Lewis y Goldwyn

EORGE BERNARD SHAW, el escritor britdnico de las pala-
bras vitridlicas y torbellino incalmable de la literatura,
ve en los argumentistas de Hollywood sélo una par-

tida de lacayos.

Este singular criterio fué puesto de relieve el otro dia al

convenir Samuel Goldwyn que estaba en tratos con Shaw para
llevar a la pantalla varias de sus obras.
Siempre que he confiado una obra a los productores de
peliculas, éstos se la han dado a adaptar a un lacayo literario
—escribié Shaw al celebrado productor—. Y cuando el lacayo
cree necesario anadir algun didlogo, jamds se le ocurre pe-
dirmelo a mi. Con la audacia de un ignorante, hace remien-
dos aqui y alld con ideas y palabras de su cosecha, sin preo-
cuparse en si deja malparado o no mi inglés cldsico, y lo que
es peor, sin apercibirse de que haya un abismo entre su len-
guaje y el, mio.

—No tengo deseo de entablar ninguna polémica con mister
Shaw—dice Goldwyn—. Sin embargo, no estoy de acuerdo
con €l en que todos los escritores de Hollywood son como é
supone. Reconozco que algunos de ellos merecen la diatriba
que les lanza mister Shaw. En general, no obstante, puedo
asegurar que una gran parte de los autores mas famosos estdn
satisfechos con las adaptaciones cinematograficas que se han
hecho de sus obras.

»Por ejemplo—sigue informdndonos el productor—, estoy
muy orgulloso de una carta que acabo de recibir de Sinclair
Lewis, el primer novelista norteamericano en recibir el pre-
mio Nobel, después de haber visto mi produccién de su obra
«Fuego otofial».

Lewis, tan vitriélico en sus opiniones como Shaw cuando
algo no le satisface, escribié a Goldwyn en estos términos
acerca de la pelicula «Fuego otonal» :

«Siempre me ha parecido imposible que pudiera hacerse
una mejor adaptacién teatral de «Fuego otofal» que la que
hizo Sidney Howard. Y ahora no creo posible tampoco que
nadie fuese capaz de llevarla a la pantalla con el realismo v
justeza con que usted lo ha hecho.» ;

—La obligacion del productor consiste precisamente en esto,
en contentar a todos los autores de igual manera como Sin-
clair Lewis—recalcé Goldwyn—. Lewis queddé también muy
satisfecho de la versién cinemdtica que yo hice de su novela
«Médico y amante». :

»Hollywood sélo puede esperar atraer a la pantalla escri-
tores como Shaw, haciendo debida justicia a sus obras v d4n-
doles la seguridad de que al ser vertidas al celuloide, recibirdn
una interpretaciéon adecuada.

»Por ejemplo, al regresar yo a Hollywood después de una
ausencia de varias semanas, no me gusté la manera cémo se
habia filmado la famosa novela de Edna Ferber « Hijo v

ri-

val» ; la adaptacién cinemdtica no presentaba a los personajes
de la obra con la firmeza'y nitidez que les habia dado su
autora. |

»Ifué por esto que cambié de directores, retirando de la pe-
licula a Howard Hawks para dar su direccién a William Wy-
ler, quien termind de filmarla. Volvimos a poner en ella lo que
se le habia quitado : la esencia y los rasgos caracteristicos de
Edna Ferber. No podia hacer menos por la autora : ella ha-
bia creado originalmente la obra. El trabajar otras cinco se-
manas en la produccién, costé dinero, desde luego; pero el
resultado final recompensé largamente nuestros esfuerzos.»

Goldwyn opina que siempre que sea posible, los autores de
la obra original deberian ir a Hollywood para familiarizarse
con las adaptaciones cinemadticas, y asi poder ellos mismos
adaptar sus obras para la pantalla. Recientemente pudo ver
realizado este deseo en el caso de Lillian Hellman, quien trans-
formé su obra teatral « The Children’s Hour» en el romdntico
cinedrama titulado «Infamia», protagonizado por Merle Obe-
ron, Miriam Hopkins y Joel McCrea.

Dos
de esta gran pro-
duccién ya estre-
nada, pero que
constituye uno de

los aciertos de la
temporada Para-

instantdneas

e —— A e

mount. El film estd
interpretado por
Carol Lombard, |
que apareceenla |
fotografia de la §
parte superior en '
toda su belleza, y
por Clark Gable,
con el qus se nos
musastra esta gen-
til estrella en una
de las apasio-
nadas esce-
nas de la
pelicula.
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titulado «In der Nacht» (En la noche), inspirado en la pie-
sa del mismo nombre de Schumann, en el que con sabio
montaje de escenas naturales (aguas, hojas agitadas por el
viento v nieblas), se hacen visibles las mas leves inflexio-
nes musicales. ¥V prescindiendo de -los ensayos hechos pot
Fischinger—que con lineas blancas sobre fondo negro, ha
intentado hacer visible el ritmo abstracto de la mtsica—,
se ‘ha dicho que se podrian crear sobre breves trozos de rit-
mo aniforme, como podrian ser los «Preludiosy o los «Es-
tudios» de Chopin, con elementos naturales de las visiones
fantasmagéricas. Pero todas estas no son mas que expresio-
nes excepcionales. Queremos, mas bien, considerar el em-
pleo de la mfsica en el film normal, en el que creemos debe
constituir, no el elemento accesorio o decorativo, como su-
cede casi siempre, sino esencial, en el sentido de que la ma-
sica debe ser llamada a resolver los problemas fundamen-
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Mientras en el film mudo la mfsica constituia el acom-
pafiamiento normal y continuo de la proyeccién, la posibi-
lidad de registrar los sonidos con sistemas fotoeléctricos ha
determinado el advenimiento del film hablado «ciento. por
ciento», con el que el cinema, que se habia emancipado del
teatro y que incluso habia Ilegado a ser el «antiteatron, vol-
via a ser un teatro filmado. |

En verdad, se ha sentido en seguida la necesidad o al me-
nos la oportunidad de la musica, para romper la monotonia
del hablado, y desde los primeros films sonoros se ha inten-
tado realizar la accién sobre una cancién o sobre un efeclo
dramatico o patético, determinado por la misma cancién.
Esta es la férmula convencional, que en la préctica perma-
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un estreno de la
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po sonoro de la pelicula, ha de evitarse los fortisimos y los
pranisimos, asi como los sonidos demasiado agudos o denia-
siado graves, lo que se consigue sin hacer salir a la musics
le los limites del arte clasico), cuanto el género de musice
mas 1doneo para ser asoctado a la visiéon cinematografica.
Esta musica no debe ser ni polifénica, ni sinféonica, sino li-
neal, constituida .por temas y ritmos incisivos y caracteris-
ticos. Iisto porque la polifonia es un arte que parece esta-
tico, frente al dinamsmo de la proveccidén cinematografica.
Y\ la musica sinfénica, estd constituida por conjuntos ins-
trumentales que no dan resultado satisfactorio en la repro-
duccion fotoeléctrica. lL.os timbres puros de ciertos instru-
mentos, tienen, por ¢l contrario, la virtud de resaltar como
esmaltes en la trama musical v de hacer llamar la atencidn
del ovente, que normalmente estd absorbida en la vision.
kn los momentos en que la vision debe pasar al primer pla-
no, son sulicientes armonias, que no tengan otra funcion
que la de establecer una atmosfera sugestiva.

Son estos problemas los que han de ser resueltos uno por
uno. Pero un principio muy importante que hay que ob-
servar, es la duracién de la musica, teniendo en cuenta que

~

Edward Arnold,

nece inalterable, prescindiendo de algunos films realizados
sobre musica de un determinado autor, como el demasiado
afortunado «Vuelan mis canciones». Pero en estos films, la
musica ha tenido una funcién secundaria y decorativa, por
su uso convencional, para atenuar lo que es el defecto esen-
cial del film sonoro: la antinomia entre las escenas habla-
das y las mudas que por una vez han reconquistado impor-
tancia, antinomia determinada por el diferente ritmo que
rige *las dos expresiones.

El cinema mudo es, por decirlo asi, un espacio de cuatro
dimensiones, en el que la duraciéon de la accién es sensible-
mente mas sensible que en la realidad. El cinema hablado
tiene las tres dimensiones del mundo real, porque las esce-
nas tienen una duracion normal. Analoga discordancia se
produce en el teatro musical, entre los trozos recitados y el
canto, el cual determina una pausa en la accion. Y ésta es
la razon por la que la obra musical se ha revelado en gene-
ral poco apta para ser traducida sobre la pantalla, donde
se intensifica la discordancia entre las escenas mudas y las
habladas que retardan la accién.

Esta discordancia es debida, en el film normal, a dos he-
chos : lo prolijo del didlogo y el silencio hermético de las
escenas mudas. Nunca se ha exagerado tanto en ¢l teatro
como en el film hablado ; en la vida no se hacen largos dis-
cursos, sino que se hacen compases de silencio que son ilu-
minados por gestos y que casi siempre son contestados tam-
bién por gestos. Y el silencio absoluto no existe mas que
excepcionalmente, porque todo ambiente estd caracterizado
por una particular atmdsfera sonora.” Ahora bien, la mftsica
no sélo puede atenuar la discordancia entre los dos géneros
de escenas, y constituir la atmoésfera sonora de las escenas
mudas, mejor que los rumores realisticos, ridiculos e inve-
rosimiles, sino que puede airear el dialogo, haciéndolo elas-
tico y pleno de  pausas sugestivas. Puede, por otra par.
integrar la accién con frases tematicas, cumpliendo la fun-
cion que Wagner le destinaba en el drama musical : expre-
sar el drama invisible que se desarrolla en el alma de los
personajes. Porque mejor que en el teatro es posible reali-
zar en el cinema una funcién entre los elementos visibles y
los musicales.

No faltan aqui y alla‘en algtin film, «Amame esta nochey,
de Iubitsch, «Viva la libertad», de René Clair, o «I1 Con-
greso se diviertey, momentos en los que este ideal aparece
realizado. Pero pocas escenas como el principio del acto ter-
cero de los «Maestros Cantoresy pueden dar una idea de lo
que podria ser el empleo de la musica en el film. Es la ma-
nana que sigue a la noche de San Juan. Hans Sachs, en su
tienda, estad meditando sobre lo que ha sucedido la tarde
anterior : la extrafia proposicién de Eva, su intento de fuga,
la serenata de Berckmesses y el pandemonio sucesivo. El
medita y nosotros sentimos sus pensamientos a través de la
miusica, nosotros mismos revivimos los acontecimientos de
la tarde v mnosotros mismos no escuchamos la conversaeién
de David que le habla. Finalmente, Sachs se despierta y,
cuando David se ha marchado, todo aquello que se habia
agitado en su cabeza toma forma concreta y se precisa en
la palabra, o sea en el canto.

Para que suceda algo semejante sobre la pantalla, es ne-
cesario que se piense musicalmente el film y que resulte de
una colaboracién intima entre el director y el mfsico, pero
el mtsico en el film ha de quedar subordinado al director
del film, de la misma manera que en la 6pera el libretista
estd subordinado al mfsico. Pero para definir mejor estas
relaciones, hay que hacer observaciones fundamentales acer-
ca de la unién de la mfisica con la accién cinematogréafica.

Antes de nada, es necesario observar que, mientras en el
drama musical la mfsica se sigue escena por escena, detallc
a detalle, en ¢l film, la sucesién rapida de las escenas no le
permite hacer otro tanto: Una musica uniforme debe acom-
pafiar, por lo tanto, a todo un grupo de escenas diferentes,
cuando éstas puedan ser, por asi decirlo, reducidas a un co-
mtn dominador, o para expresarse con una imagen mas pre-
cisa, a un motivo dominante.

El sincronismo entre la mfsica y la visién, no debe ser
siempre, como en la danza, esencialmente ritmico, sino psi-

Constance Cummings,
Sally Eilers
y Robert Young

cologico, como, por otra parte, sucede también en el teatro.

[.as escenas movidas pueden por eso tener una musica
uniforme, y las escenas estaticas una musica adecuada a las
mismas. Esto es lo que algunos llaman contrapunto ritmi-
co. Pero el fendmeno més importante que hay que hacer
notar, es el sincronismo normal entre la musica, o mds pre-
cisamente la vision, y la audicion,

El fenémeno ha sido tratado con su acostumbrada luci-
dez por Federico Nietzsche en un estudio poco conocido so-
bre la poesia y la musica. Y hace diez y ocho anos, antes
del advenimiento del sonoro, habiamos dicho : «Cuando se
escucha la musica, la vision pasa a segunda linea, y cuando
los centros visuales son excitados en sumo grado, como su-
cede durante la proyeccién cinematografica, el elemento vi-
sible absorbe, i1nevitablemente, la atencién del espectador.»
Esto sucede normalmente y automéaticamente en el teatro.
En las escenas de caricter decorativo, observamos y segui-
mos la accién ; en las de caracter lirico, escuchamos al can-
tante. El cual no comete un delito estético si va hacia el
foro volviendo la espalda al ptiblico, que casi no le obser-
va y escucha sencillamente su voz. Incluso en la danza,
donde parece que vision y audicion estin mas estrechamen-
te unidas, sucede que alternativamente se dé méas impor-
tancia a detalles plasticos, o que la misma visién de la per-
sona se convierta ante nuestros ojos en una niebla, si escu-
chamos la musica, (Véase S. A. Luciani, «I1 antiteatro, el
cinema como arten.)

Ahora bien, éste es el principio, mas que estético, fisiol6-
gico, que se puede observar cuando las visiones cinemato-
graficas son acompanadas por la musica, visiones que por
el predominio de la vista sobre ¢l oido y por especiales con-
diciones de ambiente (la obscuridad de la sala), son predo-
minantes en el ptblico. En otras palabras, se trata de hacer
pasar al primer plano la vision o la musica. Porque s6lo asi
puede haber integracién y no interferencia entre los dos ele-
mentos. El problema del escenario, como el del montaje del
film, es el de hacer pasar al primer plano la visiéon o la mi-
sica. Y este problema se relaciona con el més radical de ha-
cer ver u oir; alternativa necesaria ésta para conservar en la
representacién cinematografica aquel elemento de sugestion
que se encuentra en la raiz de toda expresiéon artistica.

Pero este pasar al primer plano de la visi6on o de la mf-
sica, no depende solamente del género o de la intensidad
dindmica de la mfsica, cosa a la que no se da suficiente im-
portancia, y que constituye una verdadera y propia perspec-
tiva sonora, sino del volumen de su impresion y de la pro-
veccidn, que no debe ser, como sucede con demasiada fre-
cuencia, arbitrariamente amplificado, con efectos desastrosos.
[La amplificacién es tan monstruosa, como ¢l excesivo en-
orandecimiento de una fotografia.

Ademas de esta perspectiva fisica, por la que la mfsica
debe animar la escena sin sobreponerse, hay otra, por asi

decir, metafisica, por la cual la mfsica asume un aspecto

as1 inmaterial. Asi, por ejemplo, Beaumarchais, en los
«Jeux d’entre acten de su «FEugenien, en el que la accion
continia muda entre una escena y otra, hacia que la ac-
cion que se desarrollaba fuese acompanada por notas, de
una miusica «ligera y lejanay, para dar, al mismo tiempo,
la sensacién de las notas y del silencio. Por otra parte,
acercando al micr6fono un instrumento, se pueden obtener
también en el pianisimo «primeros planosy sonoros., Tal
efecto, por citar un ejemplo clasico, producen las palabras
«dormiry 'y «yo no estoy completamente cansado» repetidas
en la composicion para radio de Weil yv Hindemith, titu-
lada «El vuelo de Lindbergy.

Como se ve, no sb6lo la_fonogenia de los medios de expre-
sibn es cosa tan importante como la fotogenia de los ele-
mentos visibles, sino que muchos efectos no se pueden ob-
tener directamente, sino so6lo por post-sincronizaciéon o
sobreimpresion (mixage), v de cualquier modo que sea, pue-
den ser sugeridos por la practica teatral.

De otro lado, lo que importa considerar en la msica para
cinema, no es tanto la cualidad de los timbres y del rendi-
miento acfistico (todas las experiencias hechas se pueden
resumir con decir que, dada la amplitud limitada del cam-

enef [ TIIUSICH,  TOTTRUIEITT, €S Dastante NS jenta que 1a vi-

s1on, .en lograr un determimado estado de dnimo. Esta anti-

“ A “ ' l A N “ nomia entre la vision v la musica, aumenta en el film, por
¢l hecho observado de que la vision cinematogrifica es no-

2 tablemente mas rapwda que la reahdad, v, mientras en el
interpretes: teatro la musica puede ser medida por minutos, en el cine-

ma ha de medirse por segundos. De ahi la discordancia con-
tinua entre el director v el musico. Con frecuencia el direc-
tor encuentra que hay demasiada musica v corta sin pre-
ocuparse de las protestas del colaborador. Ahora bien, la
mayor parte de las veces, el director tiene razdén. Porque
no hay que olvidar lo que antes hemos dicho: que en el
film ¢l muasico estd subordinado al director, del misino modo
que en la Opera el libretista estd subordinado al mubsico,

Pero la discordancia no es completamente insoluble. Por-
que no e¢s unposible que se puedan escribir obras maestras
que solo duren unos pocos segundos. L.os «Preludiosy de
Chopin v muchas piezas de Schumann, demuestran clara-
mente lo contrario, los limites de cualquier clase nunca
son danosos pdara las expresiones artisticas. Kl cinema, por
lo tanto, lejos de perjudicar a la musica, puede, por el con-
trario, determinar un muevo género que, por el vigor plas-
tico, la intensidad expresiva o el sentido coloristico, pueda
fundirse con la expresion o emerger sobre ella. Y creemos
que se puede hablar de una musica de cinema, sin ningan
sentido despreciativo, como se habla de muasica de teatro o
de concierto,

I{1 uso normal de la muasica en el film no quiere decir que
se deban climinar totalmente las escenas puramente habla-
das, que también existen en el teatro musical. I.a musica
debe constituir, por ahora, tan sélo el tejido conjuntivo del
ilm, Il cual s6lo bajo esta condicion puede volver a ser lo
que era en el tiempo del cinema mudo : un organismo di-
rigido por un ritmo riguroso, no una sucesion amorfa de
didlogos v de rumores; y, como toda obra de arte, ha de
ser la transfiguracion y no la reproduccion de la realidad.

Para que esto suceda, es necesario, decfamos, una intima
colaboracion entre el director y el musico. Il director acos-
tumbra a construir por su propia cuenta el film, y al mua-
sico no le queda méas que hacer que colorear un disefio ya
completo, Hemos visto directores que cortan, sin razoén apa-
rente, trozos de musica compuestos para escenas de su film.
[La verdadera razén era, en el fondo, que las escenas must-
cales va terminadas hacian el efecto de ser heterogéneas.
[Los musicos, por otra parte, consideran al cinema como
una cosa inferior, obstinindose en perder tiempo y cansan-
dose intitilmente en galvanizar un género decrépito, cual es
el teatro musical. No consideran que sobre la pantalla se
pueden obtener efectos infinitamente mas delicados que sobre
¢l teatro. Los pocos muasicos que han realizado algo notable,
desde G, Auric a Kurt Weill y a W. Heymann, el autot
de «I51 Congreso.se divierten, son muasicos que se han acer-
cado al cinema con amor, es decir, con verdadera devocion.

{1 porvenir, estoy seguro de ello, serd del cine sonoro,
que de ahora en adelante abrazard y sustituird ambas for-
mas de especticulo, el teatro hablado y el teatro musical,

en una forma compleja y superior, S. A. LUCIANT
BIOGRAFIAS

corns - MARGOT GRAHAME

ARGOT GRAHAME, bellisima protagonista de «IEl ase-

sino invisible», nacié en Canterbury, poblacién in-

glesa del Condado de Kent. Sus padres, gente de

teatro, que vivian la existencia ndémada de la bohemia artis-

tica, tuvieron que salir poco tiempo: después de haber nacido
Margot con rumbo al Africa del Sur.

La educacién de esta bellisima rubia de ojos verdes, se llevé

4 cabo en la Ciudad del Cabo, en Africa. Al términar sus es-

tudios en el Laddies College, salié para Londres, acompa-

fada de sus padres, con el objeto de realizar sus ambiciones

teatrales.

En Londres, le costd bien poco adquirir un gran prestigio
en las tablas ; contrayendo matrimonio al mes de encontrarse
alli con el actor Francis Lister, a quien acompafd a Holly-
wood cuando ¢l fué contratado por una empresa cinemato-
grafica.

Todos los productores hollywoodenses se aprestaron a con-
seguir los servicios de la encantadora Margot para sus res-
pectivos estudios ; pero ella rechazé cuantas ofertas se le hi-
cieron en este sentido, ya que, segtn ella, habia llegado a
Hollywood tnicamente en plan de espectadora. No obstante
estos propositos, el dia que John Ford le di6é a leer el argu-
mento de «El delator», comprendié Margot que habia encon-
trado una magnifica oportunidad para probar sus talentos
en el cinematégrafo y accedié a desempenar el principal papel
femenino en dicha pelicula, lo que le valié un gran triunfo.
M4s tarde, -ha actuado en «Por una dama y el honor» y «El
asesino invisible», siguiendo bajo contrato con la Rko-Radio.




o VICR PR ORISR

Hoy desfilan por nuestras paginas, imagenes del ayer del film. Un ayer muy préximo, cuyos ecos no se han
apagado todavia. Mientras tanto, esperamos las novedades que pronto la cimara del mundo lanzaré a nues-
tras pantallas. En este silencio un poco mortuorio, reviven Dolores del Rio y Ricardo Cortez, astros consagra-
dos los dos, en una escena de “Wonder Bar®, el bar méravilloso, como el cine es estampa maravillosa; Ginger
Rogers y Fred Astaire, la cuasi inseparable pareja de bailarinas, en uno de sus éxitos; Carole Lombard, flgura
estilizada y modernista, nos muestra su rostro; Mary Carlisle, la jovencita que ya ha conseguido algunos triun-
fos en su carrera: mientras que Joan Carmen, principia ahora, caminando en direccién a la gloria que la es-
pera. Imégenes de hace un mes, de hace medio afio; uno, dos... igenes de un ayer, no muy claro como
ayer, transparente como recuerdo.

"R L e

2 .M& B LES wnpne




IﬂfOI’IIl&ClOl’leS

Perti. — Las peliculas producidas en Amésica la-
tina v en Kuropa, estdan ganando prestigio en el pais, a ex-
pensas de los films yanquis., El afo d]]t(_]hv-:tt]f), los films
estadounienses subian al go por 100 de los exhibidos en el
Per(i; una proporciéon que ha disminuido el ano pasado a
un 8o por 100, aproximadamente. La declinacién de la po-
pularidad de las producciones norteamericanas, es debida a
que la mayor parte de los peruanos prefieren peliculas con
dialogo en espanol.

I.ima,

Film Corp. habra pagado un
preferente.

El dia 2 de enero, Pathe
dividendo de 1’75 délares .por accidn

.ondres. — Iin el estreno de «El jardin de Alan, se co
braron las entradas a una libra esterlina.

Nuevos contratos : De Melvyn Douglas, con M-G-M por
un largo plazo. Loretta Young, con 2o0th Century-Fox. Fre-
derik Hazlett, con Paramount. También con Paramount ha
firmado un nuevo contratec Carole L.ombard, por tres anos,
a razom de tres peliculas por ano.

Paris. — l.as cuotas de importacion de film virgen, han
sido establecidas como sigue : 12.315 kg, de Estados Uni-
dos; 12.415 de Alemania; 2.520 de Bélgica-IL.uxemburgo ;
716 de Inglaterra, v 200 de Canada. Fstas cifras correspon-
den al altimo trimestre de 1036.

— Las nuevas disposiciones sobre seguridad en
debe haber un acomodador por

Loondres.
los cines, establecen que
cada 150 espectadores.

Warner llevard a la pantalla un film basado en la vida
de Sir Basil Zaharoff, rey de los armamentos.

aramount espera realizar una produccién de 65 pelicu-
las largas en la temporada 1936-37.

Ik'n 1935 habia empleadas 24.417 en la produccion norte-
americana de films, contra 19.037 en 1033. El coste total
de las producciones en 1935 fué de 188.469.660 ddblares, con

un aumento del 57’9 por 100 sobre la cifra correspondiente

a 1933, que fué de 119.342.886. De estas cifras, correspon-
den 23.179 empleados (84’5 por 100 del total) y 165.064.504
délares (87’6 por 100) a California.

Jessie Ralph, Philip Wylie, Catherine
Turney, Eleanor Grifin, Morris Markey y Waldo Salt, con
Metro Goldwyn Mayver ; George Sanders, con 20th Century-
Fox; Sam Mintz, con RKO-Radio.

shs

Nuevos contratos :

Guy Kibbee ha sido contratado por Republic para prota-
gonizar una serie de seis historias detectivescas por Octa-
vus Roy Cohen.

«l.a kermesse heroiquen, alcanzd once semanas en el Film-
arte, de Nueva York. «l,os miserablesn (version francesa),
las seis semanas en el Cinema de Paris, de la misma ciudad.

2

RKO-Radio Pictures planea realizar varias peliculas en
color durante la temporada de produccion 1937-33.

Mitchell Lewis, veterano de méas de doscientos papeles
cinematograficos, amigo-y asociado del difunto Jack IL.on-
don, ha firmado un largo contrato con M-G-M. Fué una
de las primeras estrellas del film silente.

Tem-

John Ford ha sido designado para dirigir a Shirley
basada

ple en «Wee Willie Winkien, su proxima pelicula,
en el relato de Rydyard Kipling.

Viena. — Con el apoyo de intereses alemanes, se ha pro-
vectado el establecimiento de un Banco Austriaco del Film,

para finanzar las empresas cinematograficas y controlar su
Al‘l Todo sube. De lo que a nosotros nos
interesa, el papel preciso para confec-
cionar el periddico, ha sufrido un alza de maés del
doble de su precio. Muy contra nuesira voluntad,

Nnos vemos obhgados, para poder seguir saliendo a

]a luz publica, y no perder el contacto con el publi-
co, ni quitar calidad a nuestra revista, a elevar el
precio del ejemplar a CINCUENTA CENTIMOS.
Todos comprenderén que es lo tnico que podiamos
hacer, después de defendernos todo el tiempo
que ha sido posible con el precio anterior.

L L), oo zle IS LS S SO RS D S I S icl Banco Ber-
(ISTripucion. oHel 1 fundado por un consorcio deil yallCo Dbel

linés de Crédito del Film, v

1
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[Londres. — Un anélisis de recortes de prensa compila-
(lr;-\ por Criterion Film, ha mostrado que Douglas Fairbanks,
hijo, es la estrella mis ampliamente nombrada en Europa.
En el periodo mayo-noviembre del anio pasado, g84 recortes

le corresponden a él, siendo citado su nombre 2.254 veces.

rimer semestre del ano pasado, fue-
ron proyectadas 110 peliculas, de ellas 21 1talianas. De las
otras, fueron 56 vanquis, 14 alemanas, 1o francesas, 5 aus-

2 htingaras, 1 rusa y otra checa.

Roma Durante el i
]

)
I
]
triacas,

«Magdolian entré6 en su quinto mes de proyec-
Ambassadeurs.

Paris.
c161 en

Paris. Fl gobierno ha construido uif pabellén de cine-
ma, con salones de provecciones, destinado a la Exposicion
[nternacional. Su coste ¢s de unos dos millones v medio de
francos.

Bruselas. — Durante 1935, el gobierno belga ha recau-
dado una cantidad equivalente a 1.103.700 délares, como
impuestos por diversiones. Kl gobierno ha votado un cré-
dito de 100.000 délares para realizar una pelicula turistica,
destinada a atraer visitantes a Bélgica. Studio Arenberg
estd teniendo un gran éxito con «El secreto del viviry (Mis-
ter Deeds goes to Town), actualmente en su séptima semana.

Yugoeslavia, Rumania, Hungria, Turquia, Suiza, los es-
tados Balticos y I’ilutma prefieren. las peliculas norteame-
ricanas dobladas en clltﬂl(lll, antes que con el texto original.
Por lo menos esto es lo que leemos en «The Film Dailyy,
de Nueva York.

Nuevos contratos: Nelson
May Whitty, con M-G-M ;
Robert Baldwin, con Major.

Eddy, Florence Kice, Dame
Donald Crisp, con Warner ;

Hollywood. — Ha fallecido ILottie Pickford, la herma-
na mas joven de Mary Pickford, a los cuarenta y un afios
de edad.

I?antallas

Capitol: «Oro en el Pacificon y «Mares turbulentosy
ATOS de «Oro en el Pacifico» (Sutter’s Gold). Produc-
tor, Edmund Grainger; autores, Blaise Cendrars y
Bruno ‘Frank; escenario, Jack Kirkland, Walter
Woods y George O’Neil ; camara, George Robinson y John
P. Fulton : montaje, Phil Kahn.

Intérpretes : Edward Arnold, Lee Tracy, Binnie Barnes,
Katharine Alexander, Addison Rich: wrds, \Innt(wu Love, ]Olm
Miljan, Robert Warwick, Harry Ldrt._\, Mitchell Lewis, Wi-
lliam Janney, Ronald Cosbey, Nan Grey, Jeanne Smith, Billy
Gilbert, Aura De Silva, Allen Vincent, Harry Cording, Sid-

ney Bracy, Priscilla Lawson y otros.
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De «Mares turbuleates »tapgarous \Waters). Autor, Theo-
{"u;‘f: I“i!_‘l"\.'i_‘.“; (iftctptflf‘ifjl . R "V'!ct\ti, H Jan‘te%un Yy M. S:
Direccién : Lambert Hyllyer. Intérpretes : Jack Holt,
Robert Armstrong, Grace Bradley, Diana Gibson y otros.
.--\mba:-a son de la marca Universal.

La primera, pelicula de pretensiones, cuenta en primer lu-
ar con una buena interpretacion de Edward Arnold, no que-
landose los demdas muy por debajo. Senalaremos, cldtmd.‘: que
la direccién de Cruze se encuentra casl por completo a la altura
de las circunstancias. El tema -es sugestivo. El conjunto de
todo_es una pelicula que s1 podia haber sido mejor, dadas sus
;):fun-qunt es suficientemente notable para atraer In aten-
cién de los aficionados, que siguen con interés la obra.

[La segunda, de muchas menos pretensiones, relata, una
vez mads, las incidencias de viajes marinos, con intentos de
rebelién de los marineros, accidentes, etc. Ligera, de tension
dramatica, que no llega a consentir que la sangre llegue al
rio, y con un poco de optimismo, la pelicula gusté. En la

interpretacion, correctos todos, no destaca nadie.
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Cataluna : «l.a millonay

"NA nueva pelicula nacional de Selecciones Capitolio, con
Lina Yegros, Carmen Rodriguez, Ramdén de Sentme-
nat, Albalat y Nolla.

No vamos a hablar del fondo de la comedia en que se apoya

film.

[Los criticos teatrales, en su dia, se refirieron a esta farsa
dramatica de Suarez de Deza. Lo tnica que podemos decir es
que, entre todo lo melodramatico que se ha hecho en Espana,
este film es el mas digno de cuantos se llevaron a la pantalla.

El conflicto amoroso, original en sus comienzos, cae en lo
cursilito al final, lo cual se hubiera evitado con otra exposi-
cién mas inteligente ; a pesar de todo, no descompone el film,
si bien le resta uno de sus maybres meritos.

La parte dramatica, que interpreta admirablemente Carmen
Rodriguez, es, tal vez, lo mejor logrado por el autor y, sin
duda (t]“Uﬂd, da or igen a la figura mejor dibujada. La madre,
que mata por defender la seremddd de la vida de su hija, por
que ¢sta no llegue a conocer su pasado Infamante, del que se
liber6é solo por ella, consigue acentos dramadaticos de gran
emocion.

La fotografia, de Slhassi, es en algunos momentos de gran
riqueza de contrastes y de matices. La decoracién, de buen
gusto ; rica y severa, sin los recargamientos absurdos a que
tan aficionados son nuestros cinematografistas.

Los intt’*rprete% merecen capitulo aparte : Lina Yegros, muy
elegante y monisima en algunos instantes, ha dado con este
film un gran paso en su carrera artistica ; se nota en ella més
dominio de si misma, y lo que no la habiamos conseguido ver
nunca, logra dar al drama una emocién justa, sin aspavientos
ni gestos desbocados. Carmen Rodriguez nos da en este film
la mejor muestra de talento artistico, habiendo conseguido
llegar a la emocién por caminos normales y adentrarse en el
drama con un severo concepto de sus posxblhdades Ramoén
Sentmenat sigue siendo para nosotros un actor de muy pobres
recursos ; Albalat, muy bien, y Nolla y Palacios tan actores
cOmo memprt,.

De la direccién del film, hemos de decir que no esperdbamos
tanto de Momplet, quien si no llega a controlar pasiones y mo-
mentos, por lo menos los apunta, notdndose en su obra un
afan de superacién no alcanzado, inclusive, por muchos de
nuestros directores que llevan muchos afios al servicio del

cinema. MisnE R

NUESTRA PORTADA

Arriba: Marion Davies y Greta Nissen
Centro: Sylvia Sidney
Abajo: Katharine Hepburn y Kay Francis
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A sugestiva cabeza del miliciano herido que ocupaba

la cama ntimero 13 de la sala de cirugia del Hospital

de Sarifiena, era la implacable obsesién de la enfer-
mera Cristina. I.a mirada intensa de sus ojos; su frente
amplia y extranamente pensativa; sus cabellos revueltos,
destacandose sobre la blancura de la almohada, habian ter-
minado por ser la continua vision de la enfermer.a

Cristina, siempre que pasaba por delante del lecho  del
herido, se detenia un instante y le preguntaba con voz
suave ; . .

—¢ Como se siente?

—i Lo mismo, Cristina !

A veces aparecia la enfermera con un ramo de flores en
la mano, semejante a una tigura de Dante Rosetti, y, des-
pertando el asombro curioso de los demas hospitalizados,
las depositaba en la cama de su predilecto.

—JI.as he cortado hace un momento—le decia—; se las
dejo para que tenga con que distraerse.

La cabeza del herido se movia, agradeciendo la olorosa
ofrenda de la enfermera. I,os ojos pensativos, rodeados de

profundas ojeras violaceas, se clavaban con infinita ansie-

dad en el rostro suavemente ruboroso de Cristina, que in-
clinaba la frente como temerosa de que el miliciano descu-
briese su tortura interior.

0§

I.a cabeza de herido se hacia cada vez mas sugestiva. A
medida que la herida implacable continuaba su gangrena
fatal, la cabeza del miliciano 'iba adquiriendo una belleza
rara, como si la terrible herida de bala que tenfa en el cue-
llo se entretuviera en embellecerla.

Mientras tanto, el suefio de la enfermera era interrum-
pido por la mortal obsesién que la perseguia. FEn la soledad
de su habitacién lloraba el impulso ciego que la arrastraba
con fuerza inaudita hacia aquel hombre con toda la voiuntad
de su espiritu v de su corazdén. Pero a pesar de todo, la vi-
sion del herido flotaba perpetuamente ante sus ojos de ator-
mentada, asi como una tentacién diabdlica, con sus cabe-
Ilos negros, su frente nivea, su boca htimeda y levemente
roja v sus ojos extraiios llenos de ternura.

Una mafiana, después de haber pasado la noche comple-
tamente insomne, fuese al florecido jardin del Hospital, y
cortando un manojo de lirios blancos y morados encaminose
hacia la sala como si obedeciera a una fuerza poderosa v
fatal.

Después de atender solicita v benévola a unos y a otros,
dirigié sus pasos hacia la cama de su amigo. Este, de es-
paldas en el lecho, cubierto con las:colchas hasta el men-
tén, dejaba ver su cabeza méis bella que nunca: sus ojos li-
geramente entreabiertos le daban un aspecto de melancé-
lica beatitud. IL.a enfermera se detuvo a contemplarlo como
encantada de su imposible belleza, v creyéndolo dormido,
se acercO mas y depositd el ramo de lirios sobre la almoha-
da, con la secreta esperanza de que el herido, al despertar,
sonriera por ella. Pero al retirar las manos, tocH sin querer
la frente marfilina del miliciano y tornése intensamente 1i-
vida de improviso, quedandose junto al lecho inmévil como
una estatua. :

Poco a poco se fué serenando, v doblidndose con lenti-

tud sobre el enfermo, hasta llegar muy cerca de su rostro,
murmurd en un suspiro profundo :

—i Companero !... | Compaiiero!...

Presa de un estremecimiento mervioso, apovd una mano
sobre el hombro y lo sacudié levemente :

~—j«Camarada !... -

Ya convencida de la dolorosa realidad, cayé de rodillas
poco a poco ante el cadaver del miliciano vy llord sintiendo
un dolor desconocido hasta entonces.

Y en el silencio matutino de la sala banada de sol, re-
sond despaciosamente la voz de uno de los hospitalizados :

—i Pobre camarada, muerto por la causa!

| B8 |

Al poco rato, el comandante médico de la sala ordené que
transportaran el cadaver al anfiteatro.

1V

Era el creptsculo de aquel mismo dia v las ltimas vio-
letas de la tarde se deshojaban sobre la fria soledad del an-
hiteatro. Cristina, a pasos lentos, se¢ dirigfa hacia é1 como
una sombra, caminando con cautela, como temiendo ser
sorprendida, y al llegar a la puerta fanebre, mird a lo lar-
go de los senderos, vy luego se introdujo con presteza en el
recinto. Sobrecogida de un terror subitineo, se detuvo, pero
una vez serenada, empez6 a caminar ansiosamente mirando
los cadaveres que yacifan sobre las frias mesas marmoreas.
De pronto queddse inmévil. En una de las mesas estaba
la cabeza del miliciano separada del tronco, hermosa, su-
gestiva, en su perpetua inmovilidad, bafiada por los pos-
treros fulgores del sol.

Sus ojos entreabiertos parecian contemplar la tenue va-
guedad de la tarde que se esfumaba en tonalidades de mi-
lagro. Cristina, convulsa, trémula, poseida fatalmente DOr
su obsesion, tomé entre sus dos manos crispadas la cabeza
del muerto, y en la espantosa soledad del anfiteairo resond
el chasquido de un beso profundo, loco, terrible.

La noche cubri6 con su manto piadoso aquella incompa-
rable escena de amor, y la estrella de la tarde filtraba a tra-
ves de los ventanales su oro celeste.

Al dia siguiente, los médicos encontraron el cadiver de
Cristina contraido, con la boca fuertemente oprimida a la
del muerto, como si con aquel beso infinito quisiera resu-
citar al hombre querido.

El sol la bafiaba toda con un nimbo, con su reguero de
luz v oro. Juan MARY

i R £ T ——

PELICULAS PROHIBIDAS

Segtn noticias que llegan de Burgos, Franco ha prohibido
la venta en territorio rebelde de las obras del novelista inglés
Radolph Batos, que se ha declarado favorable al Gobierno
republicano.

También ha prohibido todos los films cuyos actores son co-
nocidos por sus simpatias por el Gobierno republicano. Esta
ultima prohibicién se debe a que en una revista mejicana va-
rios grandes actores, como Clark Gable, Charlie Chaplin, Paul
Muni, James Cagney y otros, declararon su simpatia por la
causa de los republicanos.

NOTICIAS BREVES

[Los consules de cuatro grandes naciones, hicieron so-
lemne entrega al productor David O. Selznick de la me-
dalla de oro de 1036, recompensa concedida por la Sociedad
de Naciones al mismo, por su pelicula «I{l pequeno Iordy.

«Fuego sobre Inglaterran, la produccién de Eric Pommer
para Alexander Korda, ha obtenido la medalla de oro de
la Sociedad de Naciones, concedida por unanimidad de las
cincuenta v dos naciones miembros del Comité por la «Dif-
fusion Artistique et L.ittéraire par le Cinematographen.

3 Ny e it

Fritz Lang ha realizado «You live only oncen (Sélo se
vive una vez), con Sylvia Sidney vy Henry Fonda, como bien
sabéis. .o que quizd ignoréis todavia, es que ha conseguido
un eran éxito. it it

[.a prensa cinematografica inglesa, después de la prueba
privada de la nueva producciéon de Robert Flaherty, para
London Films, «Toomay, el de los elefantes», elogia al jo-
ven actor indigena (de la India) Sabu, de trece afios de edad,
v alaba, también, la actuacion del gigantesco elefante Ka-

]ﬂ Nil.L‘\' : i i i

Albert Wayne Sweatt, inteligente actor de trece anos, ha
sido contratado por largo plazo por la Selznick Internatio-
nal, e interpretard el importante papel de Sid Sawyer, her-
mano de Tom, en la versién cinematogrifica de la clasic:
novela de Mark T'wain, «Las aventuras de T'om Sawvery,
que dirigirA H, C. Potter.

e o

Berlin. Por primera vez, muchas universidades alema-
nas han incluido esta temporada en sus cursos de instruc-
c16n materias relativas a las peliculas. L.as cuestiones refe-
rentes al film, son discutidas en lecturas sobre asuntos co-
rrientes, el teatro, economia nacional, masica y la historia
del arte. I.as universidades que han incluido al cinema en
sus cursos, son las de Munich, Heidelberg, Cologne, Leip-
zig, Freiburg v Hamburgo. Kl propdsito de los cursos es
dar una idea general de la téenica v el arte cinematogra-
ficos, con vistas a desarrollar artistas, productores y téc-
11C0S,

Wellington, N. Z. — Il gobierno de Nueva Zelanda esta
haciendo unos proyectos para producir peliculas industria-
les v escénicas para su exhibicion en el extranjero.

Brunswick, Alem. Se esta construyendo agui un  sa-
Ion de cine al aire libre, capaz para 200.000 personas. La
pantalla serd de 12 por 6 metros aproximadamente, Los apa-
ratos luminosos tendrian potencia suficiente nara asegurar
la visibilidad a una distancia de doscientos metros.

Praga. [l gobierno ha aprobado un crédito de diez mi-
llones de coronas para ayudar la produccién nacional de pe
liculas durante la temporada 1936-37, crédito suficiente para
permitir la produccién de treinta peliculas.

Berlin — Durante los nueye primeros meses de 1036, los
censores alemanes admitieron 45 films importados, dos me-
nos gue en el mismo periodo del ano precedente. De esos
cuarenta y cinco, 22 fueron americanos, 11 austriacos, 6
franceses, 2 checos (en alemén), v uno de cadd uno de es-
tos paises : Holanda, Polonia, Italia e Inglaterra. Las pe-
liculas alemanas durante el mismo periodo fuceron 8o.

Viena. — IL.a centralizacién de la censura austriaca, se
estd llevando a cabo. Un Comité, representando a nueve
estados federados, revisard todas las producciones impor-
tadas.
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HOLLYWOOD HACE OCHO ANOS

CAPIPUEO LTI

EAS CALLES

AS famosas calles de Hollywood, son largas arterias di-

vididas por bloques de cinco o seis edificios, bloques
: regulares y atravesados por calles secundarias, como
en cualquier otra ciudad del mundo.

Tres grandes calles paralelas: Hollywood Boulevard,
Sunset Boulevard y Santa Moénica Boulevard, de una lon-
gitud inverosimil para la coucepcién de un constructor euro-
peo. Hollywood Boulevard, es la arteria principal de Ia
ciudad, el centro de atraccién de la poblacién ¢ indiscuti-
blemente la méas frecuentada. Algunos cafés y restaurants
de fama se hallan en ella : el Montmartre, Henry’s v Mus-
so-Frank, De aqui y de alla, algunos edificios de quince

«Grauman’sy vy el «Chinese Theater», este tiltimo, de re-
ciente construccién, es el teatro de las «previewsn, y de
tres cafés restaurants: «Montmartre», renombrado por sus
comidas del sidbado, a las cuales asisten las «starsy de Ho-
llywood, «Musso-Franky, conocido por su excelente cocina
(todo es relativo en este mundo), v «Henry’s», el café de
los amigos, que frecuentan todas las estrellas, y cuyo pro-
pietario, amigo de Charlot v de todos los que representan
algo en la industria del film, representa una relacién cuyo
apoyo o recomendacién valdria tanto, quiza, como la del
mmas poderoso «produceurn americano.

Fste establecimiento se presenta bajo la forma de una sala
rectangular, sin ornamento, que da la impresién exacta del
restaurant de una estacién de ferrocarril en provincias. No

piSOS levantain sus inacizas moles, Son 10s bancos : el Gua-
ranty Building ; el Security Bank ; Taft Building, v la casa
Bazar Diasle. Todo ello nos indica ya lo que serd Hollywood
dentro de algunos afios, cuando €l genio constructor ame-
ricano haya hecho de ella la ciudad «standardy de los ras-
cacielos.

Todos los dias, las calles se ven invadidas por una mul-
titud de paseantes melancélicos, que vagan lamentablemen-
te en busca de algo que seguramente no hallardn jamés en
esa venturosa ciudad. Los que buscan la aventura, los que
se aburren sin saber dénde ir ni qué hacer, recorren cua-
renta veces seguidas el trayecto Vine Street - T'eatro Chino;
los que con veinticinco centavos en los bolsillos fuerzan su
imaginacién para forjar nuevas esperanzas para el manana,
se cruzan y vuelven a cruzarse cambiando las frases habi-
tuales : «/'T'rabaja usted?» «No, no trabajo todavia, (Y
usted ?...», Gnica cosa que cuenta en Hollywood, pues el
gran trabajo consiste en encontrarlo. El actor que no tiene
contrato se expone a pasar seis meses o mas sin que le ha-
gan el menor caso. Y finalmente se vera obligado a solici-
tar trabajo como «extran, lo cual (suponiendo que lo halle)
hard que su valor disminuya notablemente en sus oportu-
nidades futuras. Todos esos paseantes hablan sobre el mis-
mo tema durante horas enteras; consideraciones diversas
sobre las posibles producciones en las cuales podrian traba-
jar, si de «consagradosy se trata; «bluffsy reciprocos entre
los wextrasy, que pretenden haber interpretado «partesy vy
que nunca se ven bien apreciados en sus cualidades... Y
cuando pienso en la cantidad de gentes que desearian ve-
nir a Hollywood, cuando los que aqui se hallan pretenden
todos que cuando tengan los 500 dbélares necesarios se mar-
chardan del pais en veinticuatro horas. Bien es verdad que
todos ellos, el dia que tienen la fortuna de ganar aquella
suina, automaticamente cesan en su pesimismo y se que-
dan para tentar de nuevo a la fortuna, empefio en el cual
se gastan su dinero en espera de un nuevo trabajo, espera
en la cual vuelven a desesperar. Aqui el eterno espejismo
y el fondo de Ilusién de la gente del cinema, que hace ve-
getar a tantos aspirantes a «estrellay durante cinco vy seis
anos, en una vida dura y mondtona.

CAFES Y TEATROS

Loos puntos de maxima atracciéon callejera de Hollywood,
se personifican en la forma de dos grandes cinemas: el

“LA VIDA FUTURA®

obstamte, Ias ganancias anuales de wHenry sy represeumtan
millones, Cada empleado posee st coche y su «bungalown.
No es nada raro ver a una camarera sentarse a la mesa de
una amiga en traje de noche y rodeada de caballeros de frac.
No hay clases en Hollywood. Tan sélo cuentan las diferen-
cias de cuenta corriente en los bancos, vy no nos olvidemos
de decir que una camarera puede ganar alrededor de 50 do-
lares diarios.

HOLLYWOOD A LA LUZ DE LA LUNA

Son las nueve de la noche, y si queréis evitar a los pa-
seantes desocupados que invaden Hollywood Boulevard, cua-
tro caminos se os ofrecen: 1.° El camino del mar : Culver
City, Venice, Santa Mobnica, caen ante vuestros ojos. Su
cinta de veinte millas 0s provectara en medio de barracas,
montanas rusas y tiendas «Hot-Dogs»y (1) (por otro nombre
«salchichas asadas»), sin dejar de mencionar los inevitables
«Drug-Stores», que adornan la playa. Se organizan bandas,
y se pasa la noche en la arena en traje de baifio, alrededor
de un gran fuego, en el cual se mece la cena (Hot-Dogs v
xin). 2.° A la izquierda, la carretera de Los Angeles os lle-
vara en siete millas al automatismos habitual de una ciudad
americana tipica, con su barrio chino, sus reglamentos, po-
licia, etc., etc.

Ademis de esto, os quedan todavia: (a) La carretera de
la derecha, que lleva al barrio de las «starsy (Beverly-Hills),
cercano a Hollywood. (b) El camino de la colina que sube
por Beachwood a los montes vecinos a la ciudad, inmensos
pafios de anuncios cifien con una aureola luminosa en la que
se inscriben gigantescas letras de fuego, indicadoras de te-
rrenos para vender y separaciones de zona. Entre dos mon-
tafias, un semicirculo en suave pendiente aparece: es el
«Bowl», en donde tres veces a la semana, durante la esta-
cion célida, se dan conciertos nocturnos, en los que se re-
unen 300 ejecutantes y cerca de 250.000 auditores. Una cruz
luminosa aparece marcando su emplazamiento, muy 1til
para los conductores un poco «bus»y (2), que al verla- des-
de lejos, sobre las carreteras, hallan gracias a ella la direc-
cibn de Hollywood.

(Continuard)

(1) «Perros calientes».
(2) «Mareados»,

Una de las escenas mas espec-
taculares de este gran film,
de Artistas Asociados.
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Cary Grant, de Paramount

NOTAS AL VUELO

De un grafico

;Quién no ha visto un grafico a la entrada de la Sec-
cion A, del Sindicato cinematografico de Espectaculos
publicos ? | |

I.a organizacion es esencial en toda clase de empresas,
y por ello es necesario estudiarla bien, y no fijarla capri-
chosamente por lo que se haya podido ver, sino por lo
que el juicio reclame. | _

En mi opinién la organizacion, prescindiendo de la en-
tidad Empresa, es asi:

. Ayudante artistico

\ Avyudante técnico
Fotografia

Fonografia

i Escenografia y decoracion

Letra )._, )
OBRA { Masica DIRECCION

Guién de ejecucion
Intervencién auxiltar artistica
Directores de conjuntos

AYUDANTE ARTISTICO

Montajes, Instalaciones de luces
v toda la parte mecanica, en fin.

AYUDANTE TECNICO f

Suprimo en absoluto a los “dialoguistas”, porque los
dialogos son parte consubstancial de la obra a ejecutar,
tratandose del libro, asi como en la parte lirica, las notas
musicales son consubstanciales al tratarse de la compo-
sicion. e

Los dialoguistas en Hollywood, fueron, en principio,
los encargados de los “titulares” en el cine mudo, que se
“enchufaron” como “dialoguistas” en el sonoro, a causa
del “amaneramiento” de los -argumentistas, presentando
sus trabajos defectuosos. .

Si un sefior presenta su argumento sin 1.11;?15. descrip-
cién que la de las acciones iy desea “colaboracion” dc; otro
que desarrolle los dialogos, el llamado dialoguista sera = co-
laborador” v alla se las entienda con el autor del argu-
mento. Pero de esto, a “obligar” al autor de un argumento,
a la intervencion del “dialoguista”, hay un abismo.

Plagiadores

L.a escuela cinematografica ha traspasado en materia
de plagios, los limites de todo convencionalismo. Repaso
la memoria, y recuerdo casos como el de Zorrilla, que
vendié por cuatro cuartos su “Don Juan. Tenorio™, caso
excepcional, ya que el comprador no se alzo con el santo y
la limosna, como ocurrio con “Gil Blas de Santillana”,
famosa obra de un sabor netamente espafiol inconfundible,
v con descripciones de una época 7izida. Sin embargo,
aparece como autor un apellido francés que, por las trazas
y referencias, apenas si conocia FEspana.

Los plagios han sido siempre plato cotidiano. Cervantes
lanzo su segunda parte de “Don Quijote de la Mancha”,
en vista del plagio que se hizo a base de su primera parte.

iEsa es la obra de los plagiadores!

Y en la actualidad, en la mayor parte de los casos,
destruyei, no crean, Realizan una labor negativa en ab-

soluto.

Primeros planos

Tomo, al azar, un breve tratado de cinematografia.
[.e hojeo y... topo con la parte que trata de “primeros
planos ™.

Y me atengo a las rdeas que ya expuse en otras oca-
siones :- [Los primeros planos, solamente se deben tomar en
detalles de su gesto, de una accion especial, pero no deben




UN ARGUMENTO CADA SEMANA :

“VIVIENDO EN LA LUNASS

Direccion, William Seiter; argumento, Faith Balwin: fotégrafo,
Joseph Valentine; guion, Isabel Dawn v Bovee DeGaw: marca Para-
mount. Reparto: Cherry Chester, Margarvet Sullavan:; John Smith.
Henry Fonda: Horace, Ch. Butterworth: La abuela, H. Crosman.

Margaret Sullavan, famosa actriz de cine, sale apresuradamente d:
Nueva York, de donde la llama con urgencia su acaudalada abuela
Henrietta Crosman, Acompana a la viajera su amiga y mentora Beu-
lah Bondi. En el mismo tren va Henry Fonda, escritor y explorador de
nota, al cual le desagrada sobremanera que tanto en las estaciones por
donde pasan, como al llegar a Nueva York, sea a la actriz y no a él a
quien rodee el aura popular.

Henrietta Crosman tiene el plan de casar a su nieta con Charles
Butterworth, un pariente lejano tan sobrado de dinero como falto de
ingenio, Quiere, ademas, que la joven renuncie por completo a Holly-
wood. Margaret se subleva ante una y otra perspectiva, y determina
marcharse al campo.

Despues del fracaso del viaje v de la llegada, Henry Fonda halla la
compensacion que pedia su vanidad herida: las mujeres elegantes de
Nueva York acuden a centenares al establecimiento en donde ¢l

Gary Cooper y Ann Harding

servir para que los operadores traten de presentar “estudios
fotograficos”.

LLos primeros planos, quitan y anulan las acciones de
las 1magenes, los efectos de luz y de perspectivas y no ad-
miten movimientos rapidos.

l.a Pantalla lo confiesa, y a la Pantalla me atengo.

Seleccidon

Las empresas cinematograficas productoras espanolas,
se lanzaron a producir obras (algtin nombre hay que dar-
les) de unos senores muy metidos en cinematografia: quien
en la seccion de reparto de las casas distribuidoras ; quienes
en las seciones de propaganda, etc., etc., y quienes solo fue-
ron asiduos contertulios a las penas, penitas y penazas, en
donde se jugaba el café a los dados; todo se discutia y se
veian mil disparates de a folio. El que mas hablaba y
mas chillaba, sobresalia, indudablemente, de los demas.

Si este compafiero llevaba en el bolsillo unas hojas de
papel escritas por las dos caras, no hay que decir: autor
consagrado.

Solo faltaba para ello una damita avispada, con preten-
siones de Greta Garbo, y un camello blanco dispuesto a
soltar los billetes, al simple antojo de la “virtud averiada”
de la dama. jAh! La amistad con el “fenomeno” (director),
inexcusable. |

L.a seleccién, sin embargo, se hizo en unos sectores;
pero en otros... Estamos peor que estabamos. Es natural.
I.a mecanica se aprende; y el que se dedica a la mecanica,
perfecciona su arte con la practica. Al tratarse de obras o
argumentos, no existe aprendizaje. Es cuestion de “meollo”,
y el que carece de meollo, debe dedicarse a otras aptitudes
en que, con “practica’, puede sobresalir.

En cuestion de argumentos, el examen esta hecho entre
los que han aparecido como autores de peliculas ya reali-
zadas. Existen directores y artistas seleccionados, aunque
todavia con los vicios propios del aprendizaje, particular-
mente por lo que respecta a los primeros, vicios que, comn
la prdactica de nuevas orientaciones, pueden corregir. I.os
autores no pueden corregirse. Al contrario.

Con seleccion de directores y de artistas, los autores
quedarian seleccionados. Porque ni los directores deben
aceptar para su realizacion una obra mala, mi los artistas
papeles en esa clase de obras, en las que, como artistas, se
han de deslucir unos vy otros. AN R DALY

protagonistas de este cinedrama romantico
que nos presentara en breve Paramount

Los favoritos

URANTE ¢l rodaje del film Paramount «Hollywood

Boulevard», que trata de la vida de Hollywood Yy

de los problemias que se presentan ante una «es-
trellan que ha perdido su popularidad, pudimos averiguar
lo que la vida les habia reservado a un buen naGmero de
«estrellasy de antano.

Estos datos nos fueron suministrados por treinta westre-
llasn del cine mudo, que aparecen e¢n dicha produccion, y
entre las cuales figuran varios de los nombres méas famosos
de aquellas épocas. Muchos aficionados escriben con fre-
cuencia a los estudios de Hollywood preguntando por tal
o cual «estrellay favorita que ha desaparecido. I.os propios
estudios se ven con dificultades para responder a estas pre-
guntas, pero cuando la Paramount reunié a estas treinta
personalidades de otros tiempos, no fué dificil obtener de-
claraciones de la mayoria acerca de sus propias existencias
y de las de algunos de sus antiguos compaferos.

Resumidas en unas breves palabras, he aqui las declara-
ciones hechas por las siguientes estrellas :

Francis X. Bushman: Tratando de reconquistar su fama
en la pantalla, después de haber trabajado en la radio. An-
teriormente se dedicaba a la cria de perros daneses.

Mae Marsh: Criando a sus hijos y cosechando naranjas
en una propiedad de dos. hectireas, que comparte con su
esposo, Louis Lee Arms, escritor.

Hallam Cooley: Trabajando de agente de otros actores.

Jane Novak: Estid casada, y después de muchos afios de
retiro, vuelve a la nantalla en «Hollywood Boulevardy», con
la esperanza de seguir trabajando.

_Seena Owen, Bobby Vernon, Ivin ILebedeff, Frank Cra-
ven: Adaptadores de peliculas.

Sales
[ itinicas Dalmau

La mejor agua de mesa
La mias deliciosa bebida

avalora con su autograio fos ejemplares del [ibro que acaba de publi-
car y esta alli de venta. A los pocos dias de hallarse entregado a) tal
faena, la tension nerviosa que ella le ocasiona, se le hace insoportable,
especialmente cuando advierte que casi todas sus admiradoras usan
cierto perfume que le desagrada sobremanera: el perfume que ha
puesto de moda la gran actriz Margaret Sullavan, Y no pudiendo
aguantar mas, abandona a un grupo de admiradoras y se pone a correr
calle abajo. i

Aunque le ha prometido a su abuela irse a Europa en el mismo
trasatlantico en que viajara Charles Butterworth, Margaret Sullavan se
oculta en una granja de Nueva Hampshire, donde se hace pasar por
Sarah Brown. En esa misma granja esta hospedado Henry Fonda con
¢l nombre de Sam Smith,

Mientras los periodicos hablan de la misteriosa desaparicion de Mar-
garet Sullavan y las autoridades, creyendo que la célebre estrella es
victima de un secuestro, se dan a buscarla, Sarah Brown y John Smith
se enamoran perdidamente y deciden casarse, Asi lo hacen en efecto,
vendo luego a pasar la noche de bodas a un hotelito en la montana,
donde el dueno del mismo asegura que alli estarin muy tranquilos,
Pero minutos mas tarde, cuando el recién casado entra en la habitacion
de su mujercita, adviepte que ésta se ha perfumado con el perfume por
ol tan odiado v cuyvo olor tanto le afecta al estomago, lo cual da lugar
a unia escena de padre y senor nuestro, que da por resultado un
violento rompimiento por parte de Sarah, que hace las maletas y
<¢ marcha.

Margaret toma el tren para Nueva York y hace las paces con su
abuela, a la que no se atreve a confesar que se ha casado. La anciana,
por medio de promesas y otros muchos argumentos, la trata de con-
vencer de que haga un viaje a Europa con Horace v que se case con
¢l en Paris, y entonces la joven acaba diciendo la verdad, pero no la
cree su abuela al ver que su nieta ni sabe donde esta el novio, donde
nacio, ni quien es,

Horace da una fiesta para celebrar el regreso de Margaret y anun-
ciar su boda con ella, ¢ invita a la misma a John, de quien es viejo
amigo y a quien ha encontrado por casualidad. Este, que estd desespe-
rado por la desaparicion de su mujer, decide ir para matar el tiempo,
y alli se encuentra con la duena de su destino, Después de una pelea
monumental, durante la cual ella le dice que es la estrella de cine y
¢l le confiesn ser el eseritor por ella tan odiado, y deciden renir con
mucha frecuencia, pero pasar el resto de la vida juntos y amarse eter-

namente,

¢ antano

William S. Hart: Retirado y viviendo en un rancho, en
donde, de vez en cuando, exhibe sus antiguos trivunfos a un
grupo de ninos entusiasta.

Pearl White: Retirada., Vive en Paris,

Dorothy Davenport: En la administracion de una com-
pania de peliculas,

Raymond Griffith, Douglas Macl.ean: De
asociados en’estudios cinematograficos.

productores

Maurice Costello: Se retir6 hace siete anos., Vive solo en
Beverly Hills, pero quisiera volver a actuar, después de ha-
ber participado en «Hollywood Boulevardy,

Helen

erafica,

Ferguson: 'I'rabajando en publicidad cinemato-

Bebé Daniels: Comanditaria de una modista, De vez en
cuando aparece en los teatros de «varietés) con su esposo,
Ben Lyon,

Theda Bara: Casada con Charles Brabin, director. Goza
de gran prestigio entre la sociedad de Hollywood.

Louise Glaum: Estd casada y ayuda a su esposo a regen-
tar un teatro en National City, California,

Clara Kimball Young: Después de su casamiento se re-
tir6 de la pantalla, Recientemente ha trabajado en algunas
peliculas interpretando papeles caracteristicos.

Ruth Koland: Cuida de sus extensas fincas.

Charles Ray: Trabaja ante la cAmara de vez en cuando,
y administra una agencia y escuela para futuros actores.

Kenneth Harlan: Tratando de reconquistar su populari-
dad ante la cdmara, después de haber trabajado muchos
afnos en el teatro.

Mary Miles Minter: Ha vuelto a recobrar su figura, des
pués de haber ayudado a su madre a ganar un pleito im-
portante. |

Mary Carr: Criando a sus hijos primero, y ahora a sus
nietos.

Ethel Clayton: FEsti soltera y vive con su madre en una
casa que adquirié con sus ahorros,

Jetly Blythe: Tratando de entrar de nuevo en el cine.

Irene Rich: Dedicada a la radio como «estrellay.

MANUEL ROMANO
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Llanamente copiada en lo que tiene de mas anecdético
y. exterior, la realidad se venga desapareciendo detras de
su vana imagen. Muchos documentales dan esta impresion
desolada. I.a misma naturaleza, traicionada, huye. Al con-
trario, quien sabe captarla, no solamente en su aspecto
exterior, sino también en su intencion metafisica, sabe dar
un alma a la fotografia animada. Pensemos en los Pudov-
kine, en los Ekk, en los Eisenstein, en todos los grandes
directores rusos, y se comprendera el sentido de la funcion
que la naturaleza puede asumir, convertida en clemento
central de la accion.

La concepcion del film de “estrellas” parte de un punto
de vista analogo y también erréneo. Il empleo, siempre por
los rusos, de actores no profesionales, elegidos en funcién
de su caracter moral, de su realidad profunda, esta infi-
nitamente mas justificado. No se admirara nunca bastante
la verdad de esta frase proclamada en el manifiesto del
Goskino (Cinema del Estado de la U, R. S. S.): “Debemos
procurar interpretar en la pantalla nuestra propia vida,
segin nuestras propias aspiraciones... Poco importa aqui
que los grandes films rusos, como “El camino de la vida”,
superen y nieguen el materialismo tedrico del leninismo y
anulen en cierto sentido la doctrina que creen servir. Su
ejemplo nos hace comprender que muchos de nuestros films
occidentales y americanos, dan una impresion tan total de
vacio; y es ue no encierran ninguna interpretacién de la
vida, sino que miran solamente a hacer un calco de su mas
vana apariencia, que no responden a ninguna aspiracion.

Kk

El cinema, aparece, pues, como uno de los medios
mas grandes que un pueblo tiene para afirmarse a si mismo,
en lo que tiene de mas esencial, de mas irreemplazable. Y
esto lo han comprendido perfectamente regimenes tan di-

versos como el comunismo y el fascismo italiano. Acabamos

de evocar el testimonio que da de la tension espiritual de
su pueblo el cinema soviético; no dejaremos de evocar
también la prueba que aportan algunos films italianos,
films de aviacion particularmente, o Camisas negras, que
produjo en el ptblico parisiense profunda impresion.

Con el cinema como arma de propaganda y, si se quiere,

MIRIAM HOPKINS»-va‘amount..r

arma de seduccion y de hipnosis, es como mejor se puede
influir sobre el alma popular; el prestigio de la pantalla
supera al de la letra impresa, y la sala oscura tiene mas
importancia que la urna electoral. Es indispensable, pues,
ofrecer al pueblo la imagen glorificada de su mas alto des-
tino.

E, inversamente, cuando un pueblo pide, exige, cierta
bajeza en lo que se le presenta en la pantalla, demuestra
con ello su insuficiencia espiritual.

No es nada extrano que cuando todo decae, costumbres,
instituciones, disciplinas, un arte que esta a la cabeza,
unido a lo real y que se dirige a las masas, sea sano, glo-
rioso, fuerte. Fsta interreaccion del film sobre el ptablico
y del ptiblico sobre el film, aparece como una ley.

Y el cinema constituye en particular uno de los mayores
elementos de la formacion y de la expresion de la juventud.
No solamente porque las generaciones que llegan hoy a la
edad del hombre son las que han crecido en el cinema, en
una familiaridad intima, con él, sino porque, de todas las
edades de la vida, la juventud es la que en cierto sentido
estd mas espontaneamente arraigada en lo real.

Fista accion no debe ejercerse solamente en un sentido
que yo llamaria romantico aun si este romanticismo puede
aparecer como muy exaltado. Realidad vy vida, el cinema es
sobre todo también Arte; es decir, volviendo a nuestras
definiciones, lo real transmutado por el espiritu. La foto-
grafia debe acostumbrar a la vista a un cierto canon de
belleza; asi como el arte griego se resiente de las formas
putas de las colinas helénicas, el arte japonés, de las trans-
parencias luminosas del cielo nipon, es preciso que el cinema
trate de mnformar, en el sentido filos6fico del término, a
sensibilidad contemporanea; ésta es quiza su mayor res-
ponsabilidad. % kK

Para ello no se exigira demasiado de él, que tenga
solamente su técnica, sino también su moral, su psicologia
y su metafisica. No estamos muy convencidos de que: las
posea hoy plenamente. Con frecuencia el cinema no es
sino una enfermedad de la literatura, después de ser en sus
principios una enfermedad del teatro y de la pintura. La
transmutacion de la materia real por el espiritu es lo que
define el arte y lo que expresa su calidad, y mientras. el
cinema no haya realizado profundamente esta transmuta-
cion de una manera infalible, quedara, salvo las excepcio-
nes que hemos hecho antes, en el segundo rango de las
artes.

Melvyn Douglas posa ante la camara con
el peso sobre los hombros de dos grandes

artistas: EDITH PELLOWS y JACKIE MORAN

Tt
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Existe la infliericia. dél \cmemal etidla literatura: en mi

opinion es desastrosa. Como siempre es desastrosa la in-
fluencia de un arte sobre otro (demasiado lo sabemos en
| , lo que concierne a la musica). No hablo ahora evidente-

mente de esta influencia trascendenté¢ muy util que supone
Valery cuando dice que un Templo puede ser una danza-
rina: se trata de una influencia metafisica. Pretender que
un arte pueda influir en otro es olvidar la materia indivi-
dual de cada arte. Pero la materia del cinema es tan par-
ticular y al mismo tiempo tan simple, que parece que todas
las transposiciones sean posibles.

Pero si el cinema no me parece que pueda aportar a la
literatura sino un cierto numero de virtudes negativas (por
ejemplo, desembarazarla de una cierta preocupacion por lo
pintoresco, de lo “parecido™) hasta ahora he recibido de-
masiado de ella. Lo que falta muchas veces al cinema es
la auténtica juventud del corazon, de los sentidos, del alma.
Esta infectado de sentimientos muy hechos : porque los ha
recibido de la literatura. Se necesitaria un director que
rodara un film sin haber leido nunca una novela.

¢Por qué en el cinema tenemos tantas veces el senti-
miento de una traicion? ;Por qué experimentamos la sen-
sacion molesta de la realidad trucada de un arte que no
es fiel a su verdadero destino? Porque la contaminacion
literaria ha falseado hasta lo objetivo.

La realidad esta interpretada, no por un espiritu virgen,
solamente deseoso de someterse a la ley. de su arte, sino
por espiritus obsesionados por reminiscencias y recuerdos.

El error mas grave es tal vez el de considerar —por
razones comerciales— que una buena novela, una obra
maestra, basta para que un film sea bueno. Casi se podria
decir al contrario. Pues si la novela ha sido bien concebida
como novela, el cineasta tendra grandes dificultades para
concebirla como film.

Esta sumision a lo real, ley profunda de las artes —a
lo enteramente real y al realismo— ;cual mejor que el
cinema puede hacerla suya? Una sombra, un resplandor
de luz; eso basta. Esta poesia que buscamos laboriosamente
con nuestras pobres palabras estd alli, evidente, exaltante,
en el menor objeto, en una gota de agua valorizada por la~
luz. '

De esta “magia” de que habla el ensavista italiano
Filippo Burzio, y de la que hace justamente una de las
caracteristicas del hombre completo, puede ser intérprete
el cinema. Superando asi lo real, capta la vida, precisamen-
te porque la vida supera a lo real y le concede su forma
verdadera, metafisica. Algunos films documentales, ciertos :
pasajes al ralenti, dan una sensacion muy justa de lo que
es, en su esencia, el cinema, creacion peética. Conservo siem-
pre el recuerdo de ese momento en que en la Muerte de Sig-
fredo, el pulmén cae sobre la espada desnuda y se abre en
dos sobre el filo. Eso es pureza, eso es poesia. Mas alla de
lo real, la vida aparecia. Y, sin embargo, no se trataba sino
de dos objetos inanimados.

. Expresar profundamente el alma, la vida espiritual del
pueblo que la crea; tender a hacer transparecer la poesia
eterna, €stos son los dos polos entre los que se debe situar
el cinema. Inmanencia y trascendencia; el arte ha estado
siempre dotado de dos virtudes.

DaniEr, ROPS

DOLORES COSTELLO y FRED BARTHOLOMEW

inférprefes de “El pequeno Lord®,
de Arfisias Asociados
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CINEMA DIDACTICO

El 1ilm ¢n la enseinanza fécnica

LAS POSIBILIDADES EXPRESIVAS DEL FILM TECNICO

L hombre posee muchos medios para expresar a los de-

mas sus pensamientos y comunicarles sus propias ex-

periencias.” Cada uno de estos medios tiene sus leyes
particulares, y tiene su campo de aplicaciéon en un asunto o
serie de asuntos determinado, y entonces se dice que el medio
de expresion de tal asunto es éste o el otro.

1. Los medios humanos de expresion.

Para el intercambio de pensamientos y propias experien-
cias se usan princlpalmente dos 6rganos sensoriales : el oido
y el ojo. El principal medio de expresion que se emplea por
medio del oido, es también el principal medio de expresién
que posee el hombre : el lenguaje. También existe otro, la
musica ; pero para nuestro proposito, podemos prescindir en
absoluto de é€l.

A través del 0jo nos comunicamos con nuestros semejantes
con los mas diversos medios de expresion, los principales de
los cuales, son los siguientes :

LLa mimica. Tiene bastante empleo, principalmente como
medio de acompafar o subrayar lo expresado por el lenguaje.

La escritura. La palabra escrita obedece a las mismas leyes
que la palabra hablada, si bien existen algunas diferencias, ya
que la palabra escrita no puede ir acompanada de la mimica,
lo que la hace perder en gran proporcion su poder expresivo.

La imagen. Para el técnico, este medio de expresion tiene
una importancia capital. Podemos distinguir, en la misma,
varias formas.

La imagen sencilla, que muestra solo la superficie y es la
mas empleada. La imagen espacial (imagen estereoscépica),
que en los ultimos tiempos también ha®adquirido para el téc-
nico, una gran importancia. Y la imagen animada, cuya for-
ma de realizaciéon mads importante es la pelicula, el film.

Ademads, todas estas formas de imagen se pueden dividir
en dos clases : imdgenes en un solo color, e imdgenes en va-
rios colores. Los colores proporcionan, o tienden a proporcio-
nar a las diversas formas de imagen, una mejor apariencia
de realidad y mayor riqueza de contenido. '

2. . Caracteristicas de los distintos medios de expresion.

Ya hemos dicho que cada asunto o serie de asuntos tiene un
medio apropiado de expresién, que viene determinado por dos
caracteristicas : la comprensibilidad y la claridad.

La comprensibilidad se caracteriza por el esfuerzo mayor o
menor que cada medio de expresion exige a cada oyente o es-
pectador. El lenguaje y la escritura sefalan casi siempre los
limites lingiiisticos de los asuntos en que se puede emplear el
entendimiento. Fuera de esto, y sin salirnos de los limites ge-
nerales del lenguaje, el estilo de un escrito o discurso, nos
puede decir, sin mads, el circulo de personas a que estd des-
tinado. La misma importancia que Iz comprensibilidad, tiene
la elaridad, al emplear los distintos medios de expresién. En
los limites, ambos principios se confunden. La claridad sig-
nifica la aptitud que tiene un medio de expresién para dar
vida real a lo interno, o para estructurar lo interno en datos
reales y vivos, que den la sensacién de una vida nueva. Como
el técnico observa los hechos principalmente por la vista, ne-
cesita de aquellos medios de expresién que sean mds claros
para la misma, y cuya forma se acerque, en lo posible, a la
realidad. Este medio de expresién lo constituyen las imdgenes
en sus diversas formas.

En Ia técnica, en la mayor parte de los casos, se trata de
imdgenes espaciales que se realizan en el tiempo, o sea que
han de tener cuatro dimensiones : las tres espaciales y la del
tiempo, que puede ser considerado como una cuarta dimen-
sion. Las imdgenes sencillas, que sélo reproducen la super-
ficie, reproducen de una manera inmediata unicamente dos
dimensiones. Para reproducir la tercera dimensién espacial,
se ha acudido a diversos procedimientos. En la técnica ha
tenido cierto arraigo el sistema de reproduccién en tres cor-
tes normales entre si. Todos los que hayan tenido que ver
algo con este procedimiento, saben cudnto trabajo lleva con-
sigo ; sin embargo de lo cual, tiene el mérito de haber dado
antes que ningun otro, una mejor comprensién de las im4-
genes. La dimensién temporal, también ha intentado ser re-
producida de diversas maneras. Por ejemplo, se pueden mos-

trar los movimientos de las diferentes partes de una maquina,
por medio de una serie de dibujos, o también, en un solo
dibujo, el esquema del movimiento. Ambos procedimientos
exigen en el estudiante cierto entrenamiento, y hasta una per-
sona ya entrenada, necesita cierto trabajo mental, si quiere
entender algo de lo que no entiende, ayudado por la imagen.
La reproduccién de un hecho cualquiera por medio de grd-
ficas, etc., también lleva consigo clertas dificultades, sobre
todo si se quiere reproducir la conexién entre mas de dos cam.-
bios. Estas dificultades se acrecientan cuando se trata de imd-
genes sencillas de dos dimensiones. Sin embargo, tanto en
unas imagenes como en otras, tal como actualmente se em-
plean, se necesita siempre un entrenamiento especial por parte
del estudiante.

S1 un procedimiento de reproduccidén, reproduce inmediata-
mente mds dimensiones que otro, podemos decir que es mds
claro que ¢ste, y exige, consiguientemente menor entrena-
miento para su fdacil comprension. La imagen esterioscépica
reproduce inmediatamente la profundidad. Todos los que pue-
den ver esterioscopicamente, pueden entender dicha imagen
sin necesitar tanto entrenamiento como para entender la ima-
gen sencilla. Pero hay que tener en cuenta que muchas perso-
nas no pueden ver estereoscopicamente. Se puede realizar un
sencillo experimento, consistente en cambiar ambos lados de
una reproducclon estereoscopica, y entonces nos mostrardn la
imagen estereoscépica por todos lados. Gran cantidad de per-
sonas, principalmente las que no pueden ver estereoscépica-
mente, no podran determinar en qué imagen estdn cambiados
los lados. Y aun mads, ciertas experiencias han mostrado imd-
genes con una serle de puntos sin conexion, y con los cuales

'se puede determinar el lugar que los puntos ocupan en la

profundidad.

La imagen animada reproduce, ademds de dos dimensiones
espaciales, la del tiempo ; teniendo, por lo tanto, tres dimen-
siones. Para la reproduccion téenica, tiene gran importancia
que esta tercera dimension sea el tiempo, pues éste, en los de.
mads procedimientos de reproduccién, ha de ser representado
por una dimension de orden distinto, principalmente la longi-
tud. La reproduccion del tiempo reduce a su menor grado las
exigencias de un entrenamiento previo por parte del estudian-
te. Ademas, la imagen animada puede reproducir la tercera
dimensién espacial, aplicando los procedimientos que se apli-
can para la imagen estereoscdpica. La reproduccién real, fo-
tografica, usada corrientemente, puede producir cierta impre-
sion espacial, mientras la imagen tenga un fuerte movimiento,
El fundamento de esto estd en que la celeridad de los dngulos
de las partes animadas, observadas a través del ojo del espec-
tador, o lo que es lo mismo, a través del objetivo de la cdmara
como punto de apoyo, aparecen como distancias de profun-
didad de las partes animadas.

Segtn esto, la imagen animada podria representar las tres
dimensiones del espacio, y, aparte de ellas, la del tiempo, con
lo que se acercaria a la realidad como no se acerca ningtn otro
medio de expresién. Y en esto consiste la gran claridad de la
imagen animada y con ella su gran comprensibilidad. Porque,
en efecto, la imagen animada exige para su comprensién, me-
nor trabajo mental por parte del estudiante, y, por tanto,
menor tiempo. Ahora bien, nunca podremos imponernos en
un asunto con la sola ayuda del film, lo que en cambio se
puede realizar sin este medio. Fundados en esto, algunos han
colocado el film, sin ninguna razdén, a la cabeza de las super-
ficialidades. Como consecuencia de su claridad, la imagen ani-
iniada proporciona al estudiante un sentimiento de plena com-
prension, mucho mds fuerte que el que le proporcionaria un
ciscurso sin la ayuda de imdgenes o solamente con imdgenes
i1jas, que tratase del mismo asunto y tuviese la misma dura-
cisn. Este sentimiento de plena comprensién puede inducir al
estudiante, en ciertas circunstancias, a una sobreapreciaciéon
de los conocimientos adquiridos por medio del film.

R. THUN

(Continuar4)

De la obra Der Film in der Technik, Berlin, 1925. (Traduc-
cion T. G. Arenal.)

Notas y noticias de cinema educativo
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su nariz tenebrosa en ¢l dinamismo optimista del film. Y asi
es, porque la escuely freudiana que hasta ahora habia dejado
tranquilas las historias tristes o graciosas de la pantalla,
descubre, imprevistamente, sus temibles baterfas cinemato-
graficas en un delicioso andlisis de los inocentes «Tres cer-
ditos». Considerando Emilio Sérvadio en «Circoli», de Roma,
que el método psicoanalitico ha sido aplicado con frecuencia
v a veces con exito, a los mitos y a las leyendas, trata de ha-
cer una radiscopia del famoso dibujo animado de Walt Disney.
Y bajo esta luz, los cerditos se convierten en niflos, las casas
simbolizan la madre protectora, el refugio contra el lobo, padre
cruel que—atencion a esto— «semejante a todos los ogros de
los cuentos y al Saturno de la antigua mitologia, quiere de-
vorar a los nifos, disputarles por todos los medios... la pose-
sidn de la casa y de la madre. La cldsica rivalidad edipiana™
s¢ transparenta, pues, claramente (y desgraciado quien lo du-
de), bajo la ingenuidad de la fdbula americana, Sin embargo,
el éxito de ésta se deberia, sobre todo, a que las m=2sas iden-
tfican nconscientemente la situacion de los cerditos a la
cmisls nundia'. B el mundo actual se ha extendido una con-
vitcion. Es «que la culpa del malestar actual incambe a1 una
autoridad superior que quiere el mal de sus hijos en lugar de
querer el bieny». Es I6gico que la fabula de «Los tres cerditos»
sea «superdeterminada» ; es decir, que sobre el tema eterno
de la rivalidad edipiana se injerta el tema actual del resenti-
miento general de las masas hacia los hipotéticos responsables
de la erisis. De esta manera, la alegre historieta adquirirfa un
sentido mas concreto y encontraria ecos largos y profundos en
el inconsciente colectivon.

Como se ve, se abren nuevos horizontes desde hoy a la cri-
tica cinematografica. (De «Intercine».)

Alrededor del cinema educativo

Las actualidades filmadas

No hace mucho se afirmd, en una conferencia internacio-
nal sobre las nuevas formas de periodismo celebrada en Bru-
selas, que el reportero cinematogridfico debe ser asimilado
en toda circunstancia y en todos los aspectos al periodista.

Con un argumento muy sencillo se puede demostrar que
las restricciones en materia cinematogriafica son absurdas.
in las paginas que no estd sometido a una censura previa,
el periodico puede publicar las noticias que quiere e ilustrar
sus cronicas con las fotografias mds impresionantes, horrori-
ficas y repugnantes. El film, no. No se comprende la razén.

LLa cuestion «difusién» no parece intervenir en eso. La di-
fusion por el film pierde en duracién lo que gana en extensién.
[La imagen cinematogrdfica pasa; el periddico se conserva.

¢ Se invocard la facultad del cinema de ser mds preciso en
los detalles? Para que en la reproduccidn cinematogrifica de
un hecho complicado resalte el detalle, es necesario proceder
con diversos recursos técenicos a la reproduccidn y al andlisis
de las imagenes. Lo que evidentemente es imposible en los
cinemas. La fotografia reproducida en los diarios puede cir-
cunscribir, en cambio, un hecho en el detalle mds impresio-
nante.

Ademds, el hecho es como es. Y no se puede modificar su
representacion visual si no se modifica o censura la descrip-

Peliculas para ninos
Londres.—En la reciente Conferencia del Film Infantil bajo
los auspicios del British Film Institute (Instituto del Film
Inglés), se hizo una propuesta para formar un cuerpo central
no comercial para realizar' y distribuir peliculas exclusivas
para las sesiones infantiles. El plan serd puesto en préctica
en union de los distribuidores, las autoridades docentes y el
Instituto.

Films de Edwin Carewe

San Francisco, EE. UU.—Edwin Carewe producird en un
estudio de Palo Alto, peliculas educativas de 16 milimetros
para escuelas y colegios.

Sobre las hormigas

Las’ hormigas han sido siempre un tema intrigante para
los zodlogos, por causa de las cualidades instintivas, muy Sse-
mejantes a la inteligencia humana, que las llevan a una orga-
nizacion tan admirable, tan sorprendente a los ojos de los
que todavia no comprendemos bien los mecanismos cerebra-
les de los animales. Este es el tema de una reciente pelicula
de la G. B. I.

Ha sido dirigida por Mary Fields, famosa va por los «Se-

cretos de la vida». Cada detalle de la vida de un hormiguero
es revelado claramente por la cdmara.

Una serie de escenas nos ensefian, detalladamente, la orga-
nizacién de un hormiguero. Uno de los episodios m4s intere-
santes es aquel en que una rana, aficionada a las hormigas,
ataca un hormiguero, viéndose como las hormigas «artilleras»
organizan la defensa contra el ataque, hasta lograr, en mu-
chos casos, rechazar al invasor. |

[La defensa aérea britanica
En combinacién con elementos oficiales, (War Office v

Ministerio del Aire), la G. B. 1. ha realizado « The Gap» («La
brecha»), teniendo por tema la defensa de Ia poblacién con-
tra los ataques aéreos. Cincuenta y dos actores, vestidos apro-
piadamente, interpretan los papeles de altos oficiales quienes,
ante el evento de un ataque aéreo a las costas britdnicas, se
encargan de las medidas vitales de defensa para la seguridad
del pablico y de las ciudades.

: 85 .
Psicoandlisis de «lLos tres cerditos)

El cinema serd siempre una incomparable escuela de ener-
gia vital, aun si el dominio de la psicoandlisis trata de asomar

cion escrita. Pero dar a la joven prensa filmada un trato dife-
rente del que goza ya la prensa impresa, es l6gica y juridica-
mente una regresion,

A propésito de las actualidades y de la oportunidad de de-
jarles el campo libre, recordaba «Ciné-Comeedia» (nimero
3030, afio 1934), un hecho histérico que merece atencién :
Poincaré encargd a un funcionario del Eliseo que le hiciera
semanalmente un informe sobre las actualidades de la pantalla.

Todas las semanas (contd ¢l mismo a los autores de films
en su banquete anual), lo mismo que un bafista pregunta al
bafiero al volver al mar : «;Cémo estd el mar?», yo pregun-
taba : «Cémo va el cinema ?»

Cuando el cinema era malo, Poincaré sacaba ensefianza y
métodos. Queria conocer asi el sentimiento del pueblo de
Francia. |

No se debe perder de vista que la actualidad cinematogrd-
fica es un espejo de la opiniéon publica, un diario mds vivo,
puesto que se lee y vive colectivamente (lo que lo hace mds
intimo a los espectadores), y es natural que pretenda ser tra-
tado, por lo menos, como el diario impreso.

G. pEE:
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