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PARA conocer el mundo, nada mejor que recorrerlo, con los ojos prestos a cualquier novedad que se presente
ante ellos. Así 10 pensó, y así lo hizo, . ¡

El primer estadio de su viaje debía concluir en un país de cuyo nombre no es absolutamente ~reclso
que me acuerde. Podemos suponer, sin mucho esfuerzo, ya que me faltan datos seguros sobre el particular,
que se trataba de un país no mayor que una provincia española de las más pequeñas, ya que su nombre no ha
llegado a ser del dominio general.

Se presentó ante los naturales como 1111 enviado por el gobierno español a estudiar la cinematografía de todos
los países del mundo. Era suficiente para admirar a aquellos lugareños y no le comprometía a nada, ya que, afor-
tunadamente, y como es natural en un país de tan escasa extensión, la industria cinematográfica era mínima.

N o tardaron en acercársele los «magnates» ele la industria, que eran unos empresarios pueblerinos, cuya con-
versación no destacaba precisamente por el conocimiento técnico, artístico, ni comercial de la rama a la que ha-
bían dedicado el esfuerzo total o parcial ele sus vidas. Entre ellos, sólo uno se le apareció digno de ser «interviu-
vado», aunque la naturaleza no le hubiera provisto de abundantes dotes intelectuales. ni las pocas que poseyera
al nacer hubieran sido muy cultivadas por los pocos maestros y profesores qne formaban el claustro docente de
la pequeña nación. Gracias a que se hablaba castellano allí, 110 le fué difícil. tratar con ellos, y con éste último
en particular.

Las conversaciones sostenidas con el citado sujeto, no fueron muchas ni muy interesantes, pero hemos de to-
mar de ellas lo más interesante para nosotros, ya que no abundan muchas las cuestiones que podemos tratar al
referirnos al cinema de hoy.

Como buen aficionado al séptimo arte, sus primeras Palabras fueron para investigar el estado de la cuestión en
el país. Tanto más cuanto que se veía obligado a ello por la profesión de su visitante. La primera pregunta, como
es natural, y ya habéis supuesto antes de que os lo diga, se refirió al estado de los negocios.

-N o van mal del todo, ¿ sabe? Claro que sería mejor fueran viento en popa. Que cada yeiícula fuera un ne-
gocio redondo, pero no es posible aspirar a tanto. Hay películas que no agradan 10 suficiente y no viene la gen-
te a verlas.
-¿No hace usted I ropaganda de las películas? Podría darle algunas ideas para el caso, y conseguiría así me-

jorar la entrada.
-Pero, ¿ sabe?, no se acostumbra aquí eso.
-Entonces, ¿ no anuncian las películas que van a proyectar?
-Sí. Decimos: Mañana, en el salón tal se proyectarán esta y la otra película, a tal y tal hora, y tales y cua-

les precios.
-Muy bien. Pero si añaden que esta película está protagonizada por talo cual «estrella» de la pantalla, o que

nene tales o cuales elementos notables, si publica, o hac- publicar, fotografías de los actores o ele las películas,
• indudablemente lograría que la gente fuera más. Una Vez por las películas, otras por los actores, otras veces

simplemente porque se les había excitado la curiosidad, ineltlClabJ.emente no faltaría nunca gente en su sala.
-Le diré. Los pocos periódicos que tenemos, y sin CJU'C nosotros se lo pidiéramos, publicaron algunas ele esas

cosas (fotografías y artículos), que les enviaron casas ele películas del exterior. Pero la gente empezó a decir
que si era una tontería que les quisieran dar artículos Como originales , cuando eran de propaganda. que si las
fotografías tenían poco interés, pues casi todas se referían a una señora que enseñaba las piernas hasta arriba
del todo, o hasta tres o cuatro centímetros menos, total ... nada. Se dejó aquella, que no ll-egó a ser co tumbre.

-Cada película, ¿ cuántas veces la proyectan ?
-Generalmente, el jueves por la tarde, el sábado por la noche, y el domingo por la tarde y por la noche. Pero

algunas películas no gustan el jueves, y entonces cambiamos el programa para el sábado siguiente. Si el sábaclo
no gusta la película, no la e mbiamos para el domingo. Pero suele ir entonces muy poca gente, sin compensar
apenas los gastos de luz y personal.

-¿ Cómo es posible esto? ¿Acaso los periódicos hacen críticas adversas?
-Le diré ... generalmente tratan suavemente a nuestras películas, pero no dejan de decir lo que hay. Pero

esto, ¿ sabe P, no tiene importancia, porque, salvo si se trata de películas estrenadas el jueves, no tienen tiempo
de decir 10 que les parece. Se trata más bien ... es pueblo pequeño ... la gente se conoce toda ... se dicen unos a
otros: ((¿ A dónde irás mañana?Jl... y los otros ontestan: Dicen que está muy bien tal película ... O que está
muy mal... O que es pasable ... Por eso, 10 que tenemos que hacer es procurar que nuestros programas sean los
mejores posibles y no fiarnos de propagandas que no iban a dar ningún resultado ... ¿ sabe?
-y ¿ cómo se arregla para saber si una película va a tener éxito o no?
--La costumbre. Voy, veo 10 que gusta a la gente. Tal actor. Tales argumentos. Tales maneras de ser las

películas. Y poco a poco he ido conociéndolo. Voy, luego, y veo 10 que tienen los distribuidores. Voy a casa
de Pérez, y éste me dice: ((¿ Sabes que he recibido una película formidable? Te la enseñaré.» La veo, y me gus-
ta o no. A 10 mejor le digo: «No, ésta no, mejor aquella otra que vi el otro día y no pude llevar, porque que-
ría poner primero la otra.» O le digo: (Bueno. erá mejor que me enseñes otras cosas.» Y me las enseña. Luego
discutimos el precio. El ya sabe lo que ha de pedir. Y yo 10 que he de ofrecer. Y los dos a la par 10 que termi-
naré por pagarle.
-¿ Cuántos distribuidores hay?
-Dos, que se hacen la competencia y procuran tener el mejor material, el más abundante y variado, y el más

barato.
-¿ Suelen traer mucha películas cada año?
-Unas doscientas escasas, para repartir entre los cuatro empresarios que somos aquí, y los dos que hay en

otros pueblos. A veces repetimos las películas, cuando han gustado y el empresario, por haber tenido que que-
darse con la copia, nos la deja muy barata, para amortizar u coste.
-y ¿ cómo seleccionan 10 ernpre arios las películas?
-Por los amigos que tienen fuera, ¿ abe? Le dicen lo que les ha gustado en los cines de por allá, y procu-

ran contratarlo ... si pueden. Pagan todo lo posible, que 110 es mucho. A ser posible, se limitan a alquilar la co-. ,pta por un mes o cosa asi ,
-Películas españolas, ¿ suelen proy-ectar alguna ?
-¿ Se hacen películas en 11 raña?
-Sí, hombre, sí... ¿ sabe? ALBERTO~L\R•

IJNA ENI A tON MAl
WEST, lA IRRESISTIBLE ...

.

MAE WEST es sin la menor duda, una de las más inte-
ligentes pe'rsonas de cuan~as tier;en, o han tenid~,

. alguna relación con e! cinematógrafo nortearner i,
cano. Nadie como ella puede decir, como el caudillo de la an-
tigüedad: «Llegué, vi y vencí ... " ...

Venció en toda la línea, de una vez, def1l1lt¡va~ente, j y su
triunfo la enriqueció e hizo ganar enormes cantidades a los
estudios a que perteneció!

Apen~s empezaba a exhibirse. su primera pelíc~la, «Nigh~
After Night», en la que hacía un papel secundario, al?,o. aSI
como las damas de carácter de nuestro teatro, e! publico,
. todo el público! se dió cuenta de que veía por primera vez
~n la pantalla la personalidad que tanto tiempo había ~st.ado
esperando' una personalidad completamente nueva, distinta
en absolut~ de todas las demás, muy pe;sor;al, de un ,ca.rác~
ter definido y enérgico ... , la que no tendna nval. .. i la urnca .

rnount se a resuró-a resentar a la

•

nueva «estrella» en una película escrita por ella misma, «She
Done Him W rong ». Al cabo del tiempo el público pudo ha-
berse olvidado de la acción que tenía lugar en esa película, es
posible que toda ella h~biese quedado en su recuerdo como
una neblina sin forma ni color ... ; pero hubo una frase que se .
grabó incleleblemente en la imaginaci?n de tocios, la que le
decía a Cary Grant cuando .tuvo su pnme~ e,ncuentro. con é~:
«Come up and see me sornetrme ... " Que podría traducirse as! :
". A ver cuándo subes a verme!»

t y entonces, como antes, una frase salia de todos los labios:. ,«Come up and see me sornetime ,»... . .
Después hizo «L'rn no an~e¡", «The belle of the Nineties»,

«Now i'm a lady» y «Klondike lou» ... , y encacla una. ¿e ellas
el público aprendió una fra'se pícara qu~ perman~clO ,,;n la
memoria de todos ... Una frase y ese movimiento glratono de
caderas que la ha hecho célebre en. el mundo ente:o. .

Mae fué durante dos años la actnz qu~ más admiradores te-
nía y la que más O'anancia daba a sus productores. Hoy, sin
embargo, parece ~ue Claudette Col~ert (se~ún Ce~il B. De
Mille me dijo personalmente, «la n:e]o.r actriz d~l eme habla-
do») la ha sobrepasádo. Marlene Dietrich la r~bJa ador~ble e
inquietante que ongma en los hombres n.o se qué ansia de
pasión loca y atormentadora, corre pare)as con Claudc;tte.

La primera vez que hablé con Mae, lo hice en su camerino.
Al preguntarle si le gustaban los españoles, me contestó con
convicción: .

-j Ya lo creo! .
_¿ Por qué ?-insistí. Y ella, .con la m.ayor natur~~idad,

como si lo que decía no tuviese importancia, respondió :
-Porque son muy ardientes ...
Hablamos de todo y de todos. Y para cada una de mis pre-

guntas tuvo una respuesta inteligente y rá~ida .. Debo confe-
-sar que he visto ml\y pocos hombres tan inteligentes .C0mo
esta mujer. Durante mi primera entrevista con ella, no se m.e
fué de la memoria el comentario admirativo que la gran escri-
tora española Emilia Parclo Bazán mereció de uno de los más
conocidos críticos españoles: "i' Es mucho hombre' esta

'mujer [»
~¿ Le gusta Hollywood, Mae'P
-j Claro que me gusta! Tiene que gustarme después de lo

bien que me ha ido en él. De momento no hay lugar en la
tierra donde me gustaría más estar; 12er:o1:\0 pienso perma-
necer aquí siempre; me gusta mucho viajar y, en cuanto ten-
ga tiempo, quiero hacer' un largo viaje por Eurol?a.
-¿ Cuánto tiempo piensa usted trabajar en el cine ? . •
-Eso 110 depende de mí, sino del público: todo el tiempo

que él quiera que trabaje ... Sin embargo, no crea usted que
voy a hacer siempre la misma clase de papeles. 'En cuanto me .
dé cuenta de que se cansan de lo que ahora hago, cambiaré
radicalmente. Y si un día se cansan de mí. .. me dedicaré a
producir películas en vez de trabajar en ellas. Durante varios
años fuí mi propia empresaria en el teatro, y creo que podría'
también serlo en el cine.
-¿ Que piensa usted de la vida nocturna de Hollywood?
--iQue, a pesar de tocio lo que se ha dicho y escrito, ni? se,

diferencia en nada de la de Nueva York o la de cualquiera
otra de las grandes ciudades.

Naturalmente, habría resultado insípida una entrevista con
Mae West sin preguntarla algo acerca de los' hombres. He
aquí su opinión:

-El hombre ideal, no existe .: Y si existiera ... , no- me gus-
taría. Detestaría a un hombre. que no tuviese 'defectos, por-
que, ¿ qué puede hacer una mujer si no tiene absolutamente
nada que corregir en el hombre que quiere? Las mujeres son
más inteligentes que los hombres ... No, no se me subleve, que
no me refiero a la inteligencia en general, en sentido abstrac-
to, sino a la sutileza, a ese doble sentido tan femenino que
hace que cualquier mujer pueda con facilidad dominar a cual-
quier hombre ... La verdadera inteligencia de la mujer con-
siste en convencer a los hombres de que son más inteligentes
que ella ... La que hace eso, j puede hacer bailar de coronilla
al hombre de más talento!

-¿ Por qué no se ha casado usted todavía?
-En primer lugar, porque nunca encontré a un hombre

que me gustase para marido. Además, no creo que una mujer
casada pueda seguir con éxito una profesión artística ... Pero
el día que encuentre a un hombre que me haga olvidar 'mis
ambiciones artísticas, renunciaré a todo lo demás, j a todo lo
que no sea él!

Sonrió maliciosamente y dijo en un tono que no pude apre- -
ciar bien si era sincero o burlón :

-Aún no encontré a un hombre que valga la pena de des-
engañar a tantos otros ...

y con esas palabras que encierran 10 más íntimo del senti-
miento de Mae, terminó mi primera entrevista con la mujer
que, además de hacernos pasar un rato de alegría y buen hu-
mor con cada una de sus películas, nos 'ha dejado una frase
que ha de perdurar:

"i A ver cuándo subes a verme!" ...

,

•

EUGENIO DE ZÁRRAGA
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mundo sobr las a ,ti, idades, tantc en el estudi '01110 en In
"ida privada, íe las grandes estr Ilas. direcr res, escritores
fnrnos " ases de la fotografía, y otr s artifi 'es que s dedi-
can a la fnbricaci •n de 1 s nsueú S de la pantalla. us n0111-
bre on cono idos de todos 10- amante- d 1 'int:ma. us idas
y venidas a meuud apare' n en letras d molde en 1:1 primera
página de 1 s p ri di os.

Las per ona - qu integran e_e otro ",:rup , trabo jan alla-
darneute para hacer t do est p sible, lejos d las ~xi,.:n i s
de los cronistas cin mat o·ni.fic s p r bt ucr algo 11\1" que
ofre er a sus lector s. Estas p rs nas s n las qu vi 'il n 1 s
estad s d cu nta ,lo 'a t ',1 e ntratos : t d ' I s d t -
lIe p qu ños . grand - que entran dentr d 1 _ fr! s . ló-
gico cál ulos de la parte financi ra d toda mpr su bi '11
orsanizadn.

Para tas p rsonas de 1 - que a y 'e' - .~ h blar, p r
a las cuale rara vez ti n un casión d v r, pam. .stns per-
sonas no hay aplau 0-,!1 ha' diluvios d pr P '" ndn , n
hay premio d academia -. P r 1 o'cneral Ya!1 n su 'a sa a 1-
morzar, no al T'rocad ero, el Bro '11 Dcrb y, o algún tr res-
taurante de fama. in ellas, o meior dig'Hmos '111 e11)!>.
con poca exc p iones todo' son 11 mbrc , la industriu
matográñca ería un n O' cío ruino so, y sn tiste In con ist
aportación, contentan 11 p irmunc 'el' de t rris le I _bn ti.
dore, contemplando a IUt'W1 nt la industria de lcnt ro p. rn
afuera.

•
En la vanguardir de este pcqu ñ cj r it de «\'0 es en las

sombra », e-la Henry Ginsberg, quien, com dircct n ,.:er nte
de los estudio elznick International, P" du '1 r 'S ti ({' 1
pequeño lord», "El jar IIn d • la" y t ra pcl! ula a tun lrncntc
en rodaje que llevara probabl ment 1 tltul le "Na" un
éstrella», es uno de los mi rnbros le este otro grupo diriseutc
de la cinematografía: un hombre d u nta s. 11 hombre le
"peso y ent.avos» di en lo -anquis. u puntos ti' vis ta

_ sobre la relación que xi t entr la I rt r ad ra la
e fera comercial da una excel n te id a de por que II 1I,\\, d
es Hollywood.

-Han terminado para iempre en la industria in cmntos-rá.
fica Jos tiempos aquellos en que e derro haba 1 lin r a
granel-:-declara Ginsberg-. De ele lu '0, n qui '1' de ir qu
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«Producción núm. 6»

Los halcones de noticias de Hollywood, y hay de ellos ac-
tualmente más de quinientos, obtuvieron el otro día una presa
suculenta para sus cuadernos de notas cinemáticas . i Se está
instalando un equipo de sonido en el estudio de Chaplin!

y desde ahora el mundo del cinema empezará a hacer
cálculos y conjeturas sobre la nueva película que Charles Cha-
plin se dispone a realizar con Paulette Goddard de estrella,
secundada por un elenco de notabilidades.

Todavía sin título-provisionalmente se la conoce por la
"Producción núm. 6,,-, será esta cinta no sólo la primera
que el comediante-productor haga en sonido, sino también la
segunda en que él no aparezca. '

Chaplin se niega rotundamente a dar información alguna
acerca de su. próxima producción; hasta ahora sólo' se sabe
que será un cinedrarna con Shanghai, Honolulú y otros luga-
res igualmente exóticos de marco.

Además del equipo de sonido, el estudio de Chaplin contará
con un formidable cuerpo de técnicos, las cámaras más mo-
dernas y la dirección personal del gran mímico.

En su nueva película, Chaplin indudablemente colocará a
Paulette Goddard en la primera fila del estrellato ; su última
aparición en la pantalla, de damita joven del comediante en
"Tiempos mdoernos», fue acogida con grande aplauso por los
críticos, los exhibidores y el público en general en todas par-
tes del globo. Una de las personas más atareadas hoy del
estudio es la nueva secretaria de Paulette, y su trabajo con-
siste únicamente en atender la correspondencia que recibe la
joven actriz de su cada día más crecido número de adrni-
raclores ..

El hombre ideal
La encantadora Eleanore Whitriey decidió recientemente

dar a conocer al mundo su tipo ideal de hombre.
Dió el lugar preferente a J ohnny Downs, con quien aparece

en el film de la Pararnount «Clarence»,
Antes de llegar a una conclusión definitiva, Eleanore refle-

xionó lar,!5amente, pues deseaba expresar con justeza sus
comparaciones.

He aquí el resultado:
Vigor y aspiraciones: las de Gary Cooper.
Buen humor: el de Fred Mac Murray.
Educación: la de sir Guy Standing ..
Amabilidad: la de Warner Baxter.
Fortuna: la de Robert Cummings (que recientemente here-

dó más de medio millón).
Figura: la de Larry Grabbe (ex campeón de natación),
Simpatía: la de Randolph Scott.
Atractivos: los de Johnny Downs (que para Eleanor son

muchos).

Los desconocidos de Hollywood
La inmensa fábrica de ilusiones y fantasías que es Holly-

wood, elaborando a diario quilómetros y más quilómetros de
amores y tragedias en bandas interminables de celuloide,
tiene otra faceta muy importante y muy poco conocida, sin
la cual no existirían estrellas, ni directores de alto calibre, ni
aun la propia industria peliculera.

Los siempre alerta agentes de publicidad y los sagaces apo-
derados de los artistas no pierden una ocasión de informar al

los estudios no sigan gastando centenares de rnile le dólar "
en la producción de péliculas. Lo que deseo re alca~ s e t~
hecho: Si antaño se echaba la casa por la ventana 111 ton ru
son, hoy cada dólar que se gasta es un dólar bien aprove hado,

"Todo ello se reduce a una sencilla fórmula. Se hac 11 pe- -..~~_~~ ...
lículas para sacar dinero de ellas. Para que reporten benefi-
cios tienen que gustar al público, y para conseguir esto leben
poseer antes que nada un valor artlstico. El hacer alg bu no
siempre ha costado y costará dinero. Los hombre de. cu nta
de la industria tienen que saber dónde empieza el Jírnite entre
los. gastos necesarios y los superfluos. Esta es la norma gu
debe prevalecer al calcular el costo de una pellcula, sin que se
salga con los platos rotos por economizar indebidamente o por
derrochar innecesariamente."

En honor de Charlot
A propósito de Charles Chaplin. Dentro de poco habrá en

Londres una calle que lleve su nombre.
La calle en cuestión está situada en una "colonia" de casas

nuevas levantada en el recinto en que estaba la escuela a la
cual asistieron' hace más de 30 años Charles y su hermano
Sydney, Muy apropiadamente se la llamará Circo de Chaplin ,
y créanlo o no, la colonia lleva el nombre de Ensanche
Cuclillo.

El público prefiere los filrns de amo-
res románticos... según un productor

¿ Qué clase de películas prefiere el público?
'Si los productores de películas pudieran contestar satisfac-

toriamente a esta pregunta, los fracasos de taquilla no existí-
dan. Muchos de ellos han tratado de adivinar los gustos del
público y harí perdido sumas enormes con sus experimentos.

Durante sus veinticinco años como productor de pellculas,
Richard A. Rowland, que recientemente terminó para la Pa-
ramount «L'd Give My Life» (Darla mi vida), ha hecho estu-
dios detenidos acerca de los gustos del público cinematográ-
fico. Muy pronto se convenció de que las películas de mora-
lidad dudosa son un mal negocio, no por experiencia propia,
pues Rowland se enorgullece de no haber producido una sola
película de esta naturaleza, sino observando la reacción del
público ante uno de esos films. Entre las notables producciones
de Rowland, nuestros lectores recordarán «Los cuatro jinetes
del Apocalipsis», y más recientemente «Cavalcade» (Ca-
balgata).

"Los ingredientes de éxito más seguro en la producción de
una película, son los amores románticos-dice Rowland-;
siempre que el argumento sea interesante y decente."

Son muchas las familias que rehusan llevar a sus niños al
cine, si la película que se está exhibiendo es de moralidad du-
dosa j lo cual significa que los cines de barrio se arriesgan a
perder cientos de espectadores Con una película indecente .
. Rowland afirma 'que los graneles éxitos de taquilla se han
registrado con películas serias, de argumentos románticos.

j Pobres actrices r
-Si me dieran a escoger entre todas las más bellas actrices

de Hollywood, no tomarla .a una sola para ser mí esposa.
El iconoclasta joven que así destroza las esperanzas de

más de una docena de encantadoras beldades de la meca del

inema-e-desd 11" ta ,arb a Minnie i\I use-, es Alan Mars,
hall, edad -7 al1 " alto y bien pareci I , un recién llegado del
Br 'adway 11 y rquin ,qu hiz su lcbut ecundando a Mar-
len Dietri h v harl _ B ver en la inta en tecnicolor ele

, -120i 1;: Int rnnti na) « El jardln de Alá»,
- creo gu I J11ej r qu 1 pued acontecer a un actor

j yen es xisarsc ic i\ Ia rsha 11-' pero ni p r un in tante
soñnrlu v '\1 tomar p r t mpnñ ra a una. actriz.

.Est y s rurc gn dctn1 ti 1 s el S alabro maritales de
mucha' p. rejns de la pantalla y de la tabla' s encuentra la
vi j hisr rin de los 1 pI' [ si na 1 . El matrimonio entre

rtista t rrniru desn tr 50111(l1t n harta fr u n ia. Esto
lo sn be t d '1 mundo.

»1 h. y nin,,:ún actr r • ct riz qu n si int 11' amerite
en r,_:ull' Ido tic u, tr iunfos pr fesi n le , l mpuls do por 10_
celes, aunque ést _ u t icndan I1C sariam nt n f ro ntar 1<1
envidia, l. tur est;! siem¡ 1" nl . -ech le 1)_ triunfo d us
, rnpnúcr _, y nadn mis nntur: I qu 1 mpar con los.pr pi 1S,

"Esto en el '¡¡>in lit' un mn trimonio de nrtistn
" -h· n··· "\"' r

un

lturus, o dcsci 'nde bnj el nivel de I laureles el
antaño, inevitable que npnrezcn una o li sr rnpara ión.

) nrur lm ntc, \1\1 nruor perfcct pu le perdurar un bajo
c. t. udicic I1C8 ; no h n ic,.;0. ¿ 1\ Ins P r q \1 rr r semejan-
te ri 0'0 ?

~ .
»La mnvr r Inrte de los Irn -nsos mnu-irnoui les de H 11'-

\\' el p. 1"("'(,11 'nnsist'ir '11 que _ 't"O'lo n In nrr rn p r 11 irna
del h -ar. ni vez si se lrocnr isrc punto de vistr , r na rln
triunfante '1 amo r , .omc si mprc . u cde 11 1 s II nt y n
L - pcll ulns.»
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Cleudette
Colbert,
s e n o s............ -
muestra
envuelta
en las ga~
las de e r-
lequín, en
las que su
feminidad
resalta en
todas las
gracias de
su cuerpo,
d e suaves
y d e lice-
daslíneas.



Si algún bromista se atreviera a lanzar un barril por
una de las calles de los estudios de Hollywood a la hora
del almuerzo, no hay duda alguna de que derribaría a
media docena de escritores famosos. Y si la bromita tenía
lugar en el estudio de la Paramount, no sería raro encon-
trar entre las víctimas a Frederick Lonsdale, Brian Mar-
low, Sam Hoffenstein or Clifford Odets y escuchar toda
clase de improperios contra el bromista que había puesto
en peligro la existencia de hombres tan importantes. Los
escritores son personas sagradas, aunque no tanto como
las estrellas y los directores, porque abundan más. En Holly-
wood hay unos I.200, de los cuales sólo 300 trabajan a un
tiempo y por períodos que varían entre tres semanas y seis
meses.

En cuanto un argumento cinematográfico queda ter-
minado, el escritor o, mejor dicho, su "manager", busca
otro empleo. Esto explica el hecho de que Jos escritores
se paseen de un estudio a otro en busca de trabajo.

Todos los escritores de Hollywood son personajes fa-

mosos o, por lo menos, así 10 aseguran los estudios. Y
cuanto más remoto es su procedencia tanto mayor es su
fama. Además, el trabajo que se les asigna, generalmente
no tiene nada que ver con el que les ha valido su fama.
Harold Lamb historiador famoso por sus relatos de las
cruzadas, está' escribiendo el diálogo para la producción de
Cecil B. DeMille "El llanero" (The Plainsman). Clifford
Odets, que especializa en dramas de sociedad, escribió el
melodrama chino "El general murió al amanecer", reciente
película de Gary Cooper. y así sucesivamente.

Cada escritor tiene su propia oficina. Una habitación
de dimensiones regulares con su escritorio, su ventilador,
tres siIJas, un cenicero, un teléfono, un cuaderno de papel
y diez lápices bien afilados, A las nueve de la mañana entra
en el cómodo recinto, pone el ventilador en marcha, en-
ciende un cigarro y se dispone a escribir. Escoge un perso-
naje como Catalina de Rusia, sobre quien cada persona
tiene sus opiniones y una más o menos no cambiará el
resultado. Lo esencial es que no se parezca demasiado al

"ACUSADA", film inglés, por Dolores de) Río y Douglas Fairbanks (hijo)

I
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personaje taLco 10- ®ser en las, historiadores. Pero
tiene que ser bonita, poseer un corazon de oro ~ mudar~e
veinte veces de traje. Cuantas más veces se cambie de traje
más contentos estarán los admiradores de la estrella que
represente el papel. . , .

Naturalmente, se impone estudiar algunas pagm.as de
historia. El escritor telefonea al departamento de inves-
tigación, y al poco, ti.empo re~ibe un centenar de libros, cO,n
las respectivas pagmas debidamente marc.adas. I?~spues
de comprobar las diversas fechas, el escntor SOl.lc.lta la
ayuda de una secretaria, que se presenta en su of¡cl~a, y
con gran habilidad traslada a. un cuadern.o t~das las Ideas
del escritor respecto a Catalma de RUSIa, incluyendo el
argumento del film y su diálogo. . .

Las secretarias de los estudios son verdaderas enci-
clopedias del arte cinematográfico. Han hec~o su apren-
dizaje en los diversos departamentos del estudio y conocen
a fondo la técnica de la pantalla con los ángulos fotográ-
ficos, las pausas, las entradas y salidas, y el beso final,
con acompañamiento de orquesta. . ,. .

La vida de los escritores en Hollywood sena imposible
sin estas activas e inteligentes secretarias. Recuerdo que
no hace mucho un ciudadano danés logró que le repre-
sentaran una comedia en uno de los teatros del Copenhague,
y algún tiempo 'después apareció en Hollywood con la
reputación de ser un nuevo Shakespeare. Sin embargo, fué
relegado al olvido poco después de su llegada, hasta que al
cabo de un año, uno de los gerentes del estudio, se acordó
de que andaba por allá y le ordenó que escribiera una pelí-
cula de caballistas. El escritor, que no había visto un "cow-
boy" en su vida y se estremecía cada vez que oía un tiro,
resolvió el problema escribiendo un argumento a base de
una obra de Ibsen. La secretaria escribió el guión añadiendo
unos cuantos indios, un linchamiento y una fuga a caballo.
El éxito del film fué fenomenal; pero el danés estaba tan
trastornado, que se escapó del estudio y no paró hasta lle-
gar a Copenhague.

Cuando más absorto está el escritor en su trabajo,
suena el teléfono, y una voz- le anuncia que el productor
desea verle. La entrevista se limita a unas cuantas del
productor, que el escritor contesta lo más vagamente po-
~ible. ' •
. El edificio que alberga a los escritores es más ruidoso
que una cantera. Además del repiqueteo de cien máquinas
de escribir, resuenan en los corredores las voces de una
multitud de personas. Uno de los escritores se ha atascado
en la mitad de un argumento, y dos actores amigos suyos
le ayudan a decidir el punto, representando la escena ante

•sus OJos.
Pero los escritores se preocupan demasiado, porque los

guiones cinematográficos pasan por innumerables manos
antes de que la obra de arte se. considere terminada. La
notable película "Tres lanceros de Bengala" (The Lives of
a Bengal Lancer), fué revisada treinta y cuatro veces. Los
productores 'están convencidos de que cuantas más per-
sonas intervienen en la preparación del argumento, menos
probabilidades hay de que la película fracase. En realidad, ,
10 esencial en una película es el argumento, que las cámaras
y los gestos de los actores se encargan de trasladar a la
pantalla.

Casi todos los guiones están hechos a medida para una
estrella determinada, lo cual obliga al escritor a examinar
sus películas anteriores para familiarizarse con su estilo,
sus gestos y su manera de hablar. Los estudios de Holly-
wood guardan en sus archivos millares de argumentos in-
teresantes, que no han podido trasladar a la pantalla 'porque
no se adaptan a las facultades de las estrellas que componen
su elenco.

Cuando el escritor ha terminado su guión sobre la vida
de Catalina de Rusia, es posible que haya pasado la opor-
tunidad o que haya aparecido en las pantallas de los teatros
un filrn extranjero' con idéntico asunto, en cuya caso se le
cambia el nombre, se introducen ciertas modificaciones en
la parte esencial, y queda convertida en las aventuras de
una princesa persa o en el idilio de una joven' amazona
con el apuesto ingeniero. Pero el argumento sigue siendo
más o menos el mismo. .

Mas a pesar de todo, Hollywood sigue asegurándose
la, colaboración de excelentes escritores y obteniendo, las
mas de las veces, brillantes resultados.

EDWARD SCHELLHORN

La última película
de Cecil B. De Mille

.(EL LLANERO)) es una de las mejores películas que. ha
hecho Cecil B. De Mille. Es como una tregua, un
descanso en la serie de películas espectaculares del

gran director. Esta vez, con un acierto sin límites, el mago
del cinema ha centralizado la acción de su obra en dos figu-
ras principales: Buffalo Bill Cody y Wild Bill Hickok.

Dudo de que haya una sola persona medianamente fami-
liarizada con la historia de Norteamérica, a la que no re-
sulte familiar la personalidad, de Buffalo Bill; se han es-
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JEAN MUIR, de Warner Bros.

crito má libros y. folletos acerca de él, Se ha relatado más
y se ha exagerado mucho más... de lo que se necesitaría
para llenar los estantes de una crecida biblioteca. Pero,
¿ cuántos de los lectores recuerdan haber leído una histo-
ria, una novela o un artículo, en que se haya exaltado la
personalidad de Bill Hickok?

Y, sin embargo, Hickok fué uno de los soldados aven-,
tureros que más hicieron por el engrandecimiento de este
país y por la derrota de los enemigos' de la civiliz-ación y
de la moral.

A mi 'entender, éste ha sido el mayor acierto de De Mi-
lle: el de presentar con preponderancia la figura de Hickok.
'Tan acertado es, como 10 fué la presentación de la :figura
de Judas en «Los diez mandamientos».

El libro de «El llanero» .ha sido escrito por tres de los
mejores escenaristas de los Estados (Unidos: Waidemar

Young, Harold Lamb y Lynn Riggs. Por eso la historia
resulta de una belleza indescriptible.

Gary Cooper, en su papel de Wild Bill Hickok, y Jean
Arthur , en el de Calamity Jane, ofrecen actuaciones sobre-
salientes. Cooper añade con esta película un triunfo más a
los que últimamente consiguió. Desde «The Wedding Night»,
que dirigió King Vidor, hasta «El llanero», no ha trabajado
Gary en una sola película en la que no se haya hecho notar
como un actor sobresaliente. jean Arthur ha encarnado tan
perfectamente a la muchacha de la historia, que el mismo
Gary no ha conseguido hacerle sombra.

«El llanero» es una película de acción, en la que abundan
las escenas de profunda psicología. Desde que empieza has-
ta que termina, no decae la acción un solo momento, y el
público sólo experimenta una decepción: la de que termine.

Estoy seguro de que «El llanero>! es una de las pocas pe-
lículas, de entre las hechas en los últimos meses, que ha de
perdurar. Los que la vean la recordarán ... como recuerdan
«Los diez mandamientos» y «El signo de la cruz».

Hollywood, enero de 1937.
EUGE:-iIO DE ZÁRRAGA
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er arti ta de cine hay qu aren er a serlora
¿ El artista cinematográfi es y rda 1 1';1111 nt un 11 111-

bre d Iicio?
i un analiza la- n e sidades a la" qu d b amoldar-

, y l pap 1 s ial id al qu d b d II nar : ~1.P r si se
pasa de la teoría a la prá ti a r alidad : no. n arti sta,
hombre o muj r. deb teé ri am nte p s r el mínimum
de cono imiento y aptitudes. ara hac r in 111at'graf y
adaptar-e a e: ambi inc sante d aras y d almas, e:
indi p n able t 11 r ondi i n personal s. ')111, por
ejempl : ensibilidad, ralo' p icól g y observ: ti r y
tener capacidad fisi a deporte, bai 1'. canto . 1osey '11 lo
e, too n tá olucionad nada aún.

La su rt a túa en t d 1 mundo y n t la: la,' pr .
f ion . En mat ria d arti t s _ d ble 1 si 1lificad de
interrozación qu " n pr nta, P rqu d p nd le 111i-
liare d p rsonas d cono idas : 1 públi

Hay mucho, arti tas buení im "qu Iebicrau haber
urgido, qu destacaron ya de d •us prim ras a tua i -

ne y, in ernbarz , no sati fi i r n al públi ; en ambio,
otra arti ta qu baila con gra ia .' ríe n simpatía llegn
a convertir e n poco tiemp n 1 í 1 I Iel públic . Ej 111-
plos los tenemo en Ginb r R g r 11 J an El nd 11,
exuberantes en moderna b 11za r picardía. p r atentes
de toda fibra ensible. El actor depend de un m 11. truo
inconstante feroz: la multitud.

. Un de lo ncarzado d I i ti r 1 a rt isu 11
dice: 'Gustan o no au tan". La casas pr tu tora' poseen
muchi irno arti ta; in ernbar '0, ' 1 públi O qui n
encarga ele sele cionarlo, in que no otro p nzamos nada
de nuestra parte.

En e tas condicion , ¿ qué e. 1 qu representa para
un aspirante a actor la escuela del cin matógra I ?

Un medio de adquirir cono imi nto . P ro una min -
ría de posibilidades prácticas para urgir.

Existen en París numero as escu I el cincmatógra-
fa. En N orteamérica e Inglaterra ciertas fi rmas impor-
tantes poseen su organización propia. v rda 1 r s lal ra-
dares ele artistas. La Gaumont Briti h sel ciona para
educarlas media docena de chicas; la Univ rsal y Para-
rnount siguen idéntico modo, y la Metro clia figuras incli-
viduales que, como ejemplo, a na ten, prepara y duca,
formándolas para su debut en la pantalla' a vec , 1 sgra-
ciadamente, con el fracaso como premio a tale el sv 10 .
En Francia el control oficial es más restringid .

Gene.ralmente, y con razón algunas veces, se el 011-
fía de todas esas escuelas denominadas cin matográf icas
dirigidas por elementos desaprensivos que xpl tan la re-

I

dulidad de muchos jóv ene o malga tan la sensibilidad ar-
tisti a el tr )5. 'ni am nt la E cu la Cin matográfica
de París. n v ri ' ñ s d xi t n ia, manteniendo rela-
'i n S 11 1 país xtranj ros, on 1 concur o de presti-
;i s 'pr e:: r s 0111 L r ux 1 la Comedia Francesa,
el x lent < ct r 11i11<11 s , tc., tien una verdadera res-
p usa bilidad, '11 la pr pa ra ., n el arti t .

He aqui el programa el' 1 _ zur os artistic
LU11", I ...! a + p. m.: danza, mundana ; d 4 a 7:-,es 'en O"ra11, .
1\ (arte" k

dicción.
ti érc les, 1 .2 '3 .\ +: lanza

de +, 7: "mis' en s .éue ".
J uev '.' le •. +: maquilla] : el
Viern . 1 );1 +: cultura fi j
l~ ,,,,t s .nrs s cuestan 1 Irau

fr neos por tr '5 mese ..
Existen también I s urs s t ('ni s para. 1, nósra-

f )$. adaptadores. a. ist ntcs, f t' grafos te. Mucho d
esf s cur s s II fati s p r erre 1.1 nd u in, t1 t ni ndo
pe r esta causa ;ran prep u lcrnncin arti: tica. in embar '0,
la. HSCl1 .la incuintográfi al' 1aris ti, 111 'todos fi a-
.('~ y c, la. día ',t.l má onenrrida. (11 ha el' u. alum-. .

nas hall 1 :,.:ra<lt triun fax. 1 crrnniuc r gcr s una d llas,
el director de In .\ ndcruin In ini i'l 'n la e na y ho
ci'I:\ onsidcrndn 111 una. 1 la. m j res a tri es jóx nes
:It Fran iia. E. t es n re 8111ne 11, una el la uela in-
matogrúficas 111;\. imp rtant d '1 mund . Ru ia po e
también una grnndi sn ni, cr idad del cinema y cxi t 11

también, aunque le 111 11 S importan ia, n Alemania. e
Ttnlia.

'1 I ' ,, -r, 1· 111.: cultura fis i a' de 5 a 7:

le teatr y music-hall ;

+ a 7: canto.
a; de 5 a 6:

:; s malla le,
dicción.

LOOO

I 11,1::

Un consejo para la belleza
-El detalle 1\1;1:'1 imp rtantc C\1 el art 1 1 maquillaje

-dice laudct te (lhcrt- '. la selección 1 1 tO)/O eh! los
polvos -' el '1 carmín.

Para se! .cci nar I polvos tÓI11 .sc una pequeña an-
tidad en t re le s ele 1 s T apliqu s n una parte d la cara.
1-<:1t no que l11~S se acerque al ce lor el la pi 1 es 1 más
indica 1 ,aunqu a VCCl:'1 conviene emplear un matiz lig -
ram '11t' más OSCl1l" . El ca rrniu se s le iona I 1 tono que
111á, se par ZGl al el. la mejilla uando s la p llizca. Así

e itan los ton s falsos que clan a la cara un a pecto
1 muii a recién. alida ele la. Iáhri a.

ACTRICES DE PARAMOUT • Joan Bennet.
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11lUSICa eSenClL-1J u.ni

EL.film musical propiamente dicho existe y está cons-
tituído por los inimitables diseños animados de Wal-
ter Disney, en los que la música, concebida al mismo

tiempo que la acción, determina, de modo preciso, como en
los bailes rusos, los movimientos y gestos expresivos de
los personajes.

En esta misma dirección se han hecho tentativas de films
musicales, entre los que es notable el de Walter Ruttman,.

lA~RfH(f ~lI~fR
Un galán que destaca
actualmente en el firma-
m nt

titulado «In der Xacht» (En la noche), inspirado en la pie-
za del mismo nombre de Schumann, en el que con sabio
montaje de escenas naturales (aguas, hojas agitadas por el
viento y nieblas), se hacen visibles las más leves inflexio-
nes musicales, Y prescindiendo de los ensayos hechos por
Fischinger-e-que con líneas blancas sobre fondo negro, ha
intentado hacer visible el ritmo abstracto de la música-,
se ha dicho que se podrían crear sobre breves trozos de rit-
mo amiforme, como podrían ser los «Preludios» o los «Es-
tudios» de Chopin, con elementos naturales de las visiones
fantasmagóricas. Pero todas estas no son más que expresio-
nes excepcionales. Queremos, más bien, considerar el em-
pleo de la música en el film norm~l, en el que. creemos debe
constituir, no el elemento accesono o decorativo, como su-
cede casi siempre, sino esencial, en el sentido de que la mú-
sica debe ser llamada a resolver los problemas íundamen-

- •
,

GEORGE BERNARD SHAW, el escritor británico de las pala-
bras vitriólicas y torbellino incalmable de la literatura,
ve en los argumentistas de Hollywood sólo una par-

tida de lacayos.
Este singular criterio fué puesto de relieve el otro dla al

convenir Samuel Goldwyn que estaba en trato con Shaw para
llevar a la pantalla varias de sus obras.

-Siempre que he confiado una obra a los productores de
películas, éstos se la han dado a adaptar a un lacayo literario
-iescribió Shaw al celebrado productor-o Y cuando el lacayo
cree necesario añadir algún liálogo, jamás se le ocurre pe-
dírmelo a mí. Con la audacia de un ignorante, hace remien-
dos aquí y allá con ideas y palabras de su cosecha, sin preo-
cuparse en si deja malparado o no mi inglés clásico, y 10 que
es peor, sin apercibirse de que haya un abismo entre su len-
guaje y el, mio.

- o tengo deseo de entablar ninguna pol mica con rnlster
ShmN-dice Goldwyn-. Sin embargo, no estoy de acuerdo
con él en que todos los escritores de Hollyw od son como él
supone. Reconozco que algunos de ellos rner en la diatriba
que les lanza mlster Shaw. En gen ral, no obstante, puedo
asegurar que una gran parte de los autores más famosos están
satisfechos con las adaptaciones cinematográficas que se han
hecho de sus obras.

"Por ejemplo-sigue informándonos el productor-, estoy
muy orgulloso de una carta que acabo de recibir de Sinclair
Lewis, el primer novelista norteamericano en r cibir el pr _
mio Nobel, después de haber visto mi producción de su obra
"Fuego otoñal".

Lewis, tan vitriólico en sus opiniones como Shaw uando
algo no le satisface, escribió a Goldwyn en esto términos
acerca de la película «Fuego otoñal" :

"Siempre me ha parecido imposible que pudi ra hacerse
una mejor adaptación teatral de "Fuego otoñal» que la que
hizo Sidney Howard. ahora no creo posible tampoco que
nadie fuese capaz de llevarla a la pantalla con el reali rno y
justeza con que usted Jo ha hecho."

-La obligación del productor consiste preci amente en esto,
en contentar a todos los autores d igual manera como Sin-
clair Lewis-recalcó Goldwyn-. Lewis quedó también muy
satisfecho de la versión cinemática que yo hice de u novela
"Médico y amante".

"Hollywood sólo puede esperar atraer a la pantalla escri-
tores como Shaw, haciendo debida justicia a sus obras y dán-
doles la seguridad de que al ser vertidas al celuloide, recibirán
una interpretación adecuada.

"Por ejemplo, al regresar yo a Hollywood después de una
ausencia de varias semanas, no me gustó la manera cómo Se
había filmado la famosa novela de Edna Ferber «Hijo y ri-

por sus propios méritos,
que nadie sube por los
de otro. Todavía, y a
pesar de llevar varios
años trabajando en el
cine, no es tan conocido
como algunos que es-
tán en todas las bocas,
pero ya les anda a los
alcances, parque su as-
cención no es ni ha sido
repentina, pero es segu-
ra. Hacia la meta. Hacia
el triunfo que todos bus-
can en Cinelandia.
Triunfo que no todos
consiguen, porque no
tienen las cualidades
precisas, o no ponen los
medios conducentes a
ello. Laurence Oliver
cumple ambas condi-
ciones, y todos vamos
sabiendo de sus actua-
ciones de actor de gran
calidad.

val» ; la adaptación cinemática no presentaba a los personajes
de la obra con la firmeza \ y nitidez que les habia dado su-,autora.

»Fué por esto que cambié de directores, retirando de la pe-
lícula a Howard Hawks para dar su dirección a William Wy-
ler, quien terminó de filmarla. Volvimos a poner en ella lo que
se le habla quitado: la esencia y los rasgos caracterlstico.r de
Edna Ferber. No podía hacer menos por la autora: ella ha-
bla creado originalmente la obra. El trabajar otras cinco se-
manas en la producción, costó dinero, desde luego; pero el
resultado final recompensó largamente nuestros esfuerzos.»

Goldwyn opina que siempre que sea posible, los autores de
la obra original deberían ir a Hollywood para familiarizarse
con las adaptaciones cinemáticas, y así poder ellos mismos
adaptar sus obras para la pantalla. Recientemente pudo ver
realizado este deseo en el caso de Lillian Hellman, quien trans-
formó su obra teatral «The Children's Hour» en. el romántico
cinedrama ti tulado « Infamia», protagonizado por lVIer1eObe-
ron, lVIiriam Hopkins y Joel lVIcCrea.

Dos instantáneas
de esta gran pro-
ducción ya estre-
nada, pero que
constituye uno de
los aciertos de la
temporada Para-
mount. El film está
interpretado por
Coral Lombard,
que eporeee en la
fotografía de la
parte superior en
toda su belleza, y
por Clark Gable,
con el que se nos ,
muestra esta gen-
til estrella en una
de las apasio-
nadas esce-
nas de la

. película.
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gráfica.

Mientras en el 111mmudo la música constituía el acom-
pañamiento normal y continuo de la proyección, la posibi-
lidad de registrar los sonidos con sistemas fotoeléctricos ha
determinado el advenimiento del film hablado «ciento, por
ciento», con el que el cinema, que se había emancipado del
teatro y que incluso había llegado a ser el «anfiteatro», vol-
vía .a ser un teatro filmado.

En verdad, se ha sentido en seguida la necesidad o al me-
nos la oportunidad de la música, para romper la monotonía
del hablado, y desde los primeros films sonoros se ha inten-
tado realizar la acción sobre una canción o sobre un efecto
dramático ° patético, determinado por la misma canción.
Esta es la fórmula convencional, que en la práctica perma-
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nece inalterable, prescindiendo de algunos films realizados
sobre música de un determinado autor, como el demasiado
afortunado «Vuelan mis canciones). Pero en estos films, la
música ha tenido una función secundaria y decorativa, por
su uso convencional, para atenuar lo que es el defecto esen-
cial del film sonoro : la antinomia entre las escenas habla-
das 'y las mudas que por una vez han reconquistado impor-
tancia, antinomia determinada por el diferente ritmo que
rige 'las dos expresiones.

El cinema mudo es, por decirlo así, un espacio de cuatro
dimensiones, en el que la duración de la acción es sensible-
mente más sensible que en la realidad. El cinema hablado
tiene las tres dimensiones del mundo, real, porque las esce-
nas tienen una duración normal. Análoga discordancia se
produce en el teatro musical, entre los trozos recitados y el
canto, el cual determina una pausa 'en la acción. Y ésta es
la razón por la que la obra musical se ha revelado en gene-
ral poco apta para ser traducida sobre l~ pantalla, donde

.se intensifica la discordancia entre las escenas mudas y las
habladas que retardan la acción'.

Esta discordancia es debida, en el film normal, a dos he-
, chos: lo prolijo del diálogo y el silencio hermético de las

escenas mudas. Nunca se ha exagerado tanto en el teatro
como en el film hablado; en la vida no se hacen largos dis-
cursos, sino que sé hacen compases de silencio que son ilu-
minados por gestos 'y que casi siempre son contestados tam-
bién por gestos. Y el silencio absoluto no existe más que
excepcionalmente, porque todo ambiente está caracterizado
por una particular atmósfera sonora: Ahora bien, la música
no sólo puede atenuar la discordancia entre los dos géneros
de escenas, y constituir la atmósfera sonora de las escenas
mudas, mejor que los rumores realísticos, ridículos e inve-
rosímiles., sino que puede airear el diálogo, haciéndolo elás-
tico y pleno de pausas sugestivas, Puede, por otra par,
integrar la acción con frases temáticas, cumpliendo la fun-
ción que Wagner le destinaba en el drama musical: expre-
sar el drama invisible que se desarrolla en el alma de los
personajes. Porque mejor que en el teatro es posible reali-
zar en el cinema una función entre los elementos visibles y
los musicales.

No faltan aquí y allá/en algún film, «Amame esta noche»,
de Lubitsch, « iva la libertad», de René Clair, o «El Con-
greso se divierte), momentos en los que este ideal aparece
realizado. Pero pocas escenas como el principio del acto ter-
cero de los «Maestros Cantores» pueden dar una idea de lo
que podría ser el empleo .de la música en el film. Es la ma-
ñana que sigue a la noche de San Juan. Hans Sachs, en su
tienda, está meditando sobre 10 que ha sucedido la tarde
anterior: la extraña proposición de Eva, su intento de fuga,
la serenata de Berckmesses y el pandemonio sucesivo. El
medita y nosotros sentirnos sus pensamientos a través de la
música, nosotros mismos revivimos los acontecimientos de
la tarde y nosotros mismos no escuchamos la conversación
de David que le habla. Finalmente, Sachs se despierta y,
cuando David se ha marchado, todo aquello que se había
agitado en su cabeza toma forma concreta y se precisa en
la palabra, o sea en el canto.

Para que suceda algo semejante sobre la pantalla, es ne-
cesario que se piense musicalmente el film y que resulte de
una colaboración íntima entre el director y el músico, pero
el músico en el film ha de quedar subordinado al director
del film, de la misma manera que en la ópera el libretista
está subordinado .al músico. Pero para definir mejor estas
relaciones hay que hacer observaciones fundamentales acer-
ca de la unión de la música con la acción cinematográfica.

Antes de nada, es necesario observar que, mientras en el
drama musical la música se sigue escena por escena, detalle
a detalle, en el film, la sucesión rápida de las escenas no le
permite hacer otro tanto. Una música uniforme debe acom-
pañar, por lo tanto, a todo un ?"ruIX? de esc.en~s diferentes,
cuando éstas puedan ser, por asi decirlo, reducidas a un co-

• •mún dominador, o para expresarse con una Imagen mas pre-
cisa, a un motivo dominante.

El sincronismo entre la música y la visión, no debe ser
siempre, como en la danza, esencialmente rítmico, sino psi-

, ?"•

cológico, como, por otra parte, ucede también '11 el teatro.
Las escenas movidas pueden por o ten runa mú i a

uniforme, y las escenas estáticas una música ad uada Q la'
mismas. Esto es lo que alguno llaman contra] unt rítmi-
co. Pero el fenómeno más important que hay que ha' r
notar, es el sincronismo normal eutr la mú i a, o más pr -
cisamente la visión, y la audición.

El fenómeno ha sido tratado con u.a o tumbra in 111 i-
dez por Federico Nietz che n un estudi po o ano id
bre la poesía y la música. Y hace di 'Z y cho años, ant s
elel advenimiento del sonoro, habíamos dicho: « uando s
escucha la música, la visión pasa a s gunda Iín a, y uau In
los centros visuales son excita los eu sumo grado, omo u-
cede durante la proyección cinematográfica, el elemento vi-
sible absorbe, inevitablemente, la atención del e pecta 1 1".»
Esto sucede normalmente y autornáticam nte en 1 teatro,
En las 'escenas de carácter decorativo, observamos y egui-
mas la acción; en las de carácter lírico, escuchamos al an-
tante. El cual no comete un delito estético si va ha ia el
foro volviendo la espalda al pí'l11i o, que casi no 1 ohser-
va y escucha sencillamente su voz. Incluso en la danza,
donde parece que visión y audición están más cstr harn 11-
te unidas, sucede que alternativamente se dé más impor-
tancia a detalles plásticos, o que la misma visión de la 1er-

. sana se convierta ante nuestros ojos en una niebla, si escu-
chamos la música. ,(Véase S, A. Luciani, «El anfiteatro, el
cinema como arteu.)

Ahora bien, éste es el principio, más que estético, fisioló-
gico, que se puede observar cuando las visiones cinemato-
gráficas son acompañadas por la música, visiones que por
el predominio de la vista sobre el oído y por especiales con-
diciones de ambiente (la obscuridad de la sala), on predo-
minantes en el público. En otras palabras, se trata d hacer
pasar al primer plano la visión o la música. Porque sólo así
puede haber integración y no interferencia entre los dos ele-
mentos. El problema del escenario, como el del montaje del
film, es el de hacer pasar al primer plano la visión o la mú-
sica, Y este problema se relaciona con el más radical de ha-
cer ve?" t:¡ oí?"; alternativ.a necesaria ésta para conservar en la
representación cinematográfica aquel elemento de sugestión
que se 'encuentra en la raíz de toda expresión artística.

Pero este pasar al primer plano ele la visión o de la mú-
sica, no depende solamente del género o de la intensidad
dinámica de la música, cosa a la que no se da suficiente im-
portancia, y que constituye una verdadera y propia 1 erspec-
tiva sonora, sino del volumen de su impresión y de la pro-
yección, que no debe ser, como sucede con demasiada fre-
cuencia, arbitrariamente amplificado, con efectos desastrosos,
La amplificación es tan monstruosa, como el excesivo en-
grandecimiento de una fotografía.

Además de esta perspectiva física, por la que la música
debe animar la escena sin sobreponerse, hay otra, por :t~í
decir, metafísica, por la cual la música asume un aspecto
casi inmaterial. Así, por ejemplo, Beaumarchais, en los
«[eux d'entre acte» de su «Eugenie», en el que la acción
continúa muda entre una escena y otra, hacía que la ac-
ción que se desarrollaba fuese acompañada por notas, de
una música «ligera y lejana», para dar, al mismo tiempo,
la sensación de las notas y del silencio. Por otra parte,
acercando al micrófono un instrumento, se pueden obtener
también en el pianísimo «primeros planos» sonoros, Tal
efecto, por citar un ejemplo clásico, producen las palabras
«dormir» y «yo no estoy completamente cansado» repetidas
en la composición para radio de Weil y Hindernith, titu-
lada «El vuelo de Lindberg».

Como se ve, no sólo la.Ionogenia de los medios ele expre-
sión es cosa tan importante como la fotogeriia de los ele-
mentas visibles, sino que muchos efectos no se pueden ob-
tener directamente, sino sólo por post-sincronización o
sobreimpresión (mixage), y de cualquier modo que sea, pue-
den ser sugeridos por la práctica teatral.

De otro lado, lo que importa considerar en la música para
cinema, no es tanto la cualidad de los timbres y del rendi-
miento acústico (todas las experiencias hechas se pueden
resumir con decir que, dada la amplitud limitada del carn-
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po son r de 1 pe lículu, ha el' evitar e lo fortísimos y los
pi mísimos, a '1 e ruo 10 souid ' derua siado agudos ó denia-
siad grav 1 qu s nsigue sin hacer, alir a la mú ica
d 1 Iímites del arte clási ), nanto el género de música
más id 'm e [ ra ser aso iarlo a 1:1 vi ión cinematográfica.
Ti ta música no Ieb ser ni polifúni a, ni inf nica, sino Ii-
ncnl, constituida por tem s y ritm inci ivos y caract rís-
tices. Esto p rqne 11 polifonía 's un art qu par ce e tá-
ti 0, fr nte al dinmuismo de ln pro) ión cincmatográfi a.
y 11 músicn siufóui 'n, está on tituíd p r conjuntos ins-
t rnmcntnl s que no dan resultado satisfact rio en la repro-
~l11l'ci,ín fo\od( 'tri Q. Le s t irubr is puro él cierto instru-
111 ntos, ti '11 'n, pl r '1 .ontr rio , \ irtud 1 re altar como
esmaltes '1\ In trama musical y d 11n 'r llamar la atención
L1d t vente, 1111L' uc rmnlm ente st í absorbida en la visión.
1<:11hl$ momentos en \[11' In visión lcb p snr al primer pla-
I\(, son sufici .ntcs irn« nías, que no \ eugnn otra función
que 11 de -stnhl .ccr una 1(111 ísf im sugcst iva.

~ n este s prohlcmns los que 11m d' s 'r rcsn altos uno 11 r
uno. P 'ro \111prin -ipio muv iruportnuto que hay que ob-
sen' Ir, es ln l/liad í/l 11' In música. kili 'n do eu 'Ue11Ü\ que, ,".

,1 ~ lt , ) 1 " t',,", ms 111l' In!IS ,'11 a que V1-
sitll 1, '11 logrur un d ctemrinmlo cst Id) le ánimo. E-ta anti-
nouiin '11\r' In visión y 1, música, numeutn '11 J Úh11, por
el 11 .ho ohs '1"\' Il1) \k que 11 vi 'i(')\l .incmntr gnHi '[1 es no-
I ibl '11\e11\ ' llltis dpü\;, que In rcnlidnd, y, mieutra 11 1
l .n t ro ln músi ':\ puede ser 111L' lirln por minutos, cu '1 iuc-
1l\[111:1 de medirse por seg·undos. J)L' nh í In .hscordnn in ' 11-
tiuun entre '1 dirc 'te r )' el lllí1Sl'o. l111 Ir u '11 in el dire -
tor 'Uen mtru que hay d nuusindn 1l\úsi 'ti y corta sin pre-
ocupnrsc lk las nrotcstns 1'1 coluhorndor. ¡\11<>!"l hi u, la
mayor pule de lns veces, el liroct or tiene rnzóu . P rque
no hu)' que olvidar 10 que 111(,::-; hornos di .ho : qu en el
111m '1 músico 'sl(¡ suhordinudo ul rlir -ctor, d 1 mismo modo
que .u In Ílp .rn el 1ibr 'Iistn esl:'1 suborcli nndu nl mú .ic .

1 ero la liscordnn 'in uo '5 orupl '1 111\e11t' insolubl '. P r-
que uo 's iuiposihlc que se puedan escribir obras U1a stras
que sólc d ur '11 UUI)S 1)( 'OS S g'llnt!os, Los «Preludios» le

hopiu .\' 11111<..'h IS pi za~ de S'hUmll1n, lcuiuestran lara-
mente lo x nt rario. \,():-; lüuit s de ualqui 'r .lasc m111.a
s 11 daúosos pnr I las xpr 'i011t'S artísi i as, Hl iucma, por
lo tanto, lcj s de perjudi Ir a lo música, puede, por 1 n-
trario, d \ rruiunr \11\ 1\11 VO géu 'ro qu ,por 1 i" r plá -
ti ,1<1 iutcusi la 1 cxpr .sivn o 'l sentí 1 '01 rfsti ,pu da
Iuudirsc , 11 la expresión nuergcr sobr 110, V Cl'ClUOS
que se puede hahlnr de una 111111'\1 a el incma, sin ningún

utido desprccintivo, 111 se hnhla rl músi a el teatro o
de on i rl ,

El115 11 rrnnl ele la músi n en '1 [¡JIIl]lO [uiere de ir que
'e deban 'liminar t talla rute las escena . pura m .nt habla-
das, que también existen u '1 teatro iuusi al. La músi a
el h onstituir, p r ahora, tan s61 1 t ji 1 onjuutivo del
film, Hl ia l sól bajo .stn ~ udi i611 1)\\ de volver a ser lo
qu fa '11 '1 tieruj o <:el in '1l1<1mudo: un. organismo c1;-
rigid p r uu ritm rigur so, Jl una Sl1 sión amorfa de
liálogos y el rumores; y, corno toda brn (k art , ha ele

ser la transfiguración I u la seprodn i611 1 la realidad.
Para que esto 11 da, es J1e osario, el (amos, l111aíntima

colab ra i611 en tr 1 dir l r y 1 músi o. El lirect r acos-
tumbra a onstruir por sn pro] ia cu nta 1 film, y al mú-
sico 110 le queda 111(IS que hao r qu e lorear un diseño ya
completo. Remos visto dir t r s [ue orlan, sin razón apa-
rente, trozos ele 111ílSi'::1 0111[H1ests para s cuas de su film,
La verdadero r07.611 era, en el fondo, <}11 las, 'escenas 11ll1S1-
cales ya tcnuinaclas ha Ian el cíect de ser hct rogéneas.
Los músi os, por otra parí. .ousiclcran al incnra como
una osa inferior, obstinándose en pcr lcr ti I11pO y cansán-
dose inútil m nte 11 galvanizar un géner decréj ito, cual es
el tcatr musí al. onsideran que obre la pantalla se
puc 1 n 01 ten r efectos infinitamente más delicados que sobre
el teatro, L s po os 111ú::;iO <1\1 han realizado algo notable,
el sde G. Auric a Kurt Weill y a W, Heymann , el auto!
de «El Congreso se divierte», son músi os que se han .acer-
ado al cinema con amor, es ele ir, con ver ladera elevación.

El porvenir, est y seguro ele cll , será del cine sonoro,
que ele ahora en adelante abrazará y sustituirá ambas ,for-
mas de eSI cctáculo, el teatro hablado y el teatro musical,
en una forma compleja y Sl11 cri r. S. A. LUCIANl

BIOGRAFfAS
CORTAS HlltiO' 6RADAHE
M 1\1 cor CRI\JTI\ME, belllsirna protagonista de ,,~l a~e-

sino invisible», nació en Canterbury, población In-
glesa del Condado ele Kent. Sus pa lres, gente de

teatro, que vivían la existen ia nómada de la bohemia ar~is-
tica, tuvieron que salir po o ri rnpo después el, haber nacido
Margo con rumbo al Af'ri a elel Sur.

La educación de esta bellísima rubia el' ojos verdes, se-llevó
a abo '11 la iudad del abo, en África. Al terminar sus es-
tudios 11 el Laddi s ollege, sa lió para Londres, acornpa-
liada el sus padres, con el objeto de realizar sus ambiciones
teatrales.

En Londres, le costó bien po o adquirir un gran prestigio
'11 las tablas j contrayendo matrimonio al mes de encontrarse
alH con el actor Francis Lister, a quien acompañó a Holly-
wood cuando él Iué contratado por una empresa cinemato-
gráfica,

Todos los productores hollywoodenses se aprestaron a con-
s 'guir los servicios de la encantadora Margot para sus re~-
pectivos estudios j pero Ila rechazó cuantas ofertas se le hI-
cieron en este sentido, ya que, según ella, habla llegado a
Hollywood úni amente' en plan de espectad?ra. No obstante
estos propósitos, 1 lla CJueJohn. Ford le dió a leer, el argu-
m snto d "El el 'lato)"», comprendió Margot que habla encon-
trado una magnifica opod.unidad para ,probar su~ talentos
en el cinematógrafo y accedió a desempen~r el prll1clpal,papel
femenino en dicha película, lo que le valió un gran triunfo,
Más tarde ·ha actuado en "Por una clama y el honor" y "El
asesino invisible», siguiendo bajo contrato con la Rkc.Radio.

-
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Hoy desfilan por nuestral páginas, Imágenes del ayer del film. Un ayer muy préximo~ cuyol eco. no .e han
apagado todavfa. Mientras tanto, esperamos lal novedades que pronto la-cámara del mundo lanzará a nues-
Ira. pantallas. En este silencio un poco mortuorio, reviven Dolore. del Rfo y Ricardo Coriez, astros consagra-
dos los dos, en una escena de "Wonder Bar" rel bar maravilloso, como el cine es estampa maravillosa; Glnger
Rogera y Fred Astalre,la cuasi..im-eparable pareja de bailarinas, en uno de IUI éxitos; Carole lombard, figura
estilizada y modernista, nOI muestra IU rostro; Mary Carllsle, la Jovencita que ya ha con.eguido algunos triun-
fos en su carrera; mientras que Joan Carmen, principia ahora, caminando en direcci6n a la gloria que la ~.-
pera. 'mágenes de hace un mes, de hace medlo año, uno, do •... Imágene. de un ayer, no muy claro como
ayar,. transparente como recuerdo.

•
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Lima, Perú. - Las películas producidas en Amésica la-
tina y en Europa, están ganando prestigio en el país, a ex-
pensas de los :films yanquis. El año antepasado, los :films
estadcunienses subían al 90 por 100 de los exhibidos en el
Perú; una proporción que ha disminuido el año pasado a
un So por 100, aproximadamente. La declinación de la po-
pularidad de las producciones norteamericanas, es debida a
que la mayor parte de los peruanos prefieren películas con
diálogo en español.,~ ,~ ,;: ,;:

El día 2 de enero, Pathe Film Corp. habrá pagado un
dividendo de r ' 75 dólares por acción preferente.

.~'.' .~'.'

Londres. - En el 'estreno ele «El jardín (le Alá», se c()-
brarcn las entradas a una libra esterlina.

_ uevos contratos: De Melvyn Douglas, con M-G-M por
un largo plazo. Loretta YOUl1g, con zoth Ccntury-Fox. Fre-
derik Hazlett, con Paramount. También con Paramount ha
firmado un nuevo contrato Carolo Lombard , por tres años,
a razón de tres películas IJOr año.

* *
París. - Las cuotas ele: importación de film virgen, han

sido establecidas como sigue : 12.315 kg. de Estados Uni-
dos; 12.415 ele Alemania; 2.520 de Bélgica-Luxemburgo;
716 de Inglaterra, y 290 ele Canadá. Estas cifras correspon-
den al último trimestre ele J936.

-r--a- * .,.
'.'

Londres, -- Las nuevas disposiciones sobre seguridad en
los cines, establecen que debe haber un acomodador por
cada 150 espectadores,

".'.' .'..,. .',.:.

Warner llevará a la pantalla un :film basado en la vida
de Sir Basil Zaharoff, rey de los armamentos.

".-.. **
Paramount

las largas en
espera realizar una producci ón
la temporada 1936-37.

le 65 pelícu-

En 19.35 había empleadas 24.417 en la producción norte-
americana de :films, contra 19.0.37 en 1933. El coste total
de las producciones en 1935 Iué de r88-469,660 dólares, con
un aumento del 57'9 por 100 sobre la cifra correspondiente
a 1933, que fué de II9.342.886. De estas cifras, correspon-
den 23.179 empleados (84' 5 por 100 del total) y 165.064.504
dólares (87'6 por 100) a California,

:¡:. * * *
Nuevos contratos: Jessie Ralph, Philip Wylie, Catherine

Turney, Eleanor Grifin, Morris Markey y Wa1c10 Salt, con
Metro Goldwyn Mayer; Georg 'anders, con eoth Century-
Fox; Sam Mintz , con RKO-R.ac1io.

* * .,.
',' .j:

Guy Kibbee ha. .gornzar una sene
vus Roy Coheu.

sido contratado por Republic para prora-
de seis historias detectivescas por Octa-

,'..:. !;::j:

«La kermesse hcroique», alcanzó once emanas en el Film-
arte, de Nueva York. «Los miserables» (versión francesa),
las seis semanas en el Cinema de París, de la misma ciudad.

.'..,. ,'..:.

RKO-Radio Pictures planea realizar varias películas en
color durante l.a temporada ele pro lucción 1937-38,

*
.,.
',' " .',',

Mitchell Lewis, veterano de má de doscientos papeles
cinematográficos, amigo y asociado del difunto Tack Len-
don, ha firmado un largo contrato con M-G-M. Fué una
de las primeras estrellas del film silente,

.'..:. * *.'..:.

J ohn Ford ha sido designado para dirigir a Shirley Tem-
ple eu «Wee Willie Winkie», su próxima película, basada
en el relato de Rydyard K1] ling.

.'.'.' ,"·l·:i:

Viena. - Con el apoyo de interes s al ruanes, e ha pro-
yectado el establecimiento de 11n Banco u trfaco del Film,
para finanzar las empresas cinematográfica y ontrolar su

AlZA Todo sube. De lo Que a nosotros nos
interesa, el papel preciso para confec-

cionar el periódico, ha sufrido un alza de más del
doble de su precio. Muy contra nuestra voluntad,
nos vemos obligados, para poder seguir saliendo a
la luz pública, y no perder el contado con el públi-
co, ní Quitar calidad a -nuesíre revista, a elevar el
precio del ejemplar a CINCUENTA CÉNTIMOS.
Todos comprenderán Que es lo único Que podíamos
hacer, después de defendernos todo el tiempo
Que ha sido posible con el precio anterior.

•

•

•

distribución. Será fundado por un consorcio del Banco Ber-
linés de Crédito del Film, y varios bancos vieneses.

*
Londres. - 'Un análisis de recortes ele prensa compila-

dos por Criterion Film, ha mostrado que Douglas Fairbanks,
hijo, es la estrella más ampliamente nombrada en Europa,
En el período mayo-noviembre del año pasado, 984 recortes
le corresponden a él, siendo citado su nombre 2.254 veces,

::: *
Roma. - Durante el primer semestre del año pasado, fue-

ron proyectadas IIO películas, ele ellas 21 italiau.as. De la'
otras, fueron 56 yanquis, J 4 alemanas, 10 francesas, 5 aus-
tríacas, 2 húngaras, 1 rusa y otra checa.

* ::: * :.::

París. - «Magnolia» entró en su quinto mes de proyec-
ción en Arnbassadeurs.

'" .'. '" *.' ". "

París. - El gobierno ba construído mi pabellón de cine-
ma, con salones de proyecciones, destinado a la Exposición
Internacional. Su coste es de U1l0S dos millones y medio de
francos. .'.e, ,'.e·

Bruselas. Durante 1935, el gobierno belga ha recau-
dado una cantidad equi valente a 1.103,700 dólares, corno
impuestos por diversiones. El gobierno ha votado un cré-
dito de 100,000 dó1.ares para realizar una película turística,
destinada a atraer visitantes a Bélgica. Studio Arenberg
está teniendo un gran éxito con «El secreto del vivir» (Mis-
ter Deeds goes to T'own), actualmente en su séptima semana.

."',' ,'..,.
Yugoeslavia, Rumanía, Hungría, Turquía, Suiza, los es-

tados Bálticos y Palestina, prefieren, las películas norteame-
ricanas dobladas en alemán, antes que con el texto original.
Por lo menos esto es lo que leemos en «The Film Daily»,
de Nueva York. .,

-a-

Nuevos contratos: Nelson Eddy, Florence Rice, Dame
May Whitty , con M.-G-M; Donald Crisp, con W.arner;
Robert Baldwin, con Major.

* .,.
'.'

Hollywood. - Ha fallecido Lottie Pickford,
na más joven de Mary Pickford, a los cuarenta
de edad.

la herma-
y un .años

•

asanta
Capital: «Oro en -el Pacífico» y «Mares turbulentos»

DATO de "Oro en el Pacífico» (Sutter's Gold)_ Produc-
tor, Edrnund Grainger; autores, Blaise Cendrars y
Bruno Frank ; escenario, Jack Kirkland, Walter

Woods y George O'Neil; cámara, George Robinson y John
P. Fulton ; montaje, Phi l Kahn. .

J ntér pretes : Edward Ar nold , Lee Tracy, Binnie Barnes,
Katharine Alexander, Addison Richards, Montagu Love, J ohn
Mi ljan , Robert Warwick , Han-y Carey, Mitchell Lewis, Wi-
lliarn Jann y, Ronald Cosbey, Nan Grey, Jeanne Srnith , Billy
Gilbert , Aura De Silva, Allen Vincent, Harry Cording , Sid-

ney Bracy, Priscilla Lawson y otros .

De «~Iares turbul '\Yaters). Autor, Theo,
dore Reeves; adaptae 'n, R. ry, . Jameson y ~I.S_
Bovlan. Dirección: Lambert Hyllyer. Intérpretes : Jack Holt,
Rohert Armstrong, Grace Bradley, Diana Gibson y otros.

Ambas son de la marca Urriver sal.
La primera, película de pretensiones, cuenta en primer lu-

gar con una buena interpretación de Edward Asnold , no que-
dándose los demás muy por debajo. Señalaremos, además, que
la dirección de CLUzese encuentra casi por completo a la altura
de las circunstancias. El tema es sugestivo. El conjunto de
todo es una película que si podía haber sido mejor, dadas sus
pretensiones, es suficientemente notable para atraer h aten-
ción de los aficionados, que sigilen con interés la obra.

La segunda, de muchas menos pretensiones, relata, una
vez más, las incidencias de viajes marinos, con intentos de
rebelión de los marineros, accidentes, etc. Ligera, de tensión
dramática, que no llega a consentir que la sangre llegue al
río, y con un poco de optimismo, la película gustó. En la
interpretación, correctos todos, no destaca nadie,

ALBERTO :'llAR

Cataluña: «La millona»

U-:'-:Anueva película nacional de Selecciones Capitolio, con
Lina Yegros, Carmen Rodríguez, Ramón de Sentrne-
nat, Albalat y Nolla.

No vamos a hablar del fondo de la comedia en que se apoya
el film.

Los críticos teatrales, en su día, se refirieron a esta farsa
dramática de Suárez de Deza, Lo única que podemos decir es
que, entre todo lo melodramático que se ha hecho en España,
este film es el más digno de cuantos se llevaron a la pantalla.

El conflicto amoroso, original en sus comienzos, cae en lo
cursi lito al final, 10 cual se hubiera evitado con otra exposi-
ción más inteligente; a pesar de todo, no descompone el film,
si bien le resta uno de sus mayores méritos.

La parte dramática, que interpreta admirablemente Carmen
Rodríguez, es, tal vez, lo mejor logrado por el autor y, sin
duda alguna, da origen a la figura mejor dibujada. La madre,
que mata por defender la serenidad de la vida de su hija, por
que ésta no llegue a conocer su pasado infamante, del que se
liberó sólo por ella, consigue acentos dramáticos de gran. ,ernocion.

La fotografía, de Slhassi, es en algunos momentos de g~an'
riqueza de contrastes y de matiées. La decoración, .de buen
gusto; rica y severa, sin los recargamiento s absurdos a que
tan aficionados son nuestros cinematografistas. ¡

Los intérpretes merecen capítulo aparte: Lina Yegros, muy
elegante y rnonísima en algunos instantes, ha 'dado con este
film un gran paso en .su carrera artística; se nota en ella más
dominio de si misma, -y lo que no la habíamos conseguido ver
nunca, logra dar al drama una emoción justa, sin aspavientos
ni gestos desbocados. Carmen Rodríguez nos da en este film
la mejor muestra de talento artístico, habiendo conseguido
llegar a la emoción por caminos normales, y adentrarse en el
drama con un severo concepto de sus posibilidades; Ramón
Sentmenat sigue siendo para nosotros un actor de muy pobres
recurso~; Albalat, muy bien, y Nolla y Palacios tan actores
como Siempre.

De la dirección del film, hemos de decir que no esperábamos
tanto de Momplet, quien si no llega a controlar pasiones y mo-
mentos, por 10 menos los apunta, notándose en su obra un
afán de superación no alcanzado, inclusive, por muchos de
n.uestros directores que llevan muchos años al servicio del
Cll1ema. e M. DE R.

NUESTRA POR TADA
Arriba: Marion Davies y Greta Nissen
Centro: Sylvia Sidney
Abajo: Katharine Hepburn y Kay Francis
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Carl Brisson
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LA sugestiva cabeza del miliciano herido que ocup~ba
la cam~ número 13 d.:ela sala de cirugía del Hospital
de Sanñena era la Implacable obsesión de 1.a enfer-

mera Cristina. L; mirada Intensa de sus ojos; su frente
amplia y extrañamente pensativa ; sus cabellos revueltos,
destacándose sobre la blancura de la almohada, habían ter-

, minado por ser la continua visión de la enfermer.a
Cristina, siempre que pasaba por delante del lecho del

herido se detenía un instante y le preguntaba con voz,
suave: .
-¿ Cómo se siente?
-j Lo mismo, Cristina 1
A veces aparecía la enfermera con un ramo de. flores en

la mano semejante a una ngura de Dante Rosetti, y, des-
pertand~ el asombro curioso de los. demás hospitalizados,
las depositaba ·en la cama de su predilecto.

-Las he cortado hace un momento-le decía-; se las
dejo para que tenga con que distraerse. .

La cabeza del herido se movía, agradeciendo la olorosa
ofrenda de la enfermera. Los ojos pensativos, rodeados de
·profundas ojeras violáceas, se clavaban con .in.finita ansje-
dad en el rostro suavemente ruboroso de Cristina, que m-
clinaba la frente como temerosa de que -el miliciano descp-
briese su tortura interior.

.11
La cabeza de herido se bacía cada vez más sugestiva. A

medida que la herida implacable conti:ll¿aba su gangrena
fatal, la cabeza del miliciano -iba adquiriendo una belleza
rara'. como si la terrible herida de bala que tenía en el cue-
llo se entretuviera en embellecerla.

Mientras tanto, el sueño de la enfermera era interrum-
pido por la mortal obsesión !]L1Í:: la perseguía. En la soledad
de su habitación lloraba el impulso ciego que la arrastraba
con fuerza inaudita hacia aquel hombre con toda la voluntad
de su espíritu y de su corazón. Pero a pesar de ~odo, la vi-
sión del herido flotaba perpetuamente ante sus OJOSde ator-
mentada, así como una tentación diabólica, con sus cabe-
Ilos negros; su frente nívea, su boca húmeda y levemente
roja y sus ojos extraños llenos de ternura.

Una mañana, después de haber pasado la noche comple-
tamente insomne, fuese al florecido jardín del Hospital, y
cortando un manojo de lirios blancos y morados encaminase
hacia la sala como si obedeciera a una fuerza poderosa y
fatal.

Después de atender solícita y benévola a unos y a otros,
dirigió sus pasos hacia la cama de su amigo. Estt, de es-
paldas en el lecho, cubierto con las colchas basta el. me~-
tón, dejaba ver su cabeza más bella que nunca; sus OJos li-
geramente entreabiertos le daban un aspecto de melancó-
lica beatitud. La enfermera se detuvo a contemplarlo como
encantada de su imposible belleza, y creyéndolo dormido,
se acercó más y depositó el ramo de lirios sobre la almoha-
da, con la secreta esperanza de que el herido, al despertar,
sonriera por ella. Pero al retirar las manos, tocó sin querer
Ía frente marfilina del miliciano y tornóse intensamente lí-
vida de improviso, quedándose junto al lecho inmóvil como
una estatua.

Poco a poco se fué serenando, y doblándose con lenti-

I

Randolph SeottI------------------------- ~
NUESTR.OS COLABORADORES

tud sobre el enfermo, hasta llegar muy cer a de su r tro,
murmuró en un suspiro profundo:

-j Compañero l... i Compañero l ...
Presa de un estremecimiento ncrvi o, apoyó una mano

sobre el hombro y 10 sacudió levemente:
~j Camarada l...
Ya convencida de la dolorosa realidad, cayó de rodillas

poco a poco ante el cadáver del miliciano y 1l0r6 sintiend
un dolor desconocido hasta entonces.

Y en el silencio matutino de la sala bañada de al, re-
sonó despaciosamente la voz de uno de los hospitaliza los;

-j Pobre camarada, muerto por la causa 1

111
Al poco rato, el comandante médico de la sala orden6 que

transportaran el cadáver al anfiteatro.

IV
Era el crepúsculo de aquel mismo día y las últimas vio-

letas de la tarde se deshojaban sobre la fría soledad del an-
fiteatro. Cristina, a pasos lentos, se dirigía hacia él como
una sombra, caminando con cautela, C01110temiendo ser
sorprendida, y al llegar a la puerta fúnebr , miró a lo lar-
go de los senderos, y luego se introdujo con presteza en el
recinto. Sobrecogida de un terror subitáneo, se detuvo, pero
una vez serenada, empezó a caminar ansiosamente mirando
los cadáveres que yacían sobre las frías mesas marmóreas.
De pronto quedóse inmóvil. En una ele las mesas estaba
la cabeza del miliciano separada del tronco, hermosa, su-
gestiva, en su perpetua inmovilidad, bañada por los pos-
treros fulgores del sol.

Sus ojos entreabiertos parecían contemplar la tenue va-
guedad de la tarde que se esfumaba en tonalidades de rrn-
lagro. Cristina, convulsa, trémula, poseí ela fatalmente por
su obsesión, tomó entre sus dos manos crispadas la cabeza
del muerto, y en la espantosa soledad del anfiteatro resonó
el chasquido de un beso profundo, loco, terrible.

La noche cubrió con su manto piadoso aquella incompa-
rabie escena de amor, y la estrella de la tarde filtraba a tra-
vés de los ventanales su oro celeste.

Al día siguiente, los médicos encontraron el cadáver de
Cristina contraído, con la boca fuertemente oprimida a la
del muerto, como si con aquel beso infinito quisiera resu-
citar al hombre querido.

El sol la bañaba toda con un nimbo, con
luz y oro.

su reguero de
JLJ.\N MAÑI~

PELÍCULAS PROHIBIDAS
Según noticias que llegan de Burgos, Franco ha prohibido

la venta en territorio rebelde de las obras del novelista inglés
Radolph Batos, que se ha declarado favorable al Gobierno
republicano.

También ha prohibido todos los filrns cuyos actores son co-
nocidos por sus simpatías por el Gobierno republicano. Esta
última prohibición se debe a que en una revista mejicana va-
rios grandes actores, como Clark Cable, Charlie Chaplin, Paul
Muni, James Cagney y otros, declararon su simpatía por la
causa de los republicanos.

Fred Me Murray1-----------------------,---------------
11 TICI E'

Los .óusule de uatro gT~11Jd~::;un 'i ncs hi iicr n 0-
lc11111 11tr gn al prod uctor 1 avid . ~ lzu i k d la 111 -
llalla tI or de te).')), re xnupcusn 1\ ~<1i~nn r 1::. o iedn 1
ti • n i IJ s a l J1liSIl\O,])( r u pcl] uln ((1'1 pe 1\1'lIO 1 rd».

* * *
«Fu 'g sohr In 'lat rr », 1:'\ produ ióu le Hric Porumcr

rarn 1 ,-" 1-' r I:T ¡-1" lln I l 111'dola 111 dnlla de oro depar: xaune «,"
In,' i dad d n i 11, 11" lida por unauimidad de las
in u nta \' 10 na iones uri '1111r s del omité JI r la «DiE-

Iusion rtistiqu ct Litt irairc por 1 iucmatographc».

* * * :1: -Fritz Long- ha r nliza 1 « r \1 liv onlv on e» ( 610 se
viv una v z}, 011" Y 1vin Sidne Y II nr Íi'ond u , 01110 h~en
abéis. Lo que quizá ignoréis todnvía, '5 que ha conseguido

1111 .1:;1"1:\11 éxit . :/1 * :/1 :/1

. La prensa iuomatorrráfica ingl sa, después d la prueba
priva la le la nueva 1rodu ión d R b rt Plaherty, para
Londou Film s, «1'00ma , el e] los el fan tes», elogia al jo-
ven actor indígena (d la India) Sabu, do tre e años de edad,
y alaba, también, la n tua iión del g-ig-antes o elefante Ka-
la Nag. :/1 * * :/:

Alh rt Waync , wca tt, inteligente actor el trece alias, ha
sido contrata lo por largo plazo por la Sclzni k Internatio-
nal, e interpretará el importante papel de Sid Sawyer, her-
mano de TOI11, en la versión cinematográfica de la clásica
novela de Mark Twain , «Las aventuras de Tom Sawyer»,
que lirigirá H. C. Potter.

* *
Berlín. - lar primera vez, ll1L1 has universidades al ma-

n.as han incluído sta temporada en sus cursos de instruc-
ci6n materias relativas a las pelí nlas. Las cuestiones refe-
rentes al film, 5011 discutidas en lecturas sobr asuntos co-
rrientes el teatro, economía nacional, músi a y la historia
del arte. Las universidades que han incluído al cinema en
sus cursos, SOJ1 las ele Munich , H idelberg , Cologrie, Leip-
zig; Freihurg y Hamburgo. El propósito el Jo~ cursos es
(lar una id a genera] de la técnica y el arte cinematográ-
ficos, con vistas a desarrollar artistas, productores y téc-
nIcos. * * ;!: :¡:

Wcllington, N. Z. El gobierno de Nueva Zelanda está
haciendo unos proyectos para producir películas industria-
les y escénicas para su exhibición en el extranjcr .

:¡: :¡: :¡: :f:

Brunswick, AJel11. - Se está construyendo aquí un sa-
lón de cine al aire libre, capaz para 200.000 personas. La
pantalla será ele 12 por 6 metro!'; aproximadamente. Los apa-
ratos luminosos tendrán potencia snúciente nara asegurar
la visibilidad a una distancia de doscientos metros.

ojo
'.'

.¡.
'.'

•
Praga. - El gobierno ha a1 robado U11 crédito ele diez mi-

llones de coronas para ayudar la produ ión na ional de pe'
lículas durante la temporada 1936-.37, crédito suficiente para
permitir la producción ele treinta películas.

:1: :1: * :;:
Berlín - Durante los nueve primeros meses ele J936, los

censores alemanes admiti ron 45 films importados, dos me-
nos que en el mismo período del afio precedente. De esos
cuarenta y cinco, 22 fueron americanos, Ir austríacos, 6
franceses, 2 checos (en. alemán), y uno de cada uno de es-
tos países: Holanda, Polonia, Italia e Inglaterra. Las pe-
lículas alemanas durante el mismo período fueron 80.

:1: * * :::
Viena. - La centralización ele la censura austríaca, se

está llevando a cabo. Un Comité, representando a nueve
estados federados, revisará todas las producciones impor-
tadas.

f



•

PAGINAS DEL VIEJO TIEMPO

·0 DA
CAPíTULO 1 1 1

LAS CALLES

LAS famosas calles de Hollywood, son largas arterias di-
vididas por bloques de cinco o seis edificios, bloques

. regulares y atravesados por calles secundarias, como
en cualquier otra dudad del mundo.

Tres grandes calles paralelas: Hollywood Boulevard,
Sunset Boulevard y Santa M6nica Boulevard, de una lon-
gitud inverosímil para la concepción de un constructor euro-
peo. Hollywood Boulevard, es la arteria principal de la
ciudad, el centro de atracción de la población e indíscutí-
blemente la más frecuentada. Algunos cafés y restaurants
de fama se hallan en ella: el Montmartre, Henry's y Mus-
so-Frank. De aquí y de allá, algunos edificios de quince. .
pISOS evan an sus macizas mo es. n os ancas: e ua-
ranty Building; el Security Bank; Taft Building, y la casa
Bazar Diasle. Todo ello nos indica ya lo que será Hollywood
dentro de algunos años, cuando el genio constructor ame-
ricano haya hecho de ella la ciudad «standard» de los ras-
cacielos.

Todos los días, las calles se ven invadidas por una mul-
titud de paseantes melancólicos, que vagan lamentablemen-
te en busca de algo que seguramente no hallarán jamás en
esa venturosa dudad. Los que buscan la aventura, los que
se aburren sin saber dónde ir ni qué hacer, recorren cua-
renta veces seguidas el trayecto Vine Street - Teatro Chino;
los que con veinticinco centavos en los bolsillos fuerzan su
imaginación para forjar nuevas esperanzas para el mañana,
se cruzan y vuelven a cruzarse cambiando las frases habi-
tuales: ((¿ Trabaja usted ?» «No, no trabajo todavía. ¿ V
usted ? .. », única cosa que cuenta en Hollywood, pues el
gran trabajo consiste en encontrarlo. El actor que no tiene
contrato se expone a pasar seis meses o más sin que' le ha-
gan el menor caso. V finalmente se verá obligado a solici-
tar trabajo como «extra», 10 cual (suponiendo que lo halle)
hará que su valor disminuya notablemente en sus oportu-
nidades futuras. Todos esos paseantes hablan sobre el mis-
mo tema durante horas entcras; consideraciones diversas
sobre las posibles producciones en las cuales podrían traba-
jar, si de «consagrados» se trata; «bluífs» recíprocos entre
los «extras», que pretenden haber interpretado «partes» y
que nunca se ven bien apreciados en sus cualidades.e. y
cuando pienso en la cantidad de gentes que desearían ve-
nir a Hollywood, cuando los que aquí se hallan pretenden
todos que cuando tengan los 500 dólares necesarios se mar-
charán del país en veinticuatro horas. Bien es verdad que
todos ellos, el día que tienen la fortuna de ganar aquella
suma, automáticamente cesan en su pesimismo y se que-
dan para tentar de nuevo a la fortuna, empeño en el cual
se gastan su dinero en espera de l111nuevo trabajo, espera
en la cual vuelven a desesperar. Aquí el eterno espejismo
y el fondo de Ilusión de la gente del cinema, que hace ve-
getar a tantos aspirantes a (estrella» durante cinco y seis
años, en una vi da dura y monóton a.

CAFÉS Y TEA TRaS
Los puntos de máxima atracción callejera de Hollywood,

se personifican en la forma de dos grandes cinemas: el

IAÑ
((Grauman's» y el «Chinese Theater», este último, de re-
ciente construcción, es el teatro de las «previews», y de
tres cafés restaurants: «Montrnartre», renombrado por sus
comidas del sábado, a las cuales asisten las «stars» de Ho-
llywood, «Musso-Frank» , conocido por su excelente cocina
(todo es relativo en este mundo), y «Henry's», el café de
los amigos, que frecuentan todas las estrellas, y cuyo pro-
pietario, amigo de Charlot y de todos los que representan
algo en la industria del film, representa una relación cuyo
apoyo o recomendación valdría tanto, quizá, como la del
más poderoso «produceur» americano.

Este establecimiento se presenta bajo la forma de una sala
rectangular, sin ornamento, que da la impresión exacta del
restaurant de una estación de ferrocarril en provincias. No

millones. Cada empleado posee su coche y su «bungalow».
No es nada raro ver a una camarera sentarse a la mesa de
l111aamiga en traje de noche y rodeada de caballeros de frac.

TO hay clases en Hollywood. Tan sólo cuentan las diferen-
cias de cuenta corriente en los bancos, y no ~os olvidemos
de decir que l111acamarera puede ganar alrededor de 50 dó-
lares diarios.

HOLLYWOOD A LA LUZ DE LA LUNA
Son las nueve de la noche, y si queréis evitar a los pa-

seantes desocupados que invaden Hollywood Boulevard, cua-
tro caminos se os ofrecen: 1.0 El camino del mar: Culver
City, Venice, Santa Mónica, caen ante vuestros ojos. Su
cinta de veinte millas os proyectará en medio de barracas,
montañas rusas y tiendas «Hot-Dogs» (1) (por otro nombre
«salchichas asadas»), sin dejar de mencionar los inevitables
«Drug-Stores», que adornan la playa. Se organizan bandas,,
y se pasa la noche en la arena en traje de baño, alrededor
de un gran fuego, en el cual se mece la cena (Hot-Dogs y
Gin). 2.° A la izquierda, la carretera de Los Angeles os ne-
vará en siete millas al automatismos habitual de una ciudad
americana típica, con su barrio chino,' sus reglamentos, po-
licía, etc., etc.

Además (le esto, os quedan todavía: (a.) La carretera ele
la derecha, que lleva al barrio de las «stars» (Beverly-Hills),
cercano a Hollywood. (b) El camino ele la colina que sube
por Beachwocd a los montes vecinos a la ciudad, inmensos
paños de anuncios ciñen con una aureola luminosa en la que
se inscriben gigantescas letras de fuego, indicadoras de te-
rrenos para vender y separaciones de zona. Entre dos mon-
tañas, un semicírculo en suave pendiente aparece: es el
«Bowl», en donde tres veces a la semana, durante la esta-
ción cálida, se dan conciertos nocturnos, en los que se re-
unen 300 ejecutantes y cerca de 250.00C' auditores. Una cruz
luminosa aparece marcando su emplazamiento, muy útil
para los conductores un poco «bus» (2), que al verla - des-
de lejos, sobre las carreteras, hallan gracias a ella la dírec-
ci6n ele Hollywood.

( Continua1'á)

(1) "Perro calien tes».
(2) «Mareados».

1I A VIDA FU RA" Una de las escenas más espec-
taculares de este gran film,
de A r t is t a s A s o ci a d o s.

•

•
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f

Cary Grant, de Paramount
s

1I0TAI AL VUE·L.O
De un gráfico

¿ Quién no ha visto un gráfico. a la entrada de la Sec-
ción A) del Sindicato cinematográfico de Espectáculos
públicos? .'

La organización es esencial en toda clase de empresas,
y por ello es necesario estudiarla bien, y no fijarla capri-
chosamente por 10 que se haya podido ver, sino por 10
que el juicio reclame. .

En mi opinión la organización, prescindiendo de la en-
tidad Empresa, es así:

{
Letra (

OBRA Música 5

l Ayudante artístico
, Ayudante técnico

,
lFotografia

, Fonografia
, Escenografía y decoración

DIRECCIÓN

•

AYUDANTE ARTíSTICO
Guión de ejecución
Intervención auxiliar artistica
Directorea de conjuntos

Montajes, Instalaciones de luces
y toda la parte mecánica, en fin.AYUDANTE TÉCNICO f.

Suprimo en absoluto a los :' dialoguistas", por9-ue los
diálogos son parte consubstancial de la obra a 'ejecutar,
tratándose del libro, así como en la parte lírica, las notas
musicales son consubstanciales al-tratarse de la compo-. .,
sicron.

Los dialoguistas en Hollywood, fueron, en principio,
los encargados de los "titulares" en el cine mudo, que se
"enchu faron" como "dialoguistas" en el sonoro, a causa
del "amaneramiento" de los ·argumentistas, presentando
sus trabajos defectuosos.

Si un señor presenta su argumento sin más descrip-
ción que la de las acciones iJ desea "colaboración" de. otro
que desarrolle: los diálogos, el llamado dialoguista será "co-
laborador ", y allá se las entienda con el autor del argu-
mento. Pero de esto, a "obligar" al autor de un argumento,
a la intervención del "dialoguista", hay un abismo.

•

Plagíadores
La escuela cinematográfica ha traspasado en materia

de plagios, los límites de todo convencionalismo. Repaso
la memoria, y recuerdo casos como el de Zórrilla, que
vendió por cuatro cuartos su "Don Juan Tenorio", caso
excepcional, ya que el comprador no se alzó con el ~anto y
la limosna, como ocurrió con "Gil BIas de Santillana" ,
famosa obra de un sabor netamente español inconfundible,
y con descripciones de una época vivida. Sin embargo,
aparece como autor un apellido francés que, por las trazas
y referencias, apenas si conocía España .

Los plagios han sido siempre plato cotidiano. Cervantes
lanzó su segunda parte de "Don Quijote de la Mancha",
en vista del plagio que se hizo a base de su primera parte.

iE a es la obra de los plagiadores!
y en la actualidad, en la mayor parte de los casos,

destruyen, no crean, Realizan una labor negativa en ab-
soluto.

Primeros planos
un breve tratado
con la parte que

de cinematografía.
trata de ..primeros

Tomo. al azar,
Le hojeo y ... topo
planos ".

y me atengo a las ideas que ya expuse en otras oca-
iones : Los primeros planos. solamente e deben tomar en

detalle de su gesto, de una acción especial, pero no deben
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UN CADA SEMANA:

•• I lE DO EN LA LUNA"
Dir ccióu, "-Ulinll\ Seirer ; argumento, Fnith Balwin; íotógrafo,

Joseph \'~ll\tine; guión, sab 1 Dnwn )' Boye DeGaw' marca "Pal·a.
mouur. R epurtn : lierrv hester, Inrgar t ulla I1U; 101m Smith .
Henr-y 1 onda ; Horaco. h. Butterworrh ; La abuela, R. ero man.

Margaret Sullnvan frunosa actriz de cin . sale npre urndamente de
IPY 1 York, de donde la \111110 con urg I\CÜ' U acaudalada abuela

Henrteua rosman, Aromp lÍlO I Ia viajera su amiga )' m ntora Beu-
1"h Bondi. I eI m ismo t ren va Hem-y Fonda, serit 01' y explorador de
nota, ,\1 cual, le desagr lila sobremanern qu tanto '1\ In' t cion por
d,>ttd pasan, Cl)\I\() al Tlognr I u Ya 'York, sen tI la netr iz y 1\0 a él ,1

quien rodee el nur I popular.
Honrietta 'r,)sll\t\ll t íene el p lnn d e ns r a su ni ta con Char-les

Buucrwr rth, un pnrtente Iejnn o tan sobrade de din ro como falto de
ingt)Hü', rriere , ,uhmuis. que la jo" n r muuc io por compl to a Hnllv-
wood. tllr!X rret se sub] 'VII mre ItlUI )' otru pcrspcc tivn , )' del rnrinn
marcharse ..1 1'n.1\\1")'

Después del fr~I'I\S')del viaj )' de 1.. Ilcgnda. H 'nry Fonda halla 1.1
r omp 'lIs,wiólt que pedi", su vanidad her idn : 1118 mujeres 1 garues de

uev a York aeuden a .' ntonurcs nl isrnbl cinrient o en donde ',1- -

,

protagonistas de este cinedrama romántico
que nos presentará en breve Paramount.

.h-------------------------,--------------------------------~----------------~~-----------------------------------
servir para que los operadores traten de presentar" estudios
fotográficos" .

Los primeros planos, quitan y anulan las acciones de
las imágenes, los efectos de luz y de perspectivas y no ad-
'mi ten movimientos rápidos.

La Pantalla lo confiesa, y a la Pantalla me atengo.

Selección
, Las empresas cinematográficas productoras españolas,

se lanzaron a producir obras (algún nombre hay que dar-
les) de unos señores muy metidos en cinematografía: quien

. en la sección de reparto de las casas distribuidoras; quienes
en las seciones de propaganda, etc., etc., y quienes sólo fue-
ron asiduos contertulios a las peñas, peñitas y peñazas, en
donde se jugaba el café a los dados; todo se discutía y se
veían mil disparates de a folio. El que más hablaba y
más chillaba, sobresalía, indudablemente, de los demás.

Si este compañero llevaba en el bolsillo unas hojas de
papel escritas por las dos caras, no hay que decir: autor
consagrado.

Sólo faltaba para ello una damita avispada, con preten-
siones de Greta Garbo, y un' camello blanco dispuesto a
soltar los billetes, al simple antojo de la <C virtud averiada"
de la dama. ¡Ah! La amistad con el "fenómeno" (director),
inexcusable. .

La selección, sin embargo, se hizo en unos sectores;
pero en otros ... ·Estamos peor que estábamos. Es natural.
La mecánica se aprende; y el que se dedica a la mecánica,
perfecciona su arte con la práctica. Al tratarse de obras o
argumentos, no existe aprendizaje. Es cuestión de "meollo",
y el que carece de meollo, debe dedicarse a otras aptitudes
en que, con" práctica", puede sobresalir.

En cuestión de argumentos, el examen está hecho entre
los que han aparecido como autores de películas ya reali-
zadas. Existen directores y artistas seleccionados, aunque
todavía con los vicios propios del aprendizaje, particular-
mente por lo que respecta a .los primeros, vicios que, con
la práctica de nuevas orientaciones, pueden corregir. Los
autores no pueden corregirse. Al contrario.

Con selección de directores y de artistas, los autores
quedarían seleccionados. Porque ni los directores deben
aceptar para su realización una obra mala, ni los artistas
papeles en esa clase de obras, en las que, como artistas, se
han de deslucir Hnos y otros. F. VERDÚN DALY

•av or rto sos
DURANTE el rodaje del film Pararnount «Hollywood

Boulevard», que trata de la vida de Hollywood y
de los 1roblemas que se presentan ante una «es-

trella» que ha perdido su popularidad, pudimos averiguar
lo que la vida les había reservado a un buen número de
«estrellas» de antaño.

Estos. datos nos fueron suministrados 1)01' treinta «estre-
llas» del cine mudo, que aparecen en dicha producción, y
entre las cuales figuran varios de los nombres más famosos
de aquellas épocas. Muchos aficionados escriben con fre-
cuencia a los estudios de Hollywood preguntando por tal
o cual «estrella» favorita que ha desaparecido. Los pral jos
estudios se ven con dificultades para responder a estas pre-
guntas, pero cuando la Pararnount reunió a estas treinta
personalidades de otros tiempos, no fué difícil obtener de-
claraciones de la mayoría acerca de sus propias existencias
y de las de algunos de sus antiguos compañeros.

Resumidas en unas breves palabras, he aquí las declara--ciones hechas por las siguientes estrellas:
Francis X. Bushrnan: Tratando de reconquistar su fama

en la pantalla, después de haber trabajado en la radio. An-
teriormente se dedicaba a la cría de perros daneses.

Mae Marsh: Criando a sus hijos y cosechando naranjas
en una propiedad de dos. hectáreas, que comparte con su
esposo, Louis Lee Arms, escritor.

Hallam. Cooley : Trabajando de agente de otros actores.
[ane Novak: Está casada, y después de muchos años de

retiro, vuelve a la pantalla en crHollywood Boulevard», con
la esperanza de seguir trabajando.
_Seena Owen, Bobby Vernon, hán Leb edel], Frank Cra-

-L' en: Adaptadores' de películas.

S a 1 e s

Litínicas Dalmau
La mejor agua de mesa
La más deliciosa bebida

e antaño
WilliallL . Hart: R tirado y viví )1(10 eu t111 rau [LO, en

don le, le vez n cuando, xhiJ e sus antiguos triunfos a un
grupo de niños ntusíasta.

Peari White: Retirada. Vive J1 París.
Dorolhy DavenporL: En la a lmiuistración ele una 01U-

pañía ele películas.
Rayl/'lond riffith, Douglos Mo. Lean: De produ tares

asociados en estudios in matográf os.
Maurice ostello: Se retiró hace siete años. Vive solo en

Bcverly Hills, 1ero quisiera volver a actuar, lespués ele ha-
ber participado en «Hollywoo 1 Boulevard».

H elen. F erguson: Trabajando J1 1 ublicidad cinemato-
gráfica.

Bebé Domiels: omauditaria de una modista. De vez en
cuando aparece en los teatros de «varietés» con su esposo,
Ben Lyon.

Theda Bara: Casada con Charles Brabin. director. Goza
ele gran prestigio entre la sociedad de Hollywood.

Louise Glaum: Está casada y ayuda a su esposo a regen-
tar un teatro en National City, California.

Clara Kimoaü Young: Después de su casamiento se, re-
tiró de la pantalla. Recientemente ha trabajado en algunas
películas interpretando papeles característicos.

Rulh Roland: Cuida de sus extensas fincas,
Charles Ray: Trabaja ante la cámara de vez en cuando,

y administra una agencia y escuela para futuros actores.
Kenneik Hartan: Tratando de reconquistar su populari-

dad ante la cámara, después de haber trabajado muchos
años en el teatro.

Mary Miles Minier: Ha vuelto a recobrar su :figura, des.
pués de haber ayudado a su madre a ganar un pleito im-
portante.

Mary Carr: Criando a sus hijos primero, y ahora a sus
nietos.

Eihel Clayton: Está soltera y vive con su madre en una
casa que adquirió con sus ahorros.

BelLy Bl;ylhe: Tratando de entrar de nuevo en el cine.
Irene Rich: Dedicada a la radio como «estrella».

MANUEL ROMANO



arma de seducción y de hipnosis, es como mejor se puede
influir sobre el alma popular; el prestigio de la pantalla
supera al de la letra impresa, y la sala oscura tiene más
importancia que la urna electoral. Es indispensable, pues,
ofrecer al pueblo la imagen glorificada de su más alto des-
tino.

E inversamente, cuando un pueblo pide, exige, cierta
bajeza en lo que se le presenta en la pantalla, demuestra
con ello su insuficiencia espiritual.

No es nada extraño que cuando todo decae, costumbres,
instituciones, disciplinas, un arte que está a la cabeza,
unido a lo real y que se dirige a las masas, sea sano, glo-
rioso, fuerte. Esta interreacción del film sobre el público
y del público sobre el film, aparece como una ley.

y el cinema constituye en particular uno de los mayores
elementos de la formación y de la expresión de la juventud.
No solamente porque las generaciones que llegan hoya la
edad del hombre son las que han crecido en el cinema, en
una familiaridad íntima, con él, sino porque, de todas las
edades de la vida, la juventud es la que en cierto sentido
está más espontáneamente arraigada en lo real.

Esta acción no debe ejercerse solamente en un sentido
que yo llamaría romántico aun si este romanticismo puede
aparecer como muy exaltado. Realidad y vida, el cinema es
sobre todo también Arte; es decir, volviendo a nuestras
definiciones, 10 real transmutado por el espíritu. La foto-
grafía debe acostumbrar a la vista a un cierto canon de
belleza; así como el árte . griego se resiente de las formas
puras de las colinas helénicas, el arte japonés, de las trans-
parencias luminosas del cielo nipón, es preciso que el cinema
trate de informar, en el sentido filosófico del término, a
sensibilidad contemporánea; ésta es quizá su mayor res-
ponsabilidad. * * *

Para ello no 'se exigirá demasiado de él, que .tenga
solamente s,u.técnica, sino también su moral, su psicología
y su metafísica. N o estamos muy convencidos de que las
posea hoy plenamente. Con frecuencia el cinema no es
sir:o ~.tr~aenfermedad de la literatura, después de ser en sus
prmcipios una enfermedad del teatro y de la pintura. La
trar:smutación de la materia real por el espíritu es lo que
d.efme el arte y 10 que expresa su calidad, y mientras el
cinema no haya realizado profundamente esta transmuta-
ción de una manera infalible, quedará, salvo las excepcio-
nes que hemos hecho antes, en el segundo rango de las
artes.

,
II

Llanamente copiada en lo que tiene de más anecdótico
y exterior, la realidad se venga desapareciendo detrás de
su vana imagen. Muchos documentales dan esta impresión
desolada. La misma naturaleza, traicionada, huye. Al con-
trario, quien sabe captarla, no solamente en su aspecto
exterior, sino también en su intención metafísica, sabe dar
un alma a la fotografía animada. Pensemos en los Pudov-
kine, en los Ekk, en los Eisenstein, en todos los grandes
directores rusos, y se comprenderá el sentido de la función
que la naturaleza puede asumir, convertida en elemento
central de la acción.

La concepción del film de "estrellas" parte de un punto
de vista análogo y también erróneo. El empleo, siempre por
Jos rusos, de actores no profesionales, elegidos en función
de su carácter moral, de su realidad profunda, está infi-
nitamente más justi ficado. No se admirará nunca bastante
la verdad de esta frase proclamada en el mani fiesta del
Goskino (Cinema del Estado de la U. R S. S.): "Debemos
procurar interpretar en la pantalla nuestra propia vida,
según nuestras propias aspiraciones ... Poco importa aquí
que los grandes films rusos, como" El camino de la vida",
superen y nieguen el materialismo teórico del leninismo y
a~lUlen en cierto sentido la doctrina que creen servir. Su
ejemplo nos hace comprender que muchos de nuestros films
occidentales y americanos, dan una impresión tan total de
vacío; y es que no encierran ninguna interpretación de la
vida, sino que miran solamente a hacer un calco ele su más
vana apariencia, que no responden a ninguna aspiración.

* * *
El cinema, aparece, pues, como uno ele los medios

más grandes que un pueblo tiene para afirmarse a sí mismo,
eh lo que tiene ele más esencial, de más irreemplazable. Y
esto 10 han comprendido perfectamente regímenes tan di-
versos como el comunismo y el fascismo italiano. Acabamos
ele evocar el testimonio que cla de la tensión espiritual de
su pueblo el cinema soviético; 110 dejaremos de evocar
también la prueba que aportan algunos films italianos,
film s de aviación particularmente, o Camisas negras, que
produjo en.el público parisiense profun la impresión.

Con el cinema como arma ele propaganda y, si se quiere,-
MIRIAM HOPKINS-ParamoL/llt..J

Melvyn Douqlas posa ante la cámara con
el peso sobre los hombros de dos grandes
artistas: EDITD PEIIOWS y JlltHIE HORllN

~',¡ ....

,

Existe la influencia! da "_. a a literatura: en mi
opinión es desastrosa. Como siempre es desastrosa la in-
fluencia de un arte sobre otro (demasiado 10 sabemos en
lo que concierne a la música). ~ o hablo ahora evidente-
mente de esta influencia trascendente muy útil que supone
Valery cuando dice que un Templo puede ser una danza-
rina: se trata de una influencia metafísica. Pretender que
un arte pueda influir en otro es olvidar la materia indivi.
dual de cada arte. Pero la materia del cinema es tan par-
ticular y al mismo tiempo tan simple, que parece que todas
las transposiciones sean posibles.

Pero si el cinema no me parece que pueda aportar a la
literatura sino un cierto número de virtudes negativas (por
ejemplo, desembarazarla de una cierta preocupación por lo
pintoresco, de lo "parecido") hasta ahora he recibido de-
masiado de ella. Lo que falta muchas veces al cinema es
la auténtica juventud del corazón, de los sentidos, del alma.
Está infectado de sentimientos muy hechos: porque los ha
recibido de la literatura. Se necesitaría un director que
rodara un film sin haber leído nunca una novela.

¿ Por qué en el cinema tenemos tantas veces el senti-
miento de una traición? ¿ Por qué experimentamos la sen-
sación molesta de la realidad trucada de un arte que no
es fiel a su verdadero destino? Porque la contaminación
literaria ha falseado hasta lo objetivo.

La realidad está interpretada, no por 1Jn espíritu virgen,
solamente deseoso de someterse a la ley, de su arte sino
por espíritus obsesionados por reminiscencias y recu~rdos.

El error más grave es tal vez el de considerar -por
razones comerciales-e- que una buena novela, una obra
maestra, basta para que un film sea bueno. Casi se poclría
decir al contrario. Pues si la novela ha sido bien concebida
como novela, el cineasta tendrá grandes dificultades para
concebirla como film.

Esta sumisión a lo real, ley profunda de las artes -a
lo enteramente real y al realismo- ¿ cuál mejor que el
cinema puede hacerla suya? Una sombra,· un resplandor
de luz; eso basta. Esta poesía que buscamos laboriosamente
con nuestras pobres palabras está allí, evidente, exaltan te,
en el menor objeto, en una gota de agua valorizada por la
luz. . .

De esta "magia" de· que habla el ensavista italiano
Filippo Burzio, y de la que hace justamente una de las
características del hombre completo, puede ser intérprete
el cinema. Superando así lo real, capta la vida, precisamen-
te porque la vida supera a lo real y le concede su forma
verdadera, metafísica. Algunos films docurrientales, ciertos
pasajes al ralenti, dan una sensación muy justa de lo que
es, en su esencia, el cinema, creación peética. Conservo siern-
pre el recuerdo de ese momento en que en la Mu.erte de Sig-
fredo, el pulmón cae sobre la espada desnuda y se abre en
dos sobre el filo. Eso es pureza, eso es poesía. Más allá de
lo real, la vida aparecía. Y, sin embargo, no se trataba sino
de dos objetos inanimados.
. Expresar profundamente el alma, la vida espiritual del

pueblo que la crea; tender a hacer transparecer la poesía
eterna, éstos son los dos polos entre los que se debe situar
el cinema. Inmanencia y trascendencia; el arte ha estado
siempre dotado de dos virtudes.

•

DANIEL RO:PS ,
I •

DOLORES (OSIEIIO y FRED BllRIHOIOI1EW
Intérpretes de "El pequeño lord",

de Artistas Asociados
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CINEMA DIDÁCTICO

r
LAS POSIBILIDADES EXPRESIVAS DEL FILM TECNICO

EL -hornbre posee mucho medio- para expre ar a 10 de-
má~ su.s pensamiento y comunicarJ.es s~s propia ex-
penencIas.· Cada uno de estos medio tiene u le 'e

particulares, y tiene su campo de aplicación en un asunto o
serie de asuntos determinado )" entonce e dice que 1 medio
de expresión de tal a sun o es éste o el otro.

1. Los medios 11 /imunos de ex-p resián,
Para el intercambio de pensamientos y propias experien-

cias se usan principalmente dos órganos sen oriales : el oído
y el ojo. El principal medio de expre ión que s emplea' por
medio del oído, es también el principal medio de expre ión
que posee el hombre: el lenguaje. También exi te otro, la
música; pero para nuestro propósito, podemo prescindir n
absoluto de él.

A través del 'ojo nos comunicamos con nuestro emejante
con los 'más diversos medios de expresión, los principale de
los cuales, son los siguientes:

La mímica. Tiene bastante empleo, .principalmente como
medio de acompañar o subrayar lo expresado por el lenguaje.

La e cr itura. La palabra escrita obedece a las mismas leyes
que la palabra hablada, si bien existen algunas diferencias, ya
que la palabra escrita no puede ir acompañada de la mímica,
lo que la hace perder en gran proporción su poder expresivo.

La imagen. Para el técnico, este medio de expresión tiene
una importancia capital. Podemos distinguir, en la misma,
varias formas.

La imagen sencilla, que muestra sólo la superficie y es la
más empleada. La imagen espacial (imagen estereoscópica),
que en los últimos tiempos también ha' adquirido para el téc-
nico, una gran importancia. Y la imagen animada, cuya for-
ma de realización más importante es la película, el film.

Además, todas estas formas de imagen se pueden dividir
en dos clases: imágenes en un solo color, e imágenes en va-
rios colores. Los colores proporcionan, o tienden a proporcio-
nar a las diversas formas de imagen, una mejor apariencia
de realidad y mayor riqueza de contenido. •

2. Características de los distintos medios de expresión.
Ya hemos dicho que cada asunto o serie de asuntos tiene un

medio apropiado de expresión, que viene determinado por dos
características: la comprensibilidad y la claridad.

La comprensibilidad se caracteriza por el esfuerzo mayor o
menor que cada medio ele expresión exige a cada oyente o es-
pectador. El lenguaje y la escritura señalan casi siempre los
limites lingüísticos de los asuntos en que se puede emplear el
entendimiento. Fuera de esto, y sin sali rnos de los limites ge-
nerales del lenguaje, el estilo ele un escrito o discurso, nos
puede decir, sin más, el circulo de personas a que está des-
tinado. La misma importancia que la comprensibilidad, tiene
la elaridad, al emplear los distintos medios de expresión. En
los límites, ambos principios se confunden. La claridad sig-
nifica la aptitud que tiene un medio de expresión para dar
vida real a lo interno, 'o para estructurar lo interno en datos
reales y vivos, que den la sensación de una vida nueva. Como
el técnico observa los hechos principalmente por la vista, ne-
cesita de aquellos medios de expresión que sean más- claros
para la misma, y cuya forma se acerque, en lo posible, a la
realidad. Este medio de expresión lo constituyen las imágenes
en sus diversas formas.

En la técnica, en la mayor parte de los casos, se trata de
imágenes espaciales que se realizan en el tiempo, o sea que
han de tener cuatro dirnen siones : las tres espaciales y la del
'tiempo, que puede ser considerado como una cuarta dimen-
sión. Las imágenes sencillas, que sólo reproducen la super-
ficie, reproducen de una manera inmediata únicamente dos
dimensiones. Para reproducir la tercera dimensión espacial,
se ha acudido a diversos procedimientos. En la técnica ha
tenido cierto arraigo el sistema de reproducción en tres cor-
tes normales entre sí. Todos los que hayan tenido que ver
algo con este procedimiento, saben cuánto trabajo lleva con-
sigo; sin embargo de lo cual, tiene el mérito de haber dado
antes que ningún otro, una mejor comprensión de las imá-
genes. La dimensión temporal, también ha intentado ser re-
producida de diversas maneras. Por ejemplo, se pueden mos-

•

trar los movimientos de las diferentes partes de una máqulna,
por m di duna erie d dibujos, tambi ~n, 11 un '01
dibujo, 1 esquema d 1 movirni nt . Amb ' pr cedimi ent '
exio'cn n el tudiaut i rt ntrennmi'l1t,)' hastt un. p r-
ana ya ntr Inda nec sita í rt traba] m ntnl, si quier

enten 1 r al, ..:o d 1 qu 11 nti nde , ayudad p r l. irnn . 11.
La r produ Ión d un h h iualqui fa p ¡.. rnedl de grá-
ficas etc., t rnbién JI ya e nsis' 'i rtas difi .ultnd es, '~br
todo i e quier r produ ir la OH xi n entre más el' el ' arn,
bies, Esta dificultade acre ientan cunnd e tratn d irná-
gene encilla de d dim n iones. in ernbnrg , t nt 1
una irná -ene omo en tras, tal 'amo rtualrn nt e s 111-
plean, se n esita si mpre un ntr narn i nto pe ial p r parte .
del estudiante.

i un procedimient de r pr du cié n, r pI' duc inmediata-
mente má dirn nsion _ que otro, podr-m d ir que es 111<1'
claro que é ·te, )' xig, n iguient ment me n ¡.. entrena-
miento para su fá il comprensión. La irna]..: n cst ri " pi n
reprodu inmediatament la pr fundi lad. To I los qu p re-
den ver steri épicamente, pued n nt nder di 11. imag' '1\

sin necesitar tanto entrenarni nto .orn para cnt ndcr In ii11a-
gen sencilla. P r hay qu t n r n unta que mu ha pcrso,
na no pueden v r stereoscépicam ente. ~ e pu d r alizar un
sencillo exp rimento, con i tente en camblru- nrnb s In 1 s de
una reprodu ción estereos ópi 01,.- ntonc s nos 111 strartin la
imagen estereo cópica por tod lado. ,mn .aru idnd d p r-

.- sorras. principalmente las que no pue len \'('1' e t reoscópicn ,
mente, no podrán determinar n qué imasen están amblad S
los lados. Y aún má , ciertas experi n ias han 111 trad imá-
genes Con una erie de punto in 'anexión, y n lo" ual s

'se puede determinar I lugar qu lo punto ocupan en 111.
profundidad.
. La imagen animada reproduce, ad más el el lirn 11 in'
espaciales, la del tiempo; teniendo por lo tant ,tI' dirn n-
sienes. Para la reproducción técni a, tiene .::;ral1 imp rtancia
que esta tercera dimensión sea 1 tiempo pues 1st n 1 1.
mas procedimiento de repro lucción, ha el r r pr ntado
por una dimensión de orden di tinto, prin ipalrn nt l. 1 n, -i-
bid. La reproducción del tiempo reduce a u menor gra lo ~
exigencias de un entrenarni nto previo por part el I e tudian-
te. Además, la imagen animada puede reprodu ir la t r ru
dimensión espacial, aplicando los procedimiento que s apli-
can para la imagen estereoscópica. La reproeluc ión r al, fo-
tográfica, usada corrientemente, puede producir cierta impre-
sión espacial, mientras la imagen tenga un fuerte movirnienro.
El fundamento de esto está en qu la celeridad de 1 s ángulos
de las partes animadas, observadas a través del ojo del pec,
tador, o lo que es lo mismo, a través lel obj tivo d la cámara
como punto de apoyo, apar cen como distancia ele profun-
didad de las partes animada S.

Según esto, la imagen an imada podría repres n Lar las tres
dimensiones del espacio, )', aparte de ellas, la del ti rnpo, on
lo que se acercada a la realidad como no se acerca ningún otro
medio de expresión. Y en esto consiste la gran claridad de la
imagen animada y con ella su gran comprensibilidad. P rque ,
en efecto, la imagen animada exige para su comprensión, !TI -

nor trabajo mental por parte del estudiante, y, por tanto,
menor tiempo. Ahora bien, nunca podremos imponernos en
un asunto con la sola ayuda del film, lo que en cambio se
puede realiza.r sin ~sté. medio. Fundados en esto, algunos han
colocado el film, SIn ninguna razón, a la cabeza le las super-
ficialidades. Como consecuencia de su claridad, la imagen ani-
mada proporciona al estudiante un sentimiento de plena corn-
prcnsión, mucho más fuerte que el que le propor ionarIa un
~I.scllrso sin la ayuda c1~ imágenes o solaI!lente co~ imágen s
1)J8S, que tratase del mismo asunto y tuviese la misma dura.
ción, Este sentimiento de plena comprensión puede inducir al
e- tudiante, en ciertas circunstancias, a una sobreapreciación
de los conocimientos adquiridos por medio del fi lrn.

R. THUN
(Continuará)
De la obra Der Film in der Techniic, B rlín, 1925. (Traduc-

ción T. G. Arenal.)

Notas y
J :

noticias educativo
.-e lCU as para runos

Londres.-En la reciente Conferencia del Film Infantil bajo
los auspicios del Br itish Film Institute (Instituto del Film
Inglés), se hizo una propuesta para formar un cuerpo central
no comercial para realizar y distribuir películas exclusivas
para las sesiones infantiles .. El plan será puesto en pr.áctica
en unión de los distribuidores, las autoridades docentes y el
Instituto.

Films de Edwin Carewe
, San Francisco, EE. UU.-Edwin Carewe producirá en un
estudio de Palo Alto, películas educativas de 16 milímetros
para escuelas y colegios.

Sobre las hormigas
Las' hormigas han sido siempre un tema intrigante para

los zoólogos, por causa de las cualidades instintivas, muy se-
mejantes a la inteligencia humana, que las llevan a una orga-
nización tan admirable, tan sorprendente a los ojos de los
que todavía no comprendemos bien los mecanismos cerebra-
les de los animales. Este es el tema de una reciente película
de la G. B. 1.

Ha sido dirigida por Mary Fields, famosa ya por los "Se-

•

•cinema
cretos de la vida". Cada detalle de la vicia le un hormiguero
es revelado claramente por la cámara,

. Un.a serie de escen.as nos enseñan, detalladamente, la orga-
nización de un hormiguero. Uno de los episodios más intere-
santes es aqu~l en que, una rana, aficionada a las hormigas,
ataca un hormiguero, VIéndose como las hormigas «artilleras"
organizan la defensa contra el ataque, hasta lograr, en mu-
chos casos, rechazar al invasor.

La defensa aérea británica
.E~ c~mbinacj.ón con elementos oficiales, (War Office y

Ministerio de~ AIre), la G. B. I. ha realizado «The Gap" (<<La
brecha»), temen do por tema la defensa de la población con-
t~a los ataqu~s aéreos, Cincuenta y dos actores, vestidos apro,
piadamente, interpretan los papeles de altos oficiales quienes,
ante el evento de un ataque aéreo a las costas británicas se
encargan de las medidas vitales de defensa para la seguridad
del público y de las ,ciudades.

Psicoanálisis de «Los tres cerditos»
El cinema será siempre UQa incomparable escuela de ener-

gía vital, aun si el dominio de la psicoanálisis trata de asomar

•

Una acertada comtso-
sicién qutmica, de pro-
piedades altamente
saludables para el or-
ganismo .• Una exce-
lente agua de mesa. H~aqul las insupera-

bies cualidade. de las
nunca bien ponderada.

S A L E S
,

ITI 1
L U

su nnriz ten 'bl'( S \ '11 el dinn misrur pt irni ta d 1 film. Y a i
_ P rque In " u la Ircudi in que 111 la ah r habla d jado

trnnqui lns 1 s his t ri is lrisles a d la pantalla,
I'Sl'U re, irnprcvistnrncntc, sus temible batería in mato-

,..:1' \11 as en un 't 'li i s nrullisis de los in nt «TI' er-
<litosll. ....on. iclcrand Emili ét"'\iMI n (1 ir olí», d Roma,
que el I11l~i do psi '1 nualiti 'o hn id npli end n fr uencia
y n \le 'es con ixit , n 1 S mitus y n 1 s le len la , t¡'a1'a d ha-
cer unn r rdisc pin d '1 Inrn $0 dibuje animad el T, lt Di n
\ b j cstn luz 1 rditos se , nvi rt.cn n niñ ,las a as
simb liz n ln marlr pr t l r , '1 rd'u::.:i ntrn 1 lb, padre
cru I qu -n1' -n ión a (0- «semejante ti t los I TO de
I ' u nt I < 1 turn ti' la antig'ua mit lo 'Ia quiere de-
"t rt ¡- a 1 ni ñ ,di puta-le p r t dos 1 s mcdi s ... la pose-
Si(\ll ele In A.;\ 1 d la madre. LA .htsi rivnlidnd" .•íipinua "
5' trnnspar uta pu , Inr:l111mt (y d gro ia.do qui n lo du-
d ), baj la iog' uuidad le In fÁbula nm ri ana. in mbargo,
1'1 'xil:l d é IH el b ría, se 1" l :1 , a qu la rna sas iden-
i ificnn in n r i nt 111 ntc In situ: ión dios rdrtos a la
c-j Is .nundl-r'. 1:" I mundo :1ctU<1I se ha e, tendido una con-
vi.ció-i. • « IU 1. ulpn d 1 malestnr n tual in 'llli1l)e auné!
nutorida 1 superior que qui re el mal d ti hijo n lugar de
qu r r I bi 11)). E ló,) qu In f~,bt1la d «Lo tr cerditos»
s a « up rd tcrrninadau : s el' ir, que obre l t ma eterno
ti' la rivalidad cdipiana s inj rtn el t 111a. a tual del resenti-
mi nt ,,; neral d la 111a sa ha in I hipotéti os responsables
Q' la crisis, e te ma n ra , In aleg¡- hi t ri ta adquirirla un
scnt i 1 111;\S concreto 'en ontrrula os lar' s y profundos en
el incon i nt c 01 t ivo».

orno v, s abr n nuevos h rizont d s le ho ;1 la cri-
ti ';1 in matográfi a. (D «Ínter ines.)
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Alrededor del dnema educativo

las actualidades filmadas
N ha e rnu ho s afirmó, '11 una confercn iia internacio-

nal sobr las nueva formas el p ri disrno I brada en Bru-
selas, que el reportero ,cin m l'og¡'MI o 1 b r asimilado
en t da ircunsta ncia y .n todos los a sp t. al P riodista.

on un a rgumcn! muy s n illo se pucd demostrar que
las r stri iones n materia in rnntográf 3 son absurdas.
En las páginas qu 110 sut m tid una nsura previa,
I periórli O pued publi al" las 11 ricias que quiere e ilustrar

sus rónicas con las Iotog raflas más impresionantes, horrorí-
f as y repugriant S. El film, no. No se comprende la razón.

La uestión «di fu. ión » n par e int rv nir en eso. La di-
fusión por I film pi rd en dura ión lo que gana en extensión.
La imagen in rnat gráfica pasa; 1 periódico se conserva.

¿ Se invocará la fa ultad 1 1 in ma de s r más preciso en
los d tall s? Para qu n la repr ducción inematográfica de
un hecho cornpli ado r sall-e I d talle, es 11 ecesario proceder
con diversos r cursos técní os a la reproducción y al ....análisis
de las imágenes. Lo que evic1 ntemente es imposible en los
inemas, La Iotog rafla r producida en los diarios puede cir-
uns ribir, en cambio, un he ho en el detalle más irnpresio.

nant .
Además, el hecho es como s. Y no se pued modificar su

repres ntación visual si no se rnodifi a o censura la descri _
ción ser ita. Pero dar a la joven pr nsa filmada un trato dife-
rent el I qu goz;:¡ ya la prensa impresa, es lógica y jurídica-
mente una regresión .

A propósito de las actualidades)' el la oportunidad de de-
jarles el campo libre, recordaba «Ciné.Comcedia» (número
3030, año 1934), un hecho históri o que merece atención:
Poincaré encargó a UIl funcionario del Elíseo que le hiciera
semanalmente un informe sobre las actua1ida les le la pantalla.

Todas la.s semanas (contó él mismo a los autores de filrns
en su banquete anual), lo mismo que un bañista pregunta al
bañero al volver al mar: «¿Cómo está el mar?", yo pregun-
taba: «¿ Cómo va el cinema?"

Cuando el cinema era malo, Poincaré sacaba enseñanza y
métodos. Queda conocer así el sentim.iento del pueblo ele
Francia.

No se debe perder de vista que la actualidad cinematográ-
fica es un espejo de la opinión pública, un diario más vivo,
puesto que se lee y vive colectivamente (lo que lo hace más
intimo a los espectadores), y es natural que pretenda ser tra-
tado, por lo menos, como el diario impreso.

·G. DE F.
•
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