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Montaﬁas cle Papel

sol)re el cinema LisPénico

Por entonces se produjo la discusion numero dos.
Viene a cuento, porque hemos mencionado antes los lar-
o0s parlamentos que nos servian en las peliculas.

Esta discusion, como otras muchas, tenia la particula-
ridad de tener a todos los opinantes al mismo lado del asun-
to. Las opiniones del otro costado eran, numéricamente,
minimas, aunque avaladas, en ocasiones, por nombres co-
nocidos, que habiam dicho sus palabras y, se hablan des-
entendido el tema. Algo por el estilo habia pasado con la
ctestion de cine mudo y cine sonoro, en que Charlot lle-
vaba la bandera (quiza contra su voluntad) de los detrac-
tores del segundo.

No estara de mais recordar que, también por entonces,
se biiscé una palabra para designar en castellano a las pe-
liculas sonoras, va que, de otra forma, se requerian dos vo-
cablos. ‘T,a tinica idea que se presentd fué la de designarles
por “toquis”, adopcion en ortografia (bueno, en grafia
solamente) espafiola de los “talkies” angloamericanos.

Este problema, como otros que también salieron a
relucir entonces, era simplemente de “adopcion”. Adop-
tar el hecho del sonoro a nuestro pais.

La palabrita no cuajé, porque nada decia a nuestros

aficionados,. grandes ignorantes del lenguaje inmortali-
zado por Shakespeare, por los secuaces de Wil Kays y por
la escuadra britanica. Y todavia significaba mucho menos
para la masa de espectadores. las palabras extranjeras que
se refieren a una actividad particular s6lo pueden, ser acep-
tadas por el comfin de las gentes cuando las utilizan y popu-
larizan los técnicos en la materia. Y los téenicos del cine-
ma espafiol habian de tardar todavia dos afios en mnacer,
cuando la cuestion estaba ya completamente olvidada y
resuelta.
\  Rstas cuestiones de terminologia se resuelven sencilla-
mente y por ‘si solas, sin necesidad de decretos ordenado-
res. Fiso pas6 en Yanquilandia, y en Espafia. No se necesi-
ta decir ahora “talkie” en Inglaterra o en Estados Uni-
dos, y atin se les habra olvidado su significado, porque un
“film”, o un “picture” o, todavia, los “movies”, son, natu-
ralmente v como siempre, “peliculas”. Pero peliculas so-
noras, porque no hay, casi, otras. Casi la necesidad de un
vocablo nuevo se sienta mas para las peliculas silentes (*si-
lent pictures”) que no para las habladas.

Indudablemente, asi como el idioma inglés tiene un
oran vocabulario cinematografico, el castellano anda un
poco mas escaso de términos. Achaquese a la mayor faci-
lidad (a la mayot despreocupacién) para derivar, combi-
nar y sintetizar de los idiomas no latinos. F.so les permite
decir “feature”, por “pelicula larga”; “short”, por pelicu-
la corta”: “newsreel”, por “noticiario” (tan poco espa-
fiol); “a serial”, es “una pelicula en jornadas o episo-
dios”. “a western”, una pelicula del oeste; “star”, “es-
trella” o “vedette” ; “a cartoon” serd “una pelicula de di-
bujos animados”, etc., etc., sin contar con las palabras
adaptadas del teatro, ni con las mas técnicas, solo asequi-
bles a los profesionales, como el “trovelling” (primitivamen-
te “travelling shot”), que utilizan también los hispanos,
que conocen igualmente el significado de “set™ (y su equi-
valente francés: “platean”). También nosotros sabemos
abreviar, cuando decimos “cine” o “cinema” por “cinema-
tografo”, y “‘el sonoro” en lugar de “el cine sonoro”.

I.a cuestion de vocabulario se ird resolviendo por si mis-
ma, conforme pasa el tiempo, y conforme vaya creciendo
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en extension y profundidad- nuestra todavia naciente 1in-
dustria peliculera.

Y sola, o casi sola, se resolvid la cuestion de teatro y
cinema, que viene a ser la misma de que hablabamos, re-
ferente a los largos dialogos propios del sonoro.

Sin contar, con la discusién sobre la superioridad de
uno o de, otro, que también se ha discutido y, por cierto,
largamente.

En aquellos primeros tiempos, parecio muy importan-
te el asunto de encontrar la “formula” del cine parlante;
y no era para menos, porque las peliculas transcurrian en
interminables y soporiferos debates verbales, en los que
nada se discutia, ni nada se llegaba a resolver.

Ouiza el problema fuera semejante al del famoso hue-
vo de Colon. Pero nadie acertaba con su solucion. Llega-

ba uno diciendo: “Hay que encontrar la féormula”. Y el

sicuiente cambiaba el orden de las palabras: “La formu-
la debe ser encontrada”. Y el tercero: “;Quién hallara la
receta?” ;Quién la hallara? jQuién? Tuvo que esperar
dos afios mas, todavia: a René Clair, a Von Sternberg, a
los rusos. Aunque el primero de ellos se descargara de
la “acusacion” de ser el inventor, como quien dice, del
film sonoro, echando la culpa a Harry Beaumont (Broad-
way Melody) y a Walter Ruttmann (La melodia del mun-
do), cuando decia, sobre poco mas o menos, de esas pelicu-
las: “T,os primeros films sonoros contenian mas inno-
vaciones que todos los que han seguido en los -tiltimos
afios.” Fs mucho optimismo el de Clair. Pues, si la fra-
se es cierta, es porque los primeros realizadores se vieron
obligados a crear de la nada un cine sonoro. Los siguientes
tuvieron que transformar un “tostéon”, en una pelicula.

Lo cierto es que resolvid, si no por si solo, por lo me-
nos por obra y gracia del genio, ¢l talento, la cultura o el
conocimiento técnico de indudables valores ¢inematografi-
cos, v no nos vamos a meter en mas honduras.

Contemporanea de estas discusiones ' tedricas fué La
canciém del dia, sucesora de La cancion de Paris, contem-
poranea de La cancién de moda, v antecesora de La can-
cion del deolor, La cancién de mi alma, La cancion de la
estepa y otras muchas canciones que en el cine (sonoro)
han sido. Y, también, lo mas alejado que cabe de las dis-
(quisiciones teoricas que llenaban las planos de los periodi-
cos cinematograficos. |

Fsta tercera “primera produccion hablada y cantada
en espafiol”, procedia de estudios ingleses, aunque rodados
sus exteriores en Madrid, que lo mismo, para el caso, po-
dian haber sido “tomados” en Manchester o en Calcuta.

:Gustd? No gustd. ¢ Tuvo éxito? jQué preguntas! Cla-
ro que tuvo éxito, es decir, grandes llenos, durante mu-
chos dias. Pero ni emociond, ni entusiasmo a nadie. Na-
die la encontr6é cosa mayor, ‘aunque no estaban los tiempos
para grandes exigencias. Pero era algo hablado en caste-
llano, por gente espafiola, de autores espafioles y, jbueno!,
menos es nada. :

Iista es la que marca el principio de las muchas que
habian de venir después de los estudios extranjeros, inva-
sibn bastante molesta, pero de la cual no podiamos pro-
testar (aunque se hizo), dada nuestra impotencia produc-
tora.

Ilegamos, al mismo tiempo, a “El desfile del amor”.

Y a los “doblajes” (o doblados).

(Continuard)
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CLAIRE TREVOR, de la 20th Century-Fox

BIOGRAFIAS CORTAS

KAY FRANCIS

Kay Francis es norteamericana, nacio en Oklahoma
City, un viernes dia trece del mes de febrero, de no sape- *
mos qué afio, por ser eflo un secreto, secreto de dama joven.
A los pocos meses de nacida, sus padres la llevaron a‘Santa
Barbara, y pocos afios mas tarde a Los Angeles y a Denver.

Al cumplir los cuatro afios, su madre, la celebre actriz
del teatro americano Katherine Clinton, que iba a rever-

decer laureles, la: llevd consigo a Nueva York, en donde

_ la nifia ingres6 en un colegio.

Se distinguié siempre en los deportes y en las clases
de declamacién. En aquella época escribio un drama y fué
ella misma quien encarné el primer papel masculino. Apar-
te del deporte y el teatro no la preocupaba otra'cosa que
el divertirse. |

Cuando hubo terminado sus cursos en “Cathedral
School” se matriculd en una academia para especializarse
en la carrera comercial, y al terminar estos estudios em-
barc6 para Eurcpa, visitando Francia, Holanda e Ingla-
terra. ; .

Antes de su iniciacién en las tablas, en donde adquirid
renombre desde su actuacién en una “moderna’” version
de “Hamlet”, fué secretaria de las sefioras Vanderbilt y
Dwight Morrow y otras damas de la aristocracia ameri-
cana. _

Se enterd un dia de que Walter Huston andaba bus-
cando una dama joven para “Genlemen of the Press™ y
como se conocian por haber trabajado juntos en “Elmer
el Incomparable”, fué a pedirle el papel. Habia un incon-
veniente : la damita del argumento era rubia, pero tan ex-
celentes fueron las pruebas a que se sometio a la seforita
Francis, que se le confi6 el papel, y lo desempeno con tanto
acierto, que inmediatamente se le ofreci6 un ventajoso

contrato para ir a Hollywood.

Prefiere el cine al teatro. Segtin ella, su mejor actua-
cidén en las tablas fué “Elmer el Incomparable” y en la
pantalla “Viaje de Ida”. Su peor trabajo, también, se-
otin ella misma, es “The Marriage Palyground”.

Después del drama, su gran interés es la literatura, pero
por encima de todo, es mujer de su casa.

Detesta las intervitis y se esconde a veces para evitar-
las, y para ella son una verdadera plaga los fotografos. Por
favor no le hablen de politica. 52

~ No hace nada de particular por conservar la linea y
come lo que se le antoja. Para ella los secretos de belleza
hay que ir a buscarlos al aire y al sol y en el agua clara.

Sus 11ltimos éxitos han sido “Mandalay” y “La vida es
sabrosa” de la Warner Bros.
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El primer actor que nos visita, desde que Kspana, estre-

mecida y sangrante, lucha por sus libertades, es uno que
pertenece al cinema yanqui y que tiene: “1&11(16\ simpatias
entre todos los eapenelm' Errol Flynn, ddlllll‘&blt‘ Y per-
fecto intérprete de “El capitan Blood”.
- En la actualidad, que tantos de nuestros artistas, va-
gan temerosos por tierra americana, indiferentes a la cau-
sa popular, es aun mas significativo e importante este
amigable y franco gesto de Errol Flynn. Su llegada a
Barcelona, viene a Lorroboral las declaraciones cfgctuada:’
por las mas distinguidas fIU'LIle del cinema americano,
en favor de la Lspanq leal v por las cuales fueron nrohibi-
das sus peliculas en todo el territorio ocupado por los
rebeldes. -

Nombrado Errol Flynn, junto con James Caone\ —los
dos pertenecientes a la companiia Warner— delegddo del
comite pro ayuda a Espana, en Hollywood, llega a nos-
otros con todo su bagaje de simpatias y de uobluzas. a
traernos un apoyo materi ial, formado por grandes dona-
tivos v lo que atn vale mas, 11101‘;11111@11‘[@ hablando: la
afinidad idealista. - |

Ya no son ahora figuras literarias como Romain Ro-
laind, Einstein, Ludwig, etc., ‘ni politicas como el alcalde
Taguardia, las que démuestran st admiracion por la gesta
libertarid eqpanola sino que hasta las celebridades de Ia
cinematografia,  casi todas ellas capitalistas, como, por
ejemplo, ‘Charlie Chaplin, Clark Gable, Bette Davis, etc.,
adoptan una actitud clara y definitiva y honrada contra
el fascisnio, negacmn de todas las libertades espirituales, y
por lo tanto artisticas, del hombre. Comparando todo ese
grupo de espafnioles como Imperio Argentina, Migouel Ti-
gero, Carmen Amaya, Anita Sevilla, \Iawdnta _\nuu y
otras .que andan por tierras de Ameérica, conserv d.lldO::C

“neutrales” —estar a la capa, Itaniaban a esto, los an-
tiguos castellanos—, con el ademan: sincero -de los mas
mtehocntts actores de Hollywood, nétase en seguida la ca-
rencia, va no solo dé sentimiento patrio, sino tamhlm la
honradez espiritual para definirse. Olvidan que los hom-
bres van en'los grupos: los que aman y fundan o los que
odian y destruyen. El grande artista no seria posible, sin
una precisa condicion dL sinceridad.

Errol Flynn, ¢ que recientemente ha Pr otagonizado dos
films mtitulados “Luz de\esperanza” vy T carga de la
caballeria ligera”, alterna el tr 11)3)0 cinematografico con
el ])LIIOd]blHO, al cual pertenecia con anterioridad a su
incuysion en el cinema y a su casamiento con la actriz
francesa Lily Damita. Segtin sus declaraciones a la pren-
sa, visitara ‘Valencia, \Iadnd y los irentes de Aragdn e
iniciara, con todos los detalles e IMpresiones que a st paso
recoja, una serie de reportajes, que llevaran la verdad de
la situacion a los puiblicos norteamericanos, enganados con
noticias falsas por los rotativos capitalistas. Acaso escriba
también un libro y filme los aspectos mas importantes de
los frentes de combate.

Errol Flynn, con este viaje a la Espana leal, prosicue
su viajera ruta de aventuras; superior atin a la cinemato-
grafica. Acompana al joven irlandés, el doctor Hermann,
miembro distinguido del Partido Comunista nortc¢ameri-
cano y en cuya compaiia, Errol Flynn ha visitado la.mavor
parte de los paises mundiales.

Huésped de honor de Barcelona, Popular Film, saluda
al artista famoso y gran amigo de Espaﬁa, deseandole
una grata estancia entre nosotros.

ENTIO :

Capitan Blood: ya ti1 lo sabes desde hace tiempo. No
hay occidente para el espiritu del hombre, no hay mas que
un norte, coronado de luz. Mar embravecido surca ahora
nuestra nave, pero esa es la ruta segura que conduce al
norte. No te extrafie oir la voz ronca de las olas, que
chocan y blasfeman, ni el tumulto interno que las agita,
ni el gemido de su penacho blanco, deshecho en espumas
de ﬁdm Thilo sabés va: tras de la tempestad viene siempre

T T T T — T T o

la calma. Hoy el aire del vendaval es nuestro. Y el ma-

rino de desnudo pecho, alto el puno al cielo, descubre en

cercano horizonte, luces brillantes de libertad. T que
tambien fuiste esclavo, no ignoras lo que es estar \ll]tlU
a-una cadena, mientras se hmdm la vela de la vida y Na-
tura se derrama en cascada de afanes y en ansias ]lll)lllh.l\i
pérfidos vientos azotan el rostro, ceniza y polvo tupen la
mirada, pesa el ayer como una roca ‘11011;1 el devenir.

Por eso estamos asi, en fiera pugna, como esas olas bra-
vias que sacuden las costas de la tierra en que ti naciste,
Son muy humildes nuestras naves, mas acaso algtin dia
podamos, como tu hiciste, echarnos a surcar los mares v
vencer a los piratas espanoles, que como, en aquellos tiem-
POs de tus t:orrerim cobijan sus rapinas bajo un pabellén
real. Para entonces, ya estaremos cansados de sangre
y ‘de la lucha, pero al fin jcaballeros del espirituli el amor
de la tierra, la belleza de Tberia, hard renacer nuestra
fe, cual si fuera aquella Arabella que_encendiod en tu alma,
brillantes luces de pasion. ;Te acuerdas, Peter Blood?...

Henchidas copas de miieles, habra entonces para brin-
darte. Veras brotar jazmines y no me olvides de las tie-
rras abonadas con muertes. Escucharissen las playas do-
adah. entonar su canto de cisne a las olas mediterraneas.

Vielve c11t0nce a nosotros, capitan Blood. Te ensena-
ré, a ti1, viajero de todas las rutas, esa otra desconocida vy
misteriosa del Guadiana, corriendo largo tiempo’ bajo la
tierra... Y st punca a pisar vuelves nuestro suelo, cuando
cruces por.magica linterna, alta la voz en mi intetior dira :
Ese héroe romantico. vino un dia, con aguilas doradas
en las manos, con aguilas azules en el pecho... Capitan
Blood: lo que yo dije ¢ lo que a decir voy... jya ti lo
sabes!. .

S. M.

UN VETERANO QUE

® EFMPIEZA AHORA

Wallace Beery ha negado rotundamente los rumores
de que piensa retirarse del cine.

Al preguntarle un amigo si habia'algo de cierto en esas
habladurias de la gente, el popular W d”\ respondio : *“ Pero
si acabo de empezar, como quien dice.”

Aunque el veterano actor de la Metro- Goldwyn-Mayer
lleva mas de veinte afios en la pantalla, declara que su labor
cinematografica 1e interesa demasiado para pensar en reti-
rarse. :

“Tres veces me he retirado...
to”, dice sonriente el actor. )

“Estoy se€gurd de una cosa, y es que necesitaré traba-
jar mientras viva, como sucede a un anciano explorador, a
quien conoci hace mucho tiempo. El buen hombre, extenua-
do por tantos anos de trabajo, penso que le h: hia llegado
la hora de retirarse. y asi lo hizo. Pero es ¢l caso que cada
dia sc sentia peor por la falta de algo que hacer, ¥ deci-
di6 entonces volver a sus cxp]omcmms

Pocas personas han tenido en su vida tantos altibajos
como yo. Tres veces la diosa Fortuna me ha jugado malas
pasadas. T.o natural y 16gico era que me hubiese dado por
vencido, pero a cada bacatazo de la suerte, respondia em-
prendiendo’ de nuevo la lucha con tanto o mas impetu que
antes. El sentido hmr]umco esta en la masa de la sangre...
por €so sigo siendo actor.

Beery, que naci6 en Kansas City, Missouri,
ganarse ¢l puchero limpiando locomotoras ; luego tué do-
mador de elefantes, y, finalmente, ingresd en el teatro, I.a
grave y repentina enfermedad de Raymond Hitchcock,
célebre actor teatral, dié a Wally su gran nprn‘ttmu] ad para
figurar como estrella en 1ds escenarios de Broadway.

y las tres veces he vuél-

comenzo a

B e e e T Tome ALONEES Lo aaldessee e B e R e e i 17

CRONICA
DE LA

ARGENTINA

: REMOS ¢n la prensa: «ln forma francamente promi-
L sorta, ha sido iniciada la temporada oficial cinemato-
grafica del afno en curso. No obstante lo temprano
de esta iniciacion, en pleno verano ain y con dias de ex-
cesivo calor, se han registrado grandes entradas en la ma-
voria de las salas de estreno. Bien es verdad que han sido
presentadas peliculas de grandes valores, lo que explica el
fendmeno, pues ya es conviccidon generalizada que nuestro
nuhhe 0s nde qi1e @ X i :

nes, aunque sea en pleno verano.

vLa brillante iniclacién de la temporada ha causado in-
mejorable impresion en el gremio, juzeando exhibidores y
distribuidores que 1037 Serd un gran ano para el 11eQ0C10
cinematografico. Ademd as, los negocios en general han re-
puntado, nuestras exportaciones senalaron un aumento con-
siderable en ¢l mes de enero,
cconomica del pafs permite abrigar el mayor optimismo.
Con buenas peifculas ¥ con la vuelta de la nacién a la pros-
peridad, no cabe duda que el negocio cinematogrifico ha de
\‘\I\L‘I‘illhlll i en el ano en curso nuy llll]mll imntes me mth N

[ista es la impresion que da un periodico del Qremio, So-
bre el comienzo de la temporada.

De estreno$ nacionales, el mds importante es el de «(Una
portefia optimistan, La prensa y el ptblico la han consagrado
como una produccion de singulares valorgs. Su estreno cons-
tituyd un verdadero acontecimiento cinematografico, a pesar
de haber sido verificado el dia mds caluroso de la lunpm ada.
l.a sala mnpln del Gran Cine Astor, se-vid colmada de pii-
blico, que siguid con evidente llllulc.s el desarrollo del film,
rid sus pasajes comicos y aplaudié con entusiasmo al final.
Fn cuanto al juicio de la critica cinematogrifica. todos los
organos periodisticos de.la capital coinciden en asegurar que
la pelicula marca un progreso evidente en la cinematografia
nacional, ,

Mientras que, por el contrario, la-pelicula nacional «Asf
es el tangon, realizada por la Portena Film vy distribufda
por Terra, constituye un salto atris en la cinematografia
argentina, No obstante la benevolencia de la critica cinema-
tografica para las producciones nacionales, han sido unani-
mes las censuras que ha dirigido a dicha pelicula.

La Argentina Solio Film, inicié el afio con «El pobre
Pérez», animado por Pepe Arias, Alicia Vignoli, José¢ Gola,
Alicie Barrie, Orestes Caviglia, ania v M. Godémez.Bao.
Fstrenada en la sala del Monumental, ha agotado muchos
difas las localidades, constituvendo un verdadero éxito de
critica vy de pablico. FFué por ello que, en lugar de la se-
mana reglamentaria, la empresa del Monumental resolvid
mantenerla en sus carteleras otra semana mas.

[istrenos extranjeros recientes, hay «Dame tu corazémy,
con Kay Francis y George Brent; «Suzy», con Jean Har-
low ; «K] gusano de hierroy, con Joe E. Brown, y «l,a2 in-
deseablen, de Gladys George, como mas importantes.

Nacionales, ademds de las citadas, podemos contar con
«Viejo barrion, de la productora rosarina N, I. R. A. Kilin
con Arturo del Valle, Judith Peters v José Gilorgi, dirigida
por Isidoro Navarro, y .«l.o que le pasdé a Reynoson, con
[.uis Arata, Herminia Franco, IFloren Delbone vy
Serrador, segtin la conocida obra de Alberto Vacarezza, di-
rigida por I,, Torres Rios:

Proximos estrenos : I.a Fox anuncia «Princesita del arra-
baly, de Shirley. T'emple; «Dos mujeres vy un amory, de
Simone Simon ; «Bajo tu hechizoy, con Lawrence Tibbet,
Vv otras.

[.a PAF anuncia «l,os ojos de mi vacay,
cal de los hermanos Cdospito.

Artistas Asociados,  «Fuego otofialy v «Rembrandty.

ILa Paramount, «El general murié al amanecer).

comedia musi-

R. EXHIBIDOR

Buenos Aires, 28 de febrero de 1037.

Tras recorrer los Istados Unidos con una compaiiia
ambulante, Beery hizo su debut cinematografico en una
comedia de la compania Iissanay. [.)__(,.smndu saber por ex-
periencia propia todo lo relacionado con la produccion de
peliculas, Wally fué despues realizador, director de un es-
tudio, cameraman y electricista. FEn Hollywood perténecio
a la empresa Keystone, que filmaba exclusivamente come-
cdias, y al terminar su contrato con dicha compania, llevé
al Japon un grupo de artistas del cinema, perdiendo en esa
aventura hasta el nltimo céntimo.

De regreso a Hollywood, comenzo a deseinpenay roles de
villano, obteniendo resonantes triunfos en “ Robin Hood” .
“Ricardo, corazon de leon”, “The Sea Hawk” y otras
producciones. Volvio otra vez al género cémico, compar-
tiendo con Raymond Hatton los hon()l(:s estelares en varias
peliculas. Tuego, mqr(*m ¢n la Metro-Goldwyn-Mayer, don-
de ha participz urlr; en Bl e 1mpum 7 “Gran Hotel”
res de Chma”, “{Viva Villa!”, ‘f\yu como hoy” vy otras
muchas producciones notables. En estos tiltimos meses el
popular Wally ha cosechado nuevos laureles con sus trans-
misiones por la radio.

JuaNn MENENDEZ

v todo ndica que la situacion®
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RENE CLAIR EN SU PRIMERA ETAPA

El mejor procedimiento para entender a’ René Clair
me parece (ue le ha senalado ¢l mismo:

A 'mi, cuando hago un film, me interesan sobre todo,
el escenario y el montaje. Y si estuviera seguro de obtener
material fotografico que sirva, dejaria con gusto a otros
la tarea de “rodar” en mit lugar.

No es un juicio critico, pero sirve lo mismo para con-
firmar lo que quiza alguno haya pensado delante de sus
films; cuando “rueda’ no sé puede decir que René Clair
invente la polvora. El material visivo que se alterna en su
no excesiva produccion cinematografica es, si, de primer
orden y dejan advinar que el director sabe trabajar. Pero
verdaderamente no se puede decir que domine un espiritu
unitario y personal. Fin cada cuadro creo que podria leer
en un angulo, quien tenga ojos y memoria buenos, la firma
de algtin nombre de la direccion europea, de los que han
ganado fama, quicro decir, porque lo banal no hace para
nuestro casc. Cortes de fotografia a lo Einsenstein, pers-
pectivas que son propiedad de Dreyer, algtn recuerdo de
las luces de Freyer, y hasta algunos detalles que gustarian
a Marcel I'Herbier, Quiza haya qué hacer ‘excepeion con
Entr'acte, por ciertas vistag fantasticas de una bailarina
y los efectos de “ralenti” de un funeral, y el documental
sobre la Torre Eiffel, donde algunos trozos atrevidisimos
no se sabe si tienen precedentes en algunas peliculas ante-
riores (y quiza también aquel Paris que duerme, del que
es dificil encontrar alguien que la haya visto). Pero ademas,
seria necesario, para andar con tacto en la atribucion de
paternidad, conocer al detalle todos los juguetes que en
cada época van creando como films de vanguardia, hacién-
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doles pagar como metafisica, los cerebralisimos cineastas
franceses. Y es verdad que fuera de la pantalla, en la pmn-
tura cubista v las tentativas fotograficas de algtin super-
realista. no faltan ios modelos que René Clair puede, haber
conseguido, como a un secretario galante, por aquellos sus
srimeros amores con la maquina tomavistas. Tambien un
tal cual “primitivismo” fotografico de los posteriores films
de René Clair, que recuerda agradablemente los cOMICOS
franceses de la anteguerra (Prince, André Deed, Max [1n-
der), puede sin inconveniente, y sin molestar a nadie, ads-
cribirse a las alegres invenciones de los superrealistas. De
todas maneras desde el Sonibrero de paja italano y poste-
Fiores (0 sea. en orden cronologico: Los dos timidos, Sous
les toits de Paris. EL millon, Viva la libertad, 14 de Julio),
s¢ pueden atribuir a René Clair todas las 01‘igi1.1a]i(ladcs
(ue se quieran excepto la de poseer un modo particular de
encuadrar, o mas genéricamente, de imponer una propia
lruella plastica a la fotografia. Inténtese detener la maquina
de proyeccién sobre cualquier fotograma de Fisenstein, se
puede decir que en eb saco de Clair la harina esta igual-
mente molida, y se encontrara siempre sobre la pantalla un
elemento plastico personalisimo digno de admirarse. (Hay
que advertir que en Eisenstein y los rusos en general, ex-
cepto Pudovkin y Nicolas Ikk, se da uno cuenta de la be-
lleza. sobre todo cuando se miran las fotografias en la sala
de espera). Las fotografias de René Clair, por ¢l contrario,
rara vez tienen algo nuevo (ue decir. En cuestion de in-
ventiva plastica nuestro hombre, que para otros entendidos
es un pura sangre, se deja vencér por el enfatico Abel
Gance o por el superficial Cavalcanti, que en definitiva
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son rocifies. Asi quedsi el cingmia no fiese mds la hinterna

magica, es decir la Thragen fifal‘de ! Renc Clair se podria

hablar todo lo mas como de un ecléctico de buen gusto.y
cortar aqui el articulo. : Sl _
Pero el cinema, ademas de los efectos plasticos que se
consienten también a la linterna magica, puede prestarse
4 otras nuimerosas maquinaciones; y para buscar las que
forman la espina dorsal, admirablemente individuales, de
los films de René Clair, es forzoso mirar mas alla del estilo
de los cuadros. [pse dirit: ojo al escenario y al montaje,
o sea. en concreto, al ritmo, al espiritu que preside la dispo-
sicion del conjunto de la materia rodada: o toda\:ia mas,
a todo lo que en un film puede abstractamente considerarse
independiente delas posibilidades artisticas_p.roporcm.ma_das
directamente por la maquina tomavistas fija o animada.
Alguna excepcion como el bellisimo paseo del objetivo,
con el que se inicia Sous les toits de Paris, 10 hacen regla.
En general, Clair no apunta nunca sus propias baterias so-
bre una cualquiera situacién objetiva, sino que las predis-
pone estratégicamente para amietrallar un grupo entero de
escenas recordadas segtin un plan establecido de antemano.
FE1l modo de retratar la materia episodica, considerado en

si mismo, no tiene mas que una importancia relativa y puede -

ser tomado a préstamo sin inconveniente, de éste o de aquel
fanatico de las plataformas separadas; lo que importa €s
¢l encadenamiento de los cuadros, y el msertante el uno en
el otro.

. El espiritu dominante en tal encadenamiento, -por lo
demas, él mismo exige en cierta manera que la plastica de
todo cuadro sea decididamente de segunda mano, ya cue
el secreto del estilo de Réné Clair reside en efecto en esto:
que €l es en primer lugar un autor de films, un autor que
para evitar historias se hace la ropa por si mismo.

Nadie sabe exactamente cuantas veces en la vida se
ha acercado René Clair al cinema. quiza no lo sepa ni el

mismo, v la cosa no tiene importancia. Pcro es dificil des-

echar la impresion, al observar sus films, de que ha visto
todas las peliculas que se han proyectado en el mundo, y
con particular atencion las francesas de la anteguerra y las
de los primitivos americanos, desde Mack Sennett hasta
las comicas breves de Chaplin. Debe haber visto estas ulti-
mas después de un estudio cuidadoso del vanguardismo
francés y después de haberse hecho una extensa cultura
entre los maniacos de los cuadros de abajo a arriba, de los
primeros planos ‘cada uno en tres fotogramas, de las ca-

rreras en cuarta velocidad, de las sobreimpresiones con el

complejo de”Edipo, de aquello, en suma, que saliendo de
Paris ha inundado el resto de Furopa y se ha llamado pom-
posamente 1'Art Cinématographique, con el acento en la
primera palabra. Frente a esto, entre un itelectual refina-
disimo y la ingenuidad acaso genial de ciertas comicas. fi-
nales americanas, han aparecido en Francia muchos pre-
tenciosos libros, que hacen perder el tiempo que se encuen-

tra. René Clair, mas picaro e ingenioso, aunque no limpio "
en absoluto de pecados literarios (véase su libro Adams),

ha preferido realizar films, que giran sobre sus impresiones
de la sala de proyeccion, dando vida cinematografica a.lo
divertido y notable que debe haber saboreado en las visio-
nes de los “primitivos’’, al modo de un gran sehor (ue
pusiese en verso una sugerente ingeniosidad de su propia
criada. L.a criada —hay que observar— serian los .ameri-
canos desde Mack Sennett a Charlot, ingeniosisimos, pero
simplicisimes, sensiblés, pero por esto mismo quiza. tam-
bién tontes; y la senoria consistiria en los' modos en uso
entre los intectualones del cinema europeo, para muchos

entendidos todavia mas tontos. Aquéllos, dentro de la ma-

teria, a vivir enteramente en la pantomina; éstos fuera, a
sacar partido pictorico de las, tragedias mas angustiosas.
Poner de acuerdo a los unos con los otros, suprimiendo toda
tonteria, he ahi la mision de René Clair. '

De esta actitud eminentemente literaria, deriva la 1m-
portancia ntla, y la necesidad al mismo tiempo de la no-
originalidad plastica de nuestro autor, asi como se deriva
de otra parte, que tantas situaciones y particularés suyos
traduzcan palidamente la filiacion de los gags de los films

del otro lado del Atlantico; porque la originalidad de Clair
consiste, precisamente, en saber colocarse en una zona de

rarefaccion intelectual que le consiente provocar el choque
entre los dos elementos, su acercamiento, fundicion, sobre-
posicion e integracion. . ' |

Posicion intelectualista, pues, con la que se consigue,
ademas, el hecho de que René Clair no se identifique con
ninguno de sus personajes ni se embarque nunca seriamente
en ninguna situacion lirica y dramatica que se presente a
escondidas. Pero es precisamente la que inspira las mven-
ciones del escenario, condiciona la accion de los actores,
domina desde el principio hasta el fin el montaje, v en de-
finitiva engendra y alimenta el estilo verdaderamente nue-
vo y original, inconfundiblemente suvo, del cinema de
René Clair. -

Y como de tal posicion ambigua (entre lo que creo v.lo
(que no creo conseguido, me- atengo al argumento y ‘me
salgo de el para divertirme a nii manera, me atengo a la
fotografia de una narracién y hago ‘‘cinema puro”), no

podia nacer, st se queria tener el pie al mismo tiempo en los.

dos lados (mas que. un lenguaje de doble fondo, bitonal,
tipo pince-sans-rire, decidido a no perder el. equilibrio, he
aqui en los films de René Clair la moda custosamente re-
iractaria a toda fusion, calculadamente fragmentaria, sabia-
mente desenlazada, centrifuga, saltarina, que se complace
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CAPITULO V.
AL MARGEN DE HOLLYWOOD

Los *‘cow-boys*

LLa simetria de los bungalows da a-Hollywood el aspecto de
un enorme decorado de cinema, sobre todo cuando se ve errar
a través de esas pequenas construcciones ‘una multitud de
«extras» de las mds extravagantes fisonomias y vestidos.

Muchos de ellos van provistos de luengos cabellos y barbas
a lo «Cristo» ; otros muestran sus craneos hendidos y.cubier-
tos de sangre, etc. Una.gran cantidad de «cow _boys» ha sen-
tado su feudo en el cruce de Cahuenga y Hollywood boule-
vard ; jamas se les ve mcxul 1dos con los demds «extras», for-
man un grupo pd:tu ular y distanciado, debido, sin- duda, a
una nocion quiza ex: 1“L‘1‘Il(ld de su valor ; pero de todos modos
ellos saben que para la mujer americana, hi 1y tan solo dos tipos
¢ nematograficos que la encantan: el «colegial» y' el «cow-
bov». El primero, expresion de juventud, es el estudiante
mas preocupado de hacer triunfar los colores de su escuela en
un match de «rugby», qué de fatigarse exageradamente por
una ensenanza de orden intelectual, el héroe simpatico-de los
films escolares americanos, en los que campea el buen humor
y la gracia ; el segundo, el «cow-boy», atrae a la americana
por su encanto de ecave-man» (lo cu: il quiere decir en correcto
espanol : hombre de las cayvernas), y también porque repre-
senta el pionero del ayance americano en el Oeste (lucha con-
tra los indios) y, ademds, porqué forma parte integrante de la
historia y la‘leyenda nacionales.

‘Inttil decir que el «cow-boy» moderno, extra de cinema, no
ya la bella figura de sus predecesores ; no obstante,
ouarda con ellos ‘1]«"1) de comun : las botas, las chaparreras y
el sombrero de anchas alas. Queda, ademads, integramente la
simpatia primitiva que admiramos en los «westerns» de Tom
Mix o de Hoot Gibson. Todos estdn dispuestos para el cinema
por sueldos de 5 a 7.50 ddlares diarios. Su manta solida y su
equitacion fdntdsistd hace que se les contrate a menudo en
los films en los' que se precisa, verdaderos jinetes. Sienten un
0(11() feroz a los cosacos y a todos los «caballeros» europeos,

adoran en cambio los exteriores de los «western», en los
umh::» dificilmente pueden ser reemplazados. Todas las tardes
se les puede ver estacionados en Cahuenga, esperando drdenes
para el siguiente dia. Guardan celosamente su vestido y sus
pequenas botas de tacones altos, en las cuales encajan un pan-
talon de ordinario engrasado. Asi vestidos, tienen cierto em-
paque.

(iran desilusion para ellos el dia en que hubieron de recono-
cer la real superioridad de los cosacos en una fiesta de equi-
tacién dada en ‘el estudio de Artistas Asociados y presidida
por Douglas Fairbanks ; superioridad acrobatica, desde lue!
o0 ; pues el «cow-boy» en general es bastante ignorante en lo
que a equitacién se refiere, por lo que, naturalmente, no puede
campetir en lo que a acrobacia se refiere. De todas maneras,
aparte esos pequenos gajes, el oficio de «cow-boy» tiene bas-
tante de bueno, pues Tom Mix, .que ha sido indiscutiblemente

cambios ritmicos, en el deslizamiento fuera de
lo trillado, a su tiempo en el codazo en el estomago, siempre
presente a si mismo e incluso premeditado y sobre todo
cuando ‘parece que debiera‘derivar peligrosamente hacia el
absurdo. Puede permitirse en el A illon que se comience
con una condesa por un motivo bien precisado y razonable
y hacerla evaporar en una especie de partido de “rughby’,
como si todos, espectadores y director, se hubiesen olvidado
placidamente de la condesa, que por lo demas queda ma-
terialmente como tal. Y puede en 14 de Julio, lograr el
maximo efecto grotesco, vy al mismo tiempo conseguir a
la perfeccion el efecto de panico en un restaurante por obra
de un borracho que juega con un revolver cargado, con

una senciila vista de los musicos que, tomados como blan-

cos por el borracho, huyen acentuando hasta la caricatura
los movimiéntos que habrian de hacer para tocar. Después
en Viwa la ibertad, la famosa escena de los billetes de banco.
ique es sinc un,tema de pelicula comica americana cons-
trutdo sobre un cuadro de masas a lo Pudovkin? Piénsese
todavia en el detalle del sordo durante el matrimonio en el
municipio del Sombrero de copa italiano, el asalto a la casa
de campo y el tumulto que consigue en Los dos tinidos, en
el uso genialmente :—11'])itrario del hablado en Sous les toits
de Paris o en El mullon. Asociacionismo cerebralista do-
blado por virtuosismo tecmco. ciertamente ; v el aire de la
apuesta con el argumento es casi siempre un numero dificil;
pero sin una frescura de intuicion que transforme el cultu-
ralismo cinematografico, si asi se puede decir, en fantasia
ritmica, no se u’_.nm_n(,ndm 1a como tantos elementos dispares
pueden sostenerse juntos.

No se si las teorias sobre la risa, el humorismo. o la
ironia que existen, permiten hablar de un arte frente a se-
mejante inventiva (y por su parte ¢l cinema, en su estado
actual, no hace del todo agradable para un hombre galante
el empleo de palabra tan 'grande y atractiva); ni es el caso
de remontarse a Descartes para comprobar la naturaleza
netamente trancesa, es decir, analitica v raciocinadora, del
mgenio de René Clair. El hecho es, que sus hlms: hablan
un lenguaje visual culto, agudo y extremadamente Hicido,
frio, es verdad, pero malicioso, lejano de la rotorica y del
sentimentalismo ; el mas inteligente que hasta ahora se habia
conocido.

MAR1IO DE S1L.vA

uno de los mas r-;lmp;lll\‘nr-;. ha consey ‘11 do «estrellarse» en esta
especialidad, llegando a cobrar la suma de 27.000 ddlares

por semana.

Theatre*

La presentacién de un film en Hollywood es un acontecl-
miento de primera fuerza ; ya que dicha ceremonia consagra-
ra, por la nota oficial Lh la critica, el valor del film. Los In-
térpretes, los téenicos de la produccién, esperan con ansie-
dad, el veredicto de la critica,“igual que en el orden normal
en las [)I‘t‘ﬁt‘ﬂl;lt‘imu‘ﬁ curopeas, Las diferencias exis-
rancadas a preclo

Una “premidre‘ en el “Chinesse

sucede .
ten en el hecho de que las localidades son ar
de oro, e incluso las invitaciones obligan al pago de una tasa

Para obtener la mejor agua mineral de mesa,
nada mas indicado que las incomparables

SALES LITINICAS DALMAU

de cinco ddlares. La mayor parte de las grandes estrellas
asisten, asimismo, como una multitud de «extras» que.buscan
la bcasidon de exhibirse en smoking o en traje de noche con la
esperanza de darse a conocer de cualquier director para que
les incluya en el «casting», atmosfera de sociedad, de un
nuevo film. Se estrechan manos, se lanzan signos a, un amigo
m4s 0 menos imaginario, cambio de sonrisas complices, acom-

panadas de guinos significativ6Sa 41“1111 asistente de director,
‘del cual se busca apoyo ; trab: ajos de zapa, a qux v de cod: m‘»«
para colocarse cerca de alguna l)llh“!hl]llldxl, en vistas a la
secreta esperanza de ser «tomado» a su lado por el objetivo
de un aparato fotografico ; en fin, cada uno se libra a una pe-
quena serie de maniobras que se repiten invariablemente a
cada presentacion, a guisa de ensayos, para lograr un recono-
cimiento a la }wrrammlld.ul de cada uno, que sélo la injusticia
flagrante del Destino se empefna en conservar incognita.
Para las ..vslr(llw“, la ceremonia tiene igualmente su 1m-
portancia. Es la ocasion de una lmhlu idad de gran enverga-
dura destinada a ¢épatar los espiritus de los badul: \ques ama-
sados en multitud a la entrada del teatro: exhibicion «de ]H-
Vas, thilettes, automoviles de ]lljn. etc. . eto. Todo este hlJ(h
todo este boato se pierde entre el ambiente de manada corte-
sana ;3 un aire de admiracion envidiosa hace enc nr\"n' la cerviz,
08 0]JOs quemantes inician una sonrisa buscando el mads leve
cesto para leer en ¢l untsigno de haber sido reconocido, a fin
de poder, mas tarde, .lplul e con tal superioridad a los in-
fortunados cuya presencia |\ wara desapercibida a los 0jos
de 'los ”t“ ulnx al estreno. ; ks el lﬂt‘t\ de HUH_\\\(HNI! L.OS
en cuando una nota
viva en la orgia de luces v reflectores que cruzan el cielo en
todos los sentidos, las banderolas de lamparas eléetricas se
balancean en lineas paralelas por encima del Hollywood bou-
al concierto de claxons, se mezela Ia llamada de las

elampagos del magnesio lanzan de ve:

levard,
sirenas que invitan a Hollywood a venir a admirar el acon-
tecimiento. '

Las puertas del «Chinesse ‘Theatre» vuelven a cerrarse de
nuevo, v va no queda al pablico mds que el consuelo de hacer
conjeturas: sbbre la forma de los pies de Douglas IFairbanks
o de Mary Pickford, ete., etc., yva que la administracion del
reatro ha tenido a bien mmortalizar sus huellas en I placa de
marmol que adorna el centro de la entrada,

(;. MEUNIER-SURCOUF

(Ea el capitdo VI1: Los bonberos de Hollywood.)
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Dia de estrenos.

£

CINEMATOCRAFICO

El obsticulo de las soberanias diferentes

Vamos a partir del hecho, al parecer ut'_}p_ico’ Q‘l‘lvll_a actﬂuz}ﬂ
lidad, pero que en mi humilde opimion es el Unico que se
conforma con la justicia y con la logica, de que el cinema,
al igual que la prensa y todas las demas actividades huma-
nas (humanas, en sentido especifico), no. esta sometida a
censura. es decir, a una ley préventiva, sino que responde
(usando la expresion consagyaclai aunque es bast.ante 1m-
propia) penalmente de las violaciones que pueda cometer
contra el Codigo penal u otras leyes del Estado. Es decir,
partimos del supuesto de que el sistema legal del cinema
es represivo y no preventivo. - | e

Pero, al aplicar la represion penal en lugar de la cen-
sura, por fuerza tiene que tropezar con obstaculos (ue esta

.

Lunes relieve v nos hacen recordarlas. Lo peor que puede acontecer a una estrella, es que quie-

) .
ra parecerse a otra.-—Lef\oy Prinz.

Natalicios : Walter Huston.

He visto varias peliculas potencialmente grandes, totalmente fracasadas por haberse em-

. p e . .z - 1o o
pezado su produccién sin suficiente preparacién. El mayor agobio cae sobre los hombros
del director, en lugar de sobre las claviculas del productor que empieza el rodaje del ar-

gumento con una idea, pero sin un escenario adecuadamente preparado.—Richard Boles-

lawski.
ABR". Efemérides : 1936. Muere Marilyn Miller, actriz de teatro y cinema, a los 37 anos de
edad, en Nueva York. |
I Eleanor Powell, Fred Astaire, Ruby Keeler, Ray Bolger, Bill Robinson y otros bailari-
JMiércoles nes, son cruzados en una batalla para salvar al pais. Desean conservar la supremacia de:
B América como una nacién de fuerza por medio de la salud perfecta.—Dave Gould.

Natalicios : Mary Pickford, Victor Schertzinger, Yola D’Avril, Lon Chaney (fallecido). -

ABRIL

Es que ya se hgura verlos; es que ya sabe cémo van a aparecer y cémo Laurel va a pi-
sar la mano a Hardy en la primera ocasién y se va a rascar la cabeza y va a soltar una
barbaridad con cara de inefable regocijo; y cémo Hardy se va a quitar y poner el som-

. o 0 b * J
brero nerviosamente, por no pegar a su flaco companero y casi protegido.—Manuel Vi- Jueves

llegas-Lépez.

ABRIL

Natalicios : Thomas Meigan (fallecido), Sharon Lynn.
' )

Efemérides : 1918. Aparece el primer diario de cine : « The Film Daily», de Nueva York.

Hay dos clases de peliculas: buenas y malas. Aunque parezca mentira, en cuanto se

Viernes . _ , :
aprende esto, se sabe ya toda la ciencia de la critica cinematografica.—Pero Grullo.

TR T :

Natalicios : Ceorge Arliss, Tim l\/’]cCoy, Nick Stuart, Elvira Morla. ABR”_

Cuando la Humanidad vive horas de incertidumbre y desconcierto, la pantalla proporcio-
na el oran sedante de la nostalgia, al revivir las épocas pasadas. Aunque, en realidad, la 10

] g , . |
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nostalgia actual no pasa de ser mas que una nueva ilusién. Porque nada hay tan imposibie Sabado
para el hombre como su pasado.—Rafael Gil. S —

ABRIL

11

Domingo

Natalicios : Francesca Bertini.

[La forma abstracta no tiene mas que una apelacién : el estudio. El descubrimiento del ci-

nema es un fruto de lo abstracto. Jamas se supo si llegaria a ser lo que es hoy, ni hoy sa-

A. del Amo Algara.

bemos lo que llegara a ser manana.

que en los Estados Unidos resulta inocente, desde el punto
de vista legal, por no haber ninguna ley que resulte violada

por la misma, pudiera resultar criminal, si se ntrodujese

en Espana. Esto resalta, sobre todo, tratandose de delitos
politicos : Una pelicula, en un pais republicano, es proyecta-
da sin protesta de las personas encargadas de la persecucion
criminal ; la misma pelicula, transportada a un pais monar-
quico, es perseguida criminalmente, porque segtin el articu-
lo tal o cual del codigo penal o de la ley penal tal o cual,
ataca al régimen de gobierno del pais. No se necesita mu-

chas'cavilaciones, tratandose de este ejemplo, para ver que,:

en efecto, ambos paises tienen razon.

Nos interesa hacer constar este obstaculo a la aplicacion

de la ley penal de un pais, porque no hay cosa tan inter-
nacionalizada como el cinema. Con frecuencia se escriben en
un pais articulos que se publican en otros; se traducen li-
bros de unos idiomas a otros para publicarlos en distintos
paises ; hasta, con menos frecuencia, se traducen o adaptan
obras dramaticas, etc. Pero lo que en la prensa o en el teatro
es relativamente poco frecuente, proporcionalmente al niime-
ro de obras que existen (principalmente en la prensa), en
el cinema es casi ley de su existencia. En Espafia, como
bien sabido es, se proyectan mas films extranjeros, princi-
palmente norteamericanos, que espafioles. Y todas las nacio-
nes, por otra parte, procuran que sus productos cinemato-
graficos tengan la mayor salida posible al exterior.

El problema es este: Puesto que el film fué confecciona-
do en un pais y proyectado en otro, en caso de que viole
las leyes del segundo, y nos las del primero, ;cémo se
procedera criminalmente? Junto a este problema hay otro:
o1 viola ambas legislaciones, ;a cuél le corresponde proceder
criminalmente ? ' R

El primer problema no puede ser resuelto, tal como le
hemos presentade : necesitamos mas datos. Nos™ faltan los
siguientes : ; Quién es el autor del delito? ; Qué nacionalidad

tiene 7 Dénde se encuentra dicho autor? ;Qué derechos o -

preceptos vigla el film en cuestion? ;En qué momento se
consuma el delito cinematografico? ;

Podriamos resolver la cuestion desde un punto de vista
puramente doctrinal, ateniéndonos a principios puros de jus-
ticia, pero en los datos que solicitamos se suelé contestar
con tantas diferencias, que preferimos atenernos a la legis-
]ac’u;n} espanola, o _que, por otra parte, tendrd mas valor
practico. _ '

No podemos resolver, por ahora, la cuestion de quien
es el autor del delito cinematografico, cuestion.

por cierto,
que es una d

Eie e las. mas importantes e interesantes para la
practica del régimen represivo en sustitucion del preventi-
vo. Pero no podemos detenernos en ella, porque necesita-
rramos mas espacic del que podemos disponer. Démosla

por resuelta, y supongamos que una persona-determinada

es declarada autora del delito v. por consiguiente, merece-
dora de la pena. Y 5 | |
Los datos siguientes hay que resolverlos sin perderse
de vista mutuamente. Si el delincuente es espanol, se com-
prende que se allanan las dificultades, pero no basta que
sea espanol para que en todo caso se le pueda castigar. Ne-
cesitamos resolver la cuestién' del mome e
sidera consumado el delito.
terminacion o en el mome
ces el film es completame
Yo me inclino a esta se

( nto en ‘que se con-
:Lo es en el momento de su
nto de su primera proyeccion ?
nte mnocuo, aunque eso no quiera
_ segunda opinién, porque hasta enton-
decir que no sea punible (puede serlo como acto preparato-
r10). Por lo. tanto, si la pelicula confeccionada en el extran-
Jero tue presentada por primera vez en Fspana, en Espana
se la podra perseguir, y, aunque no lo sea por primera vez
pndrg} también ser perseguida, pues para los efectos penale;
espaioles, la primera proyeccién ha de considerarse la pri:
mera que viole la ley penal espafiola, v es evidente que
mientras tue proyectada en otros paises, no violaba la léﬁ;
vsp;‘n‘u')la'. EXCEpto en casos determinados. | ;

Degun esto, si el autor fuera extr
en Espafia, podria también ser pe
pues Espafia, como todas |
der Jjurisdiccional sobre to
territorio.

dNJ€ro y se encontrase
berseguido criminalmente,
ds naciones civilizadas, tiene po-
das las personas que viven en su

D1 Tuera espanol y se encontrase en, el extranjero, teori-

. ;
Al ct ) T ) tiene . ¢i tiene, por 'su misma arbitrariedad (en su
Natalicios : Spencer lracy. no tiene, o que si tiene, p m T
- —3 3y S R esencial) los supera sin grandes
. : 1 = . 2 > = = 2 5 - o e t de la en- L ‘\_‘1.\_.1\..1 J [# 5w : 3 |
[ as estrellas son elegidas porque tienen algo que las hace diterentes del resto o i sae - | o |
te—sorprendentes caracteristicas fisicas, personalidad—, calificaciones que las ponen en Uno. de ellos, s el de 1as (11101;611&21.5 T )Lla%’ill,a-"]}
con ellas de legislaciones penales. En etecto, una pelicula 4
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camente, cabria la aplicacion de la extradiccion, pero no
seria dificil que no fuese concedida por el distinto criterio
que puede tener el pais en que sé encontrase, sobre el mo-
mento en que se considera consumado el delito, pues la ex-
tradiccion solo tiene lugar en caso de que el delito haya sido
cometido en el pais de la nacion que solicita la extradiccion

(excepto en casos especiales). Esto mismo es aplicable al

caso de un extranjero que se encuentre en pais distinto del
suyo, ya que las naciones (faltando abiertamente a la justi-
cia) no acostumbran a conceder la extradiccion de sus sub-
ditos,

Pero hay casos especiales, en que, sin concurrir estas
circunstancias; pueden ser perseguidos los autores de deli-
y siguientes de la ley provisional (jdesde 1870!) del Poder
judicial. Lo que falta saber, es si los delitos que alli se enu-
meran (principalmente los del mismo art. 336) pueden ser
cometidos por medio del cinema.

Desde luego, que por medio del cinema se pueden come-

tos en un plano internacional. Son los de los articulos 336

HISTORIAS DE “EL PREGONERO*“

B R R R A R RN nnn

Mr. SMITH RUEDA UNA
SUPERPRODUCCION

Mr. Smith es uno de esos talentos que solo se dan
de siglo en siglo, y aun es preciso tener mucha suerte para
gozar de los rayos que emiten. Es director de cine, lla
mado a revolucionar la técnica que rige en el dia, con grave

ol | Wk T TPEN ;}
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penultimas novedades cinematograficas, incluso entre las
de sus odiados competidores.

De pronto, una idea luminosa: se habian hecho pelicu-
las que transcurrian enteramente a bordo de un barco, o
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ter delitos contra personas determinadas (arts. 339 y 340),
y mas aun, creemos que entre los delitos mas susceptibles
de comision cinematografica estan algunos de los que solo
pueden ser perseguidos a instancia de parte (y dichos ar-
ticulos exigen querella del ofendido), como son: los de in-
juria y calumnia, pues, aunque el Codigo penal no es muy
explicito, es indudable que si pueden serlo por escrito y con
publicidad (art. 457 del Codigo), o por alegorias, caricatu-
ras, emblemas o alusiones (art. 456), también podran serlo
por medio de la pantalla cinematografica.

En cuanto a los comprendidos en el art. 336, sélo caben
los dos primeros: Contra la seguridad exterior del Estado
y Contra el jefe del Estado (de lesa majestad, dice la ley,
hecha para un régimen monarquico). De los demas caben
tan’solo la excitacion a su comision. :

De las dos cuestiones que planteabamos, la segunda
no tiene resolucion legal. I.o mas admitido, es dejar la per-
secucion a las dos soberanias, y en caso de conflicto, las
mismas circunstancias se encargarian de resolverle.

o1 un'/film ya penado en un pais fuese introducido en
otro donde también se le considera punible, indudablemente
este pais podra prcceder contra €l hasta que sepa oficial-
mente la sentencia impuesta en el otro pais. Y aun podra

imponer a los autores el exceso de pena que su legislacion

imponga sobre la otra legislacion, siempre, claro esta, que
por otros medios no resulte imposible la aplicacion de la
pena. Principalmente porque no se pueda obtener la extra-
cdiccion. - |

T. G. ARENAL

Las decisiones de la “Aca-
‘demia de Ciencias y Artes
Cinematograficas para 1336

La mejor produccion: “El gran Ziegfeld” (M. G. M.).

La mejor interpretacion femenina : Luise Raine, en “El
oran Ziegffeld”.

[.a mejor interpretacion masculina: Paul Muni en “La
tragedia de Louis Pasteur”, Warner Bros.

[.a mejor. direccion: ‘Frak Capra, por “El secreto de
vivir ', Columbia. | |

[.a mejor asistencia de director: -Jack Sullivan, por
“Il.a carga de la brigada ligera’’, Warner Bros.

LLa mejor historia original: Sheridan Gibney y Pierre
Collinge, por “l.a tragedia de Louis Pasteur”.

El mejor guion: Los mismos, por la misma obra.

[La mejor fotografia: Tony Gaudio, por “Adverse”
(Adversidad), Warner Bros. |
: El.mejor director artistico: Richard Day por “Dods-
worth” (Fuego otonal), United Artists-Goldwyn.

El mejor registro de sonido: Departamento de sonido
de M. G. M., dirigide por Douglas Shearer, por “San Fran-

]

cisco’’.

L.a mejor composicion musical : “The Way Y.ou Look
Tonight”, de “Springtime” (RKO), miisica de Jerome
Kern, letra de Dorothy Fields.

La mejor direcciéon de baile: Seymour Félix, por “A
Pretty Girl es Like a Melody”, en “El gran Ziegfeld”.

] f‘n'cjor montaje: Ralph Dawson, “Adversidad”.

Cortas destacables: Un rollo, “Bored of Education”,
Hal Roach ;*dos roHos, “The Public Pays”, M. G. M., de
Jack Chertok; dibujos, “Country Cousin”, Walt Disney;
tema en color, “Give Me Liberty” Warner Bros.
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Distincion especial: A “The March of Time” (La

marcha del tiempo), como una novedad sobresaliente.
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-gr0oso, del cual hay que deshacerse a toda costa, y sin repa-

rar en medios. El fin justifica los” medios, v Mr. Smith
(o Pérez) justifica el uso del veneno, del punal, de la soga
v de los gases asfixiantes.

Todos los grandes directores, grandes por su renombre,
va que no por sus obras, cuyo valor niega rotundamente
Mister Smith, dedican grandes partidas de sus ganancias
a estorbar el paso de Mr. Smith. Miles de francos, de
marcos, de libras esterlinas y, sobre todo, de dolares, se
destinan a dirigir una traidora campana contra toda la
produccion de Mr. Smith.

Pero él no esta dispuesto a consentir por mas tiempo
tal estado de cosas, humillante para su gran capacidad,
para st genio, que él, mejor que nadie, sabe todo lo que vale.

Para romper con ese cerco que le ahoga, para derribar
las opiniones adversas de los criticos, para arrastrar al
publico que remolonea ante sus peliculas, para convencer
al mundo de su gran valor, nada mejor que hacer una tan
orande pelicula que, sus mismos adversarigs, se sientan
sobrecogidos y emocionados... si cabe la emocion en tales
corazones.

i Mr. Smith vencera!

Pero... icomo?

Paseos interminables a lo largo de los pasillos de su
casa, que le proporcionan una longitud de 4 metros y 37
centimetros para ser recorridos. Noches de vela, preocupa-

~do por el problema, gracias a las grandes cantidades de te
y de café que pasan al interior de su cuerpo, gracias tam-

bién a una afeccion estomacal y un profundo dolor de mue-
las.

Dia tras dia, y noche tras noche, su cerebro trabajaba
sin descanso. Paso revista a todas las obras maestras de
la literatura, para ver de adaptar una a la pantalla. |Que si
quieres! Ya estaba muy explotado el tema, o los temas,
ademas de que, los que mas le gustaban, requerian presu-
puestos muy elevados para los capitalistas que €l podia ha-
llar, y no estaba muy seguro de que le salieran bien.

Igualmente, recordd todos los éxitos teatrales de los
(ltimos treinta afios, sin dar tampoco en el clavo.
Busco, por ultimo, ideas sugeridas por las filtimas o
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dle T treT; o e una SOk casas B demostraria-a sts-attto-
res que nadie le achicaba en cuestion de trabajar en espacio
limitado. Haria una pelicula, tomada toda ‘a bordo de
un. patinete.

Se lanzo a la calle, encontrd un! primo que le dejo cua-
renta mil ddlares. Encontrd otro primo que se avino a de-
jarle los estudios, sin acordarse de pedirle un adelanto.
(Claro que los estudios consistian en una barraca indecente
v en un mal camiéon de sonido). Kncontro dos astros fra-
casados, y mas viejos que dos loros, prestos a ser estrellas
de la nueva superproduccion. Con aficionados, que trabaja-
ban por amor al arte, es decir, por el deseo de verse en la
pantalla, completo el reparto.

El plan de la pelicula era sencillisimo: Se trataba de
un largo paseo en patinete de lajuvenil pareja protago-
nista, sin poner los pies en el suelo, gracias a una larga
pendiénte que encontrd en las proximidades de los “estu-
dios”. I.a pendiente no contaba con mas de media milla de
longitud, pero la téenica cinematografica lo resolveria todo
para lograr que apareciese como si se tratase de decenas de
kilometraos.

Porque la técnica, amigos mios, iba a-proveer a todo,
oracias al dominio que Mr. Smith tenia de ella.

Cantarian los protagonistas, mientras verian pasar la
calle a ambos lados (para eso se queria el resto de'los intér-
pretes). Se darian un beso de cincuenta metros (de asfalto,
no de cinta), mientras que el patinete seguia airoso su ca-
mino.

[.a camara tomaria a los caminantes desde el frente,
desde los lados, desde arriba, desde abajo, desde atras, de
cerca y de lejos. Marcharia unas veces a su lado, otras

les veria pasar. Alguna vez colocarian la camara en el mis-

mo cacharro (claro que no era verdad, sino que la cama-
ra iba en un camion, pero los espectadores creerian que,
efectivamente, se habia hecho asi) para marchar con los
alegres viajeros.

Luego... la accion, complicada hasta el extremo, a pesar
de no haber mas que dos personajes importantes: amor,
celos, risas, lloros, murmturaciones, problemas filosoficos,
un belén de temas secundarios, que dejarian boquiabiertos
a los mas exigentes.

Algtin truco. Como, por ejemplo, cuando se encuentran
con un camion y pasan por encima de él. Claro que se
veia como el patinete era elevado con una grua, y casi po-
driamos afirmar que se veia (con un poco de vista) el
brazo de la griia, pero Mr. Smith consideré suficientemente
satisfactorio el resultado.

Y asi por el estilo todo.

Después de algunos accidentes (que se anunciaron en
la prensa), de algunas prolongaciones por falta de pagos
y de otros incidentes sin importancia, tales como que Mister
oSmith estuviera a punto de fallecer en manos del “came-
raman’ que habia sido alguna vez persona inteligente, se
termino la pelicula, tras de haber usado dos mil setecientos
cincuenta metros de negativo (exactamente cincuenta mas
de los que 1ba a tener el positivo montado), y seis meses.

Ahora la estan montando, y, segtin he oido decir, los
maestros de la pantalla se han echado a temblar... porque
no quieren que quede disminuida en ntimero la cantidad
de salas de cine del mundo, y ya se sospecha que arderan
todos los salones donde se proyecte... si se encuentra alguno
que se atreva.
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" Tortas y tartas

- por Luis Gémez Mesa
Todo el cinema cémico, en su hilaridad espontéﬁeo/y estruendosa, queda exactamente

resumido en esas dos palabras. Tortas, o sea las bofetadas de los clownes circenses fotoge-
nizadas con una mayor abundancia. Y tartas, o sea unos golpes indirectos, blandos y suaves,

de chantilly o crema, pegajosisimos en su dulzura empalagosa de gran enfado por cubrir
orejas, 0jos, nariz y boca. :

¢Podemos acaso precisar la fecha de aparicibn de ambas singularidades, hoy todavia
en auge? Son anteriores al mismo cinema. Nacieron en las pistas de los circos y de alli, como
sus ejecutantes, Toribio, Kri-Kri y Polidor, se trasladaron a las pantallas, multipﬁlicodos en
rdpidas y repetidas proyecciones, Pero si en su etapa inicial, apenas se diferencian de los

bofetones que los payasos se devuelven —para alegria, para regocijo y bullicio de los chi-

cos—~, con frialdad mecénica, de quienes cumplen muy molesta obligacién, pronto los filmis-
tas lograron superarlas.

Fué en América, en Yanquilandia, mejor alin, en Hollywood, donde acaecié ese deseado
record. Y Mack Sennett, su verificador. Es decir, que hasta que el juyenil y optimista pueblo
estadounidense no se decide —favorecido por la Guerra Europea— a utilizar el cine en
beneficio de sus peculiaridades, la pantalla cémica vive entre imitaciones del eirco y del teatro,

Torpezas claramente rebuscadas y por ésto burdas, de trastazos y bufonadas sin me-

dida, como en las peliculas italianas y francesas, estilo de los sin estilo —por ser igualitos
en sus exageraciones y afectaciones

Polidor, Kri-Kri y Toribio. Y situaciones de vodevil,
: E o ¥ s - - 4 . - - . * . P oatd
coniusiones y equivocos, como en las interpretaciones cinéticas de los teatrales Prince «Saius~

tiano», Marcel Levesque y Camilo de Riso.

Salvemos y destaquemos con merecido elogio a Max Linder, que no pertenece ni a una
ni a otra desorientacién cinematogréafica. Original, creador de su gracia, es un fino y ele-

gante parisiense, vestido casi siempre de etiqueta, que sélo en los momentos de irrefrenable
indignacién pierde su aplomo y se descompone —previo el remangamiento de su chaqueta—

para atizar tortas, que jay! le devuelven desproporcionadamente sus contrincantes. Y 'asiduo
concurrente de pastelerias y restaurantes, al ser, a veces, éstos los lugares de sus refriegas,
ya sabe que el desenlace es retirarse mohino y manchado de desparnzurradas tartas,

Pese al antecedente estupendo de Max Linder, el cine cémico no es completamente de

tortas y tartas, sino a partir de los éxitos de la «Keystone and Company». Con su director
‘Mack Sennett, esta editora gana para los yanquis la supremacia de la jocosidad peliculera.
. Bajo el nombre de «Keystone», de tan risuefic, grato e imborrable recuerdo, actdan los que

no tardarian en ser famosisimos «ases» de la carcajada: Chatlie Chaplin '«Charlot» —y su
hermano Syd «Julot»—, Fatty Arburckle, Mabel Normand, Luisa Fazenda, Chester Conklin
«wJosé», Mark Swain «Ambrosio»...

i Felices tiempos aquellos de las tortas, de los morrones a mano limpia 0 con un ladrillo
invaricblemente por cuestiones de faldas! Charlot ama a Mabel y también José.. :
efecto es que rifan y que de las tortas pasen a las tartas, al sorprender Charlot a José me-
rendando con Mabe! en una pasteleria. ;Con la furia que se lanzaban los dulces proyectiles!
Y para uno aue atinaba en. el blanco de Charlot o de José, diez daban a Mabel. a un
.espectador neutral, al camarero © a un curioso simple, jy tan simplel!... /

Pero esas batallas pasteleras resultaban pequenisimas, nimias, comparadas con las desco-
munales de los films de ‘Larry Semon «Tomasiny.

i e Nadie con rostro mds apropiado que él
para acoger en uniformidad de gestos distraidcs —siempre sin aguai

darlas— tortas y tartas.
atontado contento, precursor de Harry Langdon, acapara coscorrones y porrazos. Su fuerza

Se supone en ilusionismo engafador herciileo —Y es un afefique—, por lo que su cara de
‘tadica en la flexibilidad y ligereza de sus piernas. Corre en facil y natural velocidad de liebre

Y, sin embargo, nunca huye. Prefiere dar la cara; su pasmada y alba cara que parece hecha
de harina para ser deshecha a pufietazos o para que se deshagan en ella espléndidas tartas
«de chocolate. .

Goloso de esa especialidad, Tomasin acrébata invencible de anchos pantalones de ele-

(ContinGa en Informaciones)

. Esperado |

.

4

os cuatro clasicos

por A. del Amo Algara
Charlie Chaplin nacié en Londres, en abril de b'1889,: rjcucié enf 'P(()ennington, barrio de
in | i i oy frio. .
nifios vagabundos, de sucios comedores de caridad, barrio miser | :

aHargold Lloyd nacié en Burchard, Nebraska, en abril de 1893. Se educo en QZEZGIO);
en-San Diego de California. La infancia de Harold es templcc_jla, suave, r:suen?, 1mr =
encantos suficientes para que el travieso muchacho haga nowllros y ayude a levan
barracas de los cémicos ambulantes.. it ; o

Joseph Francis Keaton, su verdadero nombre, nacio en Mus.kegon, Mnchl.g-;‘ar:r, en ocifl:xbre
de 1895. Igual que Charlie, Buster Keaton subié a las tablas siendo muy nino; aparecio en

Y Harry Langdon' nacié en Council Bluffs, publecito del Estado de lowa, en octubre
compafiia de sus padres en un gracioso paso de comedia.

de 1891. Muy joven, casi un nifno, marché a la cercana ciuc;lgd de Nebro.s'ka. Enc?ntro em-
pleo de repartidor en un periédico. Pero ésta no era su vocacion. Su vocacién era el teatro, y
consiguié entrar de ayudante del porterorde un gran teatro de Ne[qrc:sko...

Aqui tenemos a los cuatro cldsicos del cinema comico yanqui.

:Se parecen en algo?
Si y no. Es decir, hay algo que les acerca y algo que les distancia. Charlie’y Harold nacieron
en abril; Buster y Harry nacieron en octu

bre. Charlie y Harold son en sus films dos mucha-
chos listos, vivarachos, capaces de burlarse de'un guardia y de inventar cualquier truco para
comer; Buster y Harry son tontos,- papanatas, torpes, de quien todo el mundo se rie. A
Harry Langdon parece que le duelen las muelas o que le

ha hinchado un carrillo de un pune-
fazo cualquier chico del colegio donde va o del lugar donde trabaja; a Buster Keaton parece
que se le ha muerto toda su familia y c

elebra los funerales con el luto perenne de su rostro.
Hay algo que les acerca: la existencia de Charlie es triste, pobre vy Ioborio_sc como Ig de
Harry. Les falté poco a los dos para ser vagabundos. Pasaron hambre y dBSdIC.hCIS, Vlst'ueron
mal y siempre tropezaron con-algln- tirano que les redujera al minimo los primeros délares

ganados con un trabajo abrumador. No importa que Charlie fuese del misero barrio de

Kennington y Harry, del humilde pueblecito de Council Bluffs; los dos eran pobres y nacieron

para rodar por el mundo como una bolita de escarabajo. Hay algo que les acercq; la exis-
tencia de Harold y de Buster es la de dos burguesitos que van a la escuela y a misa, que

hacen novillos para soltar cometas al aire, que debutan en el teatro del pueblo y sus papds
les aplauden desde las primeras butacas. Harold y Buster usan chalina de colegial y rezan
el Padrenuestro antes de comer en una amplia y bien organizada mesa familiar...

Un dia, Mack Sennet contrata a Charlie y a Harry... Y ellos, los dps, cada uno en su
direccién, no hacen mds milagros que vaciar en los films que ipterpretan la, vida que han
vivido. Pero observan que la tragedia .de su vida al chocar-con la figura ‘ridicula de los
personajes que ellos han elegido como intérpretes materiales 'de -su espiritu,- produce 'risg,
mucha risa, grandes carcajadas... Y he aqui que encuentran un magnifico trabajo que les
produce dinero para no pasar hambre y les libera de los tiranos. jEs el azar el que les ha
procurado este bienestar y esta famal.. s

Otro dia, son Harold y Buster los que, cansados del teatro donde hicieron carrera con
facilidad, solicitan un papel de actor en el cine. Para hacer esta solicitud se han vestido
con el mejor traje y llevan la mejor corbata; el uno usa sombrero de pajg; y el otro un som-
brero de fieltro abollado. No sabemos si por arte de magia o de qué forma, los dos cémicos.
encuentran trabajo. Y como se puede ser igualmente genial representando un ambiente. so-

cial que otro, Harold y Buster decidieron ser humildes campesinos, significados provincianos
o pulcros y atildados empleados de una gran ciudad.

Pero si algo les acerca a unos y a otros; si algo de comin les une a Charlie y a Harold,
a Buster y a Harry; a Charlie y a Harry y a Harold y a Buster..., algo les distancia también.

iNo faltaba mas! Y esta distancia que apreciamos en ellos, es fruto de la gran desigualdad

entre el estilo y la tendencia tan caracteristica en su arte. Charlie Chaplin, Harold Lloyd,
Buster Keaton y Harry Langdon, son cuatro temperamentos definidos y definitivos, y por eso

tienen la significacion de cuatro valores clésicos. Si dejaran de ser desiguales entre si, deja-
rian de ser clasicos. Porque su desigualdad es la prueba que nos demuestra que cada uno
tiene una personalidad firmemente escu'pida.

octubre.

Hay, sin embargo, en sus biografias un detalle que nos sugiere una pequefia clasifi-
cacion erttre ellos cuatro: Charlie y Harold nacieron en el ‘mes de abril; Buster y Harry en

El' mes de abril abre a las personas un ventanal a la vida, a una alegria de trino de

pajaros, a la aventura... Por eso Charlie Chaplin y Harold Lloyd representan en sus films
dos personajes de iniciativas, de grandes recursos ante una situacidn dificil, de un ingenio

asombroso. Charlot se las arregla perfectamente para comerse un pastel exquisito sin cos-
tarle cinco céntimos o para pagar un costoso menu
brutal.

y buriar la vigilancia de un camarero
Horpld es un especialista en aporrear bandidos para salvar a una bella muchacha
de largos tirabuzones, en hacer equilibrios en un alto rascacielos o en poner en marcha un
invento que €l ha creado para escurrir ropa o para limpiar los zapatos. '

El mes de octubre conduce a una semioscuridad del espiritu. Niebla, llovizna...- hojas

que caen de los drboles, nieve y paisajes umbrosos. Por eso Buster
representan en sus films a persona

Keaton y Harry Langdon
_ficmzo en si_ mismo. Buster Keaton gana una batalla contra tres docenas de forajidos y es
- l.c ccsuahdaq la que le proclama vencedor. A Langdon le asaltan media docena de bafistas y
juegan con él hasta dejarle desnudo

O pasea por el bosque su alegria nu

y rendido; a Langdon, que ninguna muchacha le quiere.
timido que su

: 1 nupcial con un frac que le viene corto y un gesto casto y
Ingenua esposa siempre es la primera en romper.

Mas esta interpretacién que hacemos de los cuatro comicos basdandonos simbdlicamente
en el-mes que h

amarga humanidad en sus

jes apocados, asustadizos, timidos, sin nervio y sin con-

Ingénioso, pero es profundo en' sus piruetas comicas y de una
pasa la vida haciéndonos r

fn’nos exclnochiones melodramdticas. Harold es el ¢6mico que se
eir en episodios que siempre le llevan a un desenlace feliz. Hay
plinas» y en «Torcuato».’ ¢Recorddis «El héroe del rio». «Mi vaca
¢Recorddis «sus primeros pantalones», «Un sportman de! ocasion» y
: n estos films vemos a «Pamplinas» y

en.su calificativo de clasicos de la comicidad. Su humana ti

Séric e inexpresivo el de uno, y panfilo, blando como de ma

mas intencion en «Pampli
y yo» y «El colegial»?
«El hombre cafén»? E

a «Torcuato» tal y como son
midez, sus rostros, eternamente.
nteca, el del otro; sus pies apo-
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Dos en uno

{ por Rafael Gil

La risa superficial e ingenua suele tener casi siempre su origen en una prueba de con-
trastes. Cuando se consigue por otros procedimientos, adquiere ya una gran clase imposible

de sintetizar con una férmula. Este es el caso de Charlot, de Buster Keaton, de René Clair,
de Ernst Lubitsch...

Pero nuestro caso de hoy es otro. Hemoscescrito como enunciado dos en uno, porque
ésta es la férmula de las parejas del cinemia cOmico a que vamos a referirnos, Es decir: a

la esencia del cinema cdmico, a su esquema mds primitivo. Aqui no tienen absolutamente nada
la esencia del cinema cdmico, a su esquema mds primitivo. Aqui no tienen absolutamente

nada que ver ni el humor, ni la ironig, ni los estados de d&nimo. Aqui todo es mucho mas

claro y mucho mds simple. Para reir nos basta con un hombre gordo y otro flaco; con uno
alto y otro bajo; con uno tonto y otro listo. que con esto. Ya se

.. Nada mads, y nada menos, \
encargaran ellos luego de contrastar sus aptitudes. Ya veremos cdémo el gc_ardo viste unos
trajes inverosimiles estrechos, mientras el flaco se pierde en unos ternos amplios Y deforn?es.
Ya veremos cémo el tonto aspira a resolver inatilmente los conflictos, mientras el listo termina
siendo siempre una victima de las atrocidades de su compcﬁero._Yo veremos, en fin, cOmo no
‘tenemos mds remedio que reir. Su juego de contrastes, con el que se invierten los términos
de las cosas y de los hombres, es algo deliciosamente espiritual, porque en ¢l nada tiene que
ver el espiritu.

¢Cudando empezd este juego? La historia nos dice que con el propio cinema. Pero
nosotros no queremos nada con la historia. A su mundc, amplio y confuso, de qctos:, y de
fechas, preferimos el nuestro, pequeno e intimo, de viejos r‘ecuerdos. Que .Ia hlston.a nos
perdone una vez mds. Pero vamos a sintetizar la ‘trayectoria de las parejas del cinema
cémico, desdeRando su cronologia y hasta su veracidad.
Wallace Beery-Raymond Hatton. — Nos los encontramos

luchando en Francia cuando
nosotros anddbamos atin a vueltas con el bachillerato. No sabiamos porque luchaban. Mas

tarde, nos enteramos de que defendian unas cuantas: scm_déc_és y un puf'iodo de frases hechas

que manejaban diestramente los politicos norteomericonOSj'dg a‘quella, e.pocn. En cuanto nos
apercibimos de ello, aumentd nuestra admiracion. jResultaba que Igs tnicos que no tomaban
aquello en serio eran Beery y Hatton!... Y sin tomar nada en serio siguieron sus andanzas
de reclutas-marinos, bomberos, aviadores, policias..,, hasta que un dia .se separaron para
marchar por caminos bien opuestos. Beery, por el del triunfo; y Hatton, por'el del fracaso.
(Esta es la ocasién para arrancar de la mas facil de las liras un canto melancélico al anverso

y reverso de la vida. Pero no hay tiempo. Y ademds, no estamos muy seguro de que fuera

serio.) - -'

Karl Dane-George K. Arthur. — jQué buen chico era Karl Dane! Alto, seco y enigto,
derramaba constantemente su bondad alegre e infantil. De no ser por las mujeres, hubiera
sido integralmente feliz. Pero ellas no le hacian caso, Se iban siempre con_f\rthur, a pesar
de ser pequenito, zascandil y afeminado. «jAh, la vida!», como dicen. los filésofos. Y como

Karl Dane era un buen filésofo, doblaba siempre la esquina de su fracaso sentimental more-
diendo chicle vy haciendo con sus hombras el juego de la indiferengia.

Ted McNomara-Sammy Cohen. — En El precio de la gloria se encon

y este judio. Se trat

traron este yanqui
aba de dos excelentes ejemplares de sus razas respectivas. Lo demostra-
ban sus narices. Lg de Ted era pequena ‘como un garbanzo. Y la de Sammy,

por el contrario,
era tan grande, que muchos la confundian con la quilla de un vapor. Ted perdia siempre.

Y Sammy, buen judio, llegaba inyariablemente el primero en el cross del amor y de la
fortuna. Cuestion de olfato, tal vez,

Pat y Patachon. — jCon qué retraso vinieron a nosotros estos viejos comicos europeo:s! _
Ellos fueron los primeros y, sin embargo, nos parecian los Gitimos: los mas burdos, los mas
simples, los menos graciosos... América se habia interpuesto entre ellos y nosotros, y I__'nobion
sido derrotados. Descansen en paz. :
Chester Conklin-W. C. Fields, — Vamos a hablar con claridad, y a

decir sin rodeos que
ésta ha sido la mejor pareja cémica del cinema. En ella se encontraba algd que iba mas

= J
alld, mucho mds allg, de la infantilidad, de la alegria, del candor: se encontraba arte, como
nos lo demuestra la evocacion de La novela de Tilita. ¢Para qué decir mas?

o

Fritz Kampers-Paul Horbiger. — Alemania a la vista. La vieja y-tradicional comicidad
alemana. Kampers es un buen barbarote. Inmenso de espaldas, y largo de manos cuando
pasa junto a él una criada rolliza. Uno se asombra pensando en las salchichas y los tarros
de cerveza que han debido pasar por su estémago. Paul Horbiget es otra cosa. Parece un
profesor, un’buen profesor: olvidadizo, ruboroso y eterno ausente en las cuestiones sentimen-
tales. Y los dos, ya lo hemos dicho, son la vieja y tradicional comicidad alemana.

Bert 'Wheeler y Robert Woolsey. — El cine es una caja de sorpresas. Se aprieta un

' botén y. aparece lo imprevisto: Wheeler y Woolsey, o la negacién de la logica. Que es algo
asi como los Hermanos Marx al alcance de todas las inteligencias.

Stan Laurel-Oliver Hardy. — Ya estan aqui. Los esperdbamos desde que trazamos las
primeras palabras de este articulo, porque ellos son, indudablemente, el simbolo de las pa-

rejas del cinema cémico, el Gnico dos en uno auténticamente uniyersal. Por lo mismo, ¢qué
decir de ellos que no se haya dicho ya? Lo mejor es resolyer papelotes, y buscar una vieja

opinién amarilla, ya por el tiempo. Por ejemplo: un trozo de cierto sermén que les dedicamos
hace tres afios. Entre otras cosas les deciamos esto:

«El publico, cuando quiere reir, cuando necesita reir para desprenderse de las preocu-
paciones que le agobian, no se detiene a analizar los medios que engendran sus carcajadas.
Si se detuviera a hacerlo, o¢ recomendaria, sin duda, una cosa: que os mirarais en el/espejo
de Charlot. En ese vagabundc de carretera, enamoradizo galdn de muchachas rubias. En su
chaqué sucio y desgarrado, que colecciona jirones en los quicios de todas las puertas y que

ha palpado las losas de todos los bancos publicos. En sus botas deshechas, que conocen el
polvo de todos los caminos y el barro de todos los dias de lluvia... Si el piblico se detuviera

q@ indagar las causas de su risa, os aconsejaria —como hosotros os aconsejamos— que OS

(ContinGa en Informaciones)
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El cerebro rie

por Antonio Guzman Merino
Claro que sélo el cerebro rie. Es decir, la inteligencia. Los irracionales no rien. Y sus
hermanos, los hombres serios, tampoco.

Hay, sin embargo, una risa fisioldgica, gdstrica, puramente animal, que brota al mar-
gen del cerebro, y es como una gldndula excretoria de animalidad. La provocan el chiste, el

retruécano, la buena digestion y las cosquillas. El vulgo la ha definido estupendameme en
el idiotismo «reirse las tripas». De esta risa supieron Salustiano, Fatty, Toribio, Polidoro y
Kri-Kri, precursores del astracdn cinematografico. Y de ella saben los troncos Stan Laurel-
Oliver Hardy, Bert Weeler-Robert Woolsey, con Jimmy Durante, el proboscideo, y J. E. Brown,
el batracoideo. Risa de vertebrados, genéricamente, pero no especifica de hombres.

La risa de hombres tiene que resonar a cerebro, campanas de emocidén con vibraciones
de ironia repicando en lo alto de la torre del pensamiento, en la cabeza organizada con la
.sublime arquitectura inmaterial de ideas, juicios y raciocinios, para sofrenar la explosién
estentérea de la carcajada.

De donde se desprende que la verdadera y auténtica risa es la sonrisa.

La risa escandalosa, la que se retuerce y jadea con fuerza espasmddica, la que arranca

lagrimas y hace temblar el vientre, es risa infrahumana, epidérmica, provocada por un choque
0 por un chispazo externo. Afecta a los musculos y no a las neuronas. Es risa por sorpresa
o} fresorte. Risa de mala ley, porque tiene, como las monedas falsas, demasiada liga de metal
Iinferior,

«...y es mucha sandez, ademds, la risa que de leve causa procede», advirtié don Qui-
jote a las mozas de partido que se reian de él. [Se refan de don Quijote! También la gente
se rie a carcajadas de Charlot. Pero Charlot, a las carcajadas, responde con su eterna y dulce
sonpisa. Y es natural. Charlot, bajo el bombin, lleva un cerebro; uno de los mdas poderosos

cerebros de nuestra época. Y por eso su risa es sonrisa y, seguramente, su mayor tragedia
es que le salude la hilaridad, como a Salustiano o como a Roscoe Arburkle.
| La risa no procede esta vez de «leve causa». Al contrario. Al reirse de Charlot, el
publico se rie del dolor mismo; sélo que el publico no piensa en ello, como las mozas de la
venta, al reirse de don Quijote, no pensaban que se refan de la locura, esto es, de lo mdas
serio del mundo. Y hay que hacerles pensar; caer en la razdén de su risa; humanizar la car-
cajada podéndola de enmaranada vegetaciéon. Charlot excede'a la mentalidad media. lgual
que a don Quijote, le han salido un ama y una sobrina, un clérigo y un bachiller, unos
duques y un ventero, que no le comprenden. Es la comicidad pura, la esencia de lo cémico,
‘lc desproporcién entre lo ideal y lo real, entre los propésitos de un individuo sofador y los
medios con que cuenta para llevar a cabo sus suefios. Es el contraste por antonomasia; el
caballero y el escudero. La gente le encuentra gracidso, y «se rie a las tripas» con él. Por
elevacion de punteria, la flecha no da en el blanco. Se pierde —su mejor zumbido e impulso
espiritual—— en el vacio.

Mejor arquero para los concursos populares fué Max Linder, el primer cerebro que vino
a reir en la pantalla. Castigd riendo, como querian los cldsicos, a la estupidez y prejuicios
acurrucados en la mezquina inteligencia de «los dngeles del hogar», la mujercita histérica
y la suegra marimandona. Max, entre las risas del pablico, hizo ahicos la vajilla, y desven-~
cijo el divan de reps, y aplasté la camilla del sérdido comedor, propicio al asma, a las pan=
tuflas y a los suspiros de la mamé politica, incubo del amor juvenil.

Después de Max Linder, Harry Langdon y Buster Keatori han hecho refr inteligente y
sistemdaticamente. Y esto es lo que les caracteriza: la intencién constante de hocer refr hur-
gando en las ideas, no en la piel.

Asi proceden también Alexis Granowsky en «Las maletas del sefior O. F.» y Alexander
Korda en «La dama de Chez Maxim» y en algunas escenas de «La vida privada de Enri-
que Vlll». Hacen reir al cerebro, pero sin consagrarse como directores a esta excelsa misidn.

Es un francés, como Max Linder, el director que aflora por sistema la risa inteligente:
Piére Colombier. Su «Carlomagno» es una obra maestra de satira e ironfa. Pero Colombier

cultiva una sola nota. «Gededén, Trampa y Compafia», «Teodoro y Companiia», son reso-
nancias del gran acorde sefalado antes. Raimu, como el Pantalén de las comedias de Gozzi
no cambia en las tres peliculas. :

Apenas hay un actor de talento, —joh Wallace Bee'ry y' su retofio James Cagney !, ni

i ; f
un director digno de este nombre —Borzage, Vidor, Cukor...— sin escapadas al humorismo.

El cerebro, ante la vida externa, es una cdmara suprasensible que impresiona y repro-

duce imdgenes irbnicas, mas o menos deformadas, de la vida misma. Es inevitable. A quien

del alma.

le falte la nota del humor, no puede ser artista completo; padece atrofia del sentido artis-

tico. Sufre una especie de daltonismo espiritual que le impide conocer los colores alegres

Pero aunque todos los buenos directores y actores sienten y expresan lo cdémico, el que

polariza la mayor corriente de humorismo y el que lo ha elevado a categoria universal dentro

(ContinGa en Informaciones)
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COSAS DE CINELANDIA

Un vaquero

~ El Pacifico, 'dejando en ridiculo a los Gue le habian
bautizado, se agltaba violentamente, y nuestro bote se ale-
jaba del puerto de Los Angeles cabeceando a impulso de
las gigantescas-olas. Por fin llegamos a nuestro destino, y
agarrandonos firmemente a unas cuerdas, nos encaramamos

a Ia cubierta del velero “Estrella de Finlandia” , €n cuya proa
flotaba la bandera de la Paramount y cuyo mando habia
sido confiado al capitan Gary Cooper, alias Holmes.

Apoyado en el mastil de proa, calado el sombréero de
lona y con el 1mpcrmull)k abrochado hasta el cuello, estaba
nuestro héroe. El antiguo vaquero o, mejor dicho, el va-
quero conyvertido temporalmente en marino, tenia el sem-
blante algo palido y sufria, a todas luces, del furioso ba-
lanceo.

“Me qne(h el consuelo -—cxc]am(w—~, de pensar que la
tierra esta a poca distancia”

Era indudable que Gary Cooper se hubiese sentido mas
feliz navegando a lomo de una mula encabritada, pero con-
fes6 que la vida del marino no era desagradable cuando el
mar se portaba bien.

a4 prm(‘lpw vacilé en aceptar el papel de marino”, de-
clar6 Gary. “Yo tengo la idea de que todos los marinos
son bajos o de zstatura mediana. l.a mayoria de los almi-
rantes ingleses o de los famosos lobos de mar han sido
hombres (le corta estatura. Ni Col6n ni el almirante Dewey
eran altos.

“Hathaway y yo tuvimos una discusion respecto a este
punto, pero Henry me dijo que estaba equivocado, y que
un capitan capaz de inspirar respeto a la tripulacion tiene
que ser a la fll(']‘/d un hombre cl]t() o que por lo menos asi

los queria €l en “Almas en el mar”. Llegados a este punto,
no hubo manera de seguir discutiendo”

El mar ‘se fué calmando, y Cooper acabd por sentarse
en una de las sillas de cubierta, aprovechando veinte minutos
de libertad, mientras el personal técnico de la compafiia tra-
bajaba intensamente para colocar luces, reflectores vy cama-
‘as en sus respectivos lugares. L.a presencia de estos la-
boriosos sujetos parecia inspirar en Cooper un sentimiento
de tranquilidad. Todos ellos son viejos amigos que, en sus
respectivas capacidades, han colaborado en todas las peli-
culas que el actor ha hecho, desde la serie de films de caba-
llistas hasta las mas recientes como “’I'res lanceros de Ben-
gala” y “Peter Ibbetson”, creaciones de Hathaway, “El
llancro , de Cecil B. de Mille y, finalmente, “ Almas en el
mar . otra producciéon de Hathaway. '

‘Lo que h(. podido comprobar una vez mas —sigtio
, es la gran diferencia que (*\mt(, entre
la vida de un actor teatral y la de un actor de cine”

“Los papeles cinematograficos tfenen que ser vividos
intensamente durante per iodos m4s 0 menos largos. L.0s
actores teatrales, en cambio, se lirmtan a aparecer en escena
breves instantes, y después de declamar sus papeles se ol-
vidan por completo del personaje que representan. Ya sé
que hay excepciones -—grandes actores o actrices que han
reado personajes imperecederos—, pero la generalidad se
preocupan unicamente de los momentos que estan en escena.

“Ta diferencia en ¢l caso dé un papel-como el de Holmes
es evidente. Durante varias semanas permaneceré a bordo
de este buque vistiendo esta indumentaria, durmiendo en
una de las cabinas y comiendo el rancho de a bordo; en una
palabra, viviend, como viviria un marino de verdad.

“Hasta que llegd esta tormenta yo creia ser todo un
navegante, pero en cuanto empezo el vaivén senti un mareo
que se fué acentuando. El capitan Cook, asesor de la com-
pahia, me dio un remedio que consistia en un grog caliente,

"al cual habia echado una pequena cantidad de herrumbre
sacada de una de las cadenas del ancla.

“Es hierro —-me dijo el capitan Cook—. Excelente para
la salud. No le preocupe el mareo. El almirante Nelson se
mareaba cada vez que subia a una fragata y este era su re-

medio favorito.

Gracias a los cuidados del capitan Cook, toda la com-
pania, ha absorbido dosis importantes de hierro y se encuen-
tra perfectamente bien de salud. Al parecer, la vida maritima
les ha dado excelentes resultados. Si durante la noche sien-
ten nostalgia, pueden consolarse mirando las luces de tierra
y pcns'm(lo que a una hora de distancia esta Hollywood.

La opinion particular de Cooper es que un dia en el mar
es un dia perdido, a pesar de que debiera estar acostum-
brado al océano, pues ha hecho varios viajes a Inglaterra,
a Honolult vy al continente africano, en donde estuvo de
caceria. Hathaway, entre otros viajes, hizo uno memorable
a la India. Y el mas tipico de los vaqueros, Harry Carey,
que en “Almas en el mar” interpreta igualmente el papel
de capitan de un buque, fué navegante en un tiempo, y
actualmente poseei‘una. de las bibliotecas mas completas de
1ibro< relacionados con la vida a flote.

“A mi también me interesan los relatos de navegantes
—declaré Cooper—. Soy un vaquero que odia el mar, pero
que se interesa por su literatura. Sin duda alguna los psi-
cologos podrian explicar este fenomeno. l.os vaqueros no

leen nunca novelas de las praderas. Prefieren libros de pi-
ratas, naufragios y tormentas en alta mar. Los marinos, en

c¢n alla mar

cambm se tragan todo lo que se refiere a pieles r())a: colo-
nizadores y deméas pe rsonajes de la vida de campo’

Nuestra modesta opinion es que, a pesar de estas de-
claraciones, el gallardo actor esta muy satisfecho de st
papel; que quizas sea uno de los mas movidos y pintoresces
que hdya representado en toda su carrera.

[l drama despierta el -interés del espeetador desde el
principio, pues se basa en un hecho real ocurrido hace cosa
de noventa anos a raiz del naufragio del bergantin Wi-
[liam Brown, en mitad del Atlantico. Los dos botes salva-

vidas solo tenian cabida para un pufiado de personas, y. ek

capitan se convirtio en juez supremo examinando a cada
uno dé los pasajeros y decidiendo, dé acuerdo con su vida
pasada, si debia refugiarse en lr;.s botes o hundirse con ¢l
barco. El propio capitan llegb a tierra en donde fué juz-
gado por las autoridades. Su causa fué objeto de multiud
de discusiones y comentarios en ambos lados del Atlantico,
pero después de una breve estancia en la carcel de Fila-
delfia, fué puesto en libertad.

Estos son los hechos tal como ocurrieron. El drama
cinematografico contiene una variedad de detalles como laos
de 1a vida en uno de los puertos de Inglaterra, el contca-
bando de esclavos negros, un incendio en alta mar y varias
peleas v duelos con espadas. Toma del episodio original Iz
sublevacion del piloto y su conducta enérgica y brutal para
conducir uno de los botes salvavidas a tierra. Este piloto, sc
llamaba Alexander William Holmes, el personaje inter-
pretado por Cooper.

ELIZAB@ETH BERGNER,

“Es sumamente anteresante. -—diiu_a;l actor mdicando
con un gesto de cabeza a’los’personajesijue circulaban por la
L'LIblLI"[d. del buque—. La idea es nueva y encierra varias
sorpresas. Dentro de poco, varios millones de personas po-
dran darse cuenta de la vida que se llevaba a bordo de un
buquc de emigrantes a mediados del siglo pasado”.

Vimos que !la multltud estaba compuesta de mujeres
con sus panudo- a la cabeza, campesinos ingleses con sus
trajes rusticos; mercaderes, -marinos, Jugadores contra-
bandistas y muchos otros tipos de condicion indefinible.
Entre esta multitud de caras desconocidas se destacaban
las facciones familiares de Frances Dee, George Raft,-
Henry Wilcoxon, Harry Carey, Robert Cummmcrs Porter
Hall, Lucien Littlefield, Joseph Schildkraut, Ul\mpe Brad-
na y Virginia Weidler.

“La diferencia entre esta clase de films y los de vaque-
ros —nos explico Cooper—, es que en los ultimos la gente
esta repartida por una gran extension de terreno, mientras
que en los primeros se amontonan en un recinto reducido.
Y vya veran ustedes lo que nos vamos a divertir cuando em-
pdcemos a filmar la tormenta. Esta escena se rodara en el
estudio, en donde han preparado una plataforma montada
sobre un mecanismo que la hace oscilar como si estuviera
flotando en el mas revuelto de los océanos”.

- Hathaway y su productor asociado, Grover Jones, de-
claran que con todo y que “La estrella de Finlandia”, es
un bergantin, con todas las de la ley, no podrian filmar en
¢l ciertas escenas con el debido realismo. Para este objeto
han mandado construir cuatro “sets” de distintas partes del
navio en uno de los gigantescos escenarios de la Paramount,
en donde, con ayuda de la mecanica moderna, podran con-
feccionar las tormentas a su gusto.

MaANUEL RoMANO

-

protagomsta
de ‘“COMO GUSTEIS“ de la ZOth Century-Fox




OPINIONES DE UN PERITO

Las estrellas de Hollywood desdeiian el maquillaje

Fijese usted bien hoy én su estrella plulllu[d de Holly-
wood, en la pantalld o en los retratos de las revistas, por-
que es casi seguro que dentro de muy corto tiempo la vea
en un aspecto completamente distinto.

Las estrellas estan abandonando el maquillaje. Todas
las semanas aumentan las filas de las que han puesto defi-
nitivamente a un lado los lapices y* grasas. Al presente
pasamya de veinte las estrellas que apenas usan maquillaje
para la pantalla y que no lo usan en absoluto para ir por la
calle. :

Hace pocos anos sus artistas favoritos le sonreian desde
el lienzo de plata a través de una gruesa mascara de cosme-
ticos. Hoy, varios famosos maquillistas de Hollywood,
predicen que en menos de cinco anos no se usara en las
peliculas otro maquillaje que el imprescindiblemente nece-
sario para simular la vejez o algiin efecto fantastico.

El astro de hoy dia, a menos que esté representando
aloun papel fantasmagorico o encarne un le\Ul]d]t de mas
(.dad que la suya, se enfrenta con la camara casi exacta-
mente ‘1gual como se encuentra al terminarse de afeitar por
la manana. Muchos de sus idolos femeninos trabajan en
la escena sin mas maquillaje que un ligero toque de carmin
en los labios. I.os rostros de dos de las més bellas estrellas
de la pantalla, Merle Oberon y Virginia Bruce, estan libres
de todo falso adorno mientras ruedan las camaras. Hay
mas de una docena de actores, y en particular Walter
Huston, Joel McCrea, Edward Arnold, Ronald Colman,
Gary Cooper y Henry Fonda, cuyas caras no toca nunca
el maquillista’ del estudio mas que con un pafio de gamuza
para quitarles la transpiracion durante el rodaje (IL una
escena. |

El decano de los artistas del maquillaje de Hollywood,
el baron Blagoe Stephanoff-Pop-Petroff, o sencillamente
Bob Steph(moft como le llaman sus amigos del estudio,
cuyas artes magicas cobran realidad en las )I‘OdllLLIOIlCS de
Samuel Goldwyn, es el perito que ha (_leclaradf_) rotunda-
mente que a menos que la perfeccion de la fotografia en
colores, al desplazar a la fotografia en blanco y.negro
no resulte en la necesidad de una nueva aplicacion de los
cosmeéticos, €l y sus companeros en la profesion de la mota
y el lapiz, pasaran a las reservas de los “hombres olvidados™
de Hollywood. :

Hace veinte anos cue este destacado vastago de la no-
bleza bulgara se dedica a arreglar las caras de los favo-
ritos del cinema, desde los viejos tiempos en que se apli-
caba grasa generosamente con una espatula a la actual era
de pellcula pancromatica y altamente perfeccionada ilumi-
nacion, con su consiguiente necesidad de colores y efectos
mas de acuerdo con la madre naturaleza. Aunque ¢l y su
brigada de artesanos han sido uno de los puntos cardinales
en el desarrollo de la induqtr"l cinematografica y en la
aclamacion acordada a las estrellas, Stephanoff y sus co-
frades son quizas'los menos conocidos de cuantos artistas
intervienen en la elaboracion de las peliculas, y con razon;
si se les dejara hablar demasiado a los maquillistas, mucha
de la gloria del cinema y de sus estrellas se esfumaria como
por encanto. Hay que mantener las ilusiones a toda costa.

“El ocaso del arte del maquillaje va a tener consecuen-
cias muy graves para nosotros, artistas de los cosmeéticos
—dice Stephanoff, medio filosofando—, pero sera acogido
con placemes por los artistas, o al menos por muchos de
ellos. A veces me asombra que algunos veteranos del cinema
conserven aun su tutis. Me acuerdo de cuando usabamos
alcohol metilado para quitar el maquillaje, de los monticulos
de masilla que pegabamos a sus rostros con goma corriente

para simular verrugas, de la lanilla que mas de una vez:

saqué de una colcha para hacer barbas y pelucas postizas,
las que hasta pegabamos con cola, cuando no habia a mano
suficiente pelo falso para dar abasto a todos.

Stephanoff fué uno de los primeros en dirigir un de-
partamento de maquillaje cuando, hace cerca de diez anos,
Samuel Goldwyn'lo contratd para sus peliculas. Hasta
aquella é€poca el “departamento” de maquillaje consistia
generalmente en un cqtuch(_ rq)]cto hasta estallar que ¢i
11]&(]111“1‘%'[21 no abandonaba jamas. Steph 1anoff se mostrc
sienipre interesado en ay udar a los artistas. Todos los ex-
perimentos con nuevas grasas y cosméticos, tanto de ajena
invencion como propia, los llevaba a cabo en su rostro antes
de embardunar con ellos las caras de las estrelllas y figu-
rantes. .n una toma de escenas al aire libre, cuando de re-

pente el director decidio que queria-una horda de indios sal-

vajes para atacar una empalizada, Stephanott tuvo que
tiznar de ])1(.% a cabeza a veinte comparsas €n pocos minutos.
Aun hoy tiembla solo con recordar los apuros que paso para
devolver a los seudos pieles rojas su color natural.

En aquellos tiempos nadie trabajaba sin maquillaje, y
el director no se podia permitir el lujo de que un actor se
volviese de espaldas en una toma.de primer plano. El ma-

quillaje solo llegaba a las OTCJas y el gocote del artista,
falto de polvos y grasa, aparecia en €l Ldulm(l(, de un color
negriizco muy poco agradable.

Stephanoff vio a 2108 ojos azules nacer y sobresalir en
la panta]]a —\ntloudmentc las personas rubias de ojos claros
daban el efecto dc ser ciegas : el azul tenia tendencia a foto-
orafiar blance. Pero el advenimiento de la pelicula pan-

dio a los artistas de 0jos azu-
hacerse valer en la pantalla; aunque,
a retlexionar, no es posible hoy tampoco
Ahora, el azul se torna negro.

tiene los ojos negros. (No lo ha

cromatica, altamente sensible,
les una oportunidad de
s1 uno se detiene
ver 0]os azules en el lienzo
Todos los artistas de cine
notado ?

l.a cofradia de los artistas de maquillaje emergio cast
totalmente de las filas histrionicas. De los ciento A} l\ik'(‘ de
maquillistas con que hoy cuenta Hollywood, la mayoria son
antiguos veteranos de las tablas o la pantalla. Su pasada
expertencia les ha ensenado a crear los asombrosos mlagros
de maquillaje que mas de una vez hemos admirado en las
peliculas. N'o hubo nuiica ningun aprendiz entre ellos. In
Hollywood han formado la Asociacion de Artistas de Ma-
quillaje, pero ninguno de los miembros de la organizacion
obedece regla fija de horas de trabajo ni de remuneracion.
Existe, sin embargo, un entendimiento entre ellos y los
productores segun el cual el salario minimo es de 100 klull
res a la semana y se trabaja hasta que hay necesidad, :
veces hasta la madrugada.

Stephanoff'se envanece de tener la distincion de haber
aplicado por primera vez el maquillaje a tales estrellas como
Ann Harding, Joan Bennett, Barbara Stanwyck, Evelyn
Laye, Una Merkel y muchas otras, ademas de incontables
luminarias masculinas de la pantalla. Tiene ideas muy de-
finidas acerca de quién es la mujer mas bella y el hombre
mejor parecido de la pantalla.

“La mujer mas bella de todas, en la pantalla o tuera
de ella, es Pauline Frederick —asegura Stephanof{—. Y
que conste que nunca he tenido Ll oportunlad de maquillarla.
FEl mas hermoso ejemplo de la combinacion del arte de
maquillaje y la fotografia, el resuitado perfecto de nuestro
arte en la ]}llltllul es Ann Harding. Para mi, Joel MeCrea
es el hombre mas apuesto de la pantalla, Con Gary Cooper
a la zaga.

“Pero mis ideales pueden «
sonas. Al considerar la belleza de
unicamente en la belleza superficial; tiene que tener algo
que emane de su alma para hacerla bella. Joel McCrea-y
Gary Cooper se ven y se portan lo mismo en la pantalla que
en la calle, y precisamente porque son hombres sinceros en
la vida real, se destacan sobre los demas en la pantalla”

Stephanoff no tiene reparo en deécir cuales son las es-
trellas con que le ha sido mas dificil o mas facil trabajar
durante sus largos anos en'el cinema.

“El astro que me ha presentado mas dificultades ha sido
John Barrymore. Esto se debe principalmente a que €l es
un maestro en maquillaje y sélo permite al maquillista que
colabore con él como un ayudante. Cuando trabaje por
primera vez con €l, me previnieron que tropezaria con difi-
cultades. Y asi fué. Sin embargo, terminamos por einten-
dernos bastante bien, aunque muchos dolores de cabeza me
costo:

“Durante el rodaje de la ultima pelicula de Mr. Gold-
wyn, ‘“La-enemiga encantadora”, trabajé¢ menos de doce
minutos en el maquillaje de Merle Oberon, y cinco de los
doce minutos los pasé sacando una brizna de uno de sus
ojos. Esta €s una cinta en que casi ningtn artista uso ma-
quillaje. Brian Aherne y David Niven usaron todavia me-
nos que Merle Oberon. Al terminarse “lLa enemiga encan-
tadora” vi el final de la profesion maquillista.

“HK;s decir, lo presenti ya con |(l“~ dos ]nn(lmunw § ante-
riores que realiz6 Samuel Goldwyn. En “Fuego otonal”,
el rostro de Walter Huston no wuhm un solo toque ni de
la mota de polvos, y en “Hijo y rival”, Joel McCrea y I4d-
ward Arnold se afeitaron todos los dias dos veces por todo
maquillaje. Me tuve que concretar a secarvel sudor de Fud-
ward Arnold; nada mas durante el rodaje. Y de este modo
no podemos esperar que dure mucho tiempo nuestro tra-
bajo”

Stephanoff tiene muy presente el advenimiento de la
nueva y altamente perfeccionada pelicula pancromatica, hace
unos diez afios. Afectd su departamento como un “ciclon
y puso a prueba su pericia maquillista.

“FEstaba tralni'xmln con Cecil B. de Mille en “ Made tor
love”, protagonizada por [eatrice Joy, la pelicula que inicio
las ]}H‘«]l)]]]fldfl(‘- del nuevo invento. Maquillé a los artistas
igual como tenia por: costumbre, y por la noche me llama-
ron a ver la exhibicién de las escenas tomadas aquel dia.
Por poco me desmayo al ver las caras de los actores en el
lienzo. Il color rojo fotografiaba completamente negro.
No perdi un segundo en empezar mis ("qu*rin"u-nttn«‘. Des-
nués de varias Inu“lms llegué al covencimiento que el ama-
1'1]10 v el castano eran ]u- colores mas fanul 1dos para
sustituir al negro, y desde entonces empezo una nueva era
en IJnl]\\\r)ml en lo que al mu]m]Ltu conecierne

Segtin Stephanoff, Virginia Bruce y Merle Oberon, son
las artistas ideales para la ];th(ula pancromatica. Cualquier
aplicacion de maquillaje, por ligero que fuese, resultaria
u)ntr'a]nr;fhu‘t nte con ellas. Pero cuando la mtu;_,l afia en
colores reine en su apogeo, ambas se veran demasiado pa-
lindas, y McCrea, Cooper y otros actores pare cidos, se veran
demasiado morenos. Después de todo, sera entonces que
verdaderamente tendran que-hacer uso del maquillaje.

llun dc los de otras per-
una mujer, no pienso

Bl veterano artistadeMastesdéacentdar la belleza ofre-
las damas varias sugerencias acerca de la manera:
le componerse ¢l rostro para ir por la calle.
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“Uno de los errores mas corrientes que comete una
mujer, es usar colorete con un vestido de tonos colorados o
rojos. o1 veéstida de tal modo sus mejillas estan subidas de
color, el efecto se asemejara a una fogata. El reflejo del
vestido -tiene la L‘lli!\;l de  ello.

“S1 una dama luce un abrigo de pieles negras y un
sombrero del mismo color, el colorete apropi: «do debe ser

dos tonos mas obscuros que el que usa generalmente, y si

las pieles v el sombrero son blancos, su maquillaje debe ser
igualmente mas claro.

“Iisto se debe, sencillamente, a que un contraste dema-
stado pronunciado nunca avuda a aumentar la belleza, al
contrarto, Una mezcla moderada de tonos es lo que la hace
resaltar,

“La mujer de cara redondeada, para alcanza
de una cara mas larga, debe usar colorete obscuro, empe-
zando en las sienes hasta la garganta, teniendo cuidado de
cubrir bien la quijada. KEs solo el reflejo lo que hace pro-
minente una cubterta la parte prominente con algo
que disminuya el retlejo, nadie se apercibira de ella. |

“Siel rostro de una mujer es demasiado angosto, lo me-
jor es cubrir las partes hundidas con colorete vy polvos muy
claros. ¢ Por que? Porque esto provocara el reflejo a esos
lng;n'v.\ y cesaran de .parecer hundidos.

- el etecto

coOsa .

“La mujer que tenga orejas grandes, necesita solo cu-
brirlas con polvos obscuros, eliminando ast toda posibilidad
de que el reflejo llame la atencion a sus orejas.

‘Para ojos hundidos, prueben esto: Despues de apli-
carse crema por todo su alrededor, pmten encima una rava
de polvo blanco. Luego cubranse toda la cara con polvos
obscuros. D1 se quiere, puede aplicarse la rava de polvo
blanco en la parte mferior, con un cepillo pequeno. Lsto
Hlumina el marco de los 0jos, y su suave armoniza
la cara.

color
con el resto de

T D1 una mujer quiere aparecer voluptuosa —y cuantas
no habra que lo ansien— que use un lapiz de rojo subido
para los labios, humedeciendolos luego con vasehina, y por
Hll]lllt'sl(l. que 1o Se olvide de HjH.‘%. D1 en
cambio se siente espiritual, bastara que use color castano
claro en vez de negro alrededor de naranja en
vez de rojo para los labios, sin anadir la vaselina.

‘l.a mujer que quiera ser bella, debe huir de las lineas
rectas. Todo lo bello es redondeado, con tal que redondee los
labios y las cejas™

Stephanof{ descubre uno de los secretos de su profe-
secreto que no causara gran asombro a nadie,  sin
embargo, al decir que “no llegan a seis las estrellas feme-
ninas (ue no necesiten alguna correccion para taras ba-
ciales” antes de empezar a actuar ante la camara. Kntre
tales taras se encuentran las narices achatadas que nece-
sitan ser alargadas, narices mal conformadas cuyos defec-
tos deben eliminarse con tonos claros y sombreados,
pequenos a los que debe agrandarse con el lapiz y las pes-
tanas artificiales.

“Conque siempre habra algo de trabajo para ¢l artista
de maquillaje —termina Stephanodff—, mientras haya tan
pocas mujeres de perfecta belleza facial, aunque muchas
de ellas no lleguen a necesitar de maquillaje”
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\ 05 clasicos
de V2 Danfalia curopca
e \o panfalla americana

F1l museo de la: Cinemateca moderna inicio sus progra-
mas de films clasicos extranjeros, bordeando lo sobrenatu-
ral y horripilante ——“El Gabinete del doctor Caligari”.

Ademas de esta produccion tinica, hecha en Alemania
por Decla-Bioscop en 1919, y estrenada en el Teatro Capi-
tol después de ser importada a los Estados Unidos por
Samuel Goldwyn, el programa incluia algunas imagenes
hermano en 1896, antes de la invencion del cinema; " La
hoda de Don Juan”, hecho por Messter-Iilm en 1909 ; “ In-
comprendido”’, hecho en 1912 por wf productor desconoci-
do’; y una notable serie de la Ufa: “El Golem™ (1920).

[l programa, que esta destinado a ser distribuido a las
universidades, institucionés y grupos culturales durante el
ano de 1937, es muy interesante, porque muestra los pro-
oresos espectaculares (ue la produccion cinematografica ha
realizado durante varias etapas, a partir de su iniciacion,
desde ¢l punto de vista artistico y técnico,

n los Skaladanowsky primitivos aparece ya una pe-
quenia muestra de lo que llegaran a ser durante los siguien-
tes cuarenta anos estos toscos ensayos. Pero como, “La
boda de Don Juan” e “Incomprendido” ponen de mani-
fiesto, hay la evidencia de que el cinema adquiere definitiva
fuerza técnica. “El Golem” y “El Gabinete del Doctor Ca-
ligari”, que son las producciones mas proximas a nosotros,
revelan asombrosos progresos de todas clases. especialmen-
te en iluminacion, fotografia, direccion y trabajo de los
actores.

“T1 Gabinete del Doctor Caligari” causd un gran efec-
to en la critica cuando fué estrenado en. América. Fn la
critica de The Film Paily, publicada el 10 de abril dg 1921,
esta reflejado el grado de excitacion que las innovaciones
de la pelicula causaron en los criticos y en el mismo publi-
co. Fué caracterizada como una “novedad atrevida y una
divergencia tinica en las peliculas; al contemplar esta pelicu-
la probablemente cambiaran las opiniones”. El argumento
fué descrito como “algo que excede a todos los intentados
hasta ahora en este pais”, y como direccion era “algo ente-
ramente nuevo en el campo de la pelicula de espectaculo™.
Fl film, no obstante, tuvo un efecto pequeno o nulo sobre
nuestra prodiiccion, a causa de sus grotescos montajes y la
conviceion entre los productores de que era un modelo
arriesgado y poco practico para ser seguido.

-

GEORGE H. MoRrRri1s

RAY KURTHWOOD

U =T U 2

CLAUDETTE COLBERT I

RETROSPECITILV AN | i

;QUE HACIAN HACE DIEZ Y NUEVE ANOS?

Marlene Dietrich estudiaba violin en Berlin.

;Oué hacia la gente de cine en tiempos pretéritos, en
cualquier ano, determinado arbitrariamente? Veamos qué
hacian en 1918,

Georges Archinbaud (ahora director) era teniente pri-
mero en el ejército restadouniense. :

Richard Arlen estaba en el Cuerpo aéreo canadiense.

Mary Astort iba a la escuela ew Illinoss.

[Lew Ayres en la escuela de Minneapolis.

[lovd Bacon' (director) estaba en el Servicio aéreo de
[istados Unidos.

John Barrymore trabajaba en el teatro.

Su hermano Lionel trabajaba en las “ Exploits of Elai-

ne’’ (eso .se traduce litetalmente las “Proezas de

[£lame ™).

por

Richard Barthelmees trabajaba para Famous-Players
l.asky (ahora Paramount).

' B
.

Warner Baxter trabajaba en “Iombardy, Ltd
William Beaudine (director) dirigia comedias para Al
Christie. .
Wallace Beery trabajaba en “Behind the Door” (Tras
la puerta). |
Sally Blane trabajaba en “The Sea Nymph” (L.a ninfa
del mar). |

Richard Boleslavsky (director, fallecido recientemente),
estaba en los lanceros polacos, en Rusia.

Frank Borzage (director) era un actor independiente.

Clara Bow acudia a la escuela superior en Brooklyn.

[\l Brendel trabajaba en “vaudeville” para Flo Bert.

Alice Brady trabajaba para Select Pictures.

Herbert Brenon (director) dirigia por aquel entonces
“Fall o Romanoffs” (l.a caida de los Romanotfis).

Mary Brian andaba en la escuela en Texas.

Clive Brook trabajaba en los teatros londinenses.

Clarence Brown (director) era instructor en la aviacion
yandui.

Nancy Carroll era también de las que iban a la escuela
de Nueva York.

Charles Chaplin realizaba “Vida de perro .

Claudette Colbert acudia a una escuela parisina.

Ronald Colman preparaba su carrera teatral.

Betty Compson trabajaba en las "series” de Pathe.
Jack Conway (director) dirigia parala Universal.

Gary Cooper estaba en el Grinnell College.

Ricardo Cortez era corredor de una casa neoyorquina.

Dolores Costello aparecia en las peliculas de su padre.

Buster Crabbe, batia “records”™ en Waikiki.

Alan Crosland (director, fallecido), se hallaba en el ejer-
cito estadouniense.

(director) dirigia World

[rving
Film Co.

Michael Curtiz (director), hacia un noticiario para Red
Cros.

Marion Davies aparecia en “Cecilia of the Roses’
cihia de las rosas).

Cummings para

* (Ce-

Cecil Blount de Mille, era director ;:t'nvi‘;i] de Famous.

Roy del Ruth (director) dirigia a Ben Turpin.

Wilhelm Dieterle (director) trabajaba con Reinhardt en
Berlin.

GEORGE RAFT I

JAN KIEPURA ;

Marie Dressler (fallecida), en la jira pro Bonos de la
[ibertad.
[ames Dunn iba a la escuela en New Rochelle.

-

I,ouise Fazenda trabajaba, para Mack Sennett. ' 1
George Fitzmaurice (director) llevaba la alta direccion

de Astra Prods. = | _ F
Victor Fleming (director), en el servicio secreto del |

ejército yanqui.
John Ford (director) dirigia para la Universal.
Clark Gable, tocaba en la banda de su pueblo natal.
Greta Garbo acudia a la escuela en Estocolmo.

Janet Gaynor, en la escuela.

Hoot Gibson trabajaba para la Universal.

Cary Grant estaba con una “troupe” de acrobatas.

Lawrence Grant trabajaba en “To Hell with the Kai-
ser” (Al infierno con el Kaiser).

Dave Ward Griffith (director) dirigia “Hearts of the
World” (Corazones del mundo).

Raymond Griffith se hallaba en el ejército yanqui. . - J
Dorothy Gulliver acudia a la escuela de Salt Lake Cyty
(Ciudad del Lago Salado). ' | ' e
William- Haines estaba empleado en una féabrica de
municiones.
Henrv Hathawayv (director), era asistente del director, et
con tral);ijo para la Universal. ’ |
Jean Hersholt, trabajaba para Ja Universal. _ | %
Jack Holt, trabajaba en “Life Lane” para Paramount.
Miriam Hopkins estudiaba baile en Nueva York.
William K. Howard (director) estaba en el ejército
yanqui. | - 4
Howard Hughes (productor), estaba en la escuela su-
perior de Houston. _
Al Jolson, en el teatro, apareciendo en “Sinbad”™.
Victor Jory, en el colegio. |

Alice Joyce aparecia en peliculas de la Vitagraph.
Henry King (director), dirigia “Up Romance Road™.

Carl Laemmle (presidente de la Universal), era ya pre-
sidente de tal casa.

Harry Langdon, trabajaba en “vaudevilles”.

Jack La Rue, acudia a una escuela neoyorquina.

Jesse L. I.asky (productor), producia para la Famous.

Frank Lloyd (director) escribia y dirigia para la Uni-
versal. :

Harold Lloyd, hacia peliculas cortas para Hal Roach.

Anita Loos (escritora) escribia para la Famous.

Ernst Lubitsch (director), dirigia a Pola Negri, en
Berlhn.

Paul T.ukas trabajaba en el teatro en Budapest.

J. Farrell LcDonald era jefe del departamento de co-
medias de la Fox.

Victor Mcl.aglen era jefe de alguaciles, en Bagdad, que
suponemos sera alguna ciudad de Estados Unidos.

Frederic March era oficial de artilleria en el ejército
vandqui. |

POR:LA COPLAG
H.: M.




“ -

1 et il

-

HA MUE

Hacia muchos anos que no escribia con el dolor con que
lo hago hoy. Para la mayoria de las personas que leen este
articulo, las cinco palabras que encabezan estas lineas tienen
solo la significacion de un contratiempo penoso, pero pa-
sajero. Para mi significan mucho mas.

Sir Guy era un excelente amigo mio, y un devoto ad-
mirador de Espana y de los paises de habla espanola. Tanto
es asi, que apenas hace cuatro o cinco semanas me propuso
un viaje a Méjico y a todos los paises de la Ameérica Central
v Meridional. Un viaje de recreo y saludo a los habitantes

18IR CUY STANDING
10

L.a noche en que la Paramount celebraba un homenaje
en honor de Adolph Zukor, el genio productor ue encabe-
z0 la Famous Players (hoy Paramount), ajeno por comple-
to a todo lo que sucedia en torno suyo, Sir Guy se me acer-
cO con la expresion mas tehiz que le he visto en los cuatro
anos que hace quc le t‘lnlpt‘i:l:

—Nuestro asunto marcha a pedir de boca. Al fin voy
a ver realizada mi ilusion: jiremos a Hispano-América ...

Pero los descos de Sir Guy no se realizaran. jamas.
La muerte traidora le ha hecho su presa repentinamente.

Mae y Marlene, dos tipos de belleza antitéticos,
dos épocas distintas, dos sensibilidades opuestas

UN ARGUMENTO CADA SEMANA

“TRECE HORAS DE VUELO“

Direccion : Mitchel Leisen; Guion: Bogart Rogers 'y
Frank Mitchel Dazey. Camara: Theodor Sparkuhl. Intér-
pretes: Fred MacMurray (Jack); Joan Bennett (EFelice);
ZaSu Pitts (Miss Harkins); John Howard (Fredie); y
Alan Baxter (Palmer). Marca: Paramount.

. En el gigantesco aeroplano ‘de lujo que despega de
Newark con rumbo a San Francisco de‘Cdlifornia, van las
siguientes personas: Jack Gofdon (Ferd MacMurray), el
mejor de los pilotos de la linea, que ha decidido ocupar la
licencia en que disfrutara en breve en seguir a Felice Ro-
llins (Joan Bennett), la linda &y enigmatica rubia a quien €l
se avino a recibirle una sortija de brillantes en prenda del
valor del pasaje que ella llegd a tomar en el momento de
la salida: Waldemar ‘Pit IIT (Bennie Bartlett), un chi-
quillo de diez afios que es de la misma piel del diablo; su
aya, Miss Harkins (ZaSu Pitts); el Doctor Evarts (Brian
Donlevy), médico especialista en las enfermedades del cere-
bro y Palmer (Alan Baxter), sujeto que parece desconfiar

de su propia sombra.

Al leer la noticia de un gran robo de alhajas, Jack re-
para en (ue las sefias que dan de una joven que formaba

parte de la pandilla de ladrones, podrian muy bien conve-

nir a Felice. Cuando aterrizan en Chicago, se presenta en
el aeropuerto Gregoire Stephani (Fred Keating), con el
cual se va de las manos Jack en defensa de Felice. A poco
llega un telegrama en que identifican a la joven como per-
teneciente a una familia distinguida y le piden a Jack que
le entregue la sortyja.

1 avion reanuda su viaje llevando a Stephani a bordo.
Al Hegar a Omaha, Felice pide a Jack -que avetigue por te-
légrafo si su hermana, que viaja con nombre supuesto, se
halla en el exprés del Oeste. En Salt Lake, el amigo a quien
habia telegrafiado Fred MacMurray, informa que la her-
mana de Felicerviaja en compania de un sujeto al parecer
eXtranjero. it -

Stephani le ofrece a Jack cinco mil dolares si en vez de
secuir el viaje, aterriza ¢n uno de los aerodromos de emer-
gencia. La® contestacién del piloto es encerrar en una ala-
cena al que le ha hecho tal propuesta. Enterada del caso
Felice, se muestra ansiosa de llegar cuanto antes a San
Francisco.

E1 mal tiempo obliga al aeroplano a aterrizar. Enterado
de que el Doctor Evarts no es tal médico, sino un agente de
la secreta, Palmer, emprenda la fuga, después de haberlos
herido a mansalva a él y al copiloto Freddie Scott. Al otro
dia, cuando el avién esta al despegar, se presenta Palmer
revolver en mano e intima a Jack que ponga rumbo a
Méjico. Waldemar - Pitt " II1 dispara. contra Palmer con
una pistola de agua,. con lo cual, al cegarlo momentanea-
mente, da a Jack ocasjion de abalanzarsele y dominarlo.

Con la llegada del aeroplano a San’ Francisco, logra
Felice impedir que su hermana haga un matrimonio des-
cabellado; se evita que los padres de Waldemar se divor-
cien ; queda Palmer en poder del detective, que lo entregara
a la justicia, y comienza para Jack y Felice el 1dilio que
terminara en casamiento. '

FIN

de los paises que tanta admiracion le hablan significado
por sus actuaciones irreprochables en la pantalla. No ha
habido: una sola de las veinte peliculas en que el aristo-
crata inglés ha tomado parte, que no haya tenido éxito en
Espafa y la Ameérica espaniola. Y millares de cartas, escri-
tas en los tonos mas siniceros, atestiguan la verdad de las
anteriores palabras.

Antes de conocernos, Sir Guy habia estado en Espana,
v en Espana y por Kspana habia aprendido a querer a los

paises espanoles. Cada vez que nos velamos hablabamos

de esos paises'y, poco a poco, fue creciendo en ¢l el amor
a unas tierras que nunca habia visto y de las que habia
oido hablar y leido mucho. Un dia, cuando menos esperaba
yo semejnte pregunta, Sir Guy me dijo con timidez :

—Cree usted que nos recibirian bien en los paises es-
panoles ?

Dudé unos instantes antes de contestar. Al fin, respon-
di con sinceridad:

—A mi probablemente me tolerarian, porque son muy
hospitalarios; pero no tienen motivos para alegrarse por mi
visita, porque nada, soy y nada significo; pero a usted
estoy seguro de que lo recibirian con el carino y la atencion
(que se merece usted.

Unos dias después, otra vez de improviso, me pregunto :

—: Esta usted dispuesto a que vayamos?... Uha visita
cordial de un periodista espanol y un actor que tiene mu-
chos motivos de agradecimiento... ¢ Ksta usted dispuesto?

Y, sin esperar mi respuesta, se dirigio a las oficinas de
uno de los jefes de su estudio para empezar a arreglar los
preparativos.

Un film de

ARTISTAS
ASOCIADOS

Dos escenas
Ifenas de
dramatismo

de

film inter-
pretado por

Doiores
del RioO

y

Douglas
Fairbanks jr.

I otro dia se encontraba ¢l distinguido actor en fas ofici-
11AaS lh‘ |:l a\“”k‘l'k‘ﬁf \lulm‘ CU.. Cl11 (‘] ]ll\“-\'\\'l\ll(l H('illlt'\'{ll“(]‘
hablando con Mr. 5. M. Dudley, cuando este le pregunto:
2 Como se siente usted, Sir Guy ?
; |':.\'t:&‘|t'lllt‘!

respondio el actor—. jEn mi vida me

he sentido mejor!...

Y, un segundo mas tarde, Sir Guy estaba en el 'suelo
retorciendose de dolor. Ni las inyecciones de adrenalina
nt ninguno de los remedios que se le aplicaron sirvieron de
nada. jSir Guy murio a los pocos minutos, sin haber reco-
brado el conocimiento!

Una de esas traidoras afecciones cardiacas que muy
pocas veces pueden preverse, termino en pocos minutos con
una vida que, a juzgar por todas las apariencias y a juicio
de todos, estaba destinada a durar mucho.

Con Sir Guy s¢ ha 1do un gran actor y un gran caballe-
ro; pero para nosotros, los que tenemos la honra de hablar
el espanol, su muerte es mucho mas: envuelve la perdida
de un amigo sincero y leal, un amigo que deseaba con toda
su alma visitar nuestros paises v cuyo deseo no podra ya
cumplirse... :

[L] excelso intérprete de “l.ifes of a Bongal Lancer
y “Annapolis FFarewell”, al dejarnos para siempre, llevaba
en su corazon un profundo sentimiento de carino y adni-
racion por nuestras tierras...

Aunque solo fuera por eso, jla memoria de Sir' Guy
debe ser respetada y querida por todos los que-hablan es-
panol !

A

Hollywood, marzo de 1937,
[LUGENTIO DE ZARRAGA
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; CINEMA DIDACTICO

LAS ACTIVIDADES CINEMATOGRA-
FICAS DEL GOBIERNO YANQUI

Lo menos quince dependencias del gobierno de los Es-
tados Unidos, hacen, distribuyen, usan o publican peliculas
como parte de sus funciones regulares. El trabajo cinema-
tografico tiene su nuesto, principalmente, en el campo del
servicio del labrador, del maestro, del consejero de educa-
cion, y del productor que desed vender sus films en el ex-
tranjero.

[.os servicios de peliculas mas extensos de todos los de-
]J'H'IEH nentos federaies estan a cargo de los de Guerra vy
Marin: ]mmz]m]n*um con fines de pasatiempo y entre-
namiento, v de los del Interior y Agricultura, con propo-

ructivos. Por regla general, los films del Gobierno
son empleados por grupos responsables sin ningun gasto,
Uupln lm de transporte.

Un idio cinematografico, pequeno, pero bien pro-
visto, esta 11-:111t(-11if1u juntamente con sus correspondientes
laboratorio y oficina, por ¢l Departamento de Agricultura.
Los films que se confeccionan en dicho estudio ensenan el
modo de criar v cuidar ganado, (_f:lly:LHm. cerdos, ovejas y
aves de corral; como producir cosechas de todas clases,
combatir los insectos perjudiciales y las enfermedades de
animales’ y plantas; resolver en el campo problemas de
ingenieria; construir caminos y senderos; y cuidar de la
casa y de la familia. Dan a conocer las regulaciones fede-
rales concernientes a- animales, hosques. Insec-
tos, ingenieria rural, y economia. Iinsefian al publico en
ogeneral y a los habitantes del campo en particular, las infor-
maciones y descubrimientos que resultan de las mvestiga-
ciones cientificas del Departamento de Agricultura.

f.a cinemateca del Departamento cuenta alrededor de
300 materias, de las que han sido distribuidas por el De-
partamento unas 4.000 copias.

Al menos un ntimero igual de copias han sido adqui-
ridas por organizaciones y dependencias de gobiernos de
estado, feder: t](a y extranjeros, mteresados en propagar la
informacion contenida en los films.

[Las actividades cinematograficas del Departamento del
Interior no estan centralizadas como las del Departamento
de Agricultura, sino que estan encargadas a varias depen-
dencias del Departamento. Las mas activas son la Oficina
de Minas v el Servicio del Parque Nacional. .,

[La Oficina de Minas de los Unidos del De-
partamento del Interior tiene en su cinemateca unas tres
mil bobinas de peliculas mudas. Iistas peliculas se producen
con la cooperacion de los miembros de industrias mineras
v de fundicion, con el proposito de propagar los métodos
y ]n,tttu 1s mineras. Numerosos temas que ensenan los
principios de seguridad y primeros cuidados se usan con
propositos de entrenamiento.

Durante el ano fiscal los films del l)q:ul unento fueron
]'Jl'u_\LL[;ltlna en 61.010 U{(IHII)I_ILH con una asistencia de unos
5.000.000 de personas,

s1t0S 118t

cosechas,

I, stados

Durante muchos anos, el Servicio del Parque Nacional
ha rodado muchos films de los parques, para recordar las
bellezas nacionale$ y animar a visitarlas. Durante el altimo
ano este servicio adquirio una gran expansion por el empeno
en hacer circular films educativos en los campos de ins-
truccion, colocados en los parques de estado o' nacionales.

UNCI

éoe recurrira a films educativos en el sentido estricto
del término? Cuestion que se ha discutido que
todavia se discutira.

Si se trata de educacion moral es muy posible deslizar-
la en el arte. Muchas veces, se desliza por st misma. Por
ejemplo: recuerdo un film americano, bastante bien hecho,
que era la historia de una familia a la que reveses de fortu-
na precipitaron en la miseria; es la historia de la crisis
actual. Mostraba a jovenes de ambos sexos afrontando, ale-
ore y valientemente, las vicisitudes de la nueva existericia,
reedificando su vida, poniendo en comtin sus cortos recur-
sos,/fruto de humildes empleos, y subian el curso de la vida
en una atmosfera de alegria, deportiva, diria vo, que im-

nucho, vy

pregnaba todo el film. {Oue bella leccion de energia, este
valor en la adversidad, y qué comunicativa esta salud!

Probablemente el autor de este film no pensd hacer un film
de educacion moral, y, sin'embargo, Rene Clair, en
sus.satiras fibmadas, ino se preocupa de corregir las cos-
tumbres? No sé, ]IU() €s muy ]uml)]c que sus films logren
este resultado. Su “Viva'la libertad”
por momentos.

lo era.

es casi revolucionario

¢ Hasta donde hay que ir en el cinema para hacer obra

de ulucacum Esta es la cuestion. Ello depende del ptbli-
co o, mas bien, de los publicos. Si la sociedad estuviera
bastante adelantada, se podrian mostrar films de
cion moral muy audaces, muy avanzado
de contribuir a esta evolucion necesaria

educa-

para

N SOCIAL DEL CI

El cinema pue-

que el pu-

Fueron obt ]‘Ifltx unos 300 T€mas de wvarias uentes, ‘la
mayor parte extranias al gobierno, y fué :111111111_%;‘:140 a los
campos un excelente servicio. Han sido completadas unas

30 bobinas v fueron empleadas en las condiciones usuales.
[a Oficina de Restauracion, tiene en circulacién un
cierto niumero de peliculas mudas. Estos films muestran el
desenvolvimiento técnico, agricola y econdmico de los varios
proyectos federales de restauracion, y-son usados muy ex-
tensamente por escuelas y colegios.
1 Servicio de Salud Publica de
del f)t-]uu‘t'mu'lrlr; de Hacienda,
relativos a las fases especiales de la obra de salud ptblica,
los cuales se exhiben ante sociedades médicas y otros pu-
blicos especiales. I.a Oficina de Mujeres de los Estados
Unidos, del Departamento de T'rabajo, ha producido y tiene
en circulacion cuatro films referentes a las condiciones del
trabajo de la mujer. Las autoridades del Valle de Tennessee
han producido el ano pasado cuatro tilms que son emplea-
dos por la distribucién general. Estos films muestran la
obra que se¢ ha hecho en el Valle de T'ennessee. l.a Admi-
nistracion general de Albergues ha tenido un numero de
films que fueron producidos con vistas al publico en ge-
neral, y que ahora son empleados por escuelas y'clubs. Dos
films mostfando las actividades de socorro a los trabaja-
dores fueron producidos en Los Angeles, la primavera
pasada, bajo los auspicios de la Administracion Federal
de Socorros Urgentes; y la Administracién del Progreso
ha establecido una seccion de indicacion de peliculas que
muestren los progresos en los proyectos de obras publicas.
Ademas de las dependencias que actualmente producen
y distribuyen peliculas, algunas dependencias estan encar-
;.;(ul(u de otras actividades cinematograficas. La seccion
cinematografica de la Oficina del (,Omer(:lo extranjero vy
doméstico, tiene a su cargo la promocién v desenvolvimiento
de los negocios cinemg 1tnu1c|,f1ms en los Estados Unidos y
en el extranjero. Ksta en estrecho contacto con los depar-
tamentos exteriores de las compafiias individuales de pro-
duccion y distribucion ;- con las varias asociaciones comer-
ciales e industriales; y con toda posible fuente de informa-
cion, lo mismo en el interior que en el extranjero. Publica
esta. informacion en boletines e impresos, como medip de
dar toda la posible eficacia a la'organizacion, desarrollo v
mantenimiento de un negocio provechoso de exportacion a
favor de los productores y distribuidores de films de pasa-
tiempo ; de los fabricantes y 'vendedores de material cine-
matografico; y de los productores, distribuidores, y exhi-
bidores de films no teatrales (industriales y educativos).
Un servicio de un tipo algo diferente es el que tiene a
sit cargo la seccion de I\uuu(lm cinematograficos y so-
noros del Archivo Nacional. Esta, seccién se ocupa de la
adquisicion, deposito, conservacion y mt(tl()gzlcum de las ac-
tividades historicas de los Estados Unidos. Igualmente esta
encargada ce impresionar, con vistas a un posible recuerdo
futuro, sobre film o disco, los acontecimientos historicos
importantes de la reproduccion y distribucion de films
y recuerdos (lL valof historico, segun las conveniencias de
los departamentos gubernamentales o dependencias educa-

tivas. AR
G

los Estados Unidos,
ha hecho algunos films

Koon

EMA

sin extraviarse, obras muy audaces ;
pero desde luego, que para ser morales estas obras, deben
ser stempre obras que respiren silud y franqueza.

blico pueda escuchar,

No soy de los que sostienen que una obra de arte es ya
educativa en si. El arte no supone moralidad.-Quien dice
arte no dice necesariamente moral.- Las obras maestras pue-
den disimular un veneno sutil. Cojamos a [:lll(l(]lllL por
ejemplo, ; Se negari que su obra es artistica? No, sin duda.
Pero tampoco se negard que sea deprimente desde el punto
de vista moral. Su poesia es sublime, pero es también la
emanacion de un espiritu enfermo, v tales obras no deben
clierfamente vulgarizarse.

| I<1 publico! Sa habla siempre del ptiblico, y tomandolo
como una masa uniforme. Nada mas complicado que el
publico; se le puedé¢ dividir en tres o cuatro categorias, sub-
divididas, a su vez, en una infinidad de categorias. Pero
atengamonos a lo que se ha convenido en llamar el pueblo,
a las clases trabajadoras, que constituyen la mayor .parte
de la clientela del cimm'l :Que espectaculos les ofrece la
pantalla generalmente ? Espectaculos que subrayan doloro-
samente el sentimiento de su inferioridad. No os escanda-
liceis tlt 11\ imagenes que puede evocar lo que voy a decir :
mirad en el cinema a vuestro rededor y fijad la vista en
una de esas ]11u11- tristes, mediocres muestras de huma-
nidad ; observadles. El no es guapo, ella no es bella: en la
pantalla, en cambio, no ven otra cosa que mujeres de una

maravillosa belleza y hombres seductores. Terminada la se-

sion, el 1‘11;1["51“rr1iu toend 28 basans®ué triste es esta
habitacion después de lo que se ha visto en el cinema, _quf.':
insignificante es la mujer y qué insignificante es el marldo.
Sin embargo, se encuentran en el lecho conyugal, se estre-
chan en la oscuridad,.con.los 0j0s Lumdm .. ¢ Y son ellos
verdaderamente los que se abrazan? No; es la bella “estre-
lla” la que se entrega a é€l, y, en cambio, es ella la que se
abandona alf.¢puesto g alan... Y asi se duermen, en este
suefio... masturbado, ])umucum‘n‘: decir. ‘El despertar es la-
mentable ; contemplan mutuamente con tristeza sus- pobres
fachas de desheredados, y dificilmente pueden contener los
sentimientos de rencor que se inspiran mutuamente en la
destruccion de sus ilusiones.

DENYS AMIEL

NOTAS Y NOTICIAS DEL
CINEMA EDUCATIVO

“« AMATEURS” ¥ PROFESIONALES

Digna de mencion es la actuacion del
titute of Cinematography’”
sos de perfeccionamiento:
direccion escenica, montaje, edicion de films, cursos para
actores, para mecanicos, operadores, etc. Estos cursos, a los
que pueden 1nscribirse solamente los licenciados de las uni-
versidades que poseen ya nociones de cinematografia, re-
])1L‘-Ll'ltall una via de paso entre la actividad de “amateur”
y la actividad profesional. El Instituto expide, a los que
1'calizan buenos examenes, el titulo de “Master”. El valor
de este titulo es apreciado, si recordamos que muchos jove-
nes que lo han obtenido han sido contratados, no solamente
en Hollywood, sino en otros paises de América y de Extre-
mo Oriente. Es el caso de Mr. Tendan, que es hoy uno de
los directores de produccion mas apreciados de Bombay ;
de Mr. Singh, director de produccion en Calcuta y de otros
que ocupan alt()b empleos en China, Japon, Siam, etc. \Ilster
Richard Bare, cuya adaptacion cmematograﬁca de “The
oval Portrait’s Edo'ard Poe” ha tenido tan buena prefisa;
era alumno del “American Institute of Clnematooraphy
Pero si este Instituto tiene el'mérito de perfeccionar la ins-
truccion téenica y artistica de los jovenes que frecuentah sus
cursos, ino es cierto que el cinema {‘amateur” es el que les
ha puesto en el camino, de haberles permitido manifestarse,
revelarse, interesandose por las cosas del cinema?

“American Ins-
que ha organizado varios cur-

PSICOLOGIA DE ILLOS MONOS

Charles D. Young, de la seccién de Psicologia de la
Universidad de I\.—mwx estudio, registrandolo con el cine-
matografo,, las reacciones 111ta11gcntcs de unos monos.

Dos “Rhesus”, un macho y una hembra de dos.afios
y medio, captnmdos poco después de su nacimienta, fueron
el objeto de las experiencias ; estos animales debieron re-
solver una serie de problemas para entrar en posesion de
un fruto o de un pastel._En las tres primeras experiencias
debian distinguir los objetos mas o menos claros, y de co-
lores y fomns diversos. En las siguientes se trataba de

operaciones, tales como levantar un.pequefio montacargas,
tirando

salir de un laberinto, etc.

Todas las observaciones hechas en estas circunstancias
parecen demostrar que la solucion -de todos estos proble-
mas dependia de la facultad de comprender la situacién en
su conjunto, de establecer tna correlacién entre los diferen-
tes detalles. Nada permite suponer que los monos hayan

llegado a resolver la dificultad de una manera puramente

mecanica, dejandose guiar tinicamente por el deseo de corre-

g1ir los errores L()]]K'[I(IOH en sus primeras tentativas. Estos
errores pareclan provenir mas bien de su buen humor, que
no les permite darse cuenta inmediata de la situacion.

Gipruls:

E:NGC U B S TA=S

Proyecciones fijas y animadas

«Las proyeceiones fijas convienen més para las matemd-
ticas, las ciencias y sobre todo para la ilustracién de los de-
talles en el estudio de la historia del arte. Para lo demds, v

especialmente para la cultura general, es preferible el cinema. »

«Las lecciones con proyecciones animadas pC‘IIﬂllLﬂ en pri-

mer lugar al maestro una idea mds amplia y mds clara de los

lugares, de las particularidades “(‘Oﬂlclflt‘d:: y de detalles ‘de

orden cientifico que les seria unpuﬂble formarse por otros
medios ; esto facilita mucho su labor.

como medio
se deben emplear
las proyecciones fijas o las proyecciones animadas. No pueden
suplir la obra del, maestro, porque la escuela es. ante todo,
un lugar de educacidn, y el contacto de las almas no puLde
reemplazarse por ningun espectdculo cinematografico, ni por
titulos explicativos, por ttiles y bien concebidos que esten.»

«Las proyecciones fijas son p:durll les para las obras maes-
tras de arte y en los casos en que se quieran ensefiar nociones
de caracter cientifico y experimental. En cambio. las proyec-
clones animadas van mejor

«Las proyecciones luminosas son muy ttiles

didactico ("()111131(*111{*111'11'51); segun el caso,

en las demas disciplinas.»

establecimiento « de escenarios,

de una cuerda o dando vueltas a una manivela.
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IL.a Paramount ha ejercido la opcion de doce meses que
figuraba en el contrato de Gladys Swarthout, con lo cual
se ha asegurado los servicios de la elegante estrella de la
opera, la pantalla y la radio para dos producciones mas
como minimo... l.a proxima pelicula de Gladys se llamara
“La vida de Victor Herbert”, en la cual se encargara del
& papel de protagonista Fdward Arnold.

t S e
4 '§L ?

Claudette Colbert tendra que aprender a patinar para
Tproxima pelicula “Le conoci en Paris” (I Met Him in
is)... JHay algtin candidato a profesor?

T

& ~Jdarlene Dietrich ‘escribio a sus amigos de Hollywood

que, cuando regrese a ella para empezar a trabajar en

4 “Angel’, traera la mavoria de los muebles que tenia en
4 su residencia de Berlin.

%k Ok

. - El aeroplano que Ray Milland usa en el film “Bull-
dog Drummond Escapes™ pertenece a Amelia Earhardt, que

lo us6 para su notable vuelo de Hawai a California
en 1935...

Una de las tltimas producciones del fallecido Richard
Boleslawski fué “El jardin de AlA”.

Estambul. — Durante octubre y noviembre fueron pre-
sentadas 34 peliculas, de ellas 19 yanquis. Diez de estas
ultimas fueron dobladas en francés y dos en turco, y las
tras siete se presentaron en sus versiones originales. Nueve
los films eran franceses, seis alemanes y uno ruso.

% %k ok
aris. En 1036 se produjeron en Francia unas 110
A Culas, contra 116 en 1935 v 120 en 1934.

L] L}
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Tokio. — “Rebelion a bordo” ha sido.prohibida, por
considerarse “demasiado revolucionaria”.” También ha sido
prohibida Maria de Fscocia”, por causa del “respeto al
- trono japonég”.

e e e, T ST R R
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Roma. — Aproximadamente el 55 por ciento de las

cuatro estudios trabajando corrientemente: Cines, Caesat,
. Tirrenia y Safar. El ntimero total de salas es de 4.800,
con una capacidad total de 1.600.000 asientos.

- L% L
¥ %k 3k

B Gloria Swanson ha sido contratada por M. G. M. y
protagonizara ' Mazie Kenyon”, novela de Bayard Veiller.

Durante 1936 se han hecho 12 peliculas de series en
Norteamérica. El total desde 1920 es de 208.
Estocolmo. — Partes de Nueva Guinea, habitadas por

exploradas por un grupo de “cameramen” y directores de
la. Compania/Sueca de la Industria del Film. Por medio
de canoas del pais, propulsadas por motores portatiles, los
miembros de la expedicion navegaran por los rios a través
de la mistica* Paptia, donde tomaran peliculas sonoras de
los famosos cazadores de cabezas. También se filmara en
Siam, con la particularidad de las granjas de elefantes de
aquel pais. El jefe de la expedicién sera Pafil Fejos.

i

- NUESTRA PORTADA

peliculas exhibidas en Italia son de origen americano. Hay

canibales y nunca. visitadas antes por gente blanca, serin

De izquierda a derecha y de arriba
abajo: Heather Angel, Colleen Moo-
re, Mary Pickford y Kathe von Nagy.

I INFORMACIONLES

Sidney (Australia). — Aumenta el numero de peliculas
inglesas proyectadas aqui. Todavia no se conocen las ci-
tfras de 1936, pero. para 1935, el numero.de peliculas lar-
oas procedentes de los dominios ingleses fueron 1 contra

23,
353 de Estados Unidos. Peliculas cortas de los dominios
britanicos fueron 320. L.a proporcion de peliculas inglesas

fue el 6’5 por ciento, contra 0'Qg el ano anterior.

[.ondres. — Robert Stevenson, que esta terminando

“l.as minas del rey Salomon™ para C. B. en Stepherds’s
Busch, ha aceptado una invitacion de los Pagewood Studips
en Sidney, Australia, para dirigir una pelicula, todavia sin
titulo.

[Los Angeles. — Con vistas a su proxima salida del
hospital, Mrs. Martin Johnson, herida hace dos meses vy
medio en el accidente de aviacion en que perdid la vida su
marido, espera, «dice, ir sola a una expedicion :fotografica

al Congo Belga.
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Visita

Hemos recibido una agradable visita, la de Rafael Gil vy
A. del Amo Algara. Estos dos amigos v compancros se ens
cuentran en Barcelona, demostrando que la generaciéon de
«PorPurLAR Firm» sirve, no sbélo para lucir sus dotes de es-
critores, sino que también para realizar peliculas excelen-
tes. Kl reportaje que estan llevando a cabo dewmostrard, una
vez mas, que los jévenes con talento, v con preparaciéon teod-
rica, dan ciento v raya a los profesionales de siempre, sobre
todo, como en el caso espanol, cuando los profesionales han
fracasado durante los tGltimos cinco anos, cada vez que se
han’enfrentado con una pelicula.

Les deseamos un ¢éxito, que conseguirAn por sus solos
medios.

Nosotros, habiendo hallado un Algara y un Gil, cuya
sitmpatia personal y cuya inteligencia estd en justa corres-
pondencia con los trabajos literarios que tanto admiramos,
nos limitamos a desear que se lleven un buen recuerdo de
Barcelona, junto con unos cuantos metros de celuloide que

Tortas y tartas
(Conclusién).

fante, representa en el cinema.cémico la cumbre de su faceta mas
primitiva y mds qgctual a la par, sencilla y pueril, de «tortas y
tartas». i

Después de Pomasin, Jimmy Aubrey «Sandalio», ccupa otro lugar
de importancia en ese juego y rejuego de las dos palabras similares
solo por su coincidencia en compendiar un aspecto de la pantalla
comica. Actor de-la misma productora que Larry —la Vitagraph—,
sus maneras son idénticas a las de éste y sus trucos de payaso que
aprovecha la ilimitacion de decorados del cine para realizar en guasa
serias y tremendas proezas de agilidad hallan seguro eco en las

risas de los espectadores. Sandalio, con su hongo gris, sus gruesas

cejas, sus 0jos de susto —pero que no se asustan—, su irritada nariz
de borracho y su largo bigote, dividido en su mitad por un despo-
blado que senala los dos opuestos caminos de su cardcter burlesco
en la interpretacion de peliculas y reconcentrado en su intimidad,
aporta al cinema jocoso éxcelentes &bras del mdas puro e infantil
yanquilismo, en cuanto ese pais gusta reirse de lo que le es tipico
como su brio atlético y su ingenuidad. '

Definidor el expresivo «Tortas y tartas» de un género de cintas
comicas enteramente conseguido por Tomasin y Sandalio en el pre-
térito y cultivado hoy por otros modestos actores, se encuentran
cualidades suyas en las creaciones de los célebres Charlot, Buster
Keaton, «Pamplinas», Harold Lloyd, hermanés Marx... Y es que
integrantes, al fin, estas principales figuras del cinema cémico, nada
mas légico que incluyan en sus peliculas de largo metraje ese juego vy
rejuego imprescindible de la gracia filmica.

i B
den ciento y raya a todo lo que se hava hecho en el terreno
del reportaje.
i Salud, amigos!

Errol Flynn

Al cerrar esta edicion llega a nuestros otdos la noticia de
que Errol Flynn ha sido herido en uno de los frentes de
Madrid. No es preciso decir que deseamos no se confirme
la noticia.

PANTALLAS

Titulo inglés : «Little Lord Fauntleroy». Productor : Da-
vid O. Selznick. Director: John Cromwell, Autor: Fran-
ces Hodgson Burnett. Escenario :~-Hugh Walpole. Camara :
Charles Rosher. Intérpretes : Freddie Bartholomew, C. Au-
brey Smith, Guy Kibbce, Dolores Costello, Mickevy Rooney,
Jessie Ralph, Jackie Searl, Helen Flint, Una
E. K. Clhive, Ivan Simpson, Henry Stephenson.

De un John Cromwell s¢ puede esperar. ¥ no esperamos
en vano. Aunque el final de la cinta, como va e¢s costumbre

Fémina: «El pequeno Lord»

Q’'Connor,

inveterada en muchisimas peliculas americanas, desdiga de
sus dos terceras partes iniciales. Kl ambiente estd logrado
magnificamente. lL.os personajes movidos con acierto y sol-
tura. La cimara, en su sitio siempre, sin preocuparse nun-
ca de alardes. ILsa parte de la pelicula estd conseguida por
completo, mientras. que, el final, al mismo tiempo que de-

cae el argumento (quizd para demostrar el amor -del conde
i
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por Lord Fauntleroy), decae la mano maestra que mueve
las marionetas, Iise final va no habla, como el resto del film,
de las cualidades de un nino vy de su influencia sobre el ca-
racter del viejo, pero, al pretender demostrarnos que la in-
fluencia ha sido efectiva, cae en un mar de cuestiones aris-
tocraticas que nos tienen muy sin cuidado, sin contar con
la exageracion de los intrusos, pretendientes al titulo.

K1 mayor interés de la pelicula estd constituido por Fred-
die Bartholomew, que nos da una interpretacion soberbia,
aguantando sin descomponerse primer plano tras primer pla-
no, lo que no pueden hacer muchos actores del cinema.

Muy bien también Aubrey Smith.

Bien Guy Kibbee.

Apagada, como siempre, Dolores Costello, cuyva figura solo
se presta a determinadas caracterizaciones, de mujer llorosa
y compungida,

o1 quitiramos la direccion v la interpretacion, a la pelicula
no le quedaria nada.

Pero“al pablico le gustéd de todas maneras, emocionandose
con los sentimientps del «pequetio lord», con el mismo entu-
slasmo con que seguiria la mas avanzada d

X _ ! ¢ las peliculas.
i Como cambian los tiempos !

M AR

““

defectos morales y sociales que se encuentra en su constante peregri-
nacion, para herirlos con su humana, triste y comica humildad,

En Charlot viven Harold Lloyd, Buster Keaton y Harry Langdon;
por eso son geniales sus creaciones comicas. Charlot vive también en
ellos: le recuerdan en todo momento. |

Repetimos: hay algo que les acerca y algo que les separa profun-
domente. Y es eso... El arte de estos cuatro cémitos no se puede
disgregar en otras direcciones; ellos representan la maxima eficacia
comica y personalizan a los cuatro tipos mds humanos, mas desdi-
chados y mas felices de la pantalla mundial.

Dos en uno

(Conclusion).

mirarais en el espejo de Charlot, y que comparaseis su trascendencia
con vuestra gracia vacia y casi insultante. Comparadlo, vy no os ex-
trahara, porque nosotros, que os admiramos g
miramos hoy casi con desprecio.»

*

(A la hora de firmar, vemos que aln quedan varios dos en uno
reclamando su comentario. Péro no se 1o concedemos. Son Charlie Mu-
rray-George Sidney, Eddie Gribons-Slim Sunmerville, Zasu Pittz-Thel-
ma Todd... Artistds personales que, paraddjicamente, 'no supieron dar
personalidad a sus films, Lo mejor, por tanto, es no insistir. Todo, en

estas parejos, es pasado. Un pasado irremediable y justamente per-
dIdO) : :

en ofras épocas, 0s

(4

Los cuatro clasicos
(Conclusién).

cados, de movimientos torpes. que se escurren o tropiezan y caen al
suelo extendidos como sapos muertos... Todo, todo en estos coémicos
nos recuerda a esos desdichados hijos de familia que son el vaso flaco
de la casa y en los que recaen las culpas de las picardias hechas por
sus hermcnos mayores. Aun parece que estocy viendo a Buster aga-
rrado al brazo de su madre en «E! héroe del rio», bajo una lluvia que
encoge su traje acabado de comprar. Harold en «El hermanito» tam-
bién parece un hijo de familia tonto y desdichodo; lo parece al prin-
cipio. Pero después demuestra‘que es tan listo y despierto como sus
hermanazos, que cortan el .tronco de un pino de un solo hachazo. En
los demds films, en «jHay que me caigo!», «Cinemania», «Mira
abgjo» y «La via lactea», es ‘el equilibrista afortunado y el campedn,
el actor o el simple héroe que siempre sale victorioso merced a la
agudeza de su ingenio.

Charlct es un caso aparte; redne todas las virtudes. Por eso se le
puede comparar y no se le puede comparar con sus tres compaferos.
Charlot es listo y tonto, timido y audaz, triste y alegre, desaprensivo
y sentimental. /Para qué vamos a decir a estas alturas lo que es
Charlot? Charlot es la flecha acerada que se clava sobre todos los

El cerebro rie
(Conclusién). )

del cinema, sin dejar por @¢so de ser personaisimo y nacional, es otro
francés. Y a sabes a quien me refiero, lector; René Clair.

René Clair le ha dado al cinema la sonrisa. Nada mds y nada
menos que la sonrisa, o sea la finura espiritual, el tic nervioso de nues-
tra civilizacion de intelectuales, que se vuelven de espaldas a lo rural,
por primitivo; a lo tragico, por declamatorio; a la tesis, por escepti-
cismo; y la carcajada, por delicadeza de nervios.

El cine de René Clair rima con nuestro siglo, como los autos sacra-
mentales de Calderén con el suyo.

Junto a René Clair hay que porer a Groucho Marx, rompiendo,
clausula por cldusula, los apartados de un contrato bilateral. «La supra-
dicha parte contratante...» Aqui se hace trizas todo ‘lo protocolario,
viejo y estupido. El espiritu del siglo alenté en la pantalla. Y era tiem-
po ya. Nos moriamos'resucitando situacionés corruptas en la novela y
en el teatro. El cine se alimentaba de tradicion.

«Una noche en la Opera», «El Gltimo millonario» y «A nous la
liberté» son nuestro cerebro. El cerebro de la postguerra, que se sonrie
de todo, de todo, hasta de lo mas sagrado para el hombre, que son las
palabras sin sentido, como escarmiento.
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