
I

,

,

..

•

\

1



•

•

Director técnico y Administrador: S. Torres Benel
Director litererio: Lope F. Martinez de Ribera
Redactor-jefe: Enrique Vidal
Delegado en Madrid: Antonio Guzmán Merino

Narváez, bO

,

Año XII Núm. 553.,• •
.'

1 'de abril de 1c}"37
R.dllcciól) y Administraci6n6
París, 134 y Villarroe\, 18b
T.léfonos 80150 - 80159

BARCELONA

•
CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y A~ÉRICA: Sociedad General E.pañola d. lib,.,í •• Dia,i" •• R.viJta • .,
Publicacion••• S, A,. B.rbará. lb. Ba,c.lo .. : F."az. 21: ~.drid : ~árlir •• d. Jaca. 20, Irún : Dr, RomaqoJa. í. V.I.ncia : Gamazo. 4, S.vill.,

"

SERVICIO DE SUS

,,
•

--onta.n a s e

so
•

N, 't 50 céntimosum. corrlen e~
...1 ' t d 6 O c e' n t im o 5num, a rasa o:

•

rancesa, e m el
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re e c m ern a
en extensión y profundidad- nuestra todavía naciente in-
dustria peliculera. '

y soja, o casi sola, se resolvió la cuestión de teatro y
cinema, que viene a ser la misma de que hablábamos, re-
ferente a los largos diálogos propios del sonoro. r

Sin contar, con la discusión sobre la superioridad de
uno o de otro, que también se ha discutido y, por cierto,
largamente, .

En aquellos primeros tiempos, pareció muy importan-
te el asunto de encontrar 'la ",.fórmula" del cine parlante;
y no era para menos, porque las' películas transcurrían en .
interminables y soporíferos debates verbales, en los que "A" ARel'
nada se discutía, ni nada se llegaba a resolver. '... •

Qilizá el problema fuera semejante al del famoso hue- " ~
va' de Colón: Pero nadie acertaba con su solución. Llega- Kay Francis es norteamericana, nació' en Oklahoma
.ba uno diciendo: "Bay que encontrar la fórmula". y el City, un viernes dia trece del mes de febrero, de no sabe- r '
siguiente cambiaba el orden de las palabras : "La fórmu- '11mas qué año, por ser e o un secreto, secreto de dama joven.
la debe ser encontrada". y el tercero: "¿ Quién hallará la
receta?" ¿ Quién la hallará? ¿Quién? Tuvo que esperar A los pocos meses de nacida, sus padres la [levaron a\Santa
dos años más, todavía: aRené Clair, a Van Sternberg, a Bárbara, y pocos años más tarde a Los Angeles y a-Denver.
los rusos. Aunque el primero de ellos se descargara: de Al 'cumplir los cuatro años, su madre; la célebre actriz
la "acusación" de ser el inventor, como quien dice, del del teatro americano Katherine Clinton, que iba a...rerer-
film sonoro, echando la culpa a Harry Beaumont (Broad- decer laureles" la llevó consigo a Nueva York, en donde
way M elody) y a Walter Ruttrnann (La melodía del mun- /' la niña ingresó en un colegio'.' ,
do), ~~ando d~cía, sobr~ poc.o más o menos" de esa;" p~lícu- . Se' distinguió siempre en los deporte-s y en las clases
las :. Los prrrneros films sonoros co,nten\an mas, 1:1.110- de declamación. En 'aquella época escribió un drama y Iué
v~clO~es que todos l<;>s,que han segu:do en los .-ultlmos I ella misma quien encarnó el primer papel masculino. Apar-
anos, Es mucho optirrusmo el de Clair. Pues, SI la fra- t d 1 d t 1 t 't 1 b 't \, los nri li d . e e epor e y e ea ro no a preocupa a o ra cosa que
se es CIerta, es porque os pnmeros rea Iza ores se vieron 1 di ti , \bli d d 1 d . \ L " e rver Irse. -o :ga os a crear, e a na a un cine sonoro. os sli?Ulentes C d 1 b . d -' "C
tuvieron que' tronsjormar un "tostón", en una pelicula. U~? o lU? t~rm1.11aQ sus Cl~rsos en ~tl~edral

Lo cierto es que resolvió, si no por sí solo, por lo me- 'Schoor se matncu10, en una acad:mla ~ara: especializarse
nos por obra y gracia del genio, el talento, la cultura o el en la carrera comercial, y al terminar estos estudios ern-
conocimiento técnico de indudables valores cinematográfi- barcó para Europa, visitando Francia, Holanda e Ingla-
cos y no nos vamos a meter en más honduras, terra, .-

Contemporánea de estas discusiones teóricas fué La Antes de su iniciación en las tablas, en donde adquirió
canción del dia, sucesora de La canción de París, contem- renombre desde su actuación en una "mode~na" versión
1?;'ánea de La coJ/ción dt; moda,.y antecesora de.!..a can- de" Hamlet", ft}é secretaria de las señoras Vanderbilt v
ciow del dolor, La castcuni ~e m¿ alma} La c~nc'Wn de la Dwight Morrow y otras damas de la aristocracia -ameri-
estepa y otras muchas canciones que en el eme (sonoro)
1 '1 Y bi , I ' le i d de Ias di cana.1an SICo. ,tam len, o mas a eJu o que cabe e las dis- ,', ' .
nuisiciones teóricas (lue llenaban l...s plano el lo - iódi _ Se entero un <ill~ de que Walter H uston andaba bus-
'l. r ' ' ., s e s peno I d dama j "G 1 f 1 "ca cinematográficos. cano una ama Joven para en emen o t le Pres.s y

Esta tercera "primera producción hablada y cantada como se conocran por, haber trabajado juntos en "Elmer
cn español", procedía de. estudios ingleses, aunque rodadod el Incomparable", fué a pedirle el pape1. Había 1,1nincon-
S:IS exteriores en Madrid. que lo mismo, para el caso, po- veniente: la darnita del·argumento era rubia, pero tan ex-
(han haber ido" tomados" en Manchester o en Calcuta. celentes fueron las pruebas a que se sometió a la señorita

¿ Gu tó? ~o ,gu tó. ¿ T~vo éxito? iQU€ preguntas! Cla-. Francis, que se le confió el papel, ylo desempeñó con tanto
ro que, tuvo éxito, es d~Clr: gr~ndes ~leno:, duran,te mu- ,acierto, que inmediatamente se le' ofreció un ventajoso
cl!os días. Pet;o ni emociono, 111 entusiasmó a nadie. Na- . contrato para ir a Hollywood.'
die la encontró c? a l1;ayol', aunque no estaban los tiempos' Pre.fiere el cine al teatro. "Según ella -su mejor actua-
para zrande exigencias. Pero era algo hablado en caste- ' r '1 bl f'" E '"llano pOI' O'ente spafi 1 d t. - 1 ib " clan en as ta as ue, lmer el Incomparable y en la, o a, e au ores espano es y, I ueno 11 "V" d Id" S b ' "meno es nada ., panta a raje e a. u peor tra ajo, también, se-

~ ta es la que marca el principio de las much;s que -, gún ella n;isma, es "!'he Marri~ge ~allgro~nd".
h~,blan de venir despué de los e tudios extranjeros inva- Des?ues de1.drama, su g,ran interés es la literatura, pero
ston bastante mole ta, pero de la cual no podíamos pro- por, encima de todo; es mujer de su casa.
t star (aunque se hizo), dada nuestra impotencia produc- Detesta las interviús y se esconde a 'veces para evitar-
tora. ,. . " " ". las, y para ella son una verdadera plaga los fotógrafos. Por

I;leO'amo t; al m!s~,o bempp, a El desfile del amor". favor no le hablen de política. . : '
y a los doblajes (o doblados). . No hace nada de particular por conservar la línea, y
, (Con.ti'mttr.rá) come lo que se le antoja. Para ella los secretos de belleza

ALBERTO MAR hay que ir a buscarlos al aire y al sol y en el agua clara.
Sus últimos éxitos han sido "Mandalay" y "La vida eS

, sabrosa" de la Warner Bros. .

Por entonces se' produjo la discusión número dos.
Viene, a cuento, porque hemos mencionado antes los lar-
gos parlamentos que nos servían en las películas.

Esta discusión, corno otras muchas, tenía la particula-
ridad de tener a todos los opinantes al mismo lado del asun-
to. Las opiniones del otro costado eran, numéricamente,
mínimas, aunque avaladas, en ocasiones, por nombres co-
nocidos, que habian dicho sus palabras y se habían des-,
entendido el tema. Algo por el estilo había pasado con la
cuestión de cine mudo y cine sonoro, en que Charlot lle-
vaba la bandera (quizá contra su voluntad) de los detrae-

I

tares del segundo. '
N o estará de más recordar que, también por entonces,

se buscó una palabra para designar en castellano a las pe-
liculas sonoras, ya que, de otra forma, se requerían dos vo-
cabfos. La única idea que se presentó Iué la de designarles
por "toquis ", adopción en ortografía (bueno, en grafía
solamente) española de los "talkies" angloamericanos.

Este problema, como otros que también salieron a
relucir entonces, era simplemente de "adopción". Adop-
tar el hecho del sonoro a nuestro país" '

La palabrita no cuajó, porque nada decía a 'nuestros
aficionados" grandes ignotantes del lenguaje inmortali-'
zado por Shakespeare, por los secuaces de Wil Kays y por
la escuadra británica. Y todavía significaba mucho menos
para la masa de espectadores. I as palabras extranjeras que
se refieren a una actividad particular sólo pueden ser acep-
tadas por el común de las gentes cuando las utilizan y popu-
larizan los técnicos en la materia. Y Jos técnicos ele1 cine-
ma' español habían de tardar todavía dos años en nacer,
cuando la cuestión estaba ya completamente olvidada y
resuelta.

Estas cuestiones de terminología se resuelven sencilla-
mente y por sí solas, sin necesidad de' decretos ordenado-
res, Eso pasó en Yanquilandia, y en España. N o se necesi-
ta decir ahora "talkie" en Inglaterra o en Estados Uni-

, dos, y aún se les habrá olvidado su significado, porque un
"film", o un "picture" o todavía,lo "rnovies " , on, natu-
ralmente y como siempre, "películas", Pero pelieulas so-
noras, porque no hay, casi, otras. Casi la necesidad de un
vocablo nuevo se sienta más 1ara la p liculas . i1ent s (" i-
lent pictures") que no para la hablada.

Indudablemente, así como el idioma inglés tien un
gran vocabulario cinematográfico. el ca te\1ano anela un
poco más escaso de términos, cháquese a la mayor faci-
lidad (a la mayor despreocupación) para derivar, combi-
nar y sintetizar de los idiomas no latinos, Eso les permite
decir "feature", por "película larza" ; "short", por pelicu-
la corta"; "newsreel ", por "noticiario" (tah poco e pa-
ñol); "a serial"; es "una película en jornadas o piso-
dios", "a western", una película del oeste; "star ", "es-
trella" o "vedette"; "a cartoon" ..erá "una 1elicula de di-
bu jos animados", etc., etc., sin contar con: las palabras
adaptaclas del teatro, ni con las má .técnicas, sólo asequi-
bles a 10s profesionales, como el "trovelling" (primitivamen-
te "travelling shot"), que utilizan también los hispanos,
que 'conocen igualmente el significado ele "set" (y 11 equi-
valente francés : "plateau"). También nosctros sabemos
abreviar, cuando decimos" cine" o "cinema" por "cinema-
tógrafo", Y' "el sonoro" en lugar de "el cine sonoro.

La cuestión de vocabulario se irá resolviendo por í mis-
r ma, conforme pasa el tiempo y conforme vaya creciendo
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CLAIRE TREVOR, dé la 20th Century-Fox'
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El primer actor que no' visita. desde que España, e tre-

mecida y sangrante, lucha por su libertades, es uno que
pertenec al cinema yanqui y que tiene' grandes simpatías
entre todos los espeñoles: Errol Flynn, admirable y per-
fecto intérprete de "El capitán Blood".

En la actualidad, .que tantos de nuestros artistas, va-
g-an temerosos por tierra americana, indiferentes a la cau-
sa popular, es aún más ignificativo' e importante este
amigable y franco gesto de Errol Flynn .. Su llegada a
Barcelona, viene a corroborar, las declaraciones efectuadas
por .las más distinguidas figuras del cinema americano,
en favor de la España leal y por las cuales fueron prohibi-
das sus peliculas en todo el terr itorio ocupado por los
rebeldes. .

)Jombrado Errol Flynn, junto con James Cagney -los
dos pertenecientes a lá .compañia \iV arner- delegado del
comité pro ayuda a España, en Hollywood, llega á r(os-
otros con todo su bagaje de simpatías y de noblezas, a
traernos un apoyo material, formado por grandes dona-
tivos y lo que aún vale más, moralmente hablando : la
afinidad idealista.

Ya no son ahora figuras literarias como Romain Ro-
-Haind, Einstein,' Ludwig, etc., 'ni políticas como el alcalde
Laguardia, las que demuestran .su admiración por la gesta
libertaria española, sino que hasta las celebridades de la
cinematografia.. casi todas ellas capitalistas, corno, por
ejemplo, Charlie Chaplin, Clark Gable, Bette Davis, etc.,
adoptan una actitud clara y definitiva y honrada contra
el fascismo, negación de todas las libertades espirituales, y
por lo tanto artisticas, del hombre. Comparando todo ese
grupo de españoles como Imperio Argentina, Miguel Ri-
gero, Carmen Amaya, Anita Sevilla, Margarita Xirgu y
otras -que andan por tierras de América, conservándose
" 1'" 1 11 b '1neutra es ---,-estar a a capa, arnarna an a esto, os an-
tiguos castellanos=-, con el ademán sincero -de los más
inteligentes actores de Hollywood, nótase en seguida la ca-
rencia, ya no sólo de sentimiento patrio, sino también la
honradez espiritual para definirse. Olvidan que los h0111-
bres van en: los grupos: los que aman y fundan, o los que
odian y destruyen. El grande artista no sería posible, sin
una precisa condición de sinceridad. .'

Errol Flynn, que recientemente ha 'protagonizado dos
film: intitulados "Luz ele' esperanza" y "La carga de la
caballería ligera", alterna el trabajo cinematográfico con
el periodismo, al cual pertenecía con anterioridad a su
incursión en el cinema y a su casamiento con la actriz
francesa Lily Damitá. Segun sus declaraciones a la pren-
sa. visitará Valencia, Madrid y los frentes de Aragón e
iniciará, con todos los detalles e impresiones que a su paso
recoja, una serie de reportajes. que' llevarán la verdad de
la situación a los públicos norteamericanos, engañados con
noticias falsas por los rotativo capitalistas. Acaso escriba
también uú libro y filme los aspectos más importantes de
los frentes de combate.

Errol Flynn, con 'este viaje a la España leal, prosigue
su viajera ruta de aventuras, superior aún a la cinemato-
gráfica. Acompaña al joven irlandés, el doctor Hermann,
miembro distinguidó del Partido Comunista nortearncri-
cano' r eu cuya compañía. Errol 'Flynn ha visitado la mayor
parte de los países mundiales.

Huésped de honor de Barcelona, Popular Film, aluda
al artista famoso y gran amigo de España, deseándole
una grata estancia entre -nosotros.
E1YT'IO: .

.Capitán Blood: ya tú lo sabes desde hace tiempo. i\o
hay occidente para el espíritu del hombre, no hay má que
un norte, coronado de luz. Mar embravecido surca ahora. ,
nue tra nave, pero esa es la ruta egura que' conduce al
norte. Xo te extrañe oír la YOZ ronca de las ola , que
chocan y blasfeman, ni el tumulto interno que las agita.
ni el gemido de su penacho blanco. de "hecho en espumas
de odio. T 'do abes ya: tra de la ternpes tad viene siempre

,
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la calma. Huy el aire lel v ndaval " nuestro. Y ,1 11l:1-

. rino de desnudo pecho, alto l puño al ciclo. descubr en
cercano horizonte, luc brillantes el libertad. Tú que
también fuiste esclavo. n .ignora lo qu . e, tar suj ,t
a-una cadena, mi atras se hincha la vela de la vida )' I ::1-

tura e derrama en ca cada de afan s y en au ias jnbil sas :
pérfidos vientos azotan 1 1'0 tro, e niza y p lvo tupen la
mirada, pesa el ayer como una roca y aterra el 1 v mir.

Por e o' estamo así, en fi ra pugna, e 1110 esas olas bra-
vías que sacuden las costas d la tierra n qu tú nacis t .
,Son muy humilde nue tras na e , mas acaso algún <lb
podamos, como tú hiciste echarno a surcar 1 8 mar '8 .'
vencer a 10 piratas spañoles, que C0111 n a ¡ti 1Ios ticm-

,pos de tus correrías, cobijan sus rapiña bajo W1 pabellón
real. Para entonces, ya estaremos can ados de la sangre
y 'de la lucha, pero al fin icaballeros el l e piritu I l a111 r
de la tierra, la belleza de Iberia. hará renacer nu 'sin
fe, cual si fuera aquella Arabella que.encendió n tu alma,
brillante luces de pasión. ¿ Te acu rdas, Petcr Blood ? ..

Henchidas copas de mieles, habrá. entone para hrin-
darte. Verás brotar jazmines y 110 me olvides el las t ¡c-
rras abonadas con muertos. Escucharás- 11 las playas do-
radas, entonar su canto de cisne a las olas 111 editcrráncas,

, V~elve entonces a nosotros, capitán Bloo L Te en, cfia-
ré. a 6, viajero de todas las rutas, esa otra lcsconocida y
misterio a del Guadiana, corriendo larg ti 111po , baj la
tierra ... Y si nunca a pisar' vuelves nuestro suelo, .uancl
cruces por mágica linterna, alta la voz en mi interior lirá :
E e héroe romántico vino un día, con águilas Ioradas
en las manos, con águilas azules en el pecho... Capi tán
Blood: lo que yo dije )t lo que a decir voy ... ¡ya tú lo
sabes! ...

. M.

UN VETERANO OJJE
EMPI EZA AH O R,A,

,

Wallace Beery ha negado rotundamente los rUl110r's
de ql1e piensa retirarse del cine.

Al preguntarle U1} amigo si había algo de cierto en esas
habladurías de la gente, el popular \iV ally re pondié : "Pero
si acabo de empezar, como quien dice."

Aunque el veterano actor de la Metro-Coldwyn-Mayer
lleva más de veinte años en la pantalla,' declara que su labor
cinematográfica-le interesa demasiado para pen ar en reti-
rarse. .

"Tres veces me he retirado., . y 1as tres veces he vucl-
to". elice sonriente el actor. f .

"Estoy seguró de una cosa, y es que necesi taré traba-
jar mientras viva, como sucede a un anciano explorador, a
quien conocí hace mucho tiempo. El buen Jiombre, extenua-
do por tantos años de trabajo, pensó que le había llegado
la hora, de retirarse, y así ro hizo. Pero es el caso que cada
día e sentía peor por la falta de algo que hacer, 'j deci-
dió entonces volver a sus exploraciones.

Pocas personas han tenido' en su vida tantos altibajos
como yo, Tres veces la diosa Fortuna me ha jugado malas
pasadas. Lo natural y lógico era que me hubiese dado por
vencido, pero a cada bacatazo de la suerte, respondía em-
prendiendo de nuevo la lucha con tanto o más ímpetu que
antes. El sentido histriónico está en la masa de la sangre ...
por eso sigo siendo actor."

. Beery que nació en Kansas City, Missouri, comenzó a
ganarse el puchero limpiando locomotoras j luego fué do-
mador de elefantes, y, finalmente, ing-resó en el teatro La
gráve y repentina enfermedad de Rayrnond IIitchcock,
célebre actor teatral, dió a Wally su g-ran oportunidad para
figurar como estrella en los escenarios de Broadway.
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J,U)! S '11 h 1'1' nsn : «En forma Irau .111 sute promi-
soda, h 1 sido iuioiudn 1~1t mporn la of ial in mato-
¡.;rHi ',l d '1 añ '1\ 'ursa, o obst nte 10 t llIpH1l10

de esta ini .in 'i 'm,. '11 pl~1\t vernnc aún y n día 1 x-
.esivo nlor, s' 1Iin registrndo gnHI 1 '8 ;ntrada '11 La rna-
y H'Í3 de 1~1' S 111$ de .st r '1\ . Di en es v irda qu han sido' ,
preseutndas películas d <-nml:, \'01 1'08, lo qu -xpli a 1
f 'u ómenc , P\t -s vn 's xinvic 'll111 gCl1l'wlil.ltll que nue tro
1) ~ ) i" . "l. ... '\1 1, .....'\ t· ,'\. r ~'\'''. .

, >

1108, ,111n111' $ 'ti cu pI cuo v -rnno.
»Lu Lrülantc iniciuciúu ti' 141 tcruporndn 11 causad in-

lit jt mt k iuiprcsión 11 el ~T 'mil ¡ jnzg:mdL\ 0_ hibidores y
dist ribuidc res que ll)"i ~'r{t un gl':\tl uño pam '1 ueg 10
-iueuuuc gníh l, • 1nnús, los u 'g) '10$ u g' '11era l han re-

puntndo , mi 'strn8 '.·pllrtn 'ion '$ señalaron un aumento ou-
sidcrnblc eu el 111'8 liL' 11 .ro, )' ttntrr+ndi 'a que la situa ión '
cconóinic 1 d ,1 puf:; P .nuitc nhrig.ur el mny \' optimi 111 .
'lit buenas p0if'l1la:.\' "'l11\ la \'\1'](1 el' I01h\ ión a la pros-

p .ridn 1, no ahc dudn juc el llCg'l 'i ciu '\1lnl()grntlco ha de
-xpcrimcutar 'Il '! año cu curse tlIlI~'importnutcs mcj ras.i

E-t~1 ,. 1n inmrcsión l]1I' dn uu p '\'it'lclicll t1'1 g-r>mi , 0-
hre '1 comicnz o de In t 'tll(ll1rn\ll.

De estrenos IlB -iuuulcs, '1 uiús illll1l1rtnnk '8 '1 de ((L na
port ñu l ntiuristu». Ln nrensn ~. '1 públi o lu hall l' llSllg'rutl

• L'OttIO una produ -cióu el' :=;illgl1lnr ':; v ilor s. Su estr '110 'on c ,

tituyó n11 v 'rdnt1 r-o ti coute -iuiicn tc 'iJlel\lnlc gráf1 e, n 1 csar
de hal r si lo verifica lo '1 clín 1I1:í" a luroso ele In tcmuorada.
1 n sola ampliu 11 1 -rnu iuc Astnr,' se vió olmada el' pú-
hli o, que siguití ron 'vid 'nt inl eres 1 ti san 11 1 1 111m,
rió SIlS pasajes -ómi 'os y aplaudió con eutusinsmo :1] final.
Hn unnt nl ju i io (1 In .rlticn -incm Ilog'r:'tfi a, t {los 1 s
rrgnno p riodístic s lc .In cnpitul e in 'idcll '11 asegurar CJl1
la 11'tí 111a muren un prllp:r~Sl1 vid in te -u ln cim:l1l0logr::tHa
nacional. ,

Iicutras que, por el contrmio , In película nacional (Así
is 1 tango», realizada p r In Port ña Fihu y distril nída

p r 'r na, .onstituv UI1 salto utrás en In inematogralfn
argentina, No obstante la bcn 'v01'11 'in de In crítica cinema-
t gráfi a para las Ir duc 'i'om:s nacionales, hall sido un/mi.
111 los nsurus qu ha di rigido n di ha pe1í 'll 1::1.

La Arg ntina ~mlo Film, ini ió 1 :\1\0 con ((El pobre
Pér z», animado p r Pepe Arias, Al] i.a Vignoli , José ,oh,
Alió' Barric, Orcstes 'uvigIi.i. 11~llin . 1\[. ,ómcz Bao.n trenada ClI la sU(ln del 1[0 111111I 'I1Lal, ha agotado muchos
días la. 1 ah lad 'S, onsti lu. en do U1L v rclad ro é 'ita ele
crítica y d público. .Fué por ello que, en Jug-ar de la se-
mana reglamentaria, la inprcsa del Monruncntul re olvíó
maut n rla en sus artelcras otra scinnnn lI1ÓS.

Estrellas extranjeros r icntes, hay «Dame tu corazón»,
C01I Kay Frnncis 'y .eorg Brcnt : «Suzy», coi\ Jcan Har-
low; «El gusano de hierro», con Jo E. Browu, )' «La 111-
deseable», le ,l't(lYfi Ccorge, omo más importantes.

Na io nales, además ele las 'citadas, pod 1I10S ontar e 11 ;---
«Viejo barrio», ele la pro In t ra rosarina . J. R. A. Film
con Arturo del Valle, j udith 1 ctcrs y José ClOrgi, dirigirla
por Isidoro ¡Navatt'o, y (Lo '1Ue le pasé) a Reynoso», con
Luis Arata, HU111inia Fr:111o, Floren 1 clbonc y Teresa
Rerrador, según la cono icla 01 ra ele Alberto Va iarezza, li-
rígida por L. Torres Ríos.

Próximos estrenos: La Fox auun ia «Princcsita del arra-
bal», ele Shirley 'I'emple ; «Dos mujeres y un am r», de
Sirnone Simon ; «Bajo tu hechizo», COH Lawrencc Tibbet,
y otras.

La PAF anuncia «Los ojos ele mi vaca», comedia musi-
cal ele los hermanos .óspito.

Artistas Asociados, «Fuezo otoñal» y «Rembrandt» ,
. La Pararnount, «u 1 genera) murió al amanecen>.

R. EXIUBJDOR
Buenos Aires, 28 ele febrero de r937.

Tras recorrer Jos Estados Unidos cpn una compañía
ambulante, 13 ery hizo su debut cinematográfico en una
comedia ele la compañía Essanay. Deseando saber por ex-
pcricncia propia todo lo relacionado con la producción de
películas, Wally Iué después realizador, director ele un es-
tudio, cameraman y electricista. En Hollywood perteneció
a la empresa Keystonc, que filmaba exclusivamente come-
dias, y al terminar S11 contrato con dicha compañía, llevó
al Japón un grupo de artistas del cinema, perdiendo en esa
aventura hasta el últimocéntimo.

De regreso a J f ollywood, e rnenzó a desempeñar roles de
villano, obteniendo resonantes triunfos en "Robin Hood",
"Ricardo, corazón de león",. "The Sea Haw k" y otras
producciones. Vol vió otra vez al género cómico, compar-
tiendo con Rayrnond Hatton Jos honores estelares en varias
películas. Luego, ingresó en la Metro-Goldwyn-Mayer, don-
de ha participado en "El campeón", "Gran Hotel", "Ma-:
res de China", "[Viva Villa!", "Ayer C01110 hoy" y otras
muchas producciones notables. En estos últimos meses el
popular Wally ha cosechado nuevos laureles' con sus trans-
misiones por la radio. -

JUAN MENÉNDEZ

- I

,

,



I

,
• AID

deles pagar como meta física. los -cerebralisimcs cineastas.
franceses. Y es verdad que fuera de la pantalla, en la pin-
tura cubista y las tentativas fotográficas de algún super-
realista, no faltan los mode'os que René Clair puede haber
conseguido, como a un secretario galante, por aquellos sus
primeros amores con la máquina tomavistas. También un
tal cual" prirnitivisrno " fotográfico de los posteriores films
de René Clair, que: recuerda agraclablemente los cómicos
franceses de la antcgucrra (Prince, André Deed, Max Lin-
der ), puede sin inconveniente, y sin molestar a naclie, ads-
cr ihirsc a las alegres invenciones cle lo superrealistas. De
todas maneras desde el Sombrero de paja italiano y poste-
riores (o sea. en orden cronológico: Los dos tímidos) Sous
les t oits de París) m millán, Viva la libertad) T4 de Julio),
'C pueden atribui r aRené Clai r toclas las original iclade
que se quieran excepto la cle poseer un modo particular de
encuadrar, o más genéricamente, de imponer una propia
huella plástica a la r otografía. Inténtese detener la máquina
de: proyección sobre cualquier Fotograma de Eisenstein, se
puede decir que en el saco de Clair la harina está igual-
mente molida, }- se encontrará siempre sobre la pantalla un '
elemento plástico ]lcrsonalísimo digno de admirarse. (Hay
que advertir que en Eisenstein y los rusos en generál, ex-
ccpto Pudovkin y N icolás Ekk, se da uno cuenta de la be-
lleza, sobre todo cuando se miran las fotografías en la sala
de espera). Las fotografías de René Clair, por el contrario,
rara vez tienen algo nuevo que decir. En cuestión de in-
ventiva plástica nuestro hombre, que para otros lentendidos
es un pura sangre, se deja vencer por el enfático Abel
Canee o por el superficial Cavalcanti, que en definitiva

\

El 'mejor procedimiento para entender a' René Clair
me parece que le ha señalado el mismo:
, A 'mí, cuando hago un film, me interesan sobre todo,
el escenario y el montaje. Y si estuviera seguro de obtener
material fotográfico que sirva, dcjaria con gusto a otros
la tarea' de "roeJar" en mi, lugar.

No es un juicio. crítico, pero sirve lo mismo para con-
firmar lo que quizá alguno haya pensado delante de sus
films; cuando" rueda." no se puede decir que René Clair
invente la pólvora. El material visivo que se alterna en su
no excesiva producción cinematográfica es, sí, de pr imer
orden y dejan advinar que el director sabe trabajar. Pero
verdaderamente no se puede deci r que rlorn ine un cspi ri tu
unitario y personal. En cada cuadro creo que podría leer
en un ángulo, quien tenga ojos y memoria buenos, la firma
de algún nombre de la dirección europea, ele: los que han
ganado fama, quitra decir , porque lo banal no hace: para
nuestro cas . Cortes de fotografía a lo Einsenstcin. pers-
pectivas que son propiedad de Dreyer, algún recuerdo eh;
las luce de Freyer, y hasta algunos detalles que gustarían
a Marcel 1'1Ierbicr. Quizá haya qué hacer excepción con
Entr'acte, por ciertas vistas fantásticas de una bailarina
y los efectos de: "ralenti " de un funeral, y el documental
sobre la Torre eiffcl, donde algunos trozos atrevidisirnos
no se sabe si tienen precedentes en algunas películas ante-
riores (y quizá también aquel Paris que duerme, cid que
es difícil encontrar alguien que la haya visto). Pero además,
sería necesario, para andar con tacto en la atribución de
paternidad, conocer al detalle todos los juguetes que en
cada época van creando como f ilrns ele vanguardia, hacién-

- ox's. B, IRLE Y
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. ") que, 1.Q fuese más la linternaon rocme . _"\.5
mágica, e decir la Í1i1ag'en j"a, d . ~e é Clair se podría_
hablar todo lo más como de un ecléctico de buen gu to y
cortar aquí el artículo. .. ~

Pero el cinema, además dé 10 efectos pla treos que se
consienten también a la linterna mágica, puede prestarse
a otras numerosas níaquinaciones; y para buscar la que
forman la espina dorsal, admirablemente individuales, de
los films de René Clair, es forzoso mirar más allá del estilo
de los cuaclros. Ipse dixit : ojo al escenario y al montaje,
o sea, en concreto, al ritmo, al espíritu que preside la dispo-
sición del conjunto de la materia rodada: o todavía más,
a todo lo que en un film puede abstractamente considerarse
independiente de ,las posibilidades artísticas proporCionadas
directamente por 1<1. máquina tomavistas fija o animada.
Alguna excepción como el bellísimo paseo del objetivo,
con el que se inicia Sous les toits de París, no hacen regla.
En general, Clair no apunta nunca sus prqpias baterías so-
bre una cualquiera situación objetiva, sÍ1\O que las predis- ""-
pone estratégicamente para-ametrallar un grupó entero .de
escenas recordadas según un plan establecido de antemano.
El macla de retratar la materia episódica, considerado en
sí mismo, no tiene más que una importancia relativa ypuede
ser tomado a préstamo sin inconveniente, de éste o de aquél
fanático de las plataformas separadas; lo que importa es
el encadenamiento de los cuadros, y el insertante' el uno en
el otro. .

, El espíritu dominante en tal encadenamiento, por lo
demás. él mismo exige en cierta manera que la plástica de
todo cuadro sea decididamente de segunda mano, ya que
el sesretc;> del e~tilo de Réné Clair reside en efecto en esto ..
que el es en pnmer lugar un autor de f ilms, un autor qué,
para evitar historias se hace la ropa por si mis)110.· l'

N adie sabe exactamente cuántas veces en la vida se
ha acercado René Clair .al cinema. quizá no lo sepa ni ~1
.rnismo, y la cosa no tiene importancia. Pero es difícil des-
echar la impresión, al observar sus films, de que ha visto.
todas las película 9.~e ge han proyectado, en el mundo, y
con particular atención las francesas de la anteguerra y las.
de los primitivos americanos, desde Mack Senn.ett hasta
las 'cómicas breves de Chaplin. Debe haber visto estas últi-I
mas después de un estudio cuidadoso del vanguardismo
francés y después rle haberse hecho una extensa cultura
entre los maníacos de los cuadros ele abajo a arriba, ele los
primeros planos 'cada uno en tres fotogramas, eJe las ca-

I rreras en cuarta velocidad" de las sobreimpresiones con el
complejo ele' Edipo, de aquello, en suma, que salienclo de
París ha inundado el resto de Europa y. e hallamado porn-
posamente Y A«! Ciné1natogmphique, con el acento en la
primera palabra. Frente a esto, entre un intelectual refina-
disimoy la ingenuidad acaso genial de ciertas cómicas fi-
nales americanas, han aparecido en Francia muchos pre-
tenciosos libros, que hacen perdef el tiempo que se encuen-
tra. René Clair, más pícaro e ingenioso, aunque no limpio"

le~1absolu.to de p.ecado.~ literarios. (véase su libro AdG11~S»
ha preferido 'realizar films, que gua11.~sobre sus impresiones.
ele la sala de proyección, dando vida cinematográfica a .10
divertido y notable que debe haber saboreado en las visio-
nes de los "prirnitivoa", al modo de un gran señor que'
pusiese en verso una sugerente ingeniosidad de su propia
criada. La criada -hay que observar-, serían los .ameri-
c~nos. ~e~de, Mack Sennett a Charlot, ingeniosisirfios, pero
simplicisime , sensibles, pero por esto mismo quizá, tam-
bién tontos; y la señoría consistiria en los moclos en uso
entre los intectualones del cÍ11ema~uropeo, para muchos
entendidos todavía más tontos. Aquéllos, dentro de la rna- .
teria a vivir enteramente en la pantomina ; éstos fuera a
sacar partido pictórico ele las,' tragedias más angustiosas.
Poner de acuerdo a los unos con los otros, suprimiendo toda.
tontería. he ahí la misión de René Clair. '

De esta actitud eminentemente literaria. deriva la irn-
po!-t~nci.a nula,. y.la necesidad al mismo tiempo de la no-
originalidad plástica de nuestro autor, así como se deriva
de otra parte. que tantas situaciones y particulares suyos'
traduzcan pálidamente la filiación de los gags de los films
de,l ~tro lado ?el Atlántico; porque la originalidad c1~Clair
con¡:nste, precisamente, en saber colocarse en LUla zona de
rarefacción intelectual que le consiente provocar el choque
entre los dos elementos, su acercamiento, fundición, sobre-
posición "e irl¡tegración.) r

Posición intelectualista, pue , con la que se consigue,
además, el hecho de que René Clair no se identifique con
nmguno de sus personajes ni se embarque nunca seriamente
en nin~una situación lírica y dramática que se presente a
e~condldas. Pero ~s precisamente la que inspira las inven-
Clones del escenario, condiciona la acción de los actores
d,omina desde el principio hasta el fin el montaje, y en de~
f initiva engendra y alimenta el estilo verdaderamente nue-
"'-0 ): ~riginal, inconfundiblemente suyo, del cinema de
Rene Clair.

y como de tal posición ambigua (entre lo que creo)' lo
que no creo conseguido. me atengo al arzumento y ~le
salgo de '1 para divertirme a mi manera, ¡~le' atengó' a la
,fot~grafía de una narración y hago "cinema purQ "). no
pocha na~er. : se quería tener el..pie al mismo tiempo en los.
c~os lado (mas Cj1.1eun lenguaje de doble fondo ...bitonal,
tIpO. j1I1ICC-S(1I?s-rlre. deci~ido a no perder el equilibrio. he
aqut en lo f ilms de Rene Clair la moda eusto amente re-
fractaria a toda fusión. calculadamente {raimentaria, sabia-
mente de enlazada, centrj fuga, altarina. que se complace
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pnñadus de L'uiños si,..,' ifi ¡.j\, H ~'Úll sistente de director,

..,;:>... ..~ ,

\del cual se busca apoyo; trabajos de zapa, a fu orza d~ codazos,
para e locnrsc 'CITa de alguna p rsonalidad , en VI. tas a la
Sl' 'reta cspernnz ele ser (1tomado» a su lado por 1 objetivo
dt' un aparnt foto~rMico; en fió, ca la uno se libra a una pe-
qncña serie de maniobras que se repiten invariablerncnte a
'ada pn'sentnción, :\ guisa de ensayos, para lograr un recono-
cimienro a la per. ma lidud de cada uno, c¡.u sólo la injusticia
f1agT:\nte del D 'stint' se empeña en conservar incógnita"

l',,'ra lns «cstrr-lius», la ,L'1're11'1tmiati nc igu;dn1ente su im,
portnncin. Es In ocnsión dl' una publicidad ele gTan cnvcrgn-
dura de st inuda :\ """t<l,. los csplri t us de h s baJulaque::; am<l-
Sil los en multitud a In ,l'nlrnda le l t cnt ro : :hibición -cle jo-
yas, toilcucs, nnromóvile« lk lujo, etc. cto, Tocio este lujo,
tLHI, este bonto ~wpierde cnt re ('1 nrnbicnu- de rnunada corte-
snnn ; un aire dl' ndmiraci )\1 "t1Yidio~n hace encorv Ir la l'ervi~,
Ins ojns quemantes inicinn uun snnris:1 buscando el ma" leve
n't'''t!) pnrn l.'t'r en ,\1 11l1'si~'n{)dI' hubcr ,;ido reconocidu..» fin~ . ..~
;k POIt>I" m: s t arrh-, :lp~!\~lnr ,t'\)t1 tal sup(,t~i(),ridnd a los ,in-
Iort uundos l'Uy:1 pn'S~'tH'I:1 pa~nr:\ Iksapl'rl'lbtda a los ojos
lit' In,; lkg'ndlls al estreno. ¡E" '1 í odo de Hollywoud ! Los
t cl:lmpa"'ns (\t'I mn» I\l'"i\ lanzan Ül' \'I'Z en cun ndo una nota:--. ~
vivn en la olgll dL' luces ) rL'(\l'dnre~ que cruzan el ciclo en
tn los Ins sr-nt i los, ln s bnnderoln s lit' I:\ntpnrns elóct ricn s s
ha Innccn u en 11ncn s pn rn lela s por 1'I1<'irnn de I 11o 1\)'\\'00(\ bou-
h'\':lrd, y ni coucicrto dI' cln xons, :;\' mczolu la llamada de las
sircnns 'qm' il1\ itnu !\ Ilt\lIy\\'nnd :1 \ cnir :1 admirar el :tCOll-

, ' ,
t ccunn-nto.

Lns puertus dd II 'hit1l'SSI' l'hent rc» \ 'l1l'l\'l'n :1 cerru rs de
nuevo '\'a n,tl que 1;1 ni público 1\1:\:>qm' l'l consuelo le ha '('1'

,'\ njl't~t;'a~ sobre 11\ [orrnn dI' Ins-¡5il'~ lk 1. l\llg'lns Fnirbnnk s
o k ¡ Inr)' pit'kr\\t'd, etc" etc. , ):1 que la mhninistrnción ele!
tr-nl.ro ha í cn i le\ n bien iu rnurtn liz Ir sus huellas en 1:1pl:\c:l de
m.i rmol que ndornn \,1 l'L'ntrn lit' In cut rndn. '
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PÁGINAS DEL VIEJO TIEMPO

CAPiTULO V,

AL MARGEN DE HOLLYWodD
,
Los "cow-bovs"

,,

La simetría de los blll1!(alows da a Hollywood el aspecto de
un enorme decorado de cinema, sobre todo cuando se ve errar
a través dé esas pequeñas construccione una multitud de
«extras» de las más extravagante fisonomías y ve tidos.

-:\Iuchos de ellos van provistos de luengos cabellos y barba
a lo «Cristo e ; otros muestran sus cráneos hendido y cubier-
tos ele, sangre, etc, Una ,gran cantidad de «cow-boy »ha en-
tado su feudo en el cruce de Cahuenga y Hollywood boul -
vard ; jamás,se les ve mezclados Con los demás «extras», for-
man un grupo particular y distanciado, debido, in- duda, a
una noción quizá exagerada de su valor; pero de todos modo '
ellos saben que para la mujer americana, hay tan sólo <los tipo
cnematográficos que la encantan: el «colegial» y el /lCO\\'-

boy», El primero, expresión de juventud, es el estudiante
más preocupado de hacer triunfar los colores de su e cu la en
un match de «rugby», que ele fatigarse exageradamente por
una enseñanza de orden intelectual, el héroe simpático de los
'films es olare americanos, en los que campea el buen humor

, )' la gracia; el segundo, el «cow-boy», atrae a, la americana
pOt" su encanto de «cave.rnan » (lo cual quiere decir en icrrecto

I español: hombre de las cavernas), y .también porque repre-
senta el pionero del ayance americano en el 'Oeste (lucha con-
tra los indios) y; además, porqué .forma parte integrante el la
'historia y la leyendá nacionales.

-Inútil decir que el, «cow-boy» moderno, extra de cinema, no
..dibuja ya la .bella figura de sus predecesores; no obstante,
guarda con ellos algo) de común: las botas, las chaparreras )'
el -sornbrero ele anchas alf.ts, Queda, además, í.ntegramente la
simpatía primit'iva que admirarnos en les «westerns» de Tom

I 1\I1ixo ele Hoot Gibson. Todos están 'dispuestos p¡ua el cinema
por sueldos de 5 a 7, 50 dólares diarios, Su manta sólida y su
equitación fantasista, hace que se. les contrate a menudo en )
los films en los que 'seprecisa, verdaderos jin tes, Sienten UJ1)
odio feroz a los ~o~acos y a t<;>doslos ,«caballeros» europeos,
)' adoran en cambio 'los exteriores de los «western», en los
cuales difícilmente pueden ser reemplazados, Todas las tardes
se les puede ver estacionados en Cahuenga, esperando órdenes
pam el siguiente elía: Guardan celosamente su vestido y sus
pequeñas botas de tacones altos, en las cuales encajan un pan-
talón de ordinario engrasado, Así vestidos, tienen cierto ern-

.paque, . ¡
, Gran desilusión para ellos el día en que hubieron de recono-

cer la real superioridad' de los cosacos en una fiesta de equi-
tación dada en '>.:1 estudio de, Artistas Asociados y presidida
por Douglas - Fairbanks ; superior.idad acrobática, desde lue-
go; pues el «cow.boy» en general es bastante ignorante en lo
que a equitación se refiere, por lo que, naturalmente, no puede
.campetir en lo que a acrobacia se mfiere. De todas maneras,
aparte esos pequeños gajes, el oficio de «cow-boy » tiene bas-
tante de bueno, pues, TQm Mix, ,que ha sido i.ndiscutiblemente

I

)

,

\

)

, en bruscos cambios ritmicos, en el deslizámiento fuera ele
10 trillado, a su tiempo en el codazo en el estómago, siempre
-presente a sí mismo e incluso premeditado y sobre todo
cuando 'parece que debiera 'derivar peligrosamente hacia el
absurdo. Puede permitirse en. el Alillón que se, comience
con una condesa por un motivo bien precisado y razonal k
y hacerla evaporar en 'una especie de. partido de "rugby",
como si todos, espectadores y director, se hubiesen olvidado
plácidamente de la condesa, que por lo, demás queda ma'
terialmente como tal. Y puede en 14 de Julio, lograr el
máximo efecto v;rotesco, y al mismo tiempo conseguir a
la perfección el efecto de pánico en un restaurante por obra

.< de un borracho que juega con un revólver cargado, con
-: lUla sencríla vista de los músicos que, tomados COhl0 blan-, ,

. cos P9r el borracho, huyen acentuando hasta la, caricatura
los movimientos que habrían de hacer para tocar, Después
en Vioa la libertad: la famosa escena de los billetes de banco,
.¿ qué es, sino un, tema de película cómica americana cons-
truido sobre un cuadro de masas a lo Pudovkin ~ Piénsese
todavía en el detaile del sordo durante el matrimonio en el
rnunicipio del Sombrero de' copa italiano, el asalto a la casa
de campo y el tumulto que consigue en Los dos tímidos) en
el uso genialmente arbitrario del hablado en SOIlS les toits
de París o en El lIIillóll, Asociacionismo cerebralista elo-
blado por' virtu~sismo' técnico, ciertamente; y' el aire de la
apuesta con el argumento es casi siempre un número di fícil;
pero sin una frescura de intuición que transforme el cultu-
ralismo cinematográfico, si así se puede decir, en "fantasía
rítmica, no e comprendería cómo tantos elemento dispares
pueden sostenerse juntos,

)ó o sé si las teorías sobre la ri a, el humorismo o la
ironía que existen, permiten hablar ele un arte frente a se-
mejante inventiva (y por su parte el cinema, en su estado
actual, no hace del todo agradable para un hombre galante
el empleo ele palabra tan grande y atractiva); ni es el caso,
de remontar e a Descartes para comprobar la naturaleza
netamente francesa, es decir, analítica v raciocinadora, del
ingenio de R ené Clair. El hecho es, que sus films hablan
un lenguaje visual culto, agudo y extremadamente lúcido,
frío, es verdad, pero malicioso, lejano de la rotórica y del
sentimentali mo; el más inteligente que hasta ahora se había
conocido,
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uno de lo, más sirnpriricos. ha conseguidl) «estrellnrsc » en e:>I:\
P cialidad lIev':tncll a en rnr I:t suma d\' 2-" t o dólnrcs, '"

p r semana,

La presentaci 'n de \1\1 film en Hollywood es un :\C'I)!1!t'l'Í-
miento de primera fuerza ; ya que di 'ha: .eremouin c\)nsag~':I-
rá por la nota oficial de In critica, el valor !el film, L()~ In-
térpretes, los técnicos de la pro lu -ción, l'spl'ran 'on ansk-
dad el y r dicto de la crit icn i"'\lal que en él urtleu normnl, \ ::-
su ede . en la, pres ntaciones europeas. ;IS difcreru-in s l'xi~-
ten n el he h de que las IOI'!t1ithdl':> son nrrnurudns :\ precio
de oro, ' incluso las invit ncioncs obligan al pag'o de una tnsn

Th atr ¡n
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Para
nada

obtener la mejor agua mineral de mesa,
más indicado que las incomparables

SALES unnes D1LMAIJ
de cinco dólares, La mayor parte de \;IS gol'ande:> l,,.;trellus
asisten, a, imi mo , como una multitud de «l x t ras» que .busc.m
la ocasión de exhibirs en smoking' o en t rajc de no 'hl' con 1:1
esperanza el darse a conocer de cualquier lircctor para qUI'
le incluya en el «ca sting», atmósfera de soci 'dad, dI' III

nuevo film, Se e tre han' manos. se lanzan sig'nos <1, UI\ amigon
más o menos imaginario, cambio de sonrisas cómplices, .ncum-

¿

e, l\ 11,:nmm-S\'nl'ol'F

(\':,11 el elpíttlJo \'\: /.0.1' houiucros (¡.. llolly'¡,'ood,)
\ ,

~----------------------------------------------------~ .._'----~----------.---------'-'------~~-----------------------------------
, .....

ANNABELLA protagonista de «ALAS DEL ALBAil, d la 20th Cenrury-Fox
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, Día de estrenos.
ABRil N aialicios : Spencer T racy. I

Las estrellas son elegidas porque tienen a go que as J erentes e resto
te-sorprendentes características físicas, personalidad-, calificaciones que las ponen en'
relieve y nos, hacen recordarlas. Lo peor que puede acontecer a una estrella, es que quie-

~a parecerse a otra.-LeRoy Prinz, .

(

Lunes

,

, /

Martes

N aialicios : Walter Huston.

He visto varias películas potencialmente grandes, totalmente fracasadas por haberse ern-,
pezado su producción sin suficiente preparación. El mayor agobio cae sobre los hombros
del director, en lugar de sobre las clavículas del productor que empieza el rodaje del ar-
gumento con una idea, pero, sin un escenario adecuadamente preparado.-Richard Boles-
latosb],

ABRil

¡
•,

ABRil Efemérides: 1936. Muere Marilyn Miller, actriz de teatro y cinema, a los 37 años de

edad, en N ueva York. , -
Eleanor Powell, Fred Astaire, Rúby Keeler, Ray Bolger, Bi11 Robinson y otros bailari-

nes, son cruzados en una batalla para salvar al país. Desean conservar la supremacía de'Miércoles
América como una nación de fuerza por.imedio de la salud perfecta.-Dave Gould.,

•

I I

Natalicios: Mary Pickford, Víctor 5chertzinger, Yola O 'Avril , Lon Chaney (fallecido).

llegas-López. •
Jueves

•ABRil
Es que ya se figura verlos; es que ya sabe cómo van a aparecer y cómo Laurel, va a pi-

sar la mano a Hardy en la primera ocasión y se va a rascar la cabeza y, va a soltar una
barbaridad con cara de .inel able regocijo : y cómo Hardy se va a quitar y poner el sorn-,
brero nerviosamente, por no pegar a su flaco compañero >:' casi protegido.-Manuel Vi-

(

I , •
\ )

•
.

Hay dos clases de películas: buenas y malas. Aunque parezca mentira, en cuanto se

aprende esto, se sabe ya toda la, ciencia de la crítica cinematográfica.-Pero Grullo.

ABRil Natalicios: Thomas Meigan (fallecido), Sharon Lynn.
)

•
Efemérides: 1918. Aparece el primer diario de cine: ((The Film Oail)"», de Nueva York.

•

Viernes

- ,

, ,

Sábado

N aialicios : George Arliss, Tim McCoy, Nick 5tuart, Elvira Morla.
I ABRIL

.1

Cuando la Humanidad vive horas de incertidumbre y desconcierto, la pantalla proporcio-
•

na el gran sedante de la nostalgia, al revivir las épocas pasadas. Aunque, en realidad, la
\

nostalgia actual no pasa de ser más que una nueva ilusión. Porque nada hay tan imposible,
para el hombre como su pasado.-Rafael Gil.

1

I

a ser lo que es hoy, ni hoy sa·

ABRIL
r

N aialicios : Francesca Bertini.
I

La forma abstracta no tiene más que una apelación: el estudio. El déscubrimiento del .
ct-

nema es un frut~ de 10 abstracto. Jamás se supo si. llegaría

bemos lo que llegará a ser mañana.-A. del Amo Algara.
Domingo

,
•

,

•

,
di ficultades, ¡ .' ,

Uno de ellos es el de las diferencias de soberania, y
con ellas de legi~laciones penales. En efecto, una película
que en los Estados Unidos resulta inocente, desde el punto
de vista legal, por no haber ninguna ley que resulte vlOl~ela
por la misma, pudiera resultar criminal, ,si s~ introdu j.e-se'
en España. Esto resalta, sobre todo, tratando se de delitos
políticos: Uria película, en un país republicano, es proyecta-
da sin protesta de las personas encargada de la persecución
criminal; la misma película, transportada a un país monár-
quico, es perseguida criminalmerite, porque según el artícu-
lo talo cual del código penal o de la ley penal' tal o cual, ,
ataca al régimen de gobierno del país .. N o se necesita mu-
chas cavilaciones, ,tratándose, de este ejemplo, para 'ver qué, ,,'
en efecto, ambos países. tienen razón. •

N OSiinteresa hacer constar este obstáculo a la aplicación
de la ley penal de mi país, porque no hay cosa tan inter-
nacionalizada como el 'cinema. Con frecuencia se escriben el}
un país artículos que se .publican en otros; se traducen li-
.bros de unos idiomas a otros .para publicarlos en distintos
países; hasta, con menos frecuencia, se traducen o adaptan
obras dramáticas, etc. Perolo que en la prensa o en e! teatro
es relativamente poco frecuente? proporcionalmente al núme-
ro de obras que existen (principalmente en la prensa), en
el cinema es casi ley de su existencia. En Espaíia, como,
bien .sabido 'es, se proyectan más films extranjeros, princi-
palmente norteamericanos, que españoles. Y todas las nacio-
nes, por¡ otra parte, procuran que sus productos cinemato-
gráficos tengan la mayor; salida posible al exterior.

~¡problema es-este ': Puesto que e! film fué confecciona-
do en un país y proyectado en otro" en caso de que viole
las leyes, de~ s.egundo, y nos las -del primero) ¿ cómo se

• procederá cnmmalmente? Junto a este problema hay otro:
Si. vi?la ambas legislaciones, ¿ a cuál le corresponde p~'oceder'
tnm1l1almente? / . ' ,1 •

El primer problema 110 puede ser .resuelto, tal como le
hemos presentada: necesitamos más datos. "Nos" fa:ltan los
s!guientes ; ¿ Quién es el autor del delito? ¿ Qué, nacionalidad
tiene? ¿ Dor:de se ~I~cuentra dicho autor? ¿ Qué derechos o.
preceptos. viola el film en cuestión? ¿ En qué momento se
consuma el delito cil.1ematográfico? ' , . '" ,.,

Podríamos resolver la cuestión desde un p1.U1tOde vista
p.u:'amente doctrrnal, ateniéndonos a principios puros de jus-
tICIa, pero en los datos que solicitamos se suelé contestar
cOI:"tantas ~iferen~ias1 que preferimos atenernos a la legis-
lac,lOr: espanola, 10/ que, por otra parte, tendrá más valor
practl co. , ",

No podemos resolver, por ahora, la ~uestión de quién-
es el autor del delito ;in~matográfico, cuestión, por cierto,' ..
q~l;~s una d~ ~as mas unportantes e .interesanres para la •
PI actica del regrmen represivo en sustitución del preventi-
v,o. Pero 1:'0 podernos detenernos en ella, porque necesita-
na~~s mas espacio del que jl9demos disponer. Dérnosla
PO! Iesuelta, y supongamos que una persona determinada
es declarada autora de! delito y, por .consiguiente, merece-
dora de la pena. '

~os datos sigu,.lente~ hay gue resolverlos sin perderse
ele "\I ta mutuamente. SI el delincuente es español se com-
prende q.ue se allanan las dificultades, pero no basta que
sea. español para que en tO?? caso se le pueela castigar. N e-
c~sItamos resolver la cuestiorr del-momento en 'que se 'con-
slder~ cOl;sumado el delito. ¿ Lo es en el momento de su
term1l1~CIOn o en el .momento de su primera proyección?
ces el fJ~m ~s completamente inn~c1.~~,aunque eso no quiera
Yo .me inclino a esta. segunda, Op11110n,porque hasta enton-
c1~c)Ir~ue no sea punible (~uede serlo como acto. preparato-
:I~. o,r 10.tanto, .SI la película confeccionada en.el extran-
jet o fue presentada por primera vez en España) en España
se la ,Podra perseguIr, y, aunque no 10 sea por pr irnera vez
podr~ también ~er perseguida, pues para los efectos penale~
espaiiolcs, la. primera proyección ha de considerarse la pri-
m~ra ,que v~ole la ley penal española, y es evidente ue,
mlen!las fue proyectada en otros países, no violaba laql~y
e panol~ e.'\cepto, en casos determinados.

E egu!l e to, s! el al1to.r,fuera extranjero y se encontrase
En pana~ podría también ser perseguido criminalmente
~l1e .E~pa~la: como todas las naciones civilizadas tiene po~

el' jurisdiccional obre toda las personas que viven en su
terrrtor io. .

i fuera e pañol y se encontrase en, el extranjero teóri-
\ , .

DE DEREC P,EN:N
CINEMATOCRAFICO
El obstáculo de las soberanías diferentes

Vamos a partir del hecho, al pare:~r utópico, el! la actua-
lidad, pero que en mi humilde opI~I~n es el umco 9-ue se
con forma con la justicia y con la 10gI~a, de. q~e el cinema,
al igual que la prensa'y todas 1~3?emas actlv:d~des h.uma-
nas (humanas, en sentido especifICO), no esta sometida a
censura, es decir, a una ley preventiva, sino que respoI?de
(usando la expresión consagrada, aunque es bastante Im-
propia) penalmente de las violaciones que pueda' comet.er
contra el Código penal u otras leyes del Estado. Es., decir,
partimos del supuesto de. q¡1e el' sistema legal del cmema
es represivo y no preventIvo. . , -

Pero, al aplicar la represión penal en lu~ar \de la c~n-
sura, por fuerza tiene que tfl;>pez~r con ob.stac~los que esta
no tiene o (Iue si tiene por 'su misma arbitrariedad (en su

" . I d• ••• - • <; SIn aran es
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carnente, cabría Ja aplicación de la extradicción pero no
seria difícil que no fue e concedida por el di tinto riterio
que puede tener el país en que se encontrase, obre el mo-
mento en que .e considera consumado el delito, pue la ex-
tradicción sólo tiene lugar en caso de que el delito haya ido
cometido en el país de la nación que solicita la extra dicción
(excepto en casos especiale ). E to mismo e aplicable al
caso de un extranjero que e encuentre en paí distinto del
suyo, ya que las naciones (faltando 'abiertamente a la ju ti-
cia) no acostumbran a conceder 'la extradicción de ~ súb-
ditos.

Pero hay caso especiales, en que, sin concurrir e ta
circunstancias, pueden ser perseguido los autores de deli-

I
tos en un, plano internacional. Son los de los articules 336,
y siguientes de la ley provisional (¡desde 1870 D del Poder
judicial, Lo que falta saber, es si los delitos que allí se enu-
meran (principalmente los del mismo arto 336) .,pueden ser

J cometidos por medio del cinema: _ l. .
Desde luego, ( ue or medio del Cinema se ueden come-¡

,ter delitos contra personas deterrninadas (arts. 339 y 340)
y más .aún, creemos que entre los delitos más susceptible
de comisión cinematográfica están algunos de los .que sólo
pueden ser perseguidos a instancia de parte (y dichos ar-
tículos exigen querella del ofendido), como son: los de in-
juria y calumnia, pues, aunque el Código penal no es muy
explicito, es indudable que sí pueden serlo por escrito y con
publicidad (art. 457 del Código), o por alegorías, caricatu-
ras, emblemas o alusiones (art. 456), también podrán serlo
por medio de la pantalla cinematográfica. .

En cuanto a los comprendidos en el arto 336, sólo caben
los dqs primeros: Contra la seguridad exterior 'ciel Estado
y Contra el jefe elel Estado (de lesa majestad, dice la ley,
hecha para un régimen monárquico). De los demás caben
tan' sólo la excitación a su comisión. -

De las dos cuestiones que planteábamos, la segunda
no tiene resolución legaL Lo más admiti,do;. es dejar la per-
secución a las dos soberanías, y en caso de conflicto, las

. mismas circunstancias se encargarían de resolverle.
Si un ¡film ya penado en un país fuese introducido en

otro donde también sé le considera punible, indudablemente
este país podrá preceder contra él hasta que sepa oficial-
merite la sentencia impuesta en el. otro 'pais. Y aún podrá

, imponer a los autores el exceso de pena que su legislación'
imp.Olil:gasobre la otra legislación, siempre, cIaro está, que
por otros medios no resulte imposible la aplicación de la

~'pena. Principalmente porque no se pueda obtener la extra-
dicción, I I '-

I
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) las' deelslones de la "kca~
•

'demia de Ciencias y Artes
Cinem'atog'ráficas para 1936

!

,

.1

. .
La mejor producción : "El gran Ziegleld" (M. G. M.)..
.La mejor interpretación femenina: Luise Raine, en ' El- .

gran Ziegffeld". ,
La mejor .intérpretación masculina-: Paúl Muni en "La

tragedia de Loúis Pasteur ", Warner Bros.
.J

La mejor. dirección: -Frak Capra por "El secreto de
vi~ir '\ Columbia. J

La mejor asistencia de director: Jack Sullivan, por
"La .carga de la brigada ligera", \iV arner Eros.

La, mejor historiá original: Sher idan Gibney y Pierre
Collinge, por "La tragedia dé Louis' Pasteur" . ~, .

El mejor guión: Los mismos, por la misma obra.

.La mejor fotografía': Tony Gaudio, por "Adverse "
(Adversidad), Warner Bros.

El mejor director artístico: Richard Day por "Dods-
'worth " (Fuego otoñal), "United Artists-Coldwyn.

El mejor registro de sonido: Departamento de sonido
de M. G. M., dirigido por Douglas Shearer, por "San Fran-
cisco" .

La mejor composición musical: "The vVay You Look
Tonighr", de "Springtime" (RKO), música de Jerome
Kern, letra de Dorothy Fields.:

•
La mejor dirección de baile: Seyrnour Félix, por "A

Pretty Gid es Like a Melody", en "El gran ZiegfeId".
El fuéjor montaje: Ralph Dawson, "Adversid~d".
Cortas destacables: Un rollo, "Bored of Education ",

Hal Roach j-dos rollos, "The Public Pays", M. G. M., de
• •

J ack Chertok; dibujos, ct Country Cousin", Walt Disney;
tema en color, "Give Me Liberty " \Varner Bros.

Distinción especial: A ,.The March of Time" (La
marcha del tiempo), como una novedad sobresaliente.

(

•
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1\1r. mith e uno d so tal ntos qu '1 e dan
de siglo en sigl , )' aun e pre iso tener ruu ha suerte pa ra
gozar de lo, rayos que 111it n. Es di re tor de cine. lla-
mado a revolucionar la técnica qu riO' en 1 día n grave, ., ,

b '
. groso, d l cual ha . qu d sha r a t tia 'ta,) sin r pa-
rar en medio" El fin justifica 1 S' 111 dio, y :r.h. Smith
(o Pérez justifica .I uso del v 11 no, d 1 puñal de la so 'a
y.de los ga es asfixiante.

•
Todos lo grande directore, 'rande por su r n rnbr

ya que no por us obra u o valor nie 'a rotunda m nt
Mister Smith, de di an grande partida de us anan ias
a estorbar el pa o de Mr. Smith. Mil d fran ., de,
marcos, de libra est rlina y sobre todo, de d 'Iarc.,
destinan a dirigir una traidora campaña contra t da la
producción de Mr. Smith.

-
, -===F

,
•

,
Pero él/no está dispuesto a consentir por más ti~mpo

tal estado de cosas, humillante para su gran capacidad,
para su genio, que él, mejor que nadie, sabe todo lo que vale.

Para romper con ese cerco que le ahoga, para derribar
las opiniones adversas de los críticos, para arrastrar al
público que remolonea ante sus' películas, para convencer
al mundo de su gran valor, nada mejor que hacer una tan
grande película que, sus mismos adversarios, s si ntan
sobrecogidos y emocionados ... si cabe la emoción n tales
corazones.

¡Mr. Smith vencerá!
PI' ;>ero .... ¿ como. I

Paseos interminables a lo largo de los pasillos' de su
casa, que le proporcionan una longitud de 4 metros y 37
centímetros para ser recorridos. Noches de vela, preocupa-
do por el problema, gracias a las grandes cantidades de té

\ y de café que, pasan al interior de su cuerpo, gracias tam-
bién a una afección estomacal y un profundo dolor de mue-, .
.las.

Día tras día, y noche tras noche, su cerebro trabajaba
sin descanso. Pasó revista a todas las obras maestras de
la literatura', para ver de adaptar una a la pantalla. ¡Que si
quieres! Ya estaba muy explotado el tema, o los temas,
además de que, los que más le gustaban, requerían presu-
puestos muy elevados para los capitalistas que él podía ha-
llar, y no estaba muy seguro de que le salieran bien.

\
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Igualmente, recordó todos las éxitos teatrales de los
últimos treinta años, sin dar. tampoco en el clavo.

Buscó, por último, ideas sugeridas por las últimas o

,
,

p múltiruas 11 v dados 'in 'mato~r;\{i 1'1-, in 111 o entre las
1 ,11S dind s e mpetidc res.

D' ¡)r' nt , 1l1Hl i1,.\ lumin )S;¡: se habían h 11 pelicu-
In' que trnus 'unían cntcrarucnte a b rd de un barco, o

• ~ #

l t' \11 It'1 , (1 1 ;I :-;l t t t ,. " -

1''' que nadie le a :hicnl n en cuestión d. trabajar en espacio
limita I . liaría una ¡wlÍ'111a. t ma b toda "a hor lo" d

, ,
un patiuct .

13I1Z' n 1. .nlle, '11 .on! 1'1 un' primo que 1 dejó ua-
renta mil l' lares. En nt\·' ¡r prim que.' avin a d -
jarl 1 estu li s, sin a' r lar: "-de pe lirl un adelanto,
( lar qtu los studios 11 istian 11 una barra 'a ind nte o

, en un mal 'ami rr dc s nid ). En ntré {lo' a tr fra-'
casa I s, más vicj s C¡U' I s 1 ros, prcst a r tr llas
d la 11U va t1P 1'l r du °i 'n. u a Ii ionad s, qu trabaja-
han 1 r am r al arte, es de 'ir, p r el des le ersc en la
pantalla, 111pl l' el r 'par! .'

,1 plan d la pclicula .ra n illi i111 "e tratal a de
un larg-]1a ,11 p_ tin t el' la -juvcnil pnr ja pr tazo-
nista, sin p 11 r los l ics en 1 su 1 , gracias a una larza
pcndi en te qu' -ncon t ró en las po.' i111ida L de I 'c, tu-
di . La p 11 li '111 ' n ntabz 11 más d media milla de
longitud, pero la íécni a cinematográfica 1 r solv ría t lo
para lograr que apar i se 111 si s tratas el d na de
kilórnctr s.

1 rqll la té nica arnig s mí s, iba a 1 r e r a todo
gracia al 10111i11ioque MI'. mith t nía d 11a.

antarian 1 pr tao' ni tas, mi ntras v rían 1asar la
calle a aml s lado (para o se qu ría 1 resto Lelos intér-
pr t ). e darían un b s el \ in ti nta m tro (d asfalto,
110 le inta) mi ntra que 1 patin 1 s guía airoso su ca-.
1111110.

, La cámara tomaría al, caminantes d sde l fr nte,
lsde los lados, d sd arriba, lcsd abajo, el sde atrás, de
cerca y el 1 jos. Marcharía unas veces a su lado otras
l vería pa ar. Alguna vez alocarían la cámara n el 111is'-

,

mo ca harre ( Jaro q1.1 no era verdad, Isino qu la cáma-
ra il a en un camié n, pero los espectaclores creerían que,
efectivamente, se había h cho así) para marchar con los
alegres viajeros.

Luego ... la acción, complicada hasta el extremo, a p sar
de 110 haber más que dos personajes importantes: amor,
celos, risas, lloros, murmuraciones, pI' blcmas filosóficos,
un belén de temas s .cundarios, qu dejarían boquiabiertos
a los más exigent S.

•
Algún truco. Como, por ejemplo, cuando se encuentran

con un camión y pasan por encima de él. Claro que se
veía cómo el patinejo era elevado con una grúa, y casi po-
Iríamos afirma!" que se veía (con un poco de vista) .el

brazo ele la grúa, pero Mr. Smith consideró suficientemente
satisfactorio el resultado.

y así por el estilo todo,
Después de algunos accidentes (que se anunciaron en

la prensa), de algunas prolongaciones por hita de pagos
y de otros incidentes sin importancia, 'tales como que Míster
Smith estuviera a punto de fallecer en manos del "carne-
raman" que había sido alguna vez persona inteligent , se

/ terminó la película, tras de 'haber usado dos mil setecientos
cincuenta metros de negativo (exactamente cincuenta más
de los que iba a tener el positivo montado), y seis meses.

Ahora la están montando, y, según he oído decir, los
maestros de la pantalla se han echado a temblar. .. porque
no quieren que quede disminuida en número la cantidad
de salas de cine elel mundo, y ya se sospecha que arderán
todos los salones donde se proyecte ... si se encuentra alguno \
que se atreva. .

EMU,IO MURGA LOWE'RS

•

I•

•

,

\



I

y tartas
, por Luis Gómez Mesa

Todo el cinema cómico, en su hilaridad espontóñedy estruendosa, queda exactamente. ,
resumido en esos dos palabras. Tortas, o sea los bofetadas de los clownes circenses fotoge-
nizadas con una mayor abundancia. Y tartas, o seo unos golpes indirectos, blandos y suaves,-
de chantilly a crema, pegajosísimos en su dulzure empalagoso de gran enfado por cubrir
orejas, ojos, nariz y boca. I

¿Podemos ocaso precisar lo fecho de aparición de ambos singularidades, hoy todavía
en auge? Son anteriores al mismo cinema. Nacieron en las pistas de los circos y de allí, corno
sus ejecutantes, Toribio; Kri-Kri y Palidor, se trasladaran a las pantallas, multiplicadas en
rápidos y repetidas proyecciones. Pera si en su etapa inicial, apenas se diferencian de los
bofetones que las payasos se devuelven -poro alegría, poro regocijo y bullicio de los chi-
cos--, con frialdad mecónica, de quienes tumplen muy molesto obligación, pronto los filmis-
tos lograron superarlos.

Fué en América, en Yanquilandia, mejor aún, en Hollywood, donde acaeció ese deseado
record. Y Mack Sennett, su verificador. Es decir, que hasta que el juvenil y optimista pueblQ.
estadounidense no se decide -favorecido por la Guerra Europeo-e-- a' ytill¡O;Qr el cine ~fl :'

'beneficio de sus peculiaridades, la pantalla cómica vive entre imitaciones del etrco y del rectre, ', '
Torpezas claramente rebuscadas y por esto burdos, de trastazos y bufonadas sin me-. s>

dida, como en las películas italianas y francesas, estilo de los sin estilo -por ser igualitos
en sus exageraciones y afectaciones- Polidor, Kri-Kri y Toribio. Y situaciones de vodevil,
confusiones y equívocos, c?mo en las interpretaciones cinéticas de los teatrales Prince eScrus-
tiene», Marcel Levesque y Camilo de Riso.

Salvemos y destaquemos con merecido elogio a Max linder, que no pertenece ni a una
Ini a otra desorientación cinematogrófica. Original, creaddr de su gracia, es un fino y ele-
'gante parisiense, vestido casi siempre de etiqueta, que sólo en los momentos de irrefren'able
indignación pierde su aplomo y se descompone -prev:o el remangamiento de su chaqueta-
para atizar tortas, que j ay! le devuelven desproporcionada mente sus contrincantes. y, asidua
concurrente de pastelerías y restaurantes, al ser, a veces, éstos los lugares de sus refriegas,
ya sabe que el desenlace es retirarse mohino y manchado de despanzurradas tartas.

Pese al cntecedenfe estupendo de Max linder, el cine cómico no es completamente de
tortas y tortas, sino a partir de los éxitos de lo «Keystone and Compony». Con su di;ector
,Mock Sennett, esta edi toro gana para los yanquis lo supremacía de la jocosidad peliculera.
¡Bajo el nombre de «Keystone», de tan risueño, grC!to e imborrable recuerdo, actúan ros. que

\ 'no tardarían en ser fomosísimos «oses» de lo carcajada: Chorlie Choplin '«CharlOh> _'}> Sil

hermano Syd «Julot»-, Fatty Arburckle, Mobel Normond, Luisa Fazendo, Chester Conklln
...<José», Mark Swain «Ambrosio» ...
'. ¡Felices tiempos aquellos de los tortas, de los morrones o mano limpia o con un ladril19 .
'invariablemente por cuestiones de foldos~ 'Charlat amo a Mabe'l y lombién José .. , Esper~d~'~
'efecto es que riñan y que de los tor tos pasen o los tortas, al sorprender Charlot o José me-
renfando con Mobel en uno pastelería. iCon la furia que se lanzaban los dulces proyectíjes!
y para uno aue atinaba en el blanco de Chorlor o de José, diez daban a Mabel, a un
.espectcdor neutral, 01 comorere lO a un curiosa simple, Iy tan simple! ...

Pero esas botollos pasteleros resul taban pequeñísimos,. rumies, comparados con los deseo- ,
muna les de los films de Lorrv Semon «Tornasín» Nadie con rostro mó . d '1. s cpropto o que e
para acoger en uniformidad de gestos distraidcs -siempre sin aguordarlas_ tortas y tartas.
Se supone en ilcrsionismo engañador hercúleo -y es un a:feñiq~e--, por lo que su cara de
crorrtodo contento, precursor de Harry Langdon, acapara coscorrones y porrazos. Su fuerzo
'tadica en 10' flexibilidad y ligereza de sus piernas. Corre en fócil y natural velocidad de Ii~bre.
Y, sm embargo, nunca huye. Prefiere dar lo coro; su pasmado y alba cara que parece hecho
de harina para ser deshecha a puñetazos o poro que se deshagan en ella espléndidos tartas
.de chocolote.

.Goloso de esa especialidad, Tomosín acróbata invencible,

,

de anchos pantalones de ele-
(ContInúa en Inform.clon_~
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Los cuatro clásicos
por A. del, Amo Algara-,"",

. 1889' ." Kennington barrio deCharlie Chaplin nació en Londres, en abrrl de .' ~aclo en , '
niñ,os vagabundos, de :~cios comedores de caridad, ba~,~ ~,s~r~9~ fr~~. ~ducó en Ornchc y

Harold Lloyd nocla en Burchard, Nebraska, en o rr e . . _ ,. I
en~San Diego de California. Lo infancia de Harold es templa~~r suave, ~,su~nf~v:~et~~ I~~
encantos suficientes para que el travieso muchacho haga novi ,os y cvuc e
barrocos de los cómicos ambulantes... ~k M' hl octubre

Joseph Francis Keaton, su verdadero nombre, nació en Mus. egon, IC I.!!a~, en .,
de 1895 Igual que Charlie Buster Keaton subió a las tablas SIendo m4Y runo; opcrecio bre

Y Harry Langdon na~ió en Council Bluffs, puble,cito del Estcdo de lowa, en octu re
compañía de sus padres en un gracioso poso de comedie. . ' , '_
de 1891. Muy joven, casi un niño, marchó o la cercana clud?d de Nebra.s,ka. Encontro em
pleo de repartidor en un periódico. Pero ésta no ero su voccciórí. Su vocccron ero el teatro, y
consiguió entrar de ayudante del portero- de un gran t~at~o de Ne~ras.ka.,. ':>

Aquí tenemos a los cuatro clósicos del cinema com.,co y~nqul. eS.e. parecen en~lgo.
Sí y no. Es decir, hoy algo que les acerco y algp que les dtstonclo. Chorlle Y, Harold nacieron
en abril; Buster y' Harry nacieron' en octubre. Charlie y Harold ~on el') s~s frlm,~ dos mucha-
chos listos, vivarachos, capaces de burlarse deun guardra y de Inventar cuolquier truco ,para
comer; Buster y Harry sdn tontqs,p papanatas, torpes, de q~ien todo ,el' m,undo se rre._ A
Harry Langdon parece que le duelen las muelos o que le ha hlnch~do un camilo de un pune-
tozo cualquier chico del colegio donde, va o del lugar donde trabaja; o: Bus"ter,Keaton parece ',"
que se le hc.rnuerto todo su familia y celebro los funeral~s con ,el h:lto'.pere~ne.de su rostro.
Hoy algo que les acerca: la existencia de Char,lie es triste, pobre y laborrosa como. '? de
Harry. Les faltó poco o los ·,ó.os pero- ser vagabundos. Posaron han;h>~e y desdlc.has, ~,s~ler0n
mal y siempre tropezaron con- a)gún', tirano que les redujera ~I mmrrno los p!,r:neros d<?,k1res
ganados con un trabajo abrumador. No importo que Chcrlie fuese' del misero b~:rrrr? de
Kennington y Hcrrv.del humilde pueblecito de Council Bluffs; los dos eran pobres y na¿ler?n
para rodar por el mundo como una bolíto de sscorobo]o. ,[lay algo que les ocercq; !a eXI~-
'tencia de Horold y de Buster es lo de dos burguesitos que van a la escuela ya' rruso, que
Rocen novillos poro soltar cometas ol aire, que debutan en e] teatro del pueblo y sus papás
les aplauden desde las primeras butacas. Hcrold y Buster usan chalina de coleqiol y re,z,an
el Padrenuestro antes de comer en uno amplia y bien organizada mesa familiar... •

Un día, Mack Sennet contrata cChcrüev a, Horry ... Y elfos, 10~,d.9s; coda uno en su
dirección no hacen más milagros qúe vaciar len los films que iflterpretan lo, vida que hon, ,

vivido. Pero observan que lo tragedia .de su vida al chocar '-OO,n,·'0 figura.'r"dkula de los
personajes que ellos han elegido como Intérpretes rnat@r,iales:Jile"su eS);?íri:t,u,-proCli:lce"'risa,
mucha riso, grandes carcajadas ... , Y he .oqul que encuentren ~''!.,mo~irlHico. trabajo c¡ue les
produce dinero paro no posar, hombre y les libera de los tir.on.os;'_¡Es el azar el que, les ha
procurado este bienestar y esta fama!... \

-Otro día, son Harold y Buster los que, cansados del teatro donde hicieron carrero con
facilidad, solicitar1 un papel eJe' actor en el cine. Para hacer esta solicitud se han vestido
con el mejor traje y llevan la mejor corbata;- el uno US0 sombrero de pajo¡ y el otro un sorn-
brero de fieltro abollado. No sabemos si, por arte de' magia o 'de 'qué formo, 'los dos cómicos.
encuentran trabajo. Y como se puede ser igualmente genial representandó un ambiente: so-
cial que otro, Harold y Bus!er decidieron ser humildes cornpesinos, significados provincianos'
o pulcros y atildados empleados de ,una fjran ciudad. .. ,

Pero si algo les acerco o unos 'y a otros; si 91go de común les une a Charlie y a Harold,
a Buster y a Harry; a Charlie y a Harry y a Harold y'b Buster ... r algo les distancia también.
[No faltaba mós! Y esto distoncio que oprecíornos en ellos, es fruto de 'lm gran desigualdad
entre el estilo y lo t~nden¡cia VIn característico en su arte. Choriie Choplin, 'Horold Lloyd,
Buster Keoton v Harry Langdon, "son cuatro- ternpercmentos definidos y definitivos, y' por eso
tienen la significación de cuatro volares clósieos. Si' dejaran de ser desiguales entre. sí, deja-
rían de ser clásicos. Porque su desigualdad es lo pruebo que nos demuestra que cada uno
tiene uno personclidbd 'firmemente esculpido. ' •

Hay, sin embargo, en sus biografías un detalle que nos suqiere una pequeño clasifi- ,
cación errtre 'ellos cuatro: Charlie y Harold nacieron en el 'mes dé abri 1; Buster y Hcrry en
octubre. '.

,. El mes de abril abje o los persona: un ventanal o la vida, a una alegría de trino de
pororós, o lo aventura ... Por eso Chcr lie Chaplrn y Harold Lloyd representan en sus films
dos personajes de iniciativas, de grandes recursos ante uno situación difíCil, de un ingenio
asombr?so. C~ar.l?t se las arregla perfectamente p~ra comerse un pastel exquisito sin cos-
tarle CinCO céntimos o poro pagar un costoso menú y burlar la vigilancia de un camarero
brutal. Har.old f1s un especialista en ap,orrear bandidos paro salvar o una befla muchacha
?e largos tlr~buzones, en hccer equilibri?s en un alto rascacielos o en poner en marcha un
Invento que el ha creado poro escurrir ropa o para limpiar los zapatos. . r ,

El mes de octubre conduce o uno semioscuridad del espíritu. Niebla llovizne .•. · hojas
que caen de los órboles, nieve y pcisojes umbrosos. Por eso Buster Keo tori y Harry Langdon .
representan, en .sus frlms o personajes apocados, asustadizos, tí midas, sin nervio y sin COI'l-
ficnzo e~ SI rrusrno. Buster Keoton gana uno batallo contra tres docenas de fo}ajidos y es

, '.0 cosualrda~ la, que le ?roclama yen'7dor. A ~angdon le asaltan medio doceno de bañistas y
juegan con el hasto 'de'jarlé desnudo y rendido; a Langdon, que ninguno muchacho le quiere.
:~ p.asea por el bosque su alegrf~ nupciul con un frac que le viene corto y un gesto costo y
tímldo que su I.ngenua es~?sa siempre es lo primera en romper. '

Mas esta interpretcclón que hocemos dé los cuatro cómicos. besándonos simból'icamente
e!, el, mes q~e han nocído, no es la que les define temperamen~almente de un.a manera re.

,~ular y preCIS9... ' .' I \

Chorlot es. citrevido e i.ngenioso, pero es profundo en' sus piruetos cómicos y de~una
amarga h~manld~~ en sus fl,nas excl.amaciones melodramáticos. Harold es el cómico que se
pa;a .'0 VId?, hnciéndonos .relr en, episodios que siempre le llevan a un 'élesenlace feliz. Hay
~as intención ,en ,«Pam~llnas» X en «Torcucte». ¿Recordáis «El héroe del río», «Mi vaca~Jr°h y bEI co~e,glalJ>? eRecordols «sus primeros pantalones», "Un sportman de ocasión» y
« om ~e:co~onl>? En. estos films vemos o "Pamplinas» y a «Torcuato» tal como son
en '.su c~llflcat.,~o de clásicos de la comicidad. Su humano timidez sus rostros ~ternamente

, seno e mexpresivo el de uno, y pánfilo, blando como de 'manteca, r el del otro;' sus pies apo-

o , (Continúa en Informaclon •• )
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por Rafaei Gil '
La riso superficial e ingenua suele tener casi siempre su origen en una pruebo. de ~n-

trastes. Cuando se consigue por otros procedimientos, adquiere ya una gron clase l~pasl~le
de stntetizcr vcon una fórmula. Este es el caso de Charlot, de Buster Keaton, de Rene Cloir,
de Ernst Lubitsch ...

Pero nuestro coso de hoyes otro. Hernosc escrlto como enuneiodo dos en uno, p~rque
ésta es lo fórmula de las parejos del cinema cómico o que vamos a referirnos,. Es decir : o
la esencia del cinema cómico, o su esquema más primitivo. Aquí no tienen absolutamente nada
la esencia del cinema cómico a su esquema más primitivo. Aquí no tienen ,absolutamente
nada que ver ni el humor, n¡' la ironía, ni los estados de ánimo. Aquí todo es mucho más
cloro y' mucho más simple. Paro reír nos basta con un hombre gordo y otro flaco; con uno
alto y otro bajo; can uno tonto y otro listo .. , Nodo mós, y nada menos, que con es:a. Ya se
encargarón ellas luego de contrastar sus aptitudes. Yo veremos eómo el g~rdo viste unos
trajes inverosímiles estrechos, mientras el flaco se pierde en u~os tern~s amplros .'! defor~es.
Ya veremos cómo el tonto, aspiro o resolver ínútllrnente-los :onfllctos, mlen.tras el I~sto :ermlna
siendo siempre una v-Íl:tima de las atrocidades de su c0rTlpanero ...Yo .ver~m~s, en fin, com~ no

Itenemos mós remedio que reír. Su juego de controstes, ·:co.n el que se invíer ten los .térmlnos
de los cosos y de los hombres, es algo deliciosamente esprntual, porque en él nado tiene que
ver el espíritu. , " . _ .. P

¿Cuándo empezó este juego? Lo historia nos dice, que ~on el propio cinema. ero
nosotros no queremos nodo con lo historio. A su mundo, omplro y confuso, de ?ato~ y de
fechas, preferimos el nuestr<?, pequeño e íntimo, de' v!ej\?s ~.ecuerdos. Que .10 hlstorr.a nos
perdone una vez más. Pero yamos a sintetizar lo '~royettorra de las parejas del cinema
cómico desdeñando su cronología y hasta su veracidad. ..'

Wpllace Beery-Raymond Hatton. - Nos los encontremos luchondo e~ Francia cuan~o
nosotros andábamos aún o vueltos con ,el bachillerato. 'Nos!=lbíamos porque luchaban. Mas
tarde nos enteremos de que defendían unos cuontosrscndeces Y un puñado de frases hechas
que móneiobcn clIies'tramente los políticos nortecmenlconósvde cquellc época. En cuanto nos
opercibimos de ello, aumentó nuestra admiración, ¡Résu'!táoa' 'que' los únicos que no tomaban
aquello en serio eran Beery y Hatton! ... - Y sin tomar, n~,da" en serio ,1ii,guieron sus andanzas
de reclutas-marinos, bomberos, aviadores, policías, '/," hasta que un dIO' se separaron para
marchar par caminos bien opuestos. Beery, por el del: triunfo; y Hatton, por, ~' del fracaso.
(Esto es lo ocasión para arrancar de lo más fócil 9~llos' liras un canto melancolrco al anverso

y reverso de lo vida, Pero no hay tiempo. Y adem~.s,. no estamos muy seguro de que fuera
serio.) / ., ..-,

Karl Dane-Georg'e K. Árthur. - [Qué buen ¡¡:hico era Karl Done! Alto, seco y enjuto,
derramaba constqntemente su bondad' alegre e infaritil. .De no ser por los mujeres, hubiere
sido integralmente feliz. Pero ellas no le hacían cose Se iban sie~pre con, ~rthur, a pesar
de ser pequeñito, zascandil y afeminado. «¡Ah, lo vida!» .. c?mo"dlcen los filósofos. Y corno
Karl Done era ~n buen 'filósofo, doblaba siempre lo esquira de su f.racaso sentirnentcl mor,,;

\ diendo chicle y haciendo con sus hombros el juego de la Indiferencic.. , " ... ', , :;.•
, Ted McNomarQ-Sammy' Cohen. - En El precio tIe la gloria se enco~t~aron este yanqui
y este judío. Se trotcbo de dos excelentes ejemplares de sus razas respectivos. Lo demost~a"
ban sus narices. La de Ted ero pequeño 'como un garbanzo. Y lo de Sornrny, por el controrro,
era tan grande, que muchos la confundían con la quilla de un vcpor. Ted perdía siempre.

, Y 'Sammy, buen judía, llegaba invariablemente el primero en el cross del amor y de la
fortuna. Cuestión de clfoto, tal vez. -;- ,

Pat'Yo Patachon. - ¡Con qué retrcso vinieron a nosotros estos viejos cómicos europeos! .
Ellos fuero;' los primeros y., sin embargo, nos parecían los últimos: los más burdos, los más
simples; los menos graciosos ... América se habia Interpuesto entre ellos y nosotros, y habían
sido derrotados. Descansen en paz. \ } ' , .

Che$ter Conklin,W. C. Fields. - Vemos o hablar con c'crldcd, y a decir sin ro~eos q~e
ésta ha sida lo mejor pareja cómico del cinema. En ella se' encontraba algd que. Iba mas
0'11á, mucho más c;rlló de la infantilidod,. d,e la alegría, del ~andor: se encontraba árte, como

" nos lo demuestro la ;voc;:Oción de La novela de Tilita. ¿Para qué decir mós?
Frit.z; Kampers-Paul H9,rbiger. - Alemania o lo visto': Lo viejo )Vtradicional comicidad

> ·alemana. Kampers es un buen barbarote. Inmenso de espaldas, y largo de monos cuando
pasa junto o él uno criada rolliza. Uno se osombrc pensando en los salchichas y los tarros
de cerveza que han debida pasar .por su estómago. Paul Horbiger es otra cosa. Parece un
profesor, un-buen profesor: olvidadizo, ruboroso y eterno ausente- en los cuestiones sentimen-
tales. Y los dos, ya lo hemos dicho, son la viejo y tradicional comicidad alemana.

'Bert lWheeleJl y Robert W.oolsey. - El cine es uno caja de sorpresos. Se aprieto un
, botón y_oparete lo imprevisto: Wheeler y Woolsey, o la negaci6n de la lógico. que es algo

así como los Hermanos Marx al alcance de todos los inteligencias. \
Stan Laure.hÓliver Hardy. - Yo están aquí. Los esperóbamos desde que trozamos las

primeros palabras de este artículo, porque ellos son, indudablemente, el símbolo de' las pa-'
rejos del cinema cómico, el único dos en uno auténticamente uniyersal. Por lo mismo, ¿qué
decir de ellos que no se. hayo dicho Y9? Lo mejor es resolver papelotes, y buscar una viejo <

opinión ómarillcl/ya por el tiempo. Por ejemplo: un trozo de cierto sermón que les dedicamos
hace tres años. Entre otras cosas les decíamos esto:

, «El público, cuando quiere reír, -cuando necesitó reír para desprenderse de .los preocu- '
pacioñes que le agobian, 1:10 se detiene o analizar los medios que engendran sus carcajadas.
Si se detuviera a hacerlo, os recomendaría, sin dudo, una coso: que os mirarais en elCespejo
de Charlot. En ese 'Vogaburidc: de corretera, enamoradizo galón de muchachas rubias. En su
chaqué sucio y desgarrado, que colecciono jirones en los quicios de todos las puertos y que
ha palpado los 10505\de todos los bancos púbjicos, En sus botas deshechos, que conocen el
polvo de todos los cominos y el borro de todos los días de lluvia ... Si el público se detuviero
Q indegar los causas de su riso, os aconsejaría -como nosotros . os aconsejamos-- que os~

•
,

l'

rlcer r•

por Antonio Guzman Merino ,
\ Claro que s610 el cerebro ríe, Es decir, lo intelig ncla. Las Irracionales no rfen. y, sus

hermanos, los hombres serios, tampoco.
Hay, sin embargo, una risa fisiológica, gó trica, puram nte animal, que brota al mar-

gen del cerebro, y es como uno glándula e cr t rr de animalidad. La provocan I chiste, el
retruécano, la bueno digesti6n y las e squillas. El ulgo la ha d flnido estupendameme en'
el idiotismo «reírse las tripas ... De esta risa supieron Salustlano, Fatty, Torlblo, Polldora y
Kri-Krí, precursores del ostracón cinematográfico. Y de ella' sab n los troncos Stan Laurel-
Oliver Hardy, Bert Weeler-Robert Woolsey, con Jlmrny Durante, I probosddeo, y J. E. Brown,
el batracoideo. Risa de vertebrados, gendrlcomente, pero no esp clfico de hombres.

Lo risa de hombres tiene que resonar a cerebro, campanos de emoción con vibraciones
, de ironía repicando en lo alto de IQ torre del pensamiento, en la cob za orponízodo con lo

.sublime crqui tecturo inmaterial de ideas, juicios y raciocinios, para sofrenar lo explosión
estentórea de la carcajada. •

De donde se desprende que la verdadera y autén tlco risa es lo sonriso.
La riso escandalosa, la que se retuerce y jadea con fuerza spasm6dico, la que arranco

lógrimas y hoce temblar el vientre, es risa infrahumana, epidérmica, provocado por un choque
o por Un chispazo externo. Afecta o los músculos y no a las neuronas.' Es risa por sorpresa
p resorte. Risa de mala ley, porque tiene, como las monedas falsas, demasiada liga de meto I
Inferior. ,

« ... y es mucho sandez( además, la risa que de leve causa procede», advirti6 .don Qui-
jote a las mozas de partido que se reían de él. ISe refan de don QuJlote I También lo gente
se ríe a carcajadas de Charlot. Pero Charlot, a las corcojodos, responde con su eterna y dulce
sonriso. Y es nctuncl. Charlot, bajo el bombín, lleva un cerebro; un 1 de los más poderosos
ce ebros de nuestra época. Y por eso su riso es sonriso y, seguramente, su mayor tragedia
es que le salude la hilaridad, como o Salustiano o como a Roscoe Arburkle.
, Lo riso no procede esta vez de ",leve causa». Al contrario. Al reírse de Charlot, el
público se ríe del dolor mismo; sólo que el público no pienso en ello, como las mozas de, fa
vento, al reírse de don Quijote, no pensaban que se reían de la locura, esto es, de lo mós
serio del mundo. Y hoy que hacerles pensar; caer en la raz6n de su risa; humanizar la caro
cajada podándolo de enmarañado '(.egetaci6n. Charlot excede' a lo mentalidad media. Igual
que o don Quijote, le han salido un amo y una sobrina, un clérigo y un bachiller, 'unos
duques y un ventero, que no le comprenden. Es lo comicidad pura, la esencia de lo cómico,
la' desproporción entre lo ideal y lo real, entre los propósitos de un Individuo soñador y los
medios con que cuento para llevar a cabo sus sueños. Es el contraste por antonomasia; el

.ccbollero y el escudero. La gente le encuentra gracioso, y «se ríe o las tripas» con él. Por
elevación de puntería, la tiecho no da en el blanco Se pierde -su mejor zumbido e impulso
espirituol- en el vado.

Mejor arquero para los concursos populares fué Max Llnder, Iel primer cerebro que vino
a reír en la pantalla. Castigó riendo, como querían los clóslcos, a la estupidez y prejuicios
ocurrucodos en la mezquina inteligencia de «los óngeles del hoqcr s , lo mujercita histérica
y lo suegro marimandona. Max, entre las risas del público, hizo oñlcos la vajilla y desven-
cijó el diván de reps, y aplastó ~a comilla del sórdida comedor, .proplcio al asma,' a las pan-
tuflos y a los suspiros de la mamó político, íncubo del amor juvenil.
. ~e:pués de Max Under, Harry Langdon y Buster Keoforr han hecho relr inteligente y

sisternóticomente. Y esto es lo que les caracteriza: la intención constante de hccer rerr hur-
'gando en los ideas, no en la piel.

Así proceden también Alexis Granowsky en «Las maletas qel señor O. F.» y Alexander
Korda en «Lo dama de Chez Maxim» y en algunas escenos de «Lo vida privado de Enri-
que VII 1". Hocen rerr 01 cerebro, pero sin conscqrorsa como directores a esto excelsa misión.
., Es un f~ancés, como Max linder, el director que aflora por sistema la risa inteligente:

P,ere Colombier. Su eCcrlomoqno» es uno obra maestro de sótira e Ironía. Pero Colombler
cultivo una solo noto. «Gedeón, Trampa y Cornpoñlc», «Teodoro y Compañía. son reso-
nancias del gran acorde señalado antes. Ro¡mu, como el Pantalón de las comedies de Gozzl
no cambia en las tres pelí cu los. , . r

.Apenas hoy un actor 'c;Ie talento, -¡oh Woflace Beery y su retoño James Cagney!-, ni
un director diqno de este nombre -Borzage, Vidor, Cukor ... - sin .l!scopados 01 humorismo.

~I ~erebro,. an!e la vi~a externo, es uno cómara suprasensible que impresiona y repro-
duce Imagenes IrónICOS, mas o menos deformadas, de lo vida misma. Es inevitable. A quien
le falte la noto del humor, no puede ser artista completo; padece atrofia del sentido artís-
tico. Sufre una especie de daltonismo espiritual que le impide conocer los colores alegres
del olmo.

.Pero aunque tod~s ros buenos directores y actores sienten y expresan lo cómico, ell que
palarrza la mayor comente de humorismo y el que lo ha elevado d categoría universal dentro
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El PacIfico, 'dejando en ridículo a los que le habían ¡ cambio, se tragan todo lo que se refiere a pieles ro jas, colo-
?autizado, se agitaba violentamente, y nuestro bote se ale- nizadores y demás personajes de la vida de campo".
Jaba del puerto de Los Angeles cabeceando a impulso de Nuestra modesta opinión es que, a pesar de estas de-
las gigantescas .<;llas.Por fin llegamos a nuestro destino, y claraciones, el gallardo actor está m1;ly satisfecho de se
agarrandonos firmemente a unas cuerdas, nos encaramamos papel, que quizás sea uno de 10$ más movidos y pintorescos
a la cubierta del velero "Estrella de Finlandia", en cuya proa que haya representado en toda su carrera.
flotaba la bandera de la Paramount y cuyo mando había El drama despierta el interés del espectador desde el
sido confiado al, capitán Cary Cooper, alias Holmes. principio, pues se basa en un hecho real ocurrido' hace cosa

Apoyado en el mástil de proa, calado el sombrero de de noventa años a raíz del naufragio del bergantín Wi-
lona y con el impermeable abrochado hasta el cuello, estaba lliam Brown, en mitad del Atlántico. Los dos botes salva-
nuestro héroe. El antiguo vaquero o, mejor dicho, el va- vidas sólo tenían cabida para un puñado de personas, y d
quera convertido temporalmente en marino, tenía el sern- capitán se convirtió en juez supremo examinando a cada
blante algo pálido y sufría, a todas luces, del furioso ba- uno dé los pasajeros y decidiendo, dé acuerdo con su vida
lanceo. 'pasada, si debía refugiarse en los botes o hundirse con el
. . "Me queda el consuelo -exclamó--, de pensar que la barco. El propio capitán llegó a tierra en donde fué juz-

tierra está a poca distancia". gado por las autoridades. Su causa fué objeto de mult.cud
Era indudable que Cary Cooper se hubiese sentido más de discusiones y comentarios en ambos lados del Atlántico,

feliz navegando a lomo de una mula encabritada, pero con- pero después de una breve estancia en' la cárcel de Fila-
fesó que la vida del marino no era desagradable cuando el delfia, fué puesto en libertad. .
mar se portaba bien. Estos son los hechos tal como ocurrieron. El draTúa

"Al principio vacilé en aceptar el papel de marino", de- cinematográ fico contiene una variedad de detalles como los
claró Cary. "Yo tengo la idea de que todos los marinos de la vida en l1110 de los puertos de Inglaterra, el contra-
son bajos o de estatura mediana. La mayoría de los almi- bando de esclavos negros, un incendio en alta mar y varias
rantes ingleses o de los famosos lobos de mar han sido peleas y duelos con espadas. Toma del episodio original lr:
hombres de corta estatura. Ni Colón ni el almirante Dewey sublevación del piloto y su conducta enérgica y brutal para
eran altos. conducir uno de los botes salvavidas a tierra. Este piloto se

"Hathaway y yo tuvimos una discusión respecto a este llamaba Alexander '\tVilliam Holrnes, el personaje ínter-
punto, pero Henry me dijo que estaba equivocado, y que pretado por Coopero
un capitán capaz de inspirar respeto a la tripulación tiene Ir-----------..l------------·---:·-·-----------..:...-'-'!' .....------.:...-,;....-~,-.---I
que ser a la fuerza un hombre alto, o que por lo menos así .
los quería él en "Almas en el mar". Llegados a este punto, E'LIZABETH BERGNER ...
110 hubo manera ele,seguir discutiendo". ,

El mar se fué calmando, y Cooper acabó por sentarse i
en una de las sillas tíe cubierta, aprovechando .veinte minutos
de libertad, mientras el personal técnico de la compañía tra-
bajaba intensamente para colocar luces, reflectores 'Y cáma-
ras en SL1S respectivos lugares. La presencia de estos la-
boriosos sujetos parecía inspirar en Cooper un sentimiento
de tranquilidad. Todos ellos son viejos amigos que, en sus
respectivas capacidades, han colaborado en todas las peli-
culas que el actor ha hecho, desde la 'serie de filrns de caba-
llistas hasta las más recientes como '.'Tres lanceros de Ben-
gala" y "Pcter Ibbctson ", creaciones de Hathaway, "El
llanero", de Cecil B. de M ille y, finalmente, "Almas en el
mar". ,otra producción de lIathaway.
I • "Lo que he podido comprobar una vez más -siguió
diciendo Cooper-, es la gran dif crencia que existe entre
la vida ele un actor teatral y la ele un actor de cine".

"Los papeles cinematográficos tienen que ser vívidos
intensamente durante períodos más o menos largos. Los
actores teatrales, en cambio, se limitan a aparecer en escena
breves instantes, y después de declamar sus papeles se ol-
vidan por completo del pcrsonaj que representan. Ya sé
que hay excepciones -grandes actores o actrices que han
creado personajes impereceeleros-, pella la generalidad se
preocupan únicamente de los momentos que están en escena.

"La di ferencia en e,1caso dé un papel como el de Holmes
es evidente. Durante varias semanas permaneceré a bordo.
de este buque vistiendo esta indumentaria, durmiendo en
una de las cabinas y comiendo el rancho de a bordo; en una
palabra, viviendo como viviría un marino de verdad.

"Has ta que llegó es ta tormen ta yo creía ser todo un'
navegante, pero en cuanto empezó el vaivén sentí un mareo
que se fué acentuando. El capitán Cook, asesor de la com-
pañía, me dió un remedio que consistía en un grog caliente,
al cual habia echado una pequeña cantidad de herrumbr
sacada de una de las cadenas del .ancla.

"Es hierro -, .-me dijo el capitán Cook-. Excelente para
la s~lud. No le preocupe el n~areo. El almirante Nelson se

, mareaba cada vez que subía a una fragata y este era su re-
medio favorito. .

Gracias a los cuidados elel capitán Cook, toda la com-
pañía, ha absorbido dosis importantes de hierro y se encuen-
tra perfectamente bien de salud. Al parecer, la vida marítima
les ha dacio excelentes resultado. Si durante la noch ien-
ten nostalgia, pueden consolarse mirando las luces de tierra
y pensando que a una hora ele distancia e tá Hollywood.

La opinión particular de Cooper es que un día en el mar
es un día perdido, a pesar de que debiera estar acostum-
brado al océano, pues ha hecho varios viajes a Inglaterra,
a Honolulú y al continente africano, en donde estuvo de
'caceria. Hathaway, entre otros viajes, hizo uno memorable
a la India. Y el más típico de los vaqueros, Harry Carey.
que en, uAlmas en el mar" interpreta igualmente el papel
de capitán de un buque, fué navegante en un tiempo, y
actualmente posee una de las bibliotecas más completa de
libros relacionados con la vida a flote.

"A mí también me interesan Tos relatos de navegantes
-declaró Cooper-. Soy un vaquero que odia el mar, pero
que se interesa por su literatura. Sin duda alguna los psi-
cólogos podrían explicar este fenómeno. Los vaqueros no
leen .nunca novelas de las praderas. Prefier n libros de pi-
ratas, naufragios y tormentas en alta mar. Los marinos, en

tINELANDIA
-

l actor indicando
con un gesto de cabeia'a 16Sp aje q circulaban por la
cubierta del buque-o La idea es n1;leva y encierra varias
sorpresas. Dentro de poco, varios millones de personas po-
drán darse cuenta de la vida que se llevaba a bordo de un
buque de emigrantes a mediados del siglo pasado".

Vimos que la multitud estaba compuesta de mujeres
con sus pañuelos a la cabeza.. campesinos ingleses con sus
trajes rústicos; mercaderes, marinos, jugadores, contra-
bandistas y muchos otros tipos de condición indefinible.
Entre esta multitud de caras desconocidas se destacaban
las facciones familiares de Fran~es Dee, George Raft, I

Henry Wilcoxon, Harry Carey, Robert Cummings, Porter
Hall, Lucien Littlefield, Joseph Schildkraut, Oiympe Brad-
na y Virginia \i\leidler.

"La diferencia entre esta clase de films y los de vaque-
ros -nos explicó Cooper-, es que en los últimos la gente
está repartida por una gran extensión de terreno, mientras
que 'en los primeros se amontonan elj1un recinto reducido ..
Y ya verán ustedes 10 que nos vamos a divertir cuando e~-
pecernos a filmar la tormenta. Esta escena se rodará en el
estudio, en donde han preparado una plataforma montada
sobre un mecanismo que la hace oscilar como si estuviera
flotando en el más revuelto de. los océanos".

. Hathaway y su productor asociado, -Orover Jones, de-
claran qU<5-con todo y que "La estrella de Finlandia.", es
un bergantín, con todas las de la ley, no podrían 'filmar en
él ciertas escenas con el debido realismo .. Para este objeto
lían mandado construir cuatro" sets" de distintas 'partes del
navío en uno -de los gigantescos' escenarios de la Paramount,

ren donde, con .ayuda de la mecánica moderna, podrán con-
feccionar las tormentas a su gústo: .

MA,NUEL ROMAN'O
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QPINIONES DE U PERITO

Las estrellas de Hollywood de

,

Fíje e usted bien hoy en u estrella predilecta de Holly-
wood. en la pantalla o en los retratos de la - revistas por-
que es casi seguro que dentro de muy corto tiempo la vea
en un .aspecto completamente distinto.

La e trellas e tán abandonando el maquillaje. Toda
.las emanas aumentan la filas de la- que han pue to defi-
nitivamente a un lado lo lápice i gra a . Al pre ente
pasamya de veinte las. e trellas que apena u an maquillaje
para la pantalla y que no lo usan en absoluto para ir por la
calle.

Hace pocos años sus artistas favorito le onreían desde
el lienzo de plata a través de una grue a má cara de ca mé.
ticos. Hoy, vario famosos rnaquilli ta de Hollywood,
predicen que en menos de cinco años no se usará en las
películas otro maquillaje que el imprescindiblemente nece-
sario. para simular la vejez o algún efecto fantástico.
, El astro de hoy día, a menos .que esté representando
algún papel fantasmagórico o encarne un personaje ge más
edad que la suya, se enfrenta C01-1la cámara 'casi exacta-
mente -igual como, se encuentra al terminarse de afeitar por
la .mafiana .. Muchos de sus ídolos femeninos trabajan en
la escena sin más maquillaje que un ligero toque de carmín
en los labios. Los rostro de dos de las más bellas e trellas
de la pantalla, Merle Oberon y Virginia Bruce, están libres
de todo falso adorno. mientras ruedan las cámaras. Hay
más de una docena de actores, y en particular Walter
H uston, J oel McCrea, Edward )Arnold, Ronald Colman,
Gary Cooper y Henry Fonda, cuyas caras no toca nunca
el maquillista del estudio más ql!e con un paño de gamuza
para quitarles la transpiración durante ~l rodaje de rula, .
escena.

El decano de los artistas del maquillaje de Hollywood,
el barón Blagoe Stephanof.f-Pop-Pettoff,.o sencillamente
Bob Stephanoff como le llaman sus amigos, del estudio,
cuyas artes mágicas cobran realidad en las producciones de
Samuel Goldwyn, es -el perito que ha declarado rotunda-
mente que a menos que la perfección de la fotografía en
colores, .al. desplazar a la fotografía en blanco y, negro,
no resulte en la necesidad de una nueva aplicación de los
cosméticos, él y sus compañeros en la profesión de la mota
y el lápiz, pasarán a las reservas de los" hombres olvidados"

. de Hollywood. .-
Hace veinte años que este -destacado vástago de la no-

bleza búlgara se dedica ~ arreglar las caras de los Iavo-
ritos del cinema, desde. los' viejos tiempos en que se apli-
caba grasa generosamente.' con una espátula a la actual er.a
de película .pancromática y altamente perfeccionada ilumi-
Ilación, con su consiguiente necesidad de colores y efectos
más de pcuerdo con la madre naturaleza. Aunque él y su
brigada de artesanos han sido uno de los puntos cardinales
en el. desarrollo de la industria cinematográfica y en la
aclamación acordada a las estrellas, Stephanoff y sus co- ,
frades-son quizás los menos conocidos de cuantos artistas
intervienen en la-elaboracióñ de las pelícu-las, y con razón ;
si se les dejara hablar demasiado a los maquillistas, mucha
de la gloria del cin,em'f y de sus estrel}as :e esfumaria como-
por encanto. Hay que mantener las ilusiones a toda costa.
. "El ocaso del árte del maquillaje va a tener consecuen-
cias muy graves para 110sotros, artistas. ele los cosméti~os
-dice Stephanoff, medio filosofando-, pero será acogido
con plácemes por los artistas, Q al menos por muchos de
ellos. A veces me asombra que algunos veteranos del cinema
conserven aún su cutis.' Me acuerdo ele cuando usábamos
alcohol metilado para quitar el maquillaje, de los montículos
de masilla que pegábamos a sus rostros con goma corriente
para simular verrugas, de la lanilla que más de una, vez'
saqué de una, colcha para hacer b.~rbas y peluca~ postizas,
las que hasta pegábamos con cola, s;:uando no habla a mano
suficiente pelo falso para dar abasto a todos.

. Stephanoff fué uno de los primeros en dirigi~ un _de-
partamento de maquillaje cuando, hace cerca de diez anos.
Samuel Goldwyn I 10 contrató para sus películas. Hasta
~quel1aéiJoca el "departamento" de maquillaje consistia
aeneralmente en, un estuche repleto hasta estallar que cr
~laquillista no 'abandonaba. jamás. Stephanoff se mostró
sienípre interesado en ayudar a los artistas. Todos los. ex-
perimentos con nuevas grasas y cosméticos, tanto de ajena
invención corno propia los llevaba 'a cabo en su rostro antes.
de ernbardunar ~on ellos las caras de las estrelllas y figu-
bntes. En LU1atoma de escenas al aire libre, cuando de re-
pente el director decidió que quería una horda de indios sal-:
vajes para atacar' una empalizada, Stephanoff tu','o que
tiznar de pies a cabeza a veinte comparsas en pocos ml:1Utos.
'Aun hoy tiembla sólo con recordar los apuros que paso para
devolver a los seudos pieles rojas su color naturaL

En aquellos tiempos nadie trabajaba sin maquillaje, y
el director no se podía permitir el lujo de que un actor se
volviese de espaldas en una toma de primer plano. El ?1a-
quillaje sólo llegaba a las orejas, y el gocote del artista,
falto de polvos y grasa, aparecia en el celuloide de un color
negruzco muy poco agradable. .

Stephanoff vió a los ojos azules nace:- y sob~esahr en
la pantalla, Antiguamente las personas r?blas de o~os claros
daban el efecto de ser ciegas: el azul tema tendencia a foto-
grafiar blanco. Pero el advenimiento de la película pan-
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uil aje-ena m
cromática, altamente s nsible, dio a h s arristas le L jos '1Zl1-
les una oport mido d de hacerse:' valer en la pantnlla : aunqu ,
si uno e detiene a reflexionar. no es posible hoy tamp co
ver ojos azul' en el lienzo .. vhora, 1 azul $ t rna negro,
Todo' 10- arti tas de cine tien los t.i s negros ¿i\o lo ha
notado? .

La cofradía de 10: artis tas el' maquillaje 111 'fgil ca, i
totalment ele I~L fila, histrióni as, De I s ci nto y pi L d
rnaquillistas 011 C[\lehoy unta Hollywo d. la mayorm son
antiguo y t rano le la tabla, o la 1antalla. u pasada
experiencia 1 ,11 ns ñad <l crear 1 s as mbros os mibs:1' '
de maquillaje qu más de una vez heru s admirad e11.las
películas. K hubo mm a ningún apr -ndiz entre dio:". En
Hollywood han f rmad la _ iación d Artista, d 1Ia-
quilla je, pero ninguno d lo' miembros d la rguniz: 'i' n
obedec regla fija de h ras de traba] ni de remunerncion.
Exi te, in embargo, un ent ndimiento cntr cll s y los
productores sezún el ual el alario minirn s ti 1 dóla-
re a la emana y e trabaja ha, ta qu hay n .ccsida 1. a

eces hasta la ma Irusada.
tephanof f ' e envanec de tener la distinción de haber

aplicado por primera vez el maquillaje a tales estrellas com
nn Harding, .Toan Bennett, Bárbara tanwy k, E\'e1 '11

Laye, Una Merkel } mucha, otras. a lemás le in entables
luminarias rna culina cI la pantalla, Tiene ideas 11111 • d -
finidas acerca d quié 1 s la 111uj r más bella)' el h mhrc
mejor parecido de la ·pantalla.

"La mujer má b lIa el t das, n In pantalla o (l! ra
cié ella r es Paulin Fr I rick -a cgura t phano í [-o
que conste qu nunca he tenido la oportunla 1d maquillarla,
El más herma o ejemplo de la combinacié n el 1 art el
maquillaje y la fotografía el r ultad p rf t el nu tr

. arte en la pantalla, es Ann Harding. Para mí. ] '1 Ilt r .a
es el hombre más apue to de la pantalla, on Gary o p r
a la zaga .•

"Pero mi ideales pueden di f rir de lo de tra: p -r-
sanas. Al considerar la belleza de Una muj r, 11 piens
únicamente en la beHeza uperficial; tiene que t ner alg
que emane de su alma para .hacerla b 11a. J oel 1{ rca- y
Gary Cooper se ven y se portan lo mi mo en la p~ntalla que
en la calle, y precisamente porque son hombre, Sl11 er s !1
la vida real, s destacan sobre los demá en la pantalla ,

Stephanof f no tiene reparo en el ci r cuál e, ~on las -
trellas con que 1<:ha sido más difícil O más fácil trabajar
durante sus largos año en' el cinema, .

"El astro que me ha presentado más dificultades ha ido
J ohn Barrymore. Esto se debe principalmente a III él es
un maestro en maquillaje' y sólo permite al maquihi ,t~ que
colabore con él como un ayudante. Cuando trabaje p r
primera vez con él, me previnieron que tropezaría con difi-
cultades, Y así fué. Sin embargo, terminamos por cnt ]1-

demos bastante bien, aunque muchos dolores de cabeza me
costó.

"Durante el rodaje de la última pelicula de M~', Gold-
wyn, "La-enemiga encantadora", trabajé l11Cll?S el doce
minutos en el maquillaje de Merle Oberon, y C111COele los
doce minutos los pasé sacando una brizna de un d sus. ., . ,
ojos. Esta es una cinta en que casi ll111gun artista uso ma-
quillaje. Brian Aherne y David.Niven"u aran todavía me-
110Sque Merle Oberon. Al terrmnarse La enemiga encan-
tadora" vi el final de la profesión rnaquillista.

"Es decir lo presentí ya con las dos pródu ciones ante-
riores que re~lizó Sarnuel Coldwyn. En "Fuego otoñal"
el rostro ele Walter Huston no recibió un sólo toque ni de
la mota de polvos, y en "Hijo y rival", Joel McCrca y Ed-
ward Arnold se afeitaron todos los días dos veces por t do
maquillaje. Me tuve que concretar a ec~rc el sudor de Ed-
ward Arnold; nada más durante el rodaje. Y de este modo
no podemos esperar que dure mucho tiempo nuestro tra-
bajo".

Stephanoff tiene J1!.ur presente, el advelli111ie,n~0 de la
nueva y altamente perfeccionada pelicula pancromática, ,ha;e
unos diez años. Afectó su departamento como. un "ciclón
y puso a prueba su pericia maquillista,

"Estaba trabajando con Cecil B. de Mille, en "Ma~e ,f?~'
love ", protagonizada por Le.atrice Joy, la p,e]¡,cula que ll~lCIO
las posibilidades del nueva invento. Maquille a Jos artistas
igual como tenía pon costumbre, y por la noche me Jlan;a-
ron a ver la exhibición de las escenas tomadas aquel día.
Por poco me desmayo al ver las 'caras de los actores b el
lienzo. El color rojo fotografiaba completamente negro,
No perdí un segundo en empezár mis .experimentos, Des-
pués de varias pruebas llegue al COVellCl!11lentoqye el ama-
rillo y el castaño eran los colores mas ~proplac1os para
sustituir al negro, y desde entonc~s empezó .una ~~ueva era
en Hollywood en lo que al maquillaje concierne ~
. Según Stephanoff, Virginia Brucc y Me,rl~ Oberon, 9~)11

las artistas ideales para la pelíc~la pancromática. CualqU1~r
aplicación de maquillaje, por ligero que fuese, resu!tana
contraproducente con ellas. Pero cuando, la fotog:afla ~n
colores reine en su apogeo, ambas se veran d,emaslado pa-
lindas, y McCrea, Cooper y otros actores par;clc1os, se veran
demasiado morenos. Después de todo, sera ent~JJ1c~s que
verdaderamente tendrán que-hacer uso del maquillaje.

,

•

El veterano a rtrsf d 1 a ac ~1 llar la belleza ofre-
ce a 1:1s damas varias Stlh' -rcncias a crea de la manera'
de 'Ol\1pOI1 >1's~ '1 rostro para ir por la calle.

" no de lo' rrore más e rrient qu comete una
mujer, s usar ) r ete .on un vestid 1 t nos 'colorado o
rojos. Si y sti la el' tal mo 1, 211S 111 'jilla. stán ubidas de
, 1 r, el efecto se as '11lejará a una fogata. El reflejo del
vestido tiene 1. '111pn de ello. ,

" i 1111.1 ínmn luce un abrig tic pi '1 ',' negras y un
50111br r ícl mismo 'olor. el colorete apr piado el be ser -
'do, tonos mas obscuros que '1 que 11'a gen eralmeute. y si
las 1 id 's y el sombi cr son l lanc s, su maquillaje d b el'
ig\lalmente más '1. ro. ,

.. "'~lo se ti -be, sen illamcntc, a que un ntra t dema-
siad p1' )1\1111 indo nunca :1ymb a aumentar In belleza, al
~mtrnr io. L'na mezcla moderada de ton s ': Jo que la hace
r .saltnr.;

"La muj -r ti· cara re 1m 1'a la, para al .anznr el efecto
le una cara mas brg:l. lcbc usar colorete obscuro, cmp -
zaudc -n 1:1: sie11 '$ hasta la garg'lnta, t -nicu lo cuidado le
cul rir hi '11 la quijada. Es sólo '1 ve (kj lo que hace pro-
minente uun 'osa: .nhi '1't(1 la parte 111'minente con algo
que lismiuuyn ~I rcfl 'j ).nadie se apercibirá de .lla.

",-i el rost rr lk uua mujer L', dcmnsindo augost , lo me-
jor es uhrir 1., partes hun lidns n ~lorcíe .. polvos muy

1:11:0<'. ¿ I lr que? 1 rque es t pI: nrá 1 re ílcj a e os
lugares y .csnrnn de par -c -r hundid; s.

. l..a mujer que tellg-:1 or -jas grandes. ncc 'i\ita sól u-
brirla: C)1l polvos ( bscurc s. climinnn 1) a:ú te da p sibilidad
le que el reflejo llame la ;11 1\ .ión a us orejas.

"1 ara ojos hundi IL s, pru -b .n sto : .spués d apli-
carse T lila IK r todo Sil alrc I 'doro nint '11 en .imn una raya
le polv blanco. l,lll'gO cúbranse te da la cara con polv _

obscuros. ~ise quiere, puede aplicarse la l'::\)'a de p 1\'0
. blanco '11 la parte in feri\lr. .ou un 'L'pill pcqu '¡-\(). Esto
ilumina el 111nrC( le 1 s )j s, su _nave cok r arrn 'liza
e n el rcst ) el' In enra.

"~iUIl¡1 muj 'r [uicrc apar .ccr v luptuosa -y .uántas
n habrá que 1 ansíen- que use 1111 lápiz le roj subido
para I s labios, humcdccién lelos Itll'g,'C C' 1I 'as ilina, y 1 r
supu 'st . que uc se olvide de obscurecer sus ojos, j n
amhio se siente espiritual, bastará t¡u· ti e ' 101' ca, taño

clar \ n cz el' u 'gr alrededor de I s j " y naranja e11
v z de rojo para 1 s labios, sin añadir la as 'lino.

"I..a 11111 icr que quiera ser h .lla. el he huir de las líneas
J I

recta ., Tod lo b '!lQ S red \l lea lo, in tal que re londcc 1 s
lal i y las cejas".

tcphano íf descubre lino ele los secretos de su prc fe-
si -n, sccr to que no causará gran as01111ro a na lic, sin
cmbar s , al decir que "no llegan a seis las -str illas (eme-
ninas ~In' no ncc .sitcn algunn corr zcci -n para taras $a-
cialcs " antes le empezar a actuar ante la cámara. Entre
tales taras s encuentran las naric s a 1~1.Lala que nece-
. itan s r alargadas, narices mal e 11 forinadas cuyo le f. -
tos elel en olirninars con tonos clar S y mhrcado: OJO
p queños a Jos qu ' el .bc agrandarse 011 el lápiz y las pe -
tañas arti Iicialcs. '

" onquc i .mpr habrá algo le trabajo para I artista
ele rna [uillajc -termina St phandff-, mi ntras ha 'a tan
loca, mujer 's ele per Ic ta belleza facial, aunque 11l1l ha

\ el ellas no lleguen a 11 'C 'sita!' ele I1laquillaje",

R, LOUIS
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clásicos
de \3 paotalla europe~a
en \3. paotalla americana

El museo ele la' Cinernateca moderna inició sus progra-
mas ele films clásicos extranjeros, bordeando lo sobrenatu-
ral y horripilante ,__ " El Gabinete del doctor Cal igari ".

Además de esta producción única, hecha en }\ lcrnania
por Decla-Bioscop en J 919, y estrenada en el Teatro Capi-
tol después de s~r importada a los Estados' 'nidos por
Sarnuel Goldwyn, el programa incluía algunas imágenes
a " '"

- -,1

hermano en 1896.. antes ele la invención del cinema; "La
boda de Don Juan", hecho por Messter-Film en 1909; "1n-
comprendido,", hecho en 19 J:2 por t1l~ l'¡roductor desconocí-
do : y una notable serie ele la fa:" El Oolem " (1920).

El programa, que está destinado a ser distribuido a Ias
universidades,' instituciones y grupos culturale durante el
año ele. f937, es muy interesante, porque muestra los pro-
gresos espectaculares que la producción cinernatográ rica ha r

realizado durante: varias etapas, a partir de su iniciación,
desde el \)UJlto de vista artistico y técnico.

En los Skaladanowsky primitivos aparece ya una pe-
queña muestra de lo que llegarán a ser durante los sigui en-

- "I) "Ltes cuarenta' anos estos toscos ensayos. ero como. a
boda de Don Juan" e "Incomprendido" ponen ele mani-
fiesto, hay la evidencia de que el cinema adquiere de finitiva
fuerza técnica. "El Colem " y "El Oabinetc del-Doctor Ca-
ligari", que son las producciones más próximas a nosotros,
revelan asombrosos progresos de todas cla es. especialmen-
te en iluminación, fotografía, dirección y trabajo de los
actores.

"El Gabinete del Doctor Caligar i" causó un gran efec-
to en la crítica cuando fué e trenado en América. En la
crítica de The fillll Doily, publicada ello de abril de¡ 192[,
está reflejado el grado de excitación que las innovaciones
ele la película causaron en lo criticos y en el mismo públi-
co. Fué caracterizada como una "novedad atrevida y una
divergencia única.en las películas; al contemplar esta pelícu-
la probablemente cambiarán la. opiniones", El argumento
fué descrito como" algo que excede él todos los intentados
hasta ahora en este país", y como dirección era" algo ente-
ramente nuevo en el campo de la pelicula de espectáculo' .
El film, no obstante, tuvo un efecto pequeño o nulo sobie
nuestra producción, a causa de sus grotescos montajes y la
convicción entre los productores de que era un modelo
arriesgado y poco práctico para ser ·se~;uiclo.

Gt:ORGE 11. MORHIS
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, RETROSPECTIVAS'

¿ Qué hacía la gente de cine en tiempos pretéritos, en
cualquier año, determinado arbitrariamente? Veamos qué
hacían en ]918, /

Ceorges Archinbaud (ahora director) era teniente pri-
mero en el ejército -estadouniense. •

Richard Arlen estaba' en el Cuerpo aéreo canadiense.'
I

Mary Astort iba a la escuela e111IlIinois.
Lew Ayres en la escuela de Minneapolis -,
Lloyd Bacon (director) estaba en el Servicio aéreo de

Estados Unido.
J ohn Barrymore trabajaba en el. teatro. {
Su hermane Lionel trabajaba en Ías "Exploits of Ela:'i-'

ne " (eso .se traduce lite'talmente por las "Proezas de
Elaine "). '

Richard Barthelrnees trabajaba para Famous-Players
Lasky (ahora Pararnount).

Warner Baxter trabajaba en "Lornbardy, Ltd."
William Beaudine (director) dirigía .cornedias ¡¡ara Al

Christie. ' /
Wallace Beery trabajaba en "Behind the Door " (Tras

la puerta).
Sally Blane trabajaba en "The Sea Nymp~" (La ninfa

del mar). '
Richard IBoleslavsky (director, fallecido recientemente),

estaba en los lancero polacos, en Rusia.
Frank Borzage (director) era un actor independiente.
Clara Bow acudía a la escuela superior en Brocklyn.
El Brenclel trabajaba en "vaudeville " para Flo Bert.

lice Erad)" trabajaba para Select Pictures ..
Herbert Brenon (director) dirigia por aquel entonces

"Fall o RomanoEfs" (La caída de los.Rornanof fs).
Mar)' Bnian andaba en la escuela. en Texas.
Clive Brook trabajaba en les teatros londinenses.
C1~rence Brown (director) era instructor en la aviación

yanquI.
Nancy Carroll d-a también de las que iban a la escuela

de N ucva Yor k. ,-,
Charles Chaplin realizaba "Vida de perro" .. :
Claudette Colbert acudia a una e cuela parisina.
Ronalc1 Colman preparaba su carrera teatral.
Betty Cornpson trabajaba en las " eries " de Pathe.
jack COIma)' (director) dirigía para-la Uni\'ersaL
Oary Cooper e taba en el Grinnell College. •
Ricardo ortez era corredor de una casa neoyorquina.

(

Dolore ostcllo aparecía en la película de su padre.
Blister Crabbe, hatía "rec01:ds" en 'Yaikiki.
"\Iall Crosland tdirector. fallecido), e hallaba en el ejér-

cito estad uniense.
Irving Cumminzs (director) dirigía para ,Yorlel'

Film o.
l\lichae! Curtiz (director), ha ia un noticiario para Red

ro ..
Marión Davie aparecía en "Cecilia of the Ro es" (Ce-

cilia de la. r sas). .
Cecil Blouut de ::\Iille. era director general de Famou .
Ro)" del Ruth (director) dirizia a Ben Turpin.
,Yilhel11l Dieterle (dire tor) trabajaba con Reinharclt eri

Berlín. .

•

1~11'."'IIII••IIIIII"'II'III"'II'I""'I"II'II"I'"11""'111111111 I , "

tQllÉ' HACÍAN HACE DIEZ. Y NUEVE. AÑOS?. . ' ,

\

Marlen Di trich estudiaba violín en Berlín.
Marie Dressler (fallecida), en la jira pro Bonos de la

Libertad. v--T ames Dunn iba a la-escuela en N ew Rochelle.. '

. Louise Pazenda trabajaba, para Mack Sennett.
Oeorge Fitzmaurice (director) llevaba la alta dirección. ,

de Astra Prods. . ',' .
Víctor Flerning (director), en el' servicio secreto' del

ejército yanqui. ,', r

John Ford (director) dirigía' para la Universal.
Clark Gable, tocaba en la banda de S1..1 pueblo natal.• •

,Greta Garbo acudia a la escuela en Estocolmo.
Janet Gaynor. en la escuela.
Hoot Gibson trabajaba para la Universal, ,
Cary Crantestaba con una "troupe " de acróbatas. ~
Lawrence Grant trabajaba el). "To Hell'wi'th the Kú-

ser" (Al infierno con el Kaiser).
Dave Ward Gri ffith (director) dirigía "Hearts of the

World " .(Corazones del mundo). ,

Raymond Gri ffith se hallaba en el ejército ·;¡anqui. ,
Dorothy Gulliver acudía a la escuela de Salt Lake Cyty

(Ciudad del Lago Salado). I ./

• William- Haines estaba efl1pleado -;;n una fttbrica de
municiones, '

Henry Hathaway (director), era asistente del director,
con trabajo para la Universal.

,

Jean .Hersholt, trabajaba para la Universal.' _
Jack Holt, ·trabajaba:en "Li íe Lane" para Pararnount. I

Mir iam Hopkins estudiaba baile, en Nueva York.
William K. Howard (director) estaba en. el ejército. /

. yanqm. .
... I-Iowarel Hughes (productor), estaba en la escuela su-

perior de Houston.· . ~ ,, .

Al J olson, en el teatro, apareciendo en "Sinbad".
Víctor J.ory, en el colegio.
Alice J oyce aparecía en 'peliculas ere la V itagraph.
Henry King (director). dirigía "Up Romance Road".,
Carl Laernmle' (presidente de la Universal), era ya pre-

sidente de tal casa.
Harry Langdon, trabajaba en ce vaudevilles ".
jack La Rue, acudía a una escuela neoyorquina.
Jesse L. Lasky (productor), producia para la Famous.
Frank L10yd (director] escribía y dirigía para la Uni-

versal.
Harolc1 Lloyd, hacía películas cortas para Hal Roach.
~
Anita Loos (escritora) escribía para la Famous.
Ernst Lt1bitsch (director), dirigía a PoI a 'Negri, en

Berlín. -
Paul Lukas trabajaba en el teatro en Budapest.
J. Farrell LcDonald era jefe elel departamento de co-

media de la Fox.
Víctor· IcLaglen -era jefe de alguaciles, en Bagdad, que

uponemo será alguna ciudad de E tados Unidos.
Frederic Match era oficial de artillerla en el ejército.
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Hacía mucho, años qu no, -s ril la el n el dok '1' \.'01\ lile
lo hago lioy. Para la may ria ti' las 1 rsonas que leen esre
articulo, la, cinco palabras que -n abezan estas lm :1S ti '11 -u
sólo la ignificación de un ontrati mp penos, 1 'ro pa-
ajero, Para mí significan much más,

ir GUY ra un ex el nte amia- mí. y un devoto ad-" ,

mirador d E. paiia y d los paises de ha bla española . Tn I1tO

e así, 'que apenas hac Cuatro o inco semanas me pr pus
un viaje a Méji o y a t do I s paises d la América ""ntral
y Meridional. Tn viaje de re r o y salud a los habitantes

, . .. . ..

La n eh en que la I'nran« unt el braba un homenaje
u h n r le. \ olph Zukor. el "'l'ni pr 1\1'te r que ncabe-

ZQ la F;1I11 us 1 layers lhoy P.I"l111 unt), ajen p r compl -
tn a todl lo que S11.e ha l'l\ torno suyo, ir 'ru)" se me acer-
.c '{ 11 la e: '1 r 'si~)n mas feliz 111(' k he visto en los cuatro
::\11), que hace q\1' 1, ' n, cm :

-Nlll'St\'O asunto marcha ti P' lir de boca. ,\1 fin voy
a \'c'r realizndn mi ilusión : ¡irl'mos a l l ispnno-Américn !.. ,
, 1 -ro los lcseos de Sir l,u)' no se rcnlizarán jamás.
Ln muerte t-raidora 1, hn hecho ,\1 presa r .pcntinamente... . . .

e o pai es qu tanta a rmra Ion e la nau SI"'\11 I nt o
por U actua iones irr pr chabl s e11 la 1antnlla. N ha
habido, una, sola 1 las y inte película, en que 1.'1 aristó-
crata inglé ha tomado parte, que no haya tenido, ixito en
España y la mérica ,e pañ la, Y millares de cartas, ('sc.'ri~
tas en 10 tonos má sinceros at tiguau la verdad ck las
anteriores palabras,

Antes de onocernos, ir lU)' había estado en HSl uña,
yen España y por E paiia había aprendido a querer a los
países e pañol e ,Cada ez quc nos v 'íalll)::; ha bl{¡bamos
de eso países y, poco a P ca, Iué re icndo ('11 (.;1 el amor
a unas tierras qu' nunca había vi to)' le las que hahlu
oído hablar y leído mucho, Un día, cuan 1 menos L'~I)t'raha
yo emejnte pregunta, ir, Guy me dij COI) timidez:

-¿,Cree usted que 11 recibirían bien '11 los 'paí~e~ es-,
S E M A N A pañales?

Dudé unos instantes antes ele e ntcstar. ,\! fin, rcspnn-
dí con sinceridad:

. -A mí probablemente me tolerarían, P rque son lllU '

Dirección: Mitchel Leisen ;- Guión: Bogart Rogers :y hospitalarios; pero no tien n motivo para alcarursc por mi
Frank Mitchel Dazey. Cámara: Theodor Sparkuht. Intér- visita, porque nada ay y nada significo : p rl1 a usted
pretes: Fred MacMur say (Jack); J oan Bennett (Felice); estoy eguro de que lo recibirían con el arifio y la atcnci 'm
ZaSu Pitts (Miss Harkins); John Howard (Fredie); y que se merece usted,
Alan Baxter (Palrner ). Marca: Paramount. Unos días 'después, otra vez el irn] rovi o, me pregunté :

,En el gigantesco aeroplano de lujo que despega' de -¿ Está usted dispuesto a que va)'~l11os?... la visita
:t:Tewark ,con rumbo a San Francisco de/California, van las cordial de un periodista español y un actor qu tiene \1lU-

L siguientes personas: J ack Gordon (Ferd MacMurray), el / shos motivos de .agradecirniento ... ¿Está u ted dispu sto ?
~1ejol~ de los pil~tos de I~ línea, que ha, decidido oC,upar- la , Y, sin esperar mi respuesta, se dirigió a la oficina de
h~enCla en que chsfrutar~ en brev~ eI~ ~egu)r a Feltc~ R~- uno de los jefes de su estudio para empezar a arreglar los
11111S q~an Be:11~ett), la '1ll1da, ~ el11gll'l,atlca rubia a quien ~l preparativos. 1

se aV1l1Q.a recibirle una sortija de brillantes en prenda. del ~
valor del pasaje Cj;ueella llegó a tom~r erl el momento c~e ~--------------' -------------, .,~,-----".a-,,-_----..,.,.,,------------
la salida; \iValdernar 'Pit III (Bennie Bartlett), un; ChI-
quillo de diez años que es de la misma piel del diablo;, su
aya, Miss Harkins (ZaSu Pij:ts); el Doctor Evarts (Bn~U1
Donlevy), médico especialista en las enfermedades del ce~·e-
bro y Palmer (Alan Baxter), sujeto q~le parece desconfiar
de ~u propia sombra, ' _

Al I'éer la .noticia de un gran robo de alhajas, J ack re-
, para-en que las señas que dan ele una joven que formaba,

parte de la pandilla de ladrones, podr~an muy bien conve- ,
nir a Felice. Cuando 'aterrizan en Chicago, se presenta en
el aeropuerto Orezoire Stephani (Fred Keating), con el
cual se va de las 11;anos J ack en defensa ele Felice. A poco.
llega un telegrama en que identifican a la joven como per-
teneciente a una 'familia' distinguida y le piden a Jack que
le entregue la sortija: ,

El avión reanuda su viaje llevando a Stephani a, bordo.
, Al l'legár a Omaha, Felice pide a J ack -que averigüe por te-
légrafo si su hermana, 'que viaja con nombre supuesto, se
halla en el exprés del Oeste, En Salt Lake, el amigo a quien
había telegrafiadó Fred MacMurray, informa que la her-
mana de Felicerviaja en compañía de un sujeto al parecer
extranjero. "

Stephani le ofrece a J ack cinco mil dólares si en, vez de
seguir el viaje, aterriza en uno ele los aeródromos de erner-

, gencia, La- contestación del piloto es encerrar en una ala-
cena al que le ha hecho tal propuesta, Enterada del caso
Felice, se muestra ansiosa de llegar cuanto antes a San
Francisco,

I El mal tiempo obliga; al aeroplano a aterrizar, Enterado
de .que el Doctor Evarts no es tal médico, sino un agente de
la secreta, Palmer emprenda la fuga, después de haberlos
herido a mansalva a él y al copiloto Freddie Scott. Al otro
día, cuando el avión está al, despegar, se presenta Palmer
revólver en mano e intima a J ack que popga rumbo a
Méjico. \Valdemar Pitt ' III dispara contra Palmer con
una pistola de agua" con lo cual, al cegarlo momentánea-
mente, da a J ack ocasión de abalanzár ele y dominarlo.

Con la llegada elel aeroplano a San' Francisco, logra
Felice impedir que su hermana haga un matrimonio eles-
cabellado; se evita que [os padres de \\' aldernar se divor-
cien; queda Palrner en poder del detective, que lo entregará
a la justicia, y comienza para J ack y FeJice el idilio que
terminará en casamiento,

f
- •

Mae y Marlene, dos típos de belleza antitéticos,
dós épocas distintas, -dos sensibilidades opuestas
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irru uin St' en 'Ll\1 1'a la l' t ISIIl.lg'I11t actor en as o ICI-
nas de la 1\1i11.rcst l\lt)tor o., en el 11 111y\\'notl Bnuk\'arcl,
hablan [ 011 1\ Ir. ...', 1\ L 1 \111 ')', .unn lo 's te le pregunt' :

-¿ ~\11\()Sl' siente ustt- 1, ~ir ~\I1?

i I~x "lente! =-rcspou lit) '1 a 't r-, iEn mi vida me
11' scuti 11 nwjnr!... _

Y, \111 S'¡';111\1t más tarde, ,"ir 111)' cslaha en el\1110
retorciéndose de d 101'. N i las ill)'e '10\1!?, k adrenalina
ni 'ningl111o lit' Il)S reme lios qlll' se le aplicaron sirvi 'rOI\ el'
nn la. i. ir C11y 11111rin:\ los [ll 'os minutos, sin hah 'r rcco-
bra lo '1 couocimicuto !

Tna de -sns traidoras ;tkei( 11 's ':11' hacas lJl1C muv
pocas v 'Cl'~ pucd '11 pr '\: 'r~t'. t '\'1\lil1l1 en po .os minut s c 11

1111a"ida (jll '. a jl1zg:l1' p)r todas las apariencias y a juicio
de tod: s, 'st;)ha lcstinnda a lurnr runcho.

, Il ~ir Cl1y se ha id \111 gr:ln actc r y un gran cahallc-
ro; per par:1 uosotr )S, los que tenernos la h nra le hablar
l'l -spañ 1, :-:\1 11111.rtc L'~ mu 'hu mi: '11\'11('1,,' la p 'rclicla
ele un amigo sinccr: 'leal, 1111:llllig ItI' deseaba cOll t da
~1I alma' vi, itar nucstr s paises I '11)'0 deseo no podrá ya
'UJl11)1irse .. ,

, '
El ex clso int irprctc de "Li Ics o f a l1 ugal Lanccr "

t .. Auuap lis I,'ai' '\ cll ", al el jarn s para Ri '1~1pr(',11 val a
en u razón 1111 pro íun lo scntimicntr; 1, cariño 'tld\1li-
ra i 'n por nuestras ti .rrns .. ,

unquc súln fu 'ra p r es , [la 111 '111 ria le Sir lUy

ti 1 e s r rcsp .tada .' t¡1I .rida por tod s los que hablan es-
paíi 01 !

11011 -woo 1, marzo ele 1937,
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, CINEMA DIDÁCTICO

LJ\S ACTIVIDADES CINEMA TOGRÁ-
FICAS·· DEL GOBIERNO YANQUI

Lo menos quince dependencias del gobierno de los Es-
tados Unidos, hacen, distribuyen, usan o publican películas
como parte de sus funciones regulares. El trabajo cinema-
tográfico tiene su puesto, principalmente, en el campo del
ervicio del labrador, del maestro, del consejero de educa-

ción, y del productor que desea vender sus films en el ex-
tranjero.

Los ervicios de películas más extensos de todos los de-
partamentos federales están a cargo de los ele Guerra y
Marina principalmente con fines ele pasatiempo y entre-
namiento, y de los del Interior y, Agricultura, con propó-
sito instructivos. Por regla general, los films del Gobierno

. son empleado por grupos responsables sin ningún gasto,
excepto lo de transporte.

en e tudio cinematográfico,' pequeño, pero bien pro-
vi to, está nant nielo, juntamente con sus correspondientes
laboratorio y oficina, por el Departamento ele Agricultura.
Los films que se con feccionan en dicho e tudio en eñan el
modo de criar y cuidar ganado, caballos, cerdos, ovejas y
aves de corral; cómo producir cosechas de todas clases,
combatir los insectos perjudiciales y las enfermedades de
animales y plantas; resolver en el campo problemas de
ingeniería; construir caminos y senderos; y cuidar de la
casa y de la Iarnil ia. Dan a conocer las regulaciones fede-
rales concernientes a animales, bosques, cosechas, insec-
tos, ingeniería rural, y economía. Enseñan al público en
general y a los habitantes del campo en particular, las infor-
maciones y descubrimientos que resultan de las investiga-
cione cien tí ficas elel Departamento de Agricultura.

La cinemateca del Departamento cuenta alrededor de
300 materias, de las que han sido distribuidas por el De-
partarnento unas 4.000 copias.

Al menos un número igual de copias Han sido adqui-
ridas por organizaciones y dependencias de gobiernos de
estado, federales y extranjeros) interesados' en propagar la
información contenida en Jos films.

Las actividades cinematográfica' elel Departamento del
Interior no están centralizadas como las del Departamento
ele Agricultura, sino que están encargadas a varias depen-
dencias elel Departamento. Las más activas son la Oficina
de Minas y el Servicio del Parque acional. l'

La Oficina ele Minas ele los Estad s Unidos del De-
partamento del Interior tiene en .su cinema teca unas tres
mil bobinas de películas mudas. Estas películas se producen
con la cooperación de los miembros ele industrias mineras
y de fundición, con el propósito ele propagar los métodos
y prácticas mineras. Numerosos lemas que enseñan los
principios de seguridad y primeros cujdados se usan con I

propósi tos ele en trenam iento. ,
Durante el año fi callos filrns del Departamento fueron

proyectado en 6r .oro ocasiones con una asistencia de tU10S
S.boo.OOO de pers nas.

Durante muchos años, el Servici del 1aique Nacional
ha ro lado muchos Iilms de los parques, para recordar las
bellezas nacionale y animar a visitarlas. Durante el último
año este servicio adquirió una gran expansión por el empeño
en hacer circular Iilms educativos en los campo. de ins-
trucción, colocados en los parques de estaelo o nacionales.

Fueron obtenrdas unos 300 temas de varias fuentes, 'la
mayor parte extrañas al gobierno, y fué suministrado a los
campos un excelente servicio. Han sido completadas unas
30 bobinas y fueron empleadas en las condiciones usuales.

La Oficina de Restauración, tiene en circulación un
cierto número de películas mudas. Estos films muestran el
desenvolvimiento técnico, agrícola y económico de los varios
proyectos federales de restauración, y son usados muy ex-
tensamente por éscuelas y colegios.

El Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos,
del Departamento de Hacienda, ha hecho algunos films
relativos a las fases especiales de la obra de salud pública,
Jos cuales se exhiben ante sociedades médicas y otros pú-
blicos especiales. La Oficina de Mujeres de los Estados
Unidos, del Departamento de Trabajo, ha producido y tiene
en circulación cuatro filrns referentes a las condiciones del
trabajo de la mujer. Las autoridades del Valle de Tennessee
han producido el año pasado cuatro films que son' emplea-
-dos por la distribución general. Estos films muestran la
obra que se ha hecho en el Valle de Tennessee. La Admi-
nistración general de Albergues ha tenido un número de
films que fueron producidos con vistas al público en ge-
neral, y que ahora son empleados por escuelas y clubs. Dos
films rno trando las actividades de socorro a los trabaja-
dores fueron producidos en Los Angeles, ,la primavera
pasada, bajo los auspicios de la Administración Federal
de Socorros Urgentes; y la Administración del Progreso
ha establecido una sección de indicación de películas que
muestren los progresos en los proyectos de obras públicas.

Además de las dependencias que actualmente producen
y distribuyen películas, algunas dependencias están encar-
gadas ele otras actividades cinematográficas. La sección
cinematográfica de la Oficina elel Comercio extranjero y
doméstico, tiene a su cargo la promoción ydesenvolvimiento
ele los negoc!os cine~¡atográficos en los Estados Unidos y
en el extranjero. Esta en estrecho contacto con los depar-
tamentos exteriores de las compañías individuales de pro-
ducción y distribución; con las varias asociaciones comer-
c!~les e in~lustriales; ~ cor: toda posible f~ente. de informa-
C1On,10 mismo en el mterror que en el extranjero. Publica
esta información en boletines e impresos, como medio de
dar toda la posible -ficacia a la organización, desarrollo y
mantenimiento de un negocio provechoso de exportación a
f,avor de los procluc~ores y distribuidores de films de pasa-
tiempo ; de los fabricantes y vendedores de material cine-
n~atográfico; y de íos productores, distribuidores, y exhi-
bidores de film no teatrales (industriales y educativos).

Un servicio de un tipo algo diferente es el que tiene a
su car~'o la sección de Recuerdos cinematográficos y so-
noros del }\ rchivo Nacional. Esta, sección se ocupa de la
adquisici 'n, depósito, conservación y cataloaación de las ac-'
tividades históricas de los Estados Unidos. "'Igüalmente está
encargada de impresionar, con vistas a un posible recuerdo
futuro, sobre film o disco, los acontecimientos históricos
importantes; y de la reproducción y distribución de films
y recuerdos de val o!' histórico, según las conveniencias de
l?s departamentos gubernamentales O dependencias educa-
tiva .

Ó. M. Koox

F,UN OCIAL'
,

EL e IN EMA~
¿ Se recurrirá a f ilms educativo en el sentid estricto

del término? Cuestión que se ha discutido 'mucho, y que
todavía se discutirá.

. Si se trata de educación moral e muy po ible deslizar-
la en el arte. Muchas veces, se desliza por SI mi rna. Por
ejemplo: recuerdo un film americano, ba tante bien h cho,
que era la historia ele una familia a la que reveses ele Iortu-:
na precipitaron en la miseria; es la historia ele la cri is
actual. Mostraba a jóvenes de ambo exos afrontando, ale-
gre y valientemente, las vicisitudes de la 1111cya xistencia
reedi ficando su vida, poniendo en común sus corto recur-
sos, fruto de humildes empleo, y subían el curso de la vida
en una atmósfera ~le alegrl~, el portiva, diría yo, .que im-
pregnaba todo el film. i Que bella le ción ele enervía, este
valor en la adver idad, y qué comunicativa 'e ta salud.'
Probablemente el autor ele e te film no pen ó hacer un film
de educación moral, y, in embargo, lo era. René lair en
sus sátiras filmadas, ¿no se preocupa de corres-ir la 'o'
tumbres? Tasé, pero es muy po ible que sus film' IOOTen
este resultado. Su "Vivala libertad" es ca i revolucion~rio
por momentos.

¿ Hasta dónde hay que ir en el cinema para hac robra'
de educa,ción,? Esta e la ~U(~.tión. ~Jlo d pende del públi-
co o, mas bien, de los públicos. 1 la sociedad e tuviera
bastante adelantada, se podrían mostrar films de educa-
cióI: mOl~al :11U)' audace , l11~:y ayanzad?s. 1~1 cinema pue-
de contribuir a esta ~\'OIt1CIOll necesaria para que el pú-

blico pueda escuchar, sin extraviarse, obras muy audaces;
pero descle luego, que para el' morales esta obras deben. 'ser iernpre obra que respiren sáhrd y franqueza.

N ~ ay ele!o que sostienen que una obra de arte es ya
educativa en sr. El arte no upone moralidad. -Quien dice
arte 11?.dice necesariamente moral.: Las obras maestras pue-
d~n disimular un veneno sutil. Cojamos a Baudelaire, por
ejemplo. ¿ e negará que u obra e artística? Jo, sin duda.
Pem. tampoco se nezará :¡ue ea deprimente desde el punto
ele VI t~~,moral. Su p,o~ ía es sublime, .pero es también la
e~nanaC1on ele un espintu enfermo, y tale bras no deben
ciertamente vulgarizar e.

i El público! Sa habla siempre del p rblico, y tomándolo
C~I11?una mas a 1Jni~o~'n~e. N ada más complicado que el
público ; se le puede dividir en tres o cuatro catezoria ub-
dividi~las, a u vez, en una infinidad de categ~ria .' Pero
atengamouos a lo .que s ha convenido en llamar el pueblo,
a las cl~e' 'traba]a?oras, que con tituyen la mayor .parte
le la clientela del cinema. ¿ Oué espectáculo le ofrece la

pantalla generalment ? E pectáculo que subrayan dolora,
amente el entimiento de u inferioridad. 1 o o e canda-

lic.éi de la. imágenes que puede evocar 10 que voy a deci:' :
mrra I '11 el cinema a vuestro rededor T fijad la vi ta en
ll~a ele esas parejas tri te , mediocre: mue tras de hL1l11a-
melad: obseryadle~. El no e guapo. ella no e bella; en la
pantal~a, en cambi ,'n ven otra cosa que mujeres ele una
maravillosa belleza}' hombres. eductores, Terminada la e-

•
-

sión, el matrimonio nla;!. a. I _ué tri te es esta
habitación después de lo que, se na visto' en el cinema, qué
insignificante es la mujer y qué insignificante es el marido!
Sin embargo, se encuentran en el lecho conyugal, sé estre-
chan en la oscuridad, con.los ojos cerrados ... ¿Y son ellos
verdaderamente los que se abrazan? Xo; es la bella ((estre-
lla" la que se entrega a él, y, en cambio, es ella la que se
abandona al (¡puesto galán... y así se duermen, en este
sueño ... masturbado, 'pudiéramos decir. El despertar es la-
mentable; contemplan mutuamente con tristeza sus- pobres
fachas de desheredados, y difícilmente pueden contener los
sentimientos de-rencor que se inspiran mutuamente en la
destrucción de sus ilusiones.

•

DENYS AMIEL .

- pm ME. 10.• RAiN HA Sy-1M

•

NOTAS Y NOTICIAS DEL
,

CINEMA EDUCATIVO
J ,

"AMATEURS" y PRQFESIONALE,S

Digna de mención es la actuación del "American Ins-
titute of Cinematography" que ha organizado varios cur-
sos de perfeccionamiento: establecimiento de escenarios"
dirección escénica, montaje, edición de films, cursos par~
actores, para mecánicos; operadores, .etc, Estos cursos, a los
que 'pueden inscribirse solamente tos licenciados de las uni-
versidades que poseen ya nociones de cinematografía, re-
presentan una vía de paso entre la actividadde "amateur"
y la. actividad pro~esional. El, Instituto expide, a los que
realizan buenos exámenes, el titulo de "Master". El valor
de este título es apreciado, si recordamos que muchos 'jóve-
nes que 10 han obtenido han sido contratados, no solamente
en Hol~ywood, sino en otros países de América y 'de Extre-

J mo Onente. Es el caso de Mr. Tendan, que es hoy uno -de
los dir~ctores de producción más apreciados de Bombay.;
de Mr. Singh, director de producción' en Calcuta y de otros
Cj~eocupan al,tos empleos.en China, Japón, Siarn,' etc. Míster
RIchard Bare, cuya adaptación cinematográfica de "The
oval 'Portrait's Edgard Poe" ha tenido tan buena prensa;
era alumno del '.'An,:e~ican Institute of Cinep1atography".··
Pero SI este Instituto tiene el/mento de perfeccionar la ins-
trucción técnica y artistica de los jóvenes que frecuentañ sus
cursos, ¿no es ciert~ que. el cinema \' amateur" es el que les
ha puesto en el calima, de haberles permitido manifestarse
revelarse, interesándose por las cosas del cinema? '

•
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PSICOLOGIA DE LOS MONOS
.Cha~les D. Young, de la .sección de Psicología de la

Universidad de Kansas, estudió, registrándolo con el cine-
matógrafó, .Ias reacciones inteligentes de unos monos.

D~s "Rhesus ", un macho y una hembra de d~s_ afias
y mecho, capturados poco después de su nacimiento fueron
el objeto de las experiencias; estos animales debieron re-
solver una serie de problemas para entrar en posesión de
un fruto. o. de ,\111 .pastel.._En las tres primeras experiencias
debian distinguir ~os objetos más o menos claros, 'y de co-
lores .y formas diversos, En las si zuientes se trataba: de'. 1 ' h-operaCIOnes, ta es conl,0 levantar un .p.equeño montacargas, .
tirando de una cuerda o, dando vueltas a una manivela,
salir de un laberinto etc .. , .

Todas las observaciones hechas en estas circunstancias
parecen den:IOstrar que la solución' d~ todos estos proble-
mas dependía de la facultad de comprender la situación en
su conjunto, de establecer una correlación entre los diferen-
tes

o
_detalles. N ada Iper:r:n~te Supol~~r que los monos hayan

lleh~d~ a re~?lver la d~f'lct;1tad de ,vna manera puramente·
rr:ecamca, dejándose guiar unicamente por el deseo de corre-
gIr los errore,s cometidos en sus primeras tentativas. Estos
errores pare.Clan provenir más bien de su buen htU110r, que
no les permite darse cuenta inmediata de la situación.

•

-
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•ENCUESTAS
• r

Proyecciones fijas y animadas
. "Las, proyecciones fijas convienen más para las materna-

tica , las ciencias y sobre todo para la ilustracióri de los 'de-
talles. en el estudio de la historia d~l arte. Para lo d~más, Y.
especlaln'len~e para la cultura general, es preferible el cinerna.» /

«Las leccione con proyecciones animadas permiten en pri-
mer lugar al maestr? una idea más amplia y más clara de los
1ugares,. de l~s particularidades geográficas y de detalles' de
orde? científico .q.ue les seria imposible formarse por otros
medios ; esto facilita mucho su labor.»

. «La~ proyecciones luminosas son muy útiies como medio,'
didáctico c?mple~entario; según el caso, se deben 'emplear
las ~royecclOnes fijas o las proyecciones animadas. No pueden
suplir la obra del. maestro, porque la escuela es ·ante todo
un lugar de educa~ión: y el co~tacto :le las alm~s no pued~
r:emplazar .e P?r mngun espectaculo cInematográfico, ni por
titulo expj¡cat~vos, p~r útiles y bien concebidos que estén.»

"Las proyecciones fijas on preferibles para las obras maes-
tra de arte y en los casos en que se quieran enseñar nociones
d.e carác~~r científico y ~xperimental. En cambio, las proyec-
CLOne animadas van mejor en las demá disciplinas."

,
\

•
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La Pararnount ha ej rcido la opción de doc me e que
figuraba en el contrato de Oladys ....warthout, con 10 cual
se ha asegurado lo ervicios de la elegante estrella de la
ópera, la pantalla y la radio para dos produccione má
como mínimo ... I.a próxima pelicula de Olady e llamará
<C La vida de Víctor Herbert ". en la cual e encargará del
-papel de profagonista Edward Ar nold.

* * *,

Claudette Colbert tendrá que aprender a patinar para
¡ próxima película "Le conocí en París" (1 Met Him in
ris) ... ¿Hay algún candidato- a pro fe or ?

* * *

•

_.1arlene Dietrich escribió a sus amigos de Hollywood
que, cuando regrese a ella para empezar a trabajar' en

'>
<C Angel;', traerá la mayoría de los muebles que tema en
su residencia de Berlin.

* * *
El aeroplano que Ray Milland usa en el film "Bull-

." \ .
dog Drummond Escape " pertenece a Amelía Earhardt, que

-Io usó para su notable vuelo de Hawai a California
J

en 1935.,.

* * * I

Una de las últimas producciones
Bóleslawski fué "El,' jardín de Alá".

del fallecido Richard

. ~ \

, EstambuI. - Durante óctubre y noviembre fueron pre-
sentadas 34' películas, de ellas 19 yanquis. Diez de estas
últimas .fueron dobladas en francés y dos en turco, y las
tras siete se presel1taron en us versiones originales. Nueve

los films eran franceses, seis alemanes y \.1110 ruso:

, •
,

r.is. - En ISn6 se produjeron en Francia unas ,1 ro
" '
contra 116 en 19:15 y 120 en 1934.

'* * *, ,

• Toldo. - "Rebelión a bordo" ha sido prohibida, por
considerarse" demasiado revolucionaria".' También ha sido
prohibida "María de Escocia", por causa del "respeto al
trono japonés".

I .* .,.J,. .1..-" -r- ",

- Roma. - Aproximadamente' el 55 por ciento de las,
películas exhibidas en Italia son de origen americano, Hay-.
cuatro estudios trabajando corrientemente: Cines,' Caesat,
Tirrenia y Safar. El número total de salas es d~ 4.800,
con una capacidad total de r .600.000 asientos. '-..

-

\ * * *
.-"_-eraria Swanson ha sido contratada por M. G. M. Y
protagonizará" Maz ie Kenyon", novela de Bayard Veiller., . .

,
* * *

Durante, 1936 se han hecho 12 películas de series en
Norteamér'ica. El total desde 1920 es de 208.

Estocolmo. - Partes de Nueva Guinea, habitadas" por
caníbales y nunca- visitadas antes por gente blanca, serán.
exploradas por un grupo de "cameramen" y directores de
la. Compañía/Sueca de la Industria del Film. Por medio
de canoas del paí~, propulsadas por motores portátiles, los
miembros de la expedición navegarán por los ríos a través
de la mística' Papúa, donde tomarán películas sonoras de

.-
los' famosos cazadores de cabezas. También se filmará en
Siam, con la particularidad de las granjas de elefantes de

•
aquel país. El jefe de Ira expedición será Paúl Fejos.

, r

-- NUESTRA P'ORTADA-----.:.----,

• De izquierda a derecha y de arriba

abajo: Heather Angel, Colleen Moo-

re, Mary'Pickford y Kathe von Nagy.
,

,

J

-

•

•

idn y \_ ustralia). - _\ U 111 nta '1 númerr de r Ji nlr s
inglesa proy eradas aquí. T davia 11 se n -n las i-
ira d 19'>6, pero, para 10,'.-. el 11Ú111-r ,tle p liC1¡]:l 1. r-
ga proc dente. de 1 s domini ins'l ses fueren 1_., entra
,):.' de Estado: Unid s. P liculas ' rtas de le s tlt minio:
británico fuer n 320. La proporcié n de l eh ulas inglesas
fué el S por i nt ,contra 'q 1 aúo' anterior.

* >1: *
Landre. - Rob rt Stcven n. que esta terminand

"Las mina del rey ...al 111'11" para. B. ('11 tephcrds's
RtLCh, ha ac ptado una invitación de los Pagewo 1 tu ii ,
en idney, Australia, para dirigir una película, t davin sin
título.

•

* * *
Los Angeles. - 011 vistas a su próxima salida cid

- hospital. Irs. Martin Johnson, h rida hace 1 s 111 ,es )
medio en el a cidente de aviación en qu perdió la "ida, 11

marido, e pera, -dic , ir sola a una expedicié 11 ·fot gráti a
al Congo Belga.

I

ULTIMA HORA
• \

. .
I S 1 t a

\

\ '-- Hemos recibido una agradable visita, la de Rafa 1 Gil Y
A. del Amo Algara. E tos dos amigos y , mpa ñeros 1\-

cuentran en Barcelona, clemostrand qu la gen ra ión 1-
((POPULAR FIL1II» sirve, no sólo para 'lucir su dot de s-
critores, sino que también para realizar p lfcu la xcelen-
tes. El reportaje que están llevando a abo, dcm strará, una
vez más, que los jóvenes C011 talento, y con 1 repara-ción teó-
rica, dan ciento y raya a los profesionales de si 111])1' , s bre
todo, como en el caso espa 101, cuando los 1 rofesioualcs han
fracasado durante los últimos cinco años, carla vez que s
han' enfrentado con UDa película,

Les de eamos un éxito, que oonseguirán por sus ola
medios.

Nosotros, habiendo h.allado un Algara y un Gil, cuya
simpatía personal y cuya inteligencia está e11 justa corres-
pondencia <:011 los trabajos literarios que tanto admirarnos,
nos limitamos a desear que se 'lleven un buen recu rdo ele
Barcelona, junto C011 unos cuantos metros le celuloide qu

d 1 ient )- raya a tod 1 qu
d 1 r p rtaj .

',- lud, migas 1

haya h cho en el terreno

Al ' rrar
~11 Ea 1
Madrid. ...
1. n ti ia ,

Errol Flynn
sta di ión II <" a 11u' tro ld la noticia de

1:\'1111 ha •id h rid' en uno d 10 frentes de
s pr is d 'ir que le-el11110S 110 R confirme

,

\
,

PANTALL S F'min : « 1 p queño Lord»,
'I'It ulo iugo1s : .Littlc 1 or 1 F vuntl r v». roductor: Da-

vi 1 ,,>]7.11' k. Dire ir: john I...r01\l\\' 11. \ntor: Fran-
ces H ...)'{i,..:son Buru IL 1<:5<.: 'l11ril : Tl ugh \~Tt1p 1e. úruara :
hnrlcs R )'h 'l". 1utérpr ,t,,: \<'rcddi' H rl1101)11\0"', e, " u-

hr v Srnith, t "1~'Kil hce, 1 olor ,- 'oi:lt.ello, 1\líek ')' Rooncy ,
J -ssi Rnlph, ]o'l,il' ::'j\nrl, 11 len Flint, l na o: onnor,
H. E. Iive, Lvnu ::'jimpSOll, 11 '11r:-; ~I 'ph ru m.

De un Jo1m rl111\\'011 s puc lo .spcrar. Y 110 spcramo
en vano. 'tnnqul..' 1 final k ln -iut 1, 11\ )':) es l' stmubre
invct rudn 11 ruuchísinms pelfculne llll ricauas, desdig-a le
sus dos t er 'r\5 I nrt -s iuieinl -s, 1\1 ambiente l'~bí lograd r

mnp:ufft 0111e11t '. 'Los P '1".'( nnj '5 rnovid _ 011 u 'i rto r 501-
turn , L, ',111ar:" n:m sit.ic sicuinre , sin In; upar" 11l1U-

'tl el' nlnrd 's. l':s:1 1nrt c de ln pclf '1111 'st{\ ' 1\~('g'l1it1tí por
• mpl t , mi ntrns qJI" '1 fiunl , ,1 mismo t i'1l1pO que de-
cae el urg um 'lit) (quizá pnrn dl'111{)§ln:ír I nrn l' del oudc,

AIMAIJal 11
t

1 ,

por Lord Fuuut lcrov}, Ik'l' re la muuo uin ,,'lrn que mueve
la rnari n taso H' finnl yn II ll.'lbl" como ~1 resto II '1 ülui,
d las cualidad is un 11i110 y de SI\ iufl II '11 'in sobre 'l '0-

rá t r d 1 vi jo, .P r , al pr 'l ml r ti ruostrn rn ' que la in-
fiu u ia 11<1 sid cf'e tivn , ';1 > 1\ un 111(1r el cuestiones aris-
lo ráticas que 11 s t.i '11-':11 muy sin 'uitln 11, sin contar 011

la cxhg 'n,1 ión ti los intru 'os, pr t n di ntc ,1 título.
l':lIllR.ol" interés de In 1 lf ulu stá e llstitllfl0 por Frcd-

di Bartholomcw , que nc - da una interpr 'la ción .ohcrbia ,
aguantan do sin ti 'C 111[1 n rsc primer plano tras primer pln-
11 ,1 qu 11 nu (ka ha' ir mu h s a tur '5 ti 1 inerua.

Muy bi en tumbién uhrcv : 'll1ill!.
Bi n uy Ji ibbcc. .'
Apagada, e m si mpr , D rore \ ost llo, cuya r~gnrG\ sólo

se pr sta a lct rminadns caracteriza ion .$, de mujer llorosa
y compnngida. '

Si quitáramos la ti ire ción
no 1 quedada uarla .

Pero al público 1 Ruste) 1 t das maneras, crnoci nándose
e n los sentími 11~' (1 '1 «pcqucñ 1 nI'I, COIl 1 miSlI10 entu-. . ,
sia roo Cal! qu s gl1trl::l la más :1V<ll17.ITtla de las películas.
i ómo carril ian los ti mpos \

la in I rprctn ióu , a la pclí 111a

Tortas y ~attas
•'.

t Conclusiónt .

fante, representa en e] cinema .cómico '10 cumbre de su faceta más
primitiva y más qctuol a la par, sencilla y pueril, de «torres y
tartas» .

Después de 10masín, Jimmy Aubrey «Spndo lio», ocupo otro lugar, ~
de importancia en ese juega y rejuego de los das palabras similares
sólo por su coincidencia en compendior un aspecto de lo pontarlla
cómica. Actor de la mismo productora que Larry -lo Vitagraph-,
sus maneras son idénticas o los de éste y sus trucos de payasa que
aprovecha lo ilimitación de decoradas del cine poro realizar en guaso
serios y tremendos proezas de agilidad hallan seguro eco en los
risos de los espectadores. Sandalia, 'con su hongo gris, sus gruesos,
cejas, sus ojos de susto -pero que no se asuston-, su irritada nariz
de berroche y su largo bigote, dividido en su mitad por un despo-
blado que señala los dos opuestos cominos de su carácter burlesco
en lo interpretación de películas y retoncentrado E!n su intirridad,
oporto 01 cinema jocoso excelentes obres del más puro e jnfanti I
yanquilisma, en cuanto ese país gusto reirse de lo que le es típico
-corno su 'brío atlético y su ingenuidad.

Definidor el expresivo «Tortas y tortas» de un género de cintas
cómicos enteramente conseguido por Tomasín y Sandalia en el pre-
térito y cultivado hoy por otros modestos actores, se encuentran
cualidades suyas en los creaciones de los célebres Charlot, Buster
Keaton, "Pamplinas», Harald l.lovd, herman6s Marx ... Y es que
integrantes, 01 fin, estos principales figuras del cinema cómico, nada•más lógico que incluyan en sus películas de larga metraje ese juego y
rejuego imprescindlble de lo gracia tí Imica.

Los cuatro clásicos
(Conclu,i6n) .

codos, de movimientos torpes. que se escurren o tropiezan y caen al
suelo extendidos como sapos muertos ... Todo, todo en estos cómicos
nos recuerdo o esos desdichadas hijos de fami lia que son el vaso flaco
de lo cosa y en los que recaen las culpas de las picardías hechas por
sus hermanos mayores. Aún parece que estoy viendo o Buster aga-
rrada al brozo de su madre en "El héroe del rio», bajo una' lluvia que
encoge su troje acabado de cornpror. Horold en "El hermanito" tam-
bién parece un hijo de familia tonto y desdichado; lo parece al prin-
cipio, Pero después demuestra que es tan listo y despierto como sus
hermana zas, que cortan el .rronco de un pino de un solo hachazo. En
los demás films, en ,,¡Hay que me caigo!», «Cinerncnio », "Mira
abajo" y "Lo vía láctea", es el equilibrista afortunado y el campeón,
el actor o el simple héroe que siempre sole victorioso' merced o la
agudeza de su ingenio.

Charlct es un coso aparte; reúne todos los virtudes. Por eso se le
puede comparar y no se le puede comparar con sus tres cornpcñeros.
Charlot es listo y tonto, tímido y audaz, triste y alegre, desaprensivo
y sentimental. ;.Para qué vamos a decir o estas alturas lo que es
Charlot? Charlot es lo flecho acerada que se clavo sobre todos las
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defectos morales y sociales que se encuentro en su COnstante peregri-
noción, paro herirlos con su humano, triste y cárnico humildod.

En Charlot ,:,iven Harold ~Ioyd, Bustor Kea ton y Horry LOl'\gdon;
por eso son genIales sus erecciones cómicos. Chcrlor vive tombién en
ellos: le recuerdan en todo momento.

Repetimos: hoy algo que les acerca y algo que les separo profun-
damente. Y es esa ... El arte de estos cuatro cómleos na se puede
disgregar en otros direcciones; ellos representen lo máximo eficacia
cómica y personalizan o los éuatro tipos mós humanos, más desdi-
chados y mós felices de lo pantalla ml¡lndial.,,'

Dos en uno
(Conclu'/6n). ,

mirarais en el espejo de Charlot, y que comparaseis su trascendencia
con vuestra gracia vocío y cosí insultante. Comparadlo y no os ex-- , ,
tronara, porque nosotros, que os admiramos en otras épocas, os
miramos hoy casi con desprecio.» I .

*(A lo hora de firmar, vemos que aún quedan varios dos en uno
reclamando su comentario. ~ero no se lo concedemos. San Charlie Mu-
rray-George Sidney, Eddie Gribons-Slim Sunmerville, Zas u Pí rtz- Thel-
ma Todd ... Artistds personales que, paradójicamente, 'no supieron dar
personalidad a sus films. Lo mejor, por tanto, es no insistir: Todo, en
estos parejos, es pasado. Un pasado irremediable y justamente per-
dido.I ,

El cerebro ríe
(Conclu./6n).

del cinema, sin dejar por eso de ser personcislmo y nacianal, es otro
francés. Ya sobes o quien me refiero, lector; René Clair .

René Cloir le ha dado 01 cinema lo sonriso. Nodo rnós y nodo
menos que lo sonriso, o seo lo finura espiritual, el tic nervioso de nues-
tra civilización de intelectuales, que se vuelven de espaldas a lo rural,
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por primitivo; o lo trágico, por declornctomo: o lo tesis, por escepti-
cisma; y lo carcajada, por del icadezo de nervios. ,-

El cine de René Clair rimo con nuestro siglo, como los autos sacra-
mentales de Calderón con el suyo.

Junto aRené Clair hoy, que poner a Graucho Marx, rompiendo,
cláusula por cláusula, los apartados de un contrato bilateral. «La supra-
dicho porte contratante ... " Aquí se hoce trizas todo lo protocolario,
viejo y estúpido. El espíritu del siglo alent6 en lo pantalla. Yero tiem-
po yo. Nos moríamos resucitando situacionés corruptos en la novela y
en el teatro, El cine se alimentaba de tradición.

"Una noche en lo Opero», «El último millonario» y «A nous lo
liberté" son nuestro cerebro. El cerebro de la postguerra, que se sonríe-
de todo, de todo, hasta de lo mós sagrado poro el hombre, que SOh las
palabras sin sentido, como escarmiento. .
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