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DEFENSA DEL DIRECTOR
.

D
ESPUÉS de todo, lo mejor del cinema español son sus directores.« ¿Ahora sales por ahí ?», pensará el lec-
tal'. 'Sí, por ahí salgo, aunque te ·extrañeesta afirmación en pluma mía. Y vaya razonarla, con la pre-
tensión de convencerte. Lo malo y 10 bueno son cosa relativa,¿verdad? Un cólico miserere es peor que

un dolor de muelas; y un constipado, mejor que una pulmonía. Dios te libre de todo ello. Pero puestos a elegir ...
Pues bien, puestos a elegir entre todas las calamidades que afligen al cinema español, me quedaría con los di-

rectores. Representan el mal menor, el dolor de muelas frente al miserere. Peor que ellos son los asuntos que di-
rigen. Por regla general, una obra de teatro aplaudida hace un cuarto de siglo, porque los productores necesitan
títulos que «suenen» en los oídos ignaros del vulgo. Cuando no es una vieja obra teatral, es unfolletín lacrimoso
o una burda acuarela reteñida con bermellón, chorreando sangre de coso taurino y ruborizada de ignominia in-

clusera. .
Con temas así no hay director en todo lo descubierto de la tierra que haga buen cine. Se me objetará que ellos

tienen la culpa aviniéndose a dirigir tales esperpentos. No entro en el fondo de la cuestión. Mi propósito ahora es
demostrar que los asuntos de nuestras películas son peores que sus directores. Yo no sé de ningún director que.
use trabuco, ni lleve caireles, ni tenga la desgracia de ser inclusero, ni mucho menos que parezca una ca1coma-
nía-de pandereta andaluza. Son personas como las demás, cabeza, tronco y extremidades, mientras que los asun-
tos de sus películas, sin pies ni cabeza, semejan monstruos escapados de un averno de necedad, en el que se amal-

gaman la rutina, la ñoñez,el miedo a las ideas, al sol y a la realidad de la vida presente.
Yo diría que los argumentos de nuestros films son tullidos con la cabeza vuelta hacia atrás; cine cangrejo que

. no tiene siquiera la habilidad, ya que tanto le gusta 10 pasado, de acudir a los buenos autores.
Ni de Oaldós, ni de Pereda, ni de Valer a , ni deAlarcón , ni de la Pardo Bazán, ni de ninguno de nuestros

grandes novelistas del siglaXIX, Y no digo ya de' los románticos y menos aún del venero inagotable de los clási-
cos, sabe nada nuestro cinema sonoro. Sus audaces exploraciones no pasan de PérezLugín, de Arniches y Pa-

lado Valdés. Hubo una excepción : «La traviesa molinera». Pero este film casi no es español. .
¿Y qué diremos de los elementos técnicos y colaboradores realmente 'especializados con que cuentan los direc-

tares? ¿Suelen ser mejores que la direcciónel sonido y sus mezclas, la fotografía y las copias, el maquillaje y
decorados? Se exige al director que sea un hombre enciclopédico, incansable y ubícuo. Ha de estar en todo y 10
ha de entender todo : desde la indumentaria a las costumbres;desde el «guión» al trucado. En estas condicio-

nes, un Lubitsch fracasaría.
Y si de los elementos técnicos pasamos a los artísticos, y concretando más, a las «estrellas»,¿ tendrán que con-

fundirse nuestros directores y bajar ofuscados los ojos?
Sin Katharine Hepburn y sin CharlesBoyer, ¿hubiera realizado Phillip Moellerel maravilloso dúo pasional y

eminentemente cinematográfico de «Corazones rotos»?
De una comedia insustancial como «Sucedió una vez»,¿ habría logrado Gregory La Cava la película que admi-

rábamos hace unos días? Imposible, sin el arte y la feminidadde Claudette Co1bert.
¿Hay en nuestro cinema algún actor cómico a quien se pueda confiar el cometido deW. C. Fields en «David

Copperfield» ?
El propio Murnau hubiera muerto aquí, no de accidente, como en Hollywood, sino de prosaísmo y desánimo.

Yel mismísimo Nicolai Eck, puesto a rodar «El camino de la vida»,.habría rodado «El camino de los toros».
Es fatal, todo se concita contra el director. Y cuando éÍ hace10 que hace y presenta un film de ·esos que tanto

nos indignan, no es que presuma de genio, es que se venga de suscolaboradores, sacándolos a la vergüenza pú-

blica.
Sí, sí, en justicia, debíamos un desagravio al 'director español. El representa un dolor neurálgico, nada más que

un dolor neurálgico, todo 10 insoportable que ustedes quieran, frente a la adinamia general del organismo.

ANTONIO GUZMÁN MERINO

EN TORNO A UN "CRIMEN"
.

PARA EDGAR NEVILLE
•

por A. DEL AMO ALGARA
•

S
E ha escrito mucho sobre literatura, sobre teatroy sobre ci-
ne... Sobre obras -obras de literatura, de teatro y de cine-

. ma- y sobre los métodos particulares y universales que el
artista sigue para crearlas. Pero aun cuando mucho se ha escrito,
todavía no se ha llegado a teorizar lo suficiente acerca de deter-
minados temas. Mejor dicho, acerca de determinados problemas.
y mucho mejor, acerca de cuestiones inexcusablemente fundamen-
tales. ¿Qué' hace, qué debe hacer un artista cuando se dispone a
trabajar scbre los materiales que le ofrece la realidad a través de

.sus hechos?¿De qué manera procede? ...
. Aquí tenernos la cuestión planteada en espera de resolución.

La palabra "artista» esI~denominación genérica que abarca al
pintor, al literato, al dramaturgo y al cineasta. Para creary des-
arrollar _,el motivo del cuadro, de la novela, de la comedia ydel
film,.. todos ellos tienen que sentir la misma necesidad mecánica
ant~ .un hecho real, aunque cada cual la entiendasegún el calibre
de su' temperamento. Por lo tanto, y comprendiendo esto, pode-
mos prescindir del término gel1érico «artista» y de esas otras ex-
pre~»es como «pintoru.i- «líjerato» y «dramaturgo», para dejar
así la' pregunta': ¿Qué hace, qué debe hacer un cineasta cuando

. -
,,-

'.'

se dispone a trabajar sobre los materiales que le ofrece la reali-
dad a través de sus hechos?Y de esta manera, la pregunta que-
da abierta dentro de nuestra especialidad cinematográfica.

* * * *
Voy a adherirme hoy a un artículo publicado' por Antonio Guz-

mán Merino en estas mismas columnas.Y voy a demostrar acer-
ca del film en proyecto «El crimen de la calle Fuencarral» lo que
es muy posible que Guzmán piense demostrar más tarde.'
. Cr.eemos, por10 menos a mí me consta, que Edgar Neville es
inteligente. Tenemos la esperanza de que en un mañana no muy
lejano, porque en este murndo todo llega y también ha de llegar
la hora del cinema español, Neville forme parte destacada deesa
pléyade de directores que tan idealmente nos, imaginamos los que
escribimos literatura cinematográfica sin haber claudicado en nues-
tra profesión. Y porque así pensamos -por10 menos yo, vuelvo
a repetir-, a él va dedicada esta pregunta que acabamos de ha-
cernos.

El crimern de la calle de Fuencarral es un hecho real, comple-
tamente real, que acaeció en Madrid y conmovió a toda España
durante lar&o tiempo, en los últimos años del siglo pasado. Ne-
ville va a cínegrafiar 'ese hecho.¿Vamos a censurar la idea? Al
contrario; 'nos parece excelente, Para quien piense que el cinema
debe seguir nutriéndose de folletines y memeces, la idea es respe-

. tabilísima. Y cargada de un gusto artístico tan bien orientado ha-
cia lo cómico como el de Neville, que está sin duda muy lejos del
de Gargallo, resulta cinematográfica cien por cien. Pero halle-

•

gado hasta .no 0tr· oti cia: Edgar Neville piensa trasladar
el hecho al cirierná cpnfor"llle ocurrió. Es decir, tal y con-
forme fué ti-atado por los periódicos de laépoca. Con nombres y
apellidos de personas, de calles y de lugares. Con el nombre de
doña Luciana, madre del supuesto criminal Valera; y señora,de
la también supuesta encartada en el proceso. Higinia Balaguer;
con el nombre y título de la calle Fuencarral, y con los de la Cár-
cel Modelo, redacción de "El Liberal» y otros lugares más tan
perfectamente conocidos por esa plebe inculta y oscura de porte-
ros y horteras, que tan maestrarnente han sabido forjar las clases
dominantes de la España negra ..

Francamente, esto que va a hacer ahora Neville no lo ha hecho
nadie que haya estado dotado de una mediana inteligencia. Un
caso excepcional, estilizado de por sí con la presencia de unos per-
sonajes magníficos, plenos de esencias filosóficas; un ca oprofun-
do y complejo como el desarrollado en «Crimen y castigo». de
Dostoiewsky, únicamente podría ser reproducido por la mentali-
dad de un artista sin tran formar en lo más mínimo el realismo
de sus acontecimientos. Podría darse el caso de que los tiposco-
losales de Raskolnikof y el Juez existiesen en la vida real.Y tamo
bién podría suponerse de que Dostoiewsky los cogiera con su plu-
ma y los trasladara a las páginas de su obra genial. Aquí el mal
gL,sto no existiría jamás. Al contrario: todos los motivos esta-
rían plenamente justificados en la decisión del escritor. Raskol-
nikof y el Juez constituían dos personajes recios, vitales,enormes,
y para nada requerían la elaboración cerebral del escritor.Pues
bien; si en obras de tal grandeza sus autores no se atreven, con
todo y con eso, a reproducir los hechos y los personajes sin antes
someterlos a una elaboración artígtica,¿cómo es posible que aho-
ra trate Edgar Neville de cinegrafiar el crimen de la calle Fuen-
carral sin omitir esas raspaduras odiosas que el vulgo ha idoarran-
cando con su habitual imbecilidad? Si esto10 hiciese José Buchs,
sobrarían estas palabras; Buchs representa la incultura y la me-
diocridad. Pero en Edgar Neville, y conste que'110 vemos en él a
un genio, ni tan siquiera a un gran realizador -sólo a un direc-
tor en perspectiva-, esto es inadecuado. Reciente tenemos el caso
de este prodigio de obra 'que se llama «Mazurca».Y decimos prodi-
gio, teniendo en cuenta los materiales con que ha trabajado Willy
Forst. ¿No se aprecia en «Mazurca» 'una preocupación constante

• por transformar 10 que con más irreverencia puede menospreciar
al arte? Un crimen vulgar es el tema de «Mazurca», y un crimen
extraído, como advierte Willy Forst de los autos de un proceso.. ,
¿El título «Mazurca» recuerda algo al crimen? En absoluto. Lo
que antes fué un hecho real, cargado de vulgaridades cotidianas,
ahora resulta una obra embellecida,cap tan sólo una diminuta
medula de lo que fué antes de ser elaborada por un artista.

Exactamente igual procedería Emilio Zola con su «Teresa Ra-
quín», que despuésfué adaptada al celuloide por Jacques Feyder.
i Crimen horrenda! Y Fritz Langcon "M", donde apenas se sos-
laya la personalidad del famoso vampiro.Y Duvivier en «La ca-
beza de un hombre», .film que sebasa también en un crimen tan
vulgar en su esencia como el de la calle de Fuencarral.¿Nos re-
cuerdan los personajes dela obra de Duvivier a alguien que haya
existido efectivamente?

La belleza de las obras de arte nunca eS atribuible a la reali-
dad, sino el artista que ha visto y transformado esa realidad.
¿Habrá belleza plástica y cinematográfica en las escenas quesu-
giera el crimen de la calle Fuencarral? No10 dudo, pero esa be-
lleza que haya no debe ser calcada, porque entonces no es belleza,
sino elaborada. Lo primero que debe desaparecer es ese título que
se pretende dar al film: «El crimen de la calle Fuencarral». Lo
segurndo la meticulosidad anecdótica.Y 10 tercero esa exactitud,

. esa fidelidad que se va a emplear para reflejar a los personajes
con sus nombres de pila, con sus apellidos y hasta con sus rasgos
fison6micos Y' psicológicos. Cuando se trate de hombres públicos"
ya mitológicos, como Napoleón, EnriqueVIII, Dantón, Lincoln,
Lenín : o de mujeres. como Cleopatra y Helena de Troya, Agus-
tina de Aragón y Madame Blavatsky. Cuando se trate de gran-
des escándalos internacionales, como el proceso Dreyfus, el «af-
-Iaire» Stavisky el caso de «Topaze» y la felonía de Chiappe,
Cuando llegue 'el momento de inmortalizar en el celuloide elbi-
gotito ridículo de Hitler, la cabeza cucurbitácea deGil Robles o el
«str aperlo» de Sal azar Alonso, entor¡,ces es cuando los hechos y
los personajes se pueden reproducir en toda su integridad. En li-
teratura, en teatro o en cinema. El hombre público o histórico
jamás puede ser desnaturalizado, porque tiene unapersonalidad
espiritual hecha que no admite la transformación. Lo contrano,
precisamente, a los hechos vulgares y anodinos que ocurren adia-
rio. Ante el hombre público o histórico, el artista adopta urna ac-
titud: la actitud del crítico o la del panegirista. Es decir,yo es·
toy en discordancia absoluta con Hitler. En cambio, estoy de
acuerdo en todo conLenín, Suponiendo que yo hiciese un film o
una novela separadamente de estos dos hombres, mi rebeldíacrí-
tíca rno tendría límites para el primero y mi satisfacción ideoló-
gica rebasaría lo inconmensurable para el segundo. Pero nunca
trataría de transformar su personalidad íntima, de reproducir sus
rasgos, y su carácter a mi capricho, pensando en hacerles másper-
fectos.

¿Qué interés puede tener para el arte cinematográfico reprodu-
cir al Valera del crimen de la calle Fuencarr al tal y cómo es?
Ninguno Se trata de un señorito vicioso, idiota, chuloy maja.
dero. Su psicología es exacta a la de muchos, muchísimos, seme-
jantes a él que abundan en España. Ninguna de las personas, ni
de las situaciones que. intervinieron ern aquel suceso, y loafirmo
porque para eso me he tomado la molestia de leer: algunos perió-
dicos de la época, tienen más interés para el espectador que la
película más inocente que nos pueda proyectar la pantalla del Fí-
garo. Los criminales del cinema yanqui rienen la ventaja de que
son criminales de imaginación. El film que obtuviese Neville de
ese crimen de la calle Fuencarr al, no seria ni eso .; constituiría un
film hecho expresamente para 'el público populachero, ya muy re-
moto por cierto, que vivió la morbosa emoción periodística'de
aquellos días. .

Ahora bien. Así como Pabst logró uno ele los efectos más be·'
1105 de su "ida cinematográfica con aquel ciego que al principio y
al final de «L'Opera de quat sous» deleita al público con su car-
telón y su pianillo, Edgar Neville también podría tener la proba-
bilidad de hacer una obra de arte inspirada en el crimen de la
calle Fuencarral. Pabst nos demuestra cómo las cosas más vul-
gares tienen belleza cuando las ve el temperamento de un artista.
¿Qué' habría de hacer NeviUe para embellecer el crimen de la
calle Fuencarral? Sencillamente: coger este hechoy elaborarle.
Pensar en el arte no en el público. Suprimir los nombres de las, ,

personas que protagonizaron el proceso. En resumen:convertir
las personas en personajes, caraCterizarlas con el ropaje del arte,
del buen gusto y de la orientación estética que se posea.

Todo tiene poesía : el agua y el lodo, el caos y la armonía, lo
grotesco, 10 feo ...- Ahora, que si Edgar Neville hace una copla
para venta de ciegos en vez de un poema, esto es lo triste. .

Por de pronto' quede este buen consejo nuestro. Edgar Neville
se lo merece, p~rque le creemos con inteligencia para compren.
derle. Si lográramos hacerle cambiar de opinión ... , ya habríamos
conseguido algo.
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E L V A R IA D O D E S F IL E
(Co n t i ( 1 u a c ió n )

-PI:es~indamos, por ahora, pese a su gran importancia, de ese
requerirniento de apoyo que3.1 Gobierno español hace t d _

1 . d ' . us e con
r~spectod a 'lf Itnlustna cinematográfica nacional, y dígame,¿qué I

piensa ee a a y como se encuentra actualmente?
-No ~s aventurado a,firmar que, .comercialmente, su evolución

es :ll:agmfica .. C.on relativa frecuencia y gran satisfacción vamos
recibiendo 't;l0t¡c¡as qu.e dan cuenta de los éxitos alcanzados por
las producciones espanolas en otros países de habla semejante a
la nuestra. Pero, a pesar de ese regocijo, artísticamente, tam-
poco es aventurado afirmar que nos hallamos a una distancia
enorme de l~ meta .marcada por las producciones que figuran en
la van~uardla del cinernatóprafr. en el aspecto universal. Laco-
:n:rclaltdad de nuestro cinema, b.~sada en la importancia del
Idl?ma que ~m'pleamos, va ext:n~lendose rápidamente. Hoyes,
quizá, !a cU~'lOsldad la que, los invita aaceptarle en otros países,
pero, SI saciada esa CUrIOSIdadobservan falta de evoluciónartís-
tica, el progreso comercial sufrirá rápidamente considerables pér-
didas. Los productores parecen ocuparse ahora de establecer cen-
tros de ,distrib,ució~ en el extranjero, lo cual supone un nuevo
avance -COl~CrCJal.ro~o ello, es natural y necesario para el des-
arrollo perfecto de la industria. Hay algo que favorece al mercado
del film espa¡101,:y es lamanifiesta inferioridad de los demás pue-
blos de habla hispana ~n esta clase de producción. Ninguno de
ellos se halla en ~ondlclOnes, de poder competir, cinematográfica-
mente, con ~os.paises que animan el concierto supremo de imáge-
nes en movimiento, que son, como todos sabemos Estados Uni-
dos, Francia, Rusia, Alemania e Inglaterra. La realidad nosde-
muestra esa inferioridad que por el honor de nuestra raza debemos
hacer desaparecer con la máxima brevedad. Si fuéEspaña madre
de idi~ma f costumbres de esos. pueblos que hoy se hallan en aná-
loga ~Ituaclón con respecto alcinematógrafo a ella, bien puede ser
la 'primera y .sel' madre nuevamentx del idioma comprimido en la
banda maravillosa de los sonidos que han de acompañar a las
imágenes reflectoras de nuestras costumbres, para que ellos las
vean 1e nuevo y el mun.do entero las reciba como símbolo repre-
sentativo de la lengua hispana y de las razas que mantienen con
tesón su uso, para gloria de su existencia; de lo cual, ya que fué
su madre) orgullo cabe a España.

-Al considerar esa inferioridad artística del cinema español,
, ¿a qué o a quienes culpa ese defecto?

-De ello a nadi,e puede; a:cusarse particularmente, puesto que
el pecado es colectivo,i Lástima que ése colectivismo no sea en
pro de esa gloria que falta!. ..

-¿No hay excepciones?-le pregunto.
-Si las hay, que serán pocas, en el camino a recorrer habre-

mos ele hallarlas-me responde, ya su vez me interroga-: ¿'Has'
visto las últimas producciones presentadas?

-Cierto que las he visto, y prestándoles suma atención.
-Pues siendo así no te será difícil comprender cuanto te voy

a decir.
-Escucho.
-Ha,brás observado que, debido a la insistencia en las adapta,

ciones de obras de teatroy novelas más o menos populares, la
prensa cinematográfica ha combatido duramente a ciertos reali-
zadores por el hecho de tomar como base de producción e~e pro-
cedimiento, que la mayoría de las veces ha rendido funestos re-
sultados. Y al ver que la crítica censuraba esa actitudy apuntaba
la exigencia de la originalidad, fue cuando desplegaron suscon-
centradas facultades unos cuantos«originalistas», dándonos films
de ínfima factura artística. El tiempo hainfluido quizá en la pu-
rificación, y ya hoy se hacen cosas más aceptables,

Sin embargo, no estoy satisfechocon Ta tendencia que va to-
mando a impulsos de los originalistas, cuya originalidad notiene
de bueno' más que el empeño de innovación, siempre plausible.

-En tal caso, ¿quéprocedimiento cree usted más eficaz, en el
sentido argumental, el teatro, la novela o el asunto original?

-Sien,do verdadero aficionado al cinc, lo natural es optar por
el asunto original, puesto que hacer lo contrario es negar carác-
ter artístico propio a quien creemos lo tiene más quecualquier
otro. Pero 1'10basta que sea original, sino q~le es preciso dotarlo
de fuerza atractiva suficiente en cualquier género, ya sea cómico
o dramático el asunto, cada personaje deberá obrar con arreglo a
una-de antemano supuesta-línea psicológica personal, pero to-
dos ellos deberán al, cabo terminar en el punto culminante deuna
idea ya planteada, mejor cuanto más 'practicable en la vida real,
que constituirá la línea central. Teniendo en cuenta, es decir, COI11-
ceptuando así el hecho, podrá darse la variante de origin.ali~ad que
quiere crear cada uno. Por otra parte, el elementoprincipal del
personaje ha de ser, como todo amante de buen cinema conviene
en acepta:', la acción, porque acción es movimiento, movimiento
es vida y vida es lo indispensable en los personajes del film.Y
como toda vida artificial es incompleta; esa de los personajes del
film debe impregnarse de la expresión máxima de naturalidada
fin de conseguir con sus manifestaciones efectos de realismo en
el espíritu del espectador. De ahí la exigencia de que la ideaserá
mejor cuanto más practicable(f practicada en la vida real.

-Creo sinceramente en la eficacia de sus ideas, pero me gus-
taría saber en qué casos se funda para exponer la insuficiencia de
los' argumentos originales ya filmados.

-E"peraba que tu investigación llegase hasta ahí, por eso me
es conveniente 'Saber que hayas visto las últimas producciones,
Veamos-me dice-o qué contestas a esto: ¿ Cuál es a tu juicio
la mejor película que has visto de cuantas españolas han pasado
esta temporada? •

-"La Verbena de la Paloma», de Perojo.
-Bien dicho, así es. Y ahora, ¿ qué otras obras del mismo di-

rector han pasado ante tus ojos igualmente esta temporada?
-"Rumbo al Cair o» y «Es mi hombre».
-Siendo como dices que las has visto prestándoles suma aten-

ción y teniendo en' cuenta que la primera y la última son adapta-
ciones de teatro, mientras que la otra es original, ¿ cuál crees que
es la peor de las tres?

-La original-tuve que responder.
-Luego, ¿ te convence este ejemplo?
-Convencido.
-Ahora bien, para que este juicio quede. bien asentado, vamos

a continuar el estudio. Para ello vas a decirme qué otra produc-
ción ha satisfecho en mayor parte tus aspiraciones.

-"Nobleza batura», de F. Rey.
-Resulta, pues, que los primeros _puestos corresponden a las

adaptaciones del teatro, puesto que de tal procede la que acabas
de citar.

-Así es, en efecto.
_y del resto del material que ya hemos visto,¿qué podríamos

decir?
-Podríamos decir muchas cesas. "Son un legado de imperfec-

.
cienes», «parees mentira .qu.eei dire,ctor talo cual se haya dejado
pasa~ e~to o aquello», «SI.SI~U('!llaSI nunca serán nada»,etc" etc.

- t V¡Ó usted «Don Qumtm el Amargao» ?-le pregunto.
-; Cómo no había de verla!
- ( y qU,e impresión 1€; quedó de ella?

, -. Conocía la obra en su teatral especie y sentía verdadera cu..
riosidad por : v e r qué había sacado de ella Luis Marquina, El efec-
to no fué, m mucho menos, desagradable. Había en ella escenas
de ~na emoción intensa y de aceptable composición técnica, pero
podla ,observarse con suma facilidad cierto defecto que, sibien no
impedía al espectador gozar (le esas emociones hacía perderen
bastante la supuesta realidad del asunto. ¿No1'0 recuerdas?-me
pregunta. .

, ,Yo, aunque como m~ro aficionado que soy, había registradocier-
tes dp;iectos y perfecc~ones, por lo tanto pude haber contestado
~ue SI, pero c?.mo la Idea era saber sus opinones, en este punto
contesté negativamente, Al oírme exclamó:

-; Me extraña!
P' ,- ttes as: es+-asentt vo,

-V.e? que no prestaste la debida atención, pero es posible que
e~pol11endolo te persuadas de ello. Don Quintín había tenido una
runa, ¿no es eso? '

-N,o, quie.~ tuvo la niñ:;tFué su mujer.
,-B¡en, dejémonos de chistes ahora, pues habrásobservado que

ninguno de los dos tenemos un átomo de gracia.
-Aprobado.
y de tal suerte nos dedicamos a hablar en serio.
-¿ Adónde llevó a la niña, para que fuese atendida?
,-A casa ele un caminero borracho y malhumorado de continuo.
-¿ Cuántos años pasaron hasta el día en que fueron arece-

gerla?' ..-
-Por el desarrollo físico de la criatura se deduce que alrede-

dor de veinte. '
-Sí, cierto; fijándonos en el desarrollo físico de la criatura tal

se aprecia, pero si nuestraatención se desvía deella y nos detc-
liemos a observar la transforrncaión, Igualmente física delos de-
más personaj<;s el, asombro H,rá con nosotros. ¿Es 'posIble' que
hombres de VIda azarosa, ya sean víctimas del alcoholismo o de
ef;ctos de depresión moral, no sufran el influjo del tiempo ymás
aun cuando éste se cuenta por decenas de años?

-No, de ningún modo.
-Pues, como pudiste ver, hombres de ambos aspectoscornple-

~aban los personajes centrales del film, y los años para ellos nada
fueron,

-'; Cararnba l , yo. la ver~ad, no me había percatado de ello,
pero veo que tiene usted razón. ¿Y puede esto tomarse como un
defecto de la supuesta realidad del asunto?

-Al decir, tiene usted razón, tú mismo lo has afirmado. Puede
tomarse como tal, aunque, como he dicho, no impidiera al espec-
tador goza:' de sus emociones, Claro que esta, advertencia es es-

téril para el caso qua 11 ¡O p ro, bien estará que se ten-
ga en cuenta para e futuro, pues e tiempo nosólo pasa para las
hojas del calendario o para determinados individuos o cosas, sino
que a todos los seres nosafecta.

-Veo que dedica usted delicada atención al cinema nacional.
-Al cinema nacional, como todo buen español debe hacerloy

lo mismo universalmente, como amante sincero de un arte gr~n.
dioso que 'mayores elogios merece cuando como tal se expresa,
pues que sabe y suele expresarse.
-¿Qué cree usted que eslo que -más necesita el cine español

para lograr .esa categoría artística que hoyconvenirnos en apre-
ciar su falta?

-Con los últimos extremos hemos podido apreciar que latéc-
nica, si no es perfecta, se halla porlo menos en grado aceptable
y su prosperidad es mayor que en las demás especies adicionales.
El aspecto artístico es el menos logrado y el principio de esa cau-
sa, según mi criterio,. es la falta de argumentos de calidad sufi-
ciente para inspirar movimiento a las gigantescas alas de lama-
teria cinematográfica, ávidas siempre de nuevas ideas si son ex-
puestas estéticamente.

-¿ Quién debe procurarle esos argumentos?
-Es indudable que si se quiere conseguir la eficacia que en ello

cabe, han de ser, los directores o animadores del cine quienes ha-
gan la selección cuando de otros procedan, aunque bien pueden
ser ellos mismos los autores,y en tal caso, puesto que grande ha
de ser la responsabilidad, tanto mayor debe ser el esfuerzo en pro
de esa perfección cuya falta lamentamos.

-¿ Cree usted que se llegará a esa perfección?
-Eso creo, aunque el pasado hace sentirse pesimista en el as-

pecto general, parcialmente, ,e acusan datos que logran el rena-
cimiento del optimismo, yesos datos son las excepciones de ese
pecado colectivo.
-¿Quiere usted decirme a qué nombres favorecen esas excep-

ciones?
-Las obras dicen de los hombres, y por consiguiente, fijándote

en ellas lo sabrás, Recuerda las dos producciones que has califi-
cado como las más perfectas y con ellas los nombres de sus rea-
lizadores,
-¿oo. Benito Perojo y Florián Rey?
-1 ndiscutiblernente.
-y de ellos, ¿a cuál cree usted superior al otro?
-He ahí una pregunta para la cual no tengo contestación. Su-

pongamos que hemosvisto al más perfecto de los ointoresdeco-
radares que existe, y poco después gozamos al observar cómo,
otro maestro, pintor también, traza en el lienzo un magnífico re-
trato, ¿ podríamos decir cuál de ellos era superior al otro?
-No, de mingún modo.
-Pues traslademos el hecho.
-Hecho está y convencido quedo. Y ahora, traslademos nues-

tro cuerpo a ese maravilloso lugar donde se sacia diariamente el
apetito, y no el artístico,

-Sea, y hasta pronto.
E;<,.lILIO HERRERO

Pamplona, 14-3-1936.

T E M A S C IN E M A T O G R Á F IC O S

T R E S C 'A R T A S A U N A M U C H A C H A
CARTá S E G U N D A ( c o n t in u a c ió n )

De teatro, ya se encargan losaficionados de darnos la tabarra
con media docena de funciones, tales como "Elpatio» «Los la-
garteranos» o«Mi casa es un infierno», sino la toman ¿on alguna
zarzuelilla que no ha hecho nada para merecer tal trato; cuando
no acude una o dos veces por año una compañía de banelidos, se-
gún conocida expresión, a asesinar cinco o seis piezas, De circo,
vienen de cuandoen cuando magníficas «troupes» de húngaros o
no húngaros, con el caballo que cuenta y dice sí yn o , y la cabra
que se pone de pie sobre un estrecho tarugo, a dar funciones noc-
turnas en la plaza a la luz del acetileno. Fútbol no falta. Enre-
sumidas cuentas, espectáculos sobran, si se habita al lado de la
cabeza de partido, y, en todos lugares, se puede disponer de la
radio. Pero todo eso no vale un pito. ,

Hay que ir afuera, al aire. U na casa en una altura, lejos de
los hombres. Entonces pesaría la soledad. A nadie se le puede
aconsejar siga, la ruta de Robinsón. Hace falta la cercanía de un
poblado y, en él, amigos.

Lo más importante de todo es el aire, es el Sol, es la tranqui-
lidad,' es la naturaleza sin falsificaciones. Verde para los ojos,
verde para el estómago. «Hincharse» de aire y de luz, sin preocu-
paciones del mañana: UI11automóvil, un individuo en dirección
contraria, un inoportuno, un gavilán. Calma, calma. Allí todo lo
que quieras: libros, inquietudes, meditaciones, trabajo,ausencia
del pensamiento si te place, amor, charlas con el vecino, cuidar
un huerto unas gallinas y un cerdo (¿ no te sonríes ?), comer, pa-
sear y dormir. ¿Qué no hay cine, ni teatro? ; Música celestial!
Para la falta que hacen .. , Te puedes bañar en el río, si mar no
tienes, aunque los médicos jurenque es poco sano para las per-
sonas débiles. Puedes hacer excursiones. Murmurar de los del
otro pueblo (; placer sublime!). O suponer que no exista nada.

¿Qué no encuentras productos de confiteríay otras c:osa~ a ma-
no? ;Mej or! El estómago marchará como una seda. SI aSI te pa-
rece, puedes seguir un régimen naturista puro, hasta crudívoro.
¿ Qué no tienes sastre o modista que. te vistan a la última?iEn-
cantados! yo desearía apear los zapatos, la corbata .. , y el traje.
Un mono y unas sandalias sobran todavía, El paraíso terrenal,
COI11su correspondiente serpiente, para que nada .falte. ."

¿Qué no todo será ~aradisíaco? Mi.¡:1sob;e ~ojuelas. SI la feli-
cidad y la dicha l)..O existen, es de cajón. SI eXIsten,' es claro que
una monotonía agradable e infatigablemente empalagosa no será
el modelo de dicha.

. Qué no se puede hacer el «servicio» desinteresado que todo
ho~bre se encuentra «obligado» a llevar a cabo? Ya 10 ~reo que
se ouede y, ,además, sino se. pu~de, nos daren:?s la saysfacClón
de no cumplir nuestras "predlcaclOn~s)). Pero dije ,que SI._

Sobre todo el escritor y mucho mejor que en la CIudad. Es m~s:
Debía obliaarse a todo escritor, ya formado, si hacemos e~cepclón
de los críti~os de cualquier actividad que requie~a la estancia en_la
ciudad a trasladarse al campo y no poder salir de él, cada ano,
mas de uno o dos meses. Porque así se evitarían casi todas esas
tendencias y esas obras producto d: la falta de s~lu? de las gran:
des poblaciones que esparcen su VIrus entre el p~bhco lector: ASI
podría salvarse a la civilización, por unainvasión de la. CIudad
por el campo. Así, el, pacífico ciudadano no te.ndría que s~fnr, ade-
más de sus enferm¡:dades propias, lasneuróticas o intestinales del
escritor, agudizadas por la estancia en la c~udad. Al escritor y al
artista en gCll1eral,debeInyectársele salud SI qu¡:remos Ir a alguna

,
parte y, para eso, nada mejor que separarlos del desequilibrio que
llamamos urbanización.

Pero me he olvidado nuevamente del cine.
Puede y debe, como verías en uno de los apartados del trabajo,

ini1uir sobre la formación de las personas. Con un peligro grave:
que esa formación se convierta en deformación, ¿ No estamos,
acaso, deformados los «adoradores» del cinema, si bien esa de-
formación sea ligera, y poco peligrosa? Por eso, al margen del
cinema es donde se debe plantear y resolver los problemas pre-
sentados por él, puesto que dentro de.su órbita no cabe una ac-
ción eficaz, por sectaria, en tal sentido,

Puede formar hombres, hombres capaces de construir esa so-
ciedad y hombres adecuados para vivir en ella. ¿ Cómo serán esos
hombres? No podemos, por mucho esfuerzo que hagamos, dar, un
tipo uniforme. Los hombres no pueden parecerse unos a otros
como una gota de agua a otra; sería la muerte de la vidaindi-
vidual'Ty por ende de la colectiva). Sí podemos tomar una escala
ele valores considerada como conjunto de blancos (plural) donde
apuntan los individuos. Darán en él, darán en su derredor o lejos,

Aparte de las consideraciones hechas en el curso del trabajoy
prescindiendo de algunas consideraciones de orden puramente mo-
ral, podemos plantear y tratar de r~solver los siguientes problemas:

el cinema como cooperador de la cultura;
el trabajo en el cinema;
la salud en el cinema, y
el mito de la felicidad.
Pasemos por alto la cultura, para no lanzarnos en cuestiones

que nos llevarían inútilmente lejos. Pasemos al s~gundo punto.
Si considerumos el trabajo como algo mecánico y monótono,

realizado forzosamente todos los días inexorablemente, esinduda-
ble que le odiaremos con toda gana y con toda razón. U nica-
mente en algunos 'momentos, convencidos de su necesidad" po-
dremos encontrar alguna satisfacción en él.

A la inversa, si estamos consagrados a una obra (un libro o un
armario) que planeamosy construímos pieza a pieza, sentirem~s
la satisfacción de la obra que hacemos y de la obra hecha. ¿ Es
posible volver hacia atrás por este camino? Hay que confesarque

'sól? parcialmente, .. ,. , , ,
Tenemos también la absurda (porantihigiénica) dIVISIón del tra-

bajo, mejor dicho, de los trabajadores en intelectuales y 'manuales_
¿ N o puede hacer nada el cinema por unos y por otr~s?
Porque, sino se trabaja a ~u~to, no puede t~~er ~enttd.? la sen-

tencia india: "Sólo en la actividad desearás VIVIrcien anos».
En cuanto al descanso, es necesario, aunque sólo sea para man-

tener sano el cuerpo. Hay un concepto nocivo del descanso: los
espectáculos. ¿Qué se puede ganar en un espectáculo -como tal-,-
cualquiera que sea? De todas. maneras, como, mal me~or y refi-
riéndome al cine, son aconsejables dos clases depelículas : las
humor.ísticas (suaves) que no carguen la cabeza y la~ de aven-
turas (moderadas) que excitan la actividad y denocasión a cam-
bios de ambiente.

y dejo los otros dos puntos, aunque estoy seguro de que, so-
bre ellos, podría decirte cosas interesantes. .

Ya está bien lo que he escrito. Entre esta carta y la antenor
andan cerca de bastar para un pequeño folleto, que nunca se me
ocurrirá dar a la estampa,

Te saluda cordialmente
ALBERTO MAR

•
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RA:'<CHOT Tone, que encarna en "Los caballeros nacen" de,
Warner Bross-First National, el papel principal, el de un
joven poeta recién salido de las aulas universitarias con la

ambición de ser un día gran periodista, está locamente enamorado
de Joan Harper (Margaret Lindsay), una buena chicay pertene-

. ciente al gran mundo social,y con tal acierto desempeña Mar-
garct su simpático papel de mujer todo corazón, dispuesto a todo

.por lBob Bailey (Fr anchot Tone), que, como nunca, nos ha con-
vencido de sus grandes dotes de actriz dramática. De Franchot
Tone no hay 'que hablar; es el actor de siempre, elegante, sobrio,
nacido para los grandes destinosy a quien todos conocen 'ya como
uno de los primeros actores cinematográficos.

J ean Muir hace un espléndido retrato de la novia y más tarde
esposa del compañero cle estudios Tom Martín (Ross Alexander ).

Jean Muir se había hechoel plan de que si en cincoarios no
reunía la suma de doscientos cincuenta mil dólares abandonaría
en tonces a Hollywood y sus aficiones para volver a su modestia
de Nueva York y vivir <;omo vivía cuando sus ilusiones eran el
ingreso en el cinema.

"Yo nunca pretendo poseer esa cantidad para gozarla yo sola.
Yo no necesitaré nunca más de ciendólares a la semana para
vivir , no importa cuanto sean mis ingresos, pero quisiera dispo-
ner de igual cantidad para mi familia y así evitarme la cons-
tante preocupación en que me tienen. .

"Me imagino que necesito uncapital de unos cien mil d61are~
para percibir una renta de cien semana!es y para atender a~nl
familia me sería nece ario otro capi tal Igual. Los restantesC1l1-

cuenta mil serían para protegerme contra necesidades de erner-
genera.

»Por ambicionar esas sumas es por Jo que aspiré al cinema.
y es que consideraba que.ólo una estrella de la pantalla puede
tener tales ingresos. Pero no quiere decir eso que' me he de pasar
la vida en la '·pantalla. Me concedo un plazo de cinco años, niun
di ,la mas.

"Naturalmente, hay otra razonespOI' las que yo quiero llegar
a estrella, una de ellas es que s610 una estrella. una verdadera es-

,

trella, puede hacer lo ·que quiere en el cinema,y si yo no puedo
hacer lo que quiero, no me quedaré en Hollywoodru un ll1J1lU-

to más".
Así hablaba J ean Muir a un reportero americano. Así hablaba

Jean Muir, esta inteligente y bella muchacha que en poco tiempo
se ha hecho célebre y que en menos tiempo del que ella imaginaba
ha logrado, con su actuación en el principal rol femenino de "Los
caballeros nacen", la reaiización de una de sus más' preciadas ilu,
iones, ser estrella. El logro de los doscientos cincuenta mil dó-

lares será ahora cosa bien hacedera.
Ross Alexander, si bien cuenta con un brillante historial como

actor de Broadway, hizo su debut cinematográfico en "Los caba-
lleros nacen». .

Ann Dvórak, en el papel de Susan Merril, COp10 siempre en-
cantadora, pero en un pape! muy distintode cuantos le conocía-
mos, es la esposa abnegada de otro de los condiscípulos deFran-
chot Tone, un inadaptable al medio de vida a que le 'anza el
infortunio al terminar sus estudios. Y sabe Ann ganarse el ánimo
y la atención de los espectadores por su sincera adaptación del
difícil y trágico papel. que se le ha encomendado y que el destino
pone en sus manos al unirla a aquellavíctima de la humana
incomprensión.

Y secundan a estos artistas de gran relieve, con perfecto acierto
en sus papeles: Charles Starrett, en el papel de Stephen Horn-
blow; Nick Foran- en el de Smudge Casey; Henry O'Neill corno
Mr. Harper ; además Rusell Hicks, Arthur Aylesworth, Affison
Richard Marjorie Gateson y íBradley Page.

Volviendo a Fr anchot Tone, recordaremos que nació enNia-
gara FaJls, un pueblecito próximo a las célebres cataratas no lejos
de Buffalo, en el Estado de Nueva York. Hizo sus primeros estu-
dios en una escuela particular y de allí pas6 alHill School de Pots-
darn, en donde se preparó para su ingreso en la Universidad de
Cornell, distinguiéndose allí en Ias clases de Retórica y Literatura
inglesas, y siendo elegido Presidente del Club dramático dela ins-
titución. Terminados sus estudios allíIué a perfeccionarlos en la
Universidad de Rennes en Francia.
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Con tal bagaje de coriocimien tos prefirió el teatro a cualquier
otra ocupación y debutó en Nueva York" en un teatro de Creen-
wich ViJJage, con la obra «ThelBelt». Su actuación siguiente fué
"Age of Innocencé», en la que con Katharine Cornell fué muy
aplaudido.

Franchot Tone, fué uno de los primeros miembros del Grup
Theatre que se distinguió por suaportación a Broadway de nue-
\'05 asuntos. La obra en que más se distinguiófué «Success Sto-
ry», Se hallaba actuando en esta cuando firmó su primer contrato
cinematográ fico. . .

Su primera película parlante fué "Vivamos hoy", en la que
tuvo uno de los principales papeles en compañia de Joan Crawford
y de Clark Gable. Y ha filmado muchas películas hasta esta ex-
traordinaria: "Los caballeros nacen". •
, Hemos pasado una revista a todo el reparto. Pero en una pe-

lícula hay algo más que el reparto. Hay, por ejemplo, un direc-
tor, del cual es' muy frecuente olvidarse cuando se habla de los
méritos de un film. Y, precisamente, 1a gente va a olvidarse del
creador y coordinador de tanto elemento interesante.

En este caso, el olvido sería imperdonable, porque el director
tiene suficiente categoría artística para merecer a lgo másque un
recuerdo.
. Alfred E. Green, uno de los más renombrados realizadores de
\\1arner Bros~- ~irs~ N atio~al, es el creador de este drama, que
no por su originalidad deja de ser muy humano y que se hace
por su vitalísimo interés y por SIIS éxitos obtenidos en América,

según consta en la prensa de aquel país, entre el elemento estu-
diantil, recomendable a nuestros estudiantes y a cuantos noolvi-
daron aún sus primeras ilusiones y sus primeros sinsabores. .

Este film' es de una gran calidad, como Jo prueba, más que
todo lo que yo pudiera decir, el hecho de 'queIué la UNTC.'\. pelí-

. cula americana que mereció un accésit en la Exposición Cine-
matográfica Internacional celebrada en Moscú en el año 1935.

Una película de sinsabores y dramas estudiantiles, pero que,
sobre todo eso. es optimista y valiente para enfrentarse firme-
mente con la vida. Es el drama real de la juventud universitaria,
constituyendo un film para estudiantes y para personas mayores,
que puede ver en él lo que hay de nobleza y de sinceridad bajo
la aparente indiferencia de la juventud actual.

Es un film para personas mayores, sí, pues aunque un film de
juventud hará llorar a los viejos: ¿Qué espera a los muchachos
que con el título universitario en el bolsillo se enfrentan inexper-
tos con la vida real? Sin un céntimo, sin empleo, o con el hambre
en el dintel de sus buhardillas, pero .enamorados y optimistas, en

. su trag~dia hubieran vendido su título académico por un plato
de lentejas.
. Cuenta para !a lucha s610 con su amor, y para alentarles les
basta una sonrisa de mujer, porque. sólo el verdadero amor es
capaz de hacernos sonreir ante la espantosa mueca del hambre.

Eso es «Los caball~ron na~en" C"Gentlemen are born»), film
de la Warner Bross-First National único film americano premia-
do en Moscú. 'V G E '

. • DE .~NTERRIA
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U·"iA el vilización posterga siempre a la o~ra. Le: mor;~1.se cam,
bia y hasta los sentimientos o las Ideas evolLlc;lOnanno-

. tablernente. Solamente el hombre es hombre siempre, a
pesar de todas sus aparentes modificaciones, más sllp~rficiales q:le
internas, Podrá la educación, losnuevos métod?s ~Oc.laJes,e!111)5-

1110 avance natural de 'las cosas, -darle vuna Vané\ClÓn,. cam~lar su
modo o su apariencia externa; pero. el hombre s.ubsl;¡~~siempre
v con él, las básicas pasiones, 'lasmismas complejas dificultades,
),a sean de orden moral. o material, que existían en los hombres
{le antaño. '.

Shakespeare será siempre un ge;lio d~ la l,iteratura, P?,rquepuso
al hombre como eje de sus traged1a~,síntesis de la accion, fund~-
mento o cimiento de.las obras forjadas por la me~te y. que la
pluma legó a la posteridad. En la tragedia" o mejor d,Jcho, en
cada tragedia, pareceestar presente el esprritu del gental cre~-
dar de "El mercader deVenecia». En ella hay algo d~ esencia
imperecedera, algo quela hace subsi,;tir, ser bien ac~g,lda" a~n
cuando el polvo de los siglo", lahaya cubierto con su patina ,1111<1-

r illenta. . .,
EI dolor es harto común entre Jos humanos. Desde Juego, ma~

COl11Ún que la alegria o el placer. 'Es 'una cosa natural, com,o_SI

dijéramos, un sello adherido a nosotros por toda 1:1 cort,a o larg~
existencia. Al corazón sefiltran ..-o por Jo menos asi se d,lce-,-todos
los dolores existentes, Y el dolor, exaltado ya 'Por propia n,a~lIra-
leza. va por influencia de ambiente; agitado porel romanucismo
Jwr<c(f¿dode otras épocas o por otras m{¡ltip]~~s causas, cor\:t:~ce
casi siempre a la tragedia. Una pena tnmq,mJa,. suave yresig-
nada, jamás tendrá un finaldrmn:ítlco:. P,o,drá decJ,rse qu,~ 1,a ,tra=
gr!dia es algo irreal, propl~ para la f¡ccl~n. t;a~r<lJ o. cm:!;~~t?a
orMka mus' \'0 creo que bto es una equIVocaCión. La trd,,:dl
~iYe \'I;lre nosotros y existir;'! siempre porque (pese a J?,S acle:
1 1 ,J' a 1'r'II'6' de cada (it'neraClon) losan tus mor a es llUf3 se ~Ul'C{ enZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe ~ '~ > ..... <-." b ~~.... ~

xcntim-entos 11<1 estarán mur-has veces formados para la lucha

•

,

<in embargo, el dn€ma ' .. mJfu~ que creó un estilo
trágico, erróneamente guiado y llevado por los caminos del ama-

. oeramienlo o de la exageraci6n-¿quién no recuerda los desma-
yos de la Bcrtini, la risa deMaría jacobini, y las caídas dee jos
de Serena, el galán con gestotriste de ciprés ?-, que lo hundió
en los mares del fracaso y del olvido", .J

El cinema nos ha traído todos los géneros habidosy por haber.
Acaso haya mostrado un excesivo número de temas frívolos, in.
sípidos e ioconsubstanciales; argumentos ligeros ydespreocupa.
dos, expuestos con el ánimo de distraer al pueblo, agobiado por
las luchas morales ymateriales del siglo. Farsas alegres )' pica
rescas que han resbalado más de unavez por la pendiente fácil
de 10 provocativo e inmoral. Por esa ruta el cinema se convertiría
en un arte corrompido. Porque los movimientos, la línea, el color
y la estética de unarte depravado por el materialismo obsceno,
es sencillamente corrupción. Hemos visto demasiado cinema«sex .
appeal», cinema «gangsten>, cinema procaz, para que la vista -y
e! espíritu-e- no se canse de él. Hoypoderno , afortunadamente,
brindar por .la muerte de la «fiapper» escandalosa, de lavampi.
resa sensual, del galán afeminado,

La cinematograffa nosotor~a ahora, como contraste,films que
aunque de una base completamente ficticia son humanosy com-
prensibles, Siluetas amargas arrancadas del cauce pedregoso de
la vida misma, hacen del cinema un arte valioso, pletórico decla-
ridad espiritual, aunque se lleven al lienzocubiertos por una capa
de falsedad romántica, al fin de cuentas necesaria,¿qué sería del
arte -de cualquier arte- si no lo nutriese la poesía hecha luz.
hecha visión?", Con la tragedia antigua, queahora enfocará la
lente moderna, el cine recobraalgo de su perdido prestigio; ba-
ñándose en las aguasdel arte antigub, cauti vador y sincero, sin
estridencias de vanguardia. Y será vivido con naturalidad y con
realisrno. La tra~erua ""ue antes realizara.el cinema italiano nos

'.

Charlos Boyer, es, indudablemente, uno de los
más grandes artistas que' Fran,cía ha dado al
cinema. Honra del arte francés, se impuso en
Norteamérica, donde adualmente rueda para
la Paramount con Mar.garet Sullavan,-En F.'an,
da rodó últimamente .Mayerlin» con Daniele
Darrleux.-He aquí a la· admirable parejá en
una de la¡ escenas m~s ap·asionadasde la cinta.

recia y élgobiante dela vida, ni todos tendr:'m ('1, temple necesa-
rio para soportar las contrariedades del destino, SJ~O que,por el
contrario, al ser excitados por los obstáculos, arrastran al drama
o a la tragedia, en 'último grado. , .

La tragedia llevada al lienzo .dur ante la época del lejanocinerna
ítalo, languideció en el 11lism(~~xceso de' aquello~ gestos exagera-
damente tráaicos de una Bertini o un Gustavo Serena, hasta que
defjnitivame~te desapareció del gris de celuloide.El imperio .de la
tragedia cincmatosráfica duró mientras se mantuvieron, en pIe los
estudios italianos."Rin<;l deLigouro, la Borelli, -Hesperia y la ya
nombrada Fr ancesca Bertini y acaso algunas otras ,estrellas, hoy
olvidadas, fueron las protagonistas de aquellas trag~(l1asmal adap-
tadas al cinema, excesivamente teatrales" pero aSIy todo de un
fondo bellísimo. Romeo yJulieta era un bello, romance que cau-
tivó a los públicos de aquellos' tien:pos, Yo solamente r~cue:(~o
o 19 os detaJ1esque a la verdad ·deJan bastante mal aleme ita-
a U11, l iracund d lal' oC o Otelo el drama de loscelos, e lraCU11o enamora oy
dan. L, .' 11 h .
bell Desdémona se desvirtuaron en la panta a, asta semejar
a~Og:r idículo y tonto. Hoy, si ccntempláramos aquellos, f010f(t?-
mas oscuros y defectuosos, que con ,lllsta razón, se pudlt'~:nIla;
mar de celuloide rancio, nos parecerran sumamente grute~( os, 'x

•

parecerá nueva e inédita,porque' será llevada o creada singestos
cursis, sin desmayos grotescos, sin expresiones de funeral.

Las primeras noticias que llegan a nosotros sobre el asunto que
nos sirve como moti1'0 para desarrollar este artículo, se reducen
a un: «Alexander Korda prepara el rodaje de«Harnlet» y «Ro-
>111"0 y Julieta». La noticia es escueta e indiferente, sin ningún
síntoma de veracidad; sin embargo, ya nos parece ver en el lien-
zo a un actor sobrio como Clive Brook interpretar al príncipe te-
nebroso, y, contemplar a Ofelia, en su dulce locura, recogerflore-
cillas a la orilla del lago .. , Luego llega otra nota111;;S detallada
que dice: "El di.rector. Anatole Litvaka llevad a la l?ailta1la la
tragedia -oMayerling» libro de Claude Anet. Protagonista de la
tragedia será CharlesBoyer .»

El doloroso drama realista que tiñera de luto la corona de Aus-
tria-Hungría revivirá en el lienzo, teniendo por mareo elespíen-
dar de la corte de Francisco José. Los amores del archiduqueR o -

dolfo V de María Vetsera, la baronesita rubia. de ojos darosy
andar' menudo, desfilarán por la pantalla bajo los árbolesdesho-
jados y las sendas marchitas del Práter vienés ...

~Continúa e n l"formaciones)
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> A D d e I I I IO ,," el" f le ta d e l· a r te I l r lc o I n d a lu z "
He aquí un juicio que el arte de AngeliJlo ha merecido recientemente y que damos a' nuestros lec-

tores por considerarlo in't,er.e6arrte:, ,
Una persona competente en la materia, gt'an aficionado a todo lo que sea música y canto, que

ha recorrido muchas veces Europa en pos de algún «divo» famoso por el sólo deseo de oír su voz,
y gran admirador de nuestro Miguel Fleta, nombre que no necesita ya de elogios, establecía el otro
día un curioso paralelo, rodeado de una «peña» de inteligentes «dilettanti», entre el célebre tenor
aragonés y el nomenos célebre «cantaor» madrileño, «as» indiscutible del géneroflamenco.

y decía: «Angelillo posee una garganta privilegiada, de maravillosa flexibilidad, capaz de inter-
pretar con éxito las melodías de la zarzuela o de la ópera, Su voz, de una rica pastosidad y de una
extensión natural, que llega fácilmente al registro agudo exigido en las partituras serias, es dulce
y emotiva, como la de un verdadero tenor que se hubiera impostado en un gradual estudio. Fila las
notas y realiza las agilidades con limpieza sorprendente y su «fiatto», o sea resistencia de aire, ya
lo quisieran para sí muchos cantantes de ·ópera. En el color.y en la gracia de su voz tiene un gran
parecido con Miguel Fleta, Por. todo esto, yo me atrevo a considerar a Angelillo como el Fleta del
arte lírico andaluz, estableciendo la comparación despuésde haber oído a uno y otro muchas y dete-
nidas veces".»

No es atrevida la comparación, añadimos nosotros, En «j Centinela, alcrta !», cuarta producción
nacional Filmófono que ha comenzado a rodarse podrá apreciarse el parecido, guardando natural-
mente las distancias entre los distintos géneros, que tieneAngelillo con Miguel Fleta, Y la opi-
nión de su admirador autorizado puede llenarle de legítimo orgullo, si es que puede caber unátomo
siquiera de orgullo en el sencillocorazón de Angel Sarnpedro «Angelillo» .

•



•

do •zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

,
E
:la

FICHA NÚM. 126:

FERNANDO CORTÉS
FICHA NUM. 127:

MAPY CORTÉS

,

I

\,
.'

FICHA NÚM. 128:

ROSITA AB-BAT
FICHA NÚM. 129:

ALFONSO VILLANUEVA

"

,,

,
,

FICHA .NÚM. 1S0:

ALFREOO BONAIGUES

FICHA NÚM~131:.

JUAN ALAVEDRA

,

(.

•

"',

..
FICHA NÚM. 1S2:

ANTONIO PACHECO

FICHA NÚM. 1SS:..

EDUARDO CHALAUX
'.

.~. '

•

( ,
( l J

LA BELLEZA

DE CABELLOS

DE AZABACHE

•~.......... : .. . .." ,. ..'. ......~. .
• • •• • •. ...'".. .*ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA• _ ,1

• •
~ ........: .~/

'..,

Si quiere usted dar a su peinado la gracia

rutilante de los de la estrella morena de la Ufo•
use Petróleo Gol. Esta loción lónica conserva

el cabello sedosoy dócil, limpio de caspa.

sana y vigoroso. Y para asegurar los cabosy

las ondas, use Fix o1. Fija sin empastary pro-

tege del vientoy de los movimientos bruscas.
•

• ,

L
,

PETROLEO GAL, 2,50
FIXOL, 2,50

Todo
11M 1\ ~ r 11 l' 11 R T 1

el co b e ll opara

De izquierda a derecha: Esther Pressman, Dene Miles, BenlabMe. Donald,
Dorothy Tbompson, Bonita Parker y Kay Garden, seis bellezasParamount.

P
ESCAR ... iQué admirable deporte para los se-
res .' cómodos! .. . Nada aplaca los nervios
tanto como la espera de un pececito platea-

do e ingénuo que se tragueel anzuelo, al final del
cual, en prolongación de cuerday caña, aguarda
nuestra ansiedad muellemente asen tada sobre el
blando césped de una ribera hospitalariay rumo-
rosa, en cadencias de linfasy en garrulerías de
pájaros dispersos.

Si el hombre a quien engaña su mujer o el sui-
cida que intenta voJarse el cerebro, tuvieran el
aciert-o de agarrarse a una cañay ponerse a pes-
car, ni la pérfida tendría nada que sentir, ni la
masa encefálica sufrida trastorno alguno,

Es una fórmula que no ha sido probada por los
penalistas. Si a cada recluso se le proporcionase
una caña y se le obligase a una pesca forzada
de 12 horas, la reforma de sus instintos sería una

realidad absoluta. El impulsivo capaz de apuña-
lar a su sombra se vería convertido, después de
unos días de contacto con la caña, en unsér plá-
cido, delicado y quieto, al que nada del mundo
lograría sacar de sus casillas ...iOh milagro ben-
di dI' - 1ito e· a pesca con cana ....

Esto en cuanto se trate de un hombre. Pero,
incluso en el caso de que se trate de mujeres,
COJIlO en el que sirve de tema a esta fotografía,
nos encontramos con el milagro de la caña. Ved
este grupo de lindasy semidesnudas muchachas ...
¿Creéis posible el milagro de su silencioy de su
quictismo P.. Solamente es posible esto con una
caña en la mano. Ya lo sabéis, amigos; Cuando
vuestras compañeras se pongan pesadas., , ¡al
agua con ellasL,; iA pescar! Pensad que es el
ejercicio a que está más acostumbrada la mujer.

.,
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hn (,Sangre gitana B bbi l' .1 », a le, a uórnads enamorada que

<le ora al [,astor eleahuas ; en "La aventura d S-1 . \
luchadora de la -id 1 e y via», una
el equilibrio de v daf' n~o(erna que, para encaramarse sobreZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
! T _ _ su I IC existencia, pasa por todas las amar-
.,uras" por todos los momentos duros.Svlvia CJ 1 .
e l. '. .aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA,u e o m Ism o
_a)C.,.,,·IVIl- como. una mujer que como un hombre, que viste
las ~alas de la Joven esencialmente femenina y los pantalo-

~es del mucbacho; y por último, Alice
\dams, la burguesita con sus rasgos ori-

gll1ales.Y su afán de vivir la vida,euarno-

:a~a de un hombre ... Estas son mis tres
últimas caracterizaciones. Actualmente me

hallo en el más difícil momento de mi ca-

rrera: acabo de firmar una renovación de
contrato con la productora Radio para ro-

da~, una versión de«María de Escocia", -cn
union del gran actor de la pantalla Frede-

nc Marcb , Me complace en extremo tener

como oponente a una figura tan destacada
de la ónematografía. Me honra extraordi-
nariamente.. y deseocomenzar cuanto an-
tes este rodaje excepcional.

España y yo nos hallamos en la mayor
cor dialidarl, Por mediación de las columnas

de todos los rotativos y revistas mandoa
España mi saludo más cordial y prometo

una sucesión de triunfos que, indudable-
n:ente, han de redundar en propio benefi-
ClO, pero que prometo deleitar con ellos al
espectador que me adrnira.»

Hasta' aquí llegan las declaraciones de
Katharine Hepburu. La hemos' visto últi-

mamente en "Sangre gitana» y no tarda-
remos en volverla aver en su interpreta-
ción de Sylvia Scarlet en «La aventura de
Sylvia»:

. ¿ Estáis seguros ele saber quién, qué y
cómo es Katharine Hepburn? Hace falta

mucho tiempo de verla continuamente y
de estudiarla, para sacar todo loque de

ella Se puede extraer. Unrecién artículo
del maestro de la literatura y de la litera-

tura cinematográfica Benjamín Jarnés, del

cual extractaremos los principales concep-
tos, nos ayudará a comprenderla mejor que
nunca. Empieza así:

"Entre estas vielas norteamericanas, tan
pueriles, de línea dramática tan simple, de
conflictos domésticos tan resabidos, en ge-

K
-",,'1<' \1,- I l.t-,I·"1 l{:\, la ~,;lrclla extraord iuan a, la 1'.~llI ..

I
suprema de la cinematografía. Katharinc Hepburn, el
luminar de rostro anguloso, Ita realizado recientemente

uua de las más simpáticas encuestas para todos lospaíses, que,
naturalmente, rcduudan en grandes fines publicitarios. Katha-
rine Hcpburu no Jo ha hecho por eso. Kathariue Hcpburn es

l
una. mujer qUe observa el mundo, yOboe. rva además el efecto
que observa el mundo. Así, pues, por medio de su secretaria,
la inteligente Laura Harding -no- sabemos si acaso será her-
mana de AJ1ll Harding, estrella, como Katharine, de la Radio
jFiln,s-, ha'efeC'lnado unadetalladísima estadística sobre su la,

b O l ybaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd . . . . : f l . . · l . . : lu q th ' : l ' r o f . l t l t . . :C 1 .. :1 1 lO l l : J : - . . jq :-, p a b L " :- '.

Francia, Italia, Inglaterra, Alemania, Austria, España, Ln-
dia Inglesa, PaísesHispanolatiuos, en una palabra, todos los te-
rritorios del mundo, hall mandado grau cantidad ele cartas eu las
que manifestaban la gran admiración inspirada por la estrella.

A~í, Katharinc Hcpburu, estudiando las estadísticas ha po-
dido comprender cuáles SOI1 los países que la admiranCal! ma-
y o r entusiasmo, y 2 c a l la respectivo .territorio, se g ú n la iiupor-

tancia de estaadmiración, ha mandado unas manifestaciones.
De España, de nuestro país, nación meridional, rica"11 senti-
miento estético y en aficinncs rincrnatozráficns, Katharine Hep-

luuu ¡Id I l:C l!¡ íd u la s v i l n u tv-, 1l111l'~,t!~t~ ~k adhesión.

Hace poco Kathariue mandó las siguientes manifestaciones,

que me complazco en reproducir
It •España y yo. Un público adicto, entusiasmado con mi tra-

bajo en un término medio, hombres y mujeres. Jóvenes y pcr-
senas maduras:España y yo, ~l entusiasmo mayor cuyos efectos
he sentido durante mi carrera al ver la magnífica acogida que
me ha sido dispensada, Iuformacioncs deEspaña me comunican
fine la película "Corazones rotos»; estrenada recien ternen te, (lb-
tuvo un éxito grande y que cuantas personalidades e in tcrprc-
taciones he realizado en el ciucrnav han sido proyectadas en

dich han tenido un clamoroso óxito. lJ!lO lit: J111S IJU1~

entu escoses visitar España cuanto antes, llegar" esta
ticrr ente el arte y que admira los valores cin,ematogrd-
ficos mente. Tengo en' mi haber graneles creaciones para
cxhi todos los públicos, realizadas a pleno sol, en exte-
rior illosos que indudablemente complacerán a los ad-
mira pai\oles elel séptimo arte. El exterior, el lugar don-
de rodar con preferencia, ha sido11n escenario pcr-

is dos grandes películas «Sangre g itana»y "La
Sylvia», junto con «Alice Adams», tres obras ex-

cele ravillosas, vibrantes de vida, en las que puedo ,l~s-

t. , . la. tasía, mue o'tnáS de do ing
.IÍl il ue la VIda quimérica de Catalina Hepburn

se 1, a D.tundarn ¡t . Es un pájaro azul metido en un

jaulón de laboriosos burócratas, deactivos empresarios de
ag,entes de Bolsa, de muchachas vulgares hasta laexagera-

cion, .modelos en el arte de fumar y divorciarse. Llama
prendida en un campo de hielo, sin flora -apeaas- lírica,
d?nd,e la mujer es un delicado animalejo de placer o un ma-
mqui, o ambas cosas juntas. Catalina Hepburn =-véase por
ejemplo "Gloria de un día» o«Corazones rotOS))- flota, no
se instala, en estos mundos de extrema frivolidad. Se la ve
arder entre la vana muñequería que pulula por estos«films»

tan sujetos a patrón, tan acomodados a las escasas ambicio-
nes del "gran público».

Vemos --<::ontinúa- dividirse la pantalla en dos zonas
opuestas y superpuestas. En la inferior el gran público y

los act.ores que comprenden la vulgaridad actuante Una
humanidad rutinaria y ruín, vulgar en toda la extensión de

la palabr~, corriendo siempre detrás de los mismos tópicos,
de las mismas ideas, que no siendo suyas se las han apro-
piado luego de tergiversarlas y petrificarlas, •

En la capa superior la humanidad libre, las almas des-
encadenadas o en camino de desencadenarse --queel fin

vale menos que el movimiento, como dijera Bernstein-'
una humanidad "en fiebre, iluminada, creadora». '

La. transición entre esos dos estratos está constituido por
Catalina Hepburn. Su rostro es vulgar cutre los vulgares,
mexpresivarnente feo cuando está en descanso. De pronto,
cI~cula la llama VItal, areleel corazón, arde el cerebro, la
mascara se pone en. acción, plasma gestos, y con los ges-
tos, sentimientos, con los sentimientos, ideas. Asciende ha-
cia las regiones habitadas por los místicos e iluminados. Ha
abandonado la fría región de la vulgaridad para convertir-
Se en una mujer, supermujer ,que habita eu la alta zona de
las quimeras.

El argument-o, en sus películas, apenas llega a constituir
un pretexto para esa exaltación, para esa liberación del
~ll11ldo ruín. El argumento dirá esto00 lo de más allá. ¿ Qué
Importa eso a Catalina? EUasueña con elevarse, abando-
nar en la Inclusa los hijos de la realidad, y soñar más cada
día. Sobre un mundo que la aburre se construye siempre

un mundo. que la exalta. Y la claridad del segundo le tras-
pa~a la piel, se le derrama por todo elcuerpo, se hace tan
VISIble, CJue los demás personajes retroceden aU11 sezundo
término obscuro, descienden -todos- al nivel de humildes
cornparsas.»

Más adelante, hablando del hechizo que enamora al:cu-
rita de «Sangre gitana» : .

«Hechizo puro, nunca procedente ele la carne,SÍllO cuan-
to es capaz de reducir la carne al muy noble papel de ins-

tru merito. No importa que el instrumen-
to -por sí sólo- no fascine. Ni siquie-
ra importa su fealdad. Lo que importa
es utilizarlo magistralmente. Y quien no
advierta lo magistral de este manejo, no
podrá comprender el arte de Catalina
Hepburu. Su cara es algo neutro. Es
un campo de experiencias.»

Muchísimas de las grandes artistas

(C o n t in ú a e n I n fo rm a c io n e s )

H e a q u í d o s in s ta n tá n e a s d e K a th a r in e

H ep b u r n , p r o ta g o n is ta d e e s te g r a n f i lm

R . K . 0 " y v a r ia s e sc e n a s d e la c in ta e n

la q u e c o la b o r a n c o n la g e n ia l a r t is ta ,

C a ry C ira n t y B r ia n d A h e rn e . E l f i lm fu é

d ir ig id o p o r C ie o rg e C u k o r,

r e a f iz a d o r d e " la s c u a t r o

h e rm a n ita s " y d é

"D a v id C o p o

p e rf ie ld " ,
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Una escena del film Víctor Me. Laglen

V
íCTOR McLACLEN tiene la distinción de haber sido el pri-

mero de los tipos varoniles de recias faccionesy vig()ro~()
talante que vinieron a desalojar de la pantalla a los ga-

lanes de cabello brillunte, mirada lánguida y' pasional.
Lo recordamos como primera figura en "El precio dela gloria»,

"El mundo al revés» y "El delator». En "Soldado profesional", su
última película de género aventurero, cómico yromántico, la que
pronto se exhibirá localmente, se §upera a sí mismo,y no es de
extrañar que Mcl.aglcn sea seleccionado por la crítica comoel
privilegiad() a la codiciada medalla de honor cornola interpreta-
ción más convincente del año 1936.

Comparte los honores del' estrellare ,,1 sirnpa tiqulsimo actor-
cito inglés Fredclie Bartholoruew,

A grandes rasgos, "Soldado profesional" trata de las ernocio-
nantes aventuras de un excanitán de la marina norteamericuna .. ..
que acepta la propuesta de secuestrar-a un rey en una remota mo-
narquía, pero cuando está listo para apoderarse de él, se da cuen-
ta de que es un ni110. Esto le causa enorme disgusto, pucs no
está en él hacerle daño a un inocente.

Al fin y al cabo es secuestrado, y en vez de ser un prisionero
resulta ser a,migo inseparable de su secuestrador.

La comicidad que origina entre Freddie Bartholomew yVíctor
Mcl.agle» cuando este último empieza a enseñarle a jugar juegos
norteamericanos, así como también enseflarles a los centinelas a
jugar al «póker», no deja que decaiga el interés del film, pw's
todo está respaldado por emocionantes aventuras y un romanticis-
mo leve entre Michael Whalen y la encantadora Gloria Stuart.

Cierran las últimas escenas con larestauración del niño' rey a,

'u trono después de una sangrienta revolución promovida porlos
¡-evolucionarios que habían contratado a Víctor Mcl..aglen para
que secuestrara al rey. El bienquerido monarca prende sumás alta
condecoración sobre McLaglen mientras este último se despide,

Sentado en su trono, el triste monarca veél su fiel amigo y pro-
tector perderse en la lejanía.

Además de los actores centrales, prestan su valioso concurso:
Constance Collier , C. Henry Cordon y Pedro de Córdoba.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

- - -

P a e o El í a s , nuestro in-

quieto director, ha termina-

do de rodar esta producción

quc Je encomendara Ulargui

Films. Han' sido muchos los

incidentes que se produjeron

durante el rodaje; pero, a

pesar de todos ,,11os,1a pe·

lícula ha llegado a sufin, y

aseguran quienes conocen lo

realizado por Elías que será

ésta una de sus mejores pro·

ducciones.

Durante el rodaje ha esta-

'do asistido este director por

un equipo técnico cxtr anjc-

10, en quien los productores

tenían puesta su entera con-

fianza, por figurar entre ellos

verdaderos ...ases» de la cine-

matografía europea.

Es pues este film uno de

los que con mayores garan-

tías de éxito se van a ofre-

cer al mercado nacional.

El asunto, reciamente ibé-

rico, ha, sido ya sancionado

por el aplauso del público;

los intérpretes, entre quienes

se cuentan Pastora J mperio,

Antonio M o r e no, Carmen

Amaya y Julio Pefla, son

primeras figuras de géneros

distintos ; no se ha escati-

mado ningún e,;fuerzo técrn-

co, artístico () económico

para dar al film categoría

internacional.

Ilustran estas Ilotas una

escpna en la que apal-ece

.
'.

I

Antonio Moreno, y varias vistas tomadas durante el rodaje del

film, que a no dudar nos será presentado en breve.

Queden par a en to n e e s nuestros juicios y conformémonos,

por hoy, con las referencias que de' esta obra nos dan los produc

rores.

I
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M a rle n e D ie tr ic h aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy s u ú lt im o film « D e s e o »

M
ARLENEDmTRlCH, la g:ran actriz alemana, uno de los

luminares más brillantes de la cinematogra{Í~ n:~n~
dial vuelve nuevamente a presentarse a los públicos

'a través de este nuevo film titulado «Deseo». Protagonistade

maravillosas producciones, en que su arte y su g'esto perfecto

quedó, grabado en bellas. imágenes en gris; poseedora de una

personalidad artlstica, única en la historia de la cinemato.gra-

. fia, retorna a mostrarnos, las inéditas facetas de su arte,

interpretando genialmente laextraña psicología de la aven-_

turera Magdalena ele Beaupré, que fué dejando.. por todas l~s

naciones, la estela luminosa de su belleza obsesionantey mrs-

te~iosa. Esta figura femenina, I que es como el sÍmbol? ~ la

encarnación del eterno femenino, siempre encontradicción,

no encontraría mejor intérprete que Marlene Dietrich, la ac-

triz del rostro anguloso y. los ojos claros, dotada de un

sentimiento artístico, vehemente y pasional, además de una

ductilidad o diversidad de temperamento prodig'ioso, ya que

•

pasa de un persona] n Jq,cif ad extrema. ¿Quién

no recuerda a la1:5 a Amy o ly d «llarruecos,(, atracción

de los soldados de la legión, a la exótica Shanghai Lily de

«El expreso de Shanghai» que turba a los viajeros Con su

m irada semi' escondida tras el velillo negm o a la ingenua

heroína ele «El cantar de los cantares», que cree, a través de

sus sueños, en la eternidad del amor?",

•

* * *
La figura de Magdalena de Beaupré, la aventurera que jue-

ga con el amor cíe los hombres, burlándose de los corazones

esclavos ele su belleza rubia de champagne; es original del

famoso comediógrafo Hans Szekely, que supo reflejar perfec-

tamente la psicología de una mujer, primero dominadoray

llleg'o dominada, dándole todo el perfume ilusionista y ávido

que se clesprende del amor sencillo-no común-.eje elela ac-

ción, de una grandeza espiritual, de una musicalidad amo-

rosa, qll pudiéramos decir que ella es la aristócrata única,

, que revela el ensueño puro, símbolo de la aspiración humana,

* * *
En l'vIal"icne Dietrich, el cinema tiene uno de sus más

altos galardones, de sus orgullos mejores. El arte magnífico

ele la estrella famosa, toda armonía y elegancia, encuentra

su mejor exponente en esta original producción, que asom-

brará a los públicos de todos los países. La característica

feminidad elela actriz alemana-no una feminidad aparatosa

y exterior, sino interna y profunda-vibra con más fuerza

, que nunca en este nuevo film que puede colocarse entre las

obras magnas del cinema. Ha puesto en su papel tal en tu-

siasmo y tal deseo de desquitarse del fracaso de «Tu nombre

es tentación» (no debido precisamente a ella, ya que el tema

y el tipo eran completamente irreales) ; que 10gTa un triunfo

aún mayor que todos los anteriormente logrados, en la ruta
ele s u carrera a rtÍ s tica.

La crítica y los públicos asíduos, saben ya de antemano

que la interpretación de Mar lene en «Deseo» es la más hu-

mana, ya que en ella aparece mujer, «poema de carne cine,

matográfica », como dijo Erriest Lubitsch , bajo cuya atención

personal ha sido realizado el film. La muñeca mecánica crea-

da por el tecnicismo extravagante de Von Stermberg, se

desata ahora ele las cadenas que le habían lig'ado a unaínter-

pretación y unos temas idénticos, llenos de morbosidad, de fin-

gida humanidad, para aquí mostrarse completamente real, ya

sea como triunfadora o vencida y como seductora o seducida.

* * *
La heroína de "Deseo» que fing'ebajo una máscara de

maldad, la profunda espiritualidad de su alma, podrá'el mun-

do admirarla en el celuloide, interpretada por la estrella má-

xima del cinema yankee, rodeada de un ambiente lujosísimo,

pletórico de sutilezas. Magdalena de Beaupré, la mujer que

huye de las leyes francesas, hacia las fronteras' acogedoras

de España, caerá bajo otra ley eterna e imperecedera: el

amor. «Deseo» reune así toda una gama de caracteres y

bellezas visuales, matices de armonía elel film. YZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp o r si esto

fuera aún insuficiente, acompaña a Marlene en el papel prin-

cipal masculino, el actor GaryCooper, el 'incomparable héroe

-- de «Tres lanceros bengalíes», que ya fué «partenaire» suyo

en «Marruecos», el film idílico, que tenía por marco y

como fondo a la historia sentimental, el Africa legendaria,

llena de ritos y tradiciones.

* *
< ,

La dirección es ele Frank Borzage, el artista amante de

esos claro-oscuros tan bellos en los' momentos emocionantes

del film. El genial Ernst Lubitsch se encargó ele la super-

visión del mismo, logrando un triunfo personalísimo. «Deseo»

es, sin duda alguna, el film elelaño. Magdalena de Beaupré,

la rubia inquietante, de los ojos adormecidos y la sonrisa

leve, surge en Marlene Dietrich, la acaparadora ele los gran-

eles éxitos artísticos de los más resonantes triunfos estelares,

en manos de un director y un supervisor incomparables, fren-

te al actor masculino mejor del siglo. «Deseo» es el film

maestro q ue revela a una actriz harto, conocida, bajo un as-

pecto distinto e insospechado.

•
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I.a-Cada lector puede formularZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd o s preguntas, tomadas precisamente 'de las que apare-. .... .

cen á contmuacion.
2.a_Si .el nacimiento tuvo lugar ÍJocQ qe¡;puésdé las doce de la noche,debe indicarse l a

m a d a ú g tu ia d e l d ía s ig u ie n te , para evita '. ,. íusiones.

3.a-:-Si no se tiene mucha seguridad'ti a del nacimiento,
queña fotografía en la que se vean ah¡.t zn 11 facciones.

4.~-Llénese cuidadosamente el cupón. IUse:ñ~ Ferdsar no respóñde de
a based e ·d a to s i n e x a c to s . . . . . .'''',,"e.t.

..

una pe-

hechos
•

,(aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

n su l

, .. . ,~-' ~ .)",

Iectos. y,\r,
. ,SU !,\spÚ'í

"'. ~ < 4-

"rctruído }y ¡§e
sumen'; se tl'á(

cho para' llegar a:'<I ,

Amor del arte y de ill'ij
ses. Muy inteligente y ~l'(~.
prensión.

Aun cuando exteriormente dernu stre, Su (.
naturaleza e' excesivamente ncólica, tri sfe .
y desalentada en muchas ocasi '5; no obstan-o
te, cambiará fácilmente de humor, pasando xle
'la tristeza y. pesimismo' a laalegría que pode.
mos denominar ficticia.

Su sentimentalismo se manifestará en relación
con el hogar, la madre y cuestiones amorosas :
en este sentido es . entimental a la vez queca-
prichosa y variable, siando al misITJO tiem po bas-
t lte romántica.
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Carole LotQ ard, una
de las arttslas más be-
llas de Holly,;Wood,la
ha correlpoddido esta,.. . .
semana la~ a'iención~.. ~ \

del Pfsor.l>ant·Fer'd-
i' r·

lar. ¿CÓ,IIlO \pe) han
de tratar· biel) lc\. a,·s-
Iros, a tan be~latría-
tura1 ..~' Seriar imber-
donable lo coniratío.
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P R O F E S O R D A N T F E R D S A R
CONSULTORIO ASTROLÓGICO DE .. POPULAR FilM"
PARis, 134 • BARCELONA

f

¿le interesaría que publicésernos un curso sencillo

de enseñanza de la Astrología? ..

, .
j , TECNICa EN
: ASTRON.oMIA PREDICTIVA

ESTUDIOS CIENTlFlcas

•

(

r•

,
Le ruego estudie estrolóqicernente y conteste á la's .

preguntas núms ,'................y: ~ ,

Seudónimo -

D' - d . '.' .la, mes y ano e nacimiento .- ..

Lugar de nacimiento ..

Hora de nacimiento (lo más exacta posible) ..

Sexo Estado civiL .ocupación .

I
(

C O N S U L T A :

S eñ o r a s: hasta las 7 de tarde
Cebolleros. 7'30 tarde a 10 noche

Pida folleto explicativo gratuito

S a ló n d e
ü a r c ía H e r n á n d e z , 1 7 5 ,5 .° 2,a

1
.
e

,,

,., (

(

1
!
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Ofrecemos una primicia gráfi,

ca de la producción argentina
"Poncho blanco", que bajo la

supervisión general de Luis
Diaz, dirigió Francisco Dona,

dio; contando con la colabo,

ración de Luisita Vehil. José
Olana y Carlos Durval.

Esta nueva muestra del cine
')rgentino, que se estrenara

recién en la temporada oficia 1,
desarrolla una trama movida de

gran atracción, matizada con
reideras situaciones cómicas,y
bril,lantes canciones porteñasy
nativas,

"Poncho' blanco" es la se qun-

da muestra de la editora li-
bertad Film, y es aguardada

con gran expectativa, pues se

adelanta, que es una excelen-
te película.baZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L u is D ía x , c a n ta n te aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy d i-

re c to r d e la p ro d u c to ra
a rg e n tin a L ib e r ta d F U m .•

P a ra

« P O P U L A R
'F I L tv1 »:

h a b la L u is

p ro d u c to r

D ía z / ca~tante y

c in e m a to g rá f ic o

L UIS DíAZ!. e! simpático Luisito; es una de lasm;'ls po_
pulares figuras del gre111io cinematogrMico argentino.
y del otro ... Del de los cantores, Del ele los muchachos

que, cual aves canoras, vuelcan su alma entera de porteños
de le~, al ,entollar una ::anción l,nachaz3 que se llama "tang'o»,

LUIS Díaz, hombre intranquilo; din.imicn al cien por cien,
a! ,parecer no estaba cO(1forme conS,á papel de :figura ele atrae-
cion en las esferas populares,No esta ba conforme Con el
aplauso quizá fáci] de la muchachita quinceañera, melómana
empedernida de las cosas nativas; y consideró que en la vida
es preciso' hacer cosas más serias ... Así fué como un día' el
muchacho cordial que es Diaz , montó una compañía pro-
ductora de películas argentinas; y al poco tiempo presen-
taba su primera banda; «Virgencita de Pompeya». Una pro-
ducción nacla extraordinaria, pero que le daba título ele "per-
sona seria», "eleindustrial»,

Ahora, la Libertad Film, productora de su dirección, aca-
ba de fina]izar el, rodaje, de su segundo fi lm :« Poncho blan-
C9", Y simultáneamente comenzó la filmación de«Rabanito».

Consideramos de interés solicitar sus opiniones relacionadas
con el cine argentino, y hemos obtenido las siguientes con-
testaciones en respuesta a nuestra solicitud;

"Decir que el cine argentino está perfectament.e encaminado
por los senderos que conducen al éxito definitivo que decreta
la inconmovilidad de una cosa, en el día de hoy, no debe sor-
prender a nadie. Nuestro cine ha pasado el período embrio-
nario que la naturaleza sabiamente impone a todos los ele-
mentos, •

Los años J 933 Y 34 significaron para la nueva industria
una época ele primitiva gestación; el año 1935, ele crecimiento,
y el que transcurre será,110 Jo dudo, la fecha en que en los
anales de! cine argentino se reg-istrará como la del triunfo
defi ni tivo.

La experiencia que, me concede la nadafácil tarea que he

debido soportar al frente de esta editora, me permite man-
tener en toda su integridad las aseveraciones vertidas, Y como
be dicho que el cinema argentino está envía de solidificar
posiciones, agrego también que el Gobierno argentino pres-
tara su apoyo con todo calor y comedimiento en el momento
oportuno, La situación, tanto loca lista como internacional,

priva a nuestros Poderes de prestar a la industria su decisivo

apoyo.
E n cuan to a la factura de los film s en general, tengo la

seguridad de queserá mejorada; pues ni el productor en lo
futuro tendrá la osadía de dar a exhibición bandas de calidad

deficiente, ni el espectador dispensará condescendencia alas
malas m uestras de cine nacional. Así lo he entendido y he
procedido en consecuencia con la inteligente colaboracióndel

director Francisco Donadío, al iniciar el rodaje de la nueva

película de este sello, "Poncho blanco». En lo que respecta
a a.lgunos errores generales de todos los productores, no 'ten-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

g o la menor duda que con la experiencia que confieren los

yerros; n08 sabremos mejorar.'
Tal nos manifestó el director general ele la LibertadFi]¡)1,

el simpático .rnuchacho que por las tardes es un serio editor
cinernatografico, y por las noches, enfundado en su impeca-
ble «smoking», entona para. Jos radioescucha, las más her-

mosas canciones del repertorio pop ular.

I

-
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ARGUMENTOS PARA CINEMATOGRAFíA
,

"DESCOMPOSICION" DE ESCENARIOS, ).

CON motivo de 10 publicado con el título de «Argumentos para
cinematografía» en el número del23 de enero último, se me
ha hecho una consulta que he sentido no poder ocuparme

de ella con la premura que fuera mi deseo. Sirva' esta declaración
de excusa al amable comunicante.

La «descomposición de escenarios», y no «adaptación», comoca-
lifica mi comunicante, lo mismo se puede hacer en los casos de
escenarios de «acción simple» o escenarios mudos, como si setra-
ta de escenarios de «acci6n combinada» o bien de acción y sonido
conjuntamente. y para que prácticamernte pueda servir de estudio
en general, pues no soyexclusivista, vaya transcribir dos escenarios
de «Bodas gitanas», original que, después de .haberle ofrecido a
cuantas empresas contaban con elementos españoles para la reali-
zación de films, he creído oportuno, y necesario, retirarladel reper-
torio cinematográfico español. .

N os serviremos de signos para determinar los «cambios» o cortes,
adoptando los siguientes: ¡as ((acciones separables», teniendo en
cuenta que los sonidos son «activos»), jcs (cambio de situación
dentro del escenario), j. (cambio de detaJle),jg. (vistas del conjunto
o escenario general.

Por la forma se apreciará la importancia de los detalles descrip ..
tivos, pues sin ellos las imágenes serían incompletas en un sentido
y no determinarían «acción escénica» en otro. Y va íntegro el
original, con sus subtítulos, porque éstos, en ocasiones, son muy
convenientes: sirven de descanso al espectador y a la vez despier-
tan el interés:

LA MADEJA DEL DESTINO.-UN VIAJE A TODO CONFORTZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E s c e n a r io 3 r .-jas. Camino ancho o carretera en lugar próximo
a pueblo que esté asentado a orillas de río con parajes de arboleda.
jg. Tomadas las vistas de frente, aparecerá una numerosa familia
de git:1nos que caminan a pie, cantando, con dirección al ·pueblo.
En primer término irán: l. María, jovencilla, con su hermano Al-
fonsillo, éste de unos doceaños, vivo y granujilla, que llevará
colgada con bramante, a modo de bandolera, una lata vacía de las
de conservas para echar las colillas de cigarrillos que Se.encuentra,
y en la mano una vara de fresno,j. Después irán: Mare 'Ana,
madre de María y Alfonso; Rosario y Mariano.¡. Rosario, también
joven, irá al lado de Pepe Luis, su novio; yj. Mariano, de unos
28 años, con su mujer, Encarna, que llevará, como otras más, un
ohavalillo a horcajadas sobre una de las caderas. Mariano, además,
llevará de la mano un pequeñuelo de tres a cuatro años, vestido
de chaquetilla corta, pantalón ceñido y abotinado, alpargatas sucias,
faja, pañolillo al cuello', sombren) de ala ancha, todo viejo y sucio,
y, por último, su correspondiente vara. de fresno con arreglo a su
,estatura. ¡g. Otros gitanos y gitanas con niños de diferentes eda,

!'des y sexos. Finalmente irán:j. Perico, de unos veinte años, ahi-
jado de Pare Juan, éste de unos sesenta atlas, e irá jinete sobre
un rocín matalón, cargado a más no poder con unos fardos, palos
de 3 a 4 metros de largo, cestillos de mimbre sin terminar, mim-
bres, guitarras y una descomunal sartén de tres pies. Todos irán
desgregados, con indumentarias heterogéneas, sucias y viejas.
/CB. Tomadas las vistas de espaldas, se dibujará la silueta de la
torres de un pueblo, yj. una pareja de la guardia civil que cami-
nará en dirección contraria a la de los gitanos. (Nota: Se ha de
tener presente que en los cantares y diálogos entre gitanos,la H
detrás de G o J indica que han de pronunciarse suaves o aspira-
das, como Ia H inglesa o alemana.) las. Los gitanos marcharán
cantando:

• ,..

•

jaso Tenerno por caza er mundo
y a tó el cielo por cobijho,
y pa dí ande queramo
abierto ziempre un camino,
pa .gozá e libertá,
meno ... zi vamo con pico. (Pico, Guardia Civil.)

: ; '1 : * * *

•

No nu da rnieo er caló
ni mo nu azuzta er frío
y manque zearnos pro be.
en toa parte zemo rico,
pu tenemo la aligria
10 que zemo aghitaniyo.

," JCS. La pareja de" la guardia civil, los dos con bigote, llega I al
encuentro de los gitanos, y se paran en medio de la carretera.Los
gitanos habrán terminado de cantar,

G u a r d ia . - ( A los gitanos) ¿ A dónde va la buena gente?
M o r ia - : « ] , (Poniéndose en jarras frente al guardia y mirándole,

zalamera.) ¿ Ande quiéozté que vayamos, carita e regañ6n?¡Az,
perarle azté!

G u a r d ia = - ] , ¡Ja ... ja ... ja ... l , (a María) ¿tengo yo cara de re-
gat16n?

M a .r ía . - , l. (Riente y con mohín c6mico)¡Quiá! ¡ i en canti ze
quite er bigote ze vazté apaecé ar , ni-ño jhezú veztío e Ceví l
jG . (Todos ríen.)

/ G d i J . . 'T' . ,. u a r la . - ¡ a ... ]3 ... Ja .... ¡ lene gracIa.

,

P a r e j¿ ¡ a n . - j c s . (Adelantando con el caballo) ¡ Guéno día ten-
gan lo zeñore guardia y la compañía l ¿ Q.uien ozté vé la guía y lo
papele? (Se lleva la mano al bolsillo interior de la chaqueta.)

Gua.rdia-(Sonrieote y señalando.)j. ¿ Esa raspa de sardinatie-
ne guía?

P a r e ju .a n . - j . (Serio.) ¡ No ze rían, qu'é un guen cabayo! ¡ De
to entiende! ¡ No l 'hace f'arta na má quehablá I

A l fo n s iU o . - j . (Displicente.) ¡ No zabe deleé ... porque n'ha que-
ría di a la ecuela. te. (Todos ríen.) .

E s c e n a r io 32.-Lugar junto a un río. Paraje con arboleda pró-
ximo a camino o carretera. j g . Llegan los gitanos. Todos h~blan,
en grupos, de la instalaci6n del camparnento. Cada cualseñala el.
sitio que cree más conveniente. Todos hablan y ninguno :;e en-
tiende. .

P a r e juan.-(Sobre el caballo y en voz alta.) [. ¡ Zu querei ca ..
yá !... ¡ que no mu entenderno!... (Se hace un relativo silencio.)

M a .r e / I n a . - j . (Señalando.) ¡Aquí extarerno bien! (Mira a unos
y a otros.) ¿ Eh?

P a r e ju a n . - ( C o n parsimonia)j. ¿Zi me paice guen zitio! (A
ellos, l., apeándose.) ¿Amo ajhacé la caza?

V a r io s . - ¡ g . (Con alegría y algazara.) ¡ Zi !...¡ Amo ayá! ...
M a r e A n a .- j . (Levantando la mano.) ¿Eh? ... ¡Azperaizu! ...

j g . ¿Qué amo a jhama? ...
M a r ia n o »:-], Puerno guizá un arr6 ...
P e p e L u is . - I . ¡No! ... ¡ Mejhó e un guizo con papa y bacalao! ...
P e r ic o . - f . ¡Quiá! ¡Mejhó e un guizo con can-ne!.".
P a r e j u a n . - ¡ . (Sentencioso.) ¡ 1'0 ezo no emá que chamuyáL.

¿.Ande eztán la' papa, er·arró, .la can-ne y er bacalao? ...
P e r ic o s = - t , Ze merca... .

. M a r e ) I n a . - j . ¿Zi ? ... ¡ Trai lo calé! (Extiende la mano.)
G i ta n a s . - /g . (Con griterío.) ¡Ezo! .. : ¡Mu tenei que dá er di-

nero! (Al oír esto [jo con solución de continuidad] los gitanos des-
hacen el corro, y éste cantando y aquél silbando, Se desentienden
y tratan. de escabullirse. Pero las mujeres [jo Con S. de C.] cada
cual va Junto a su hombre y disputan y riñen por el dinero.)

E n e a r n a . - j c s . (A Mariano.) ¿ N o te di ayé tré periya a guardá?
M a 'Y ia n o . - ¡ Zi !... ¡ Pero la i gaztao! (Trata de separarse de En-

carna.)
E n e a ·r n a . - j . (Cogiéndole de la solapa de la chaqueta.) ¿Qué

"6tá' E'?v a a "az .... ¿ n que ....
lV la r ia n o . - / (Tratando de irse.) ¡ Pu ... en tabaco!. ..
E n c a r n a . - j . (Sujetando a Mar iano.) ¿Qué tabaco, zi truj himo

la rná ? '

M a r ia n o . - ( P r e te n d ie n d o alejarse de su mujer.) j . ¡ Fu ... en be-
bía! ".. .

E n c a r n a = « ] , (Intenta registrar a su marido.) ¡ Ven acá! ... (Se
avalanza .a él. ¡g. Las demás gitanas por su parte tratan de ha-
cer los mismo y se produce un alboroto formidable entre hombres
y mujeres.) .

P a r e ju a n . - / c s . (En voz alta.) ¡ A ve zi zu cayai to! (Cesa el
alboroto.) j. ¡ Vuzotra ... (Reflexivo.) Di apeí ar pueblo, y vuzotro,
(A ellos.) ...
. . G i ta n a s . - - jg . (Alborotadoras.) ¿Y zi no mu dan? ...

P a r e ju a n . - I . (Reflexivo.) Y vuzotro ... adá er dinero que tenei.
[ e s , Todos, con disimulo, sacan el dinero de donde lo tienen es-

condido. jG. Unos entre las suelas de los zapatos, otros entre los
infinitos remiendos de las ropas,' otros en la boca, otros entre el .
pelo, sombrero o gorra. Las mujeres reciben el dinero y entrevan
éste a Mare Ana, formando corro. "

M u r e A n a .- j c s . (Una vez recibido el dinero. ¡ Avé 10 que z'ha
j~untao 1j. (Cuenta.) Tenemo ziete perra,tré perriya y cuatro cen-
timo que zon ... (Trata de contar mentalmente "y termina contando
con los dedos.) ¡ Gueno 1 Tenemos cuatre riale meno tré perriya y
cuatro centimo. l. (A las demás.) Hay que mercá ... er pan, el'
arró, el' azeite, la papa yla zá. (A María.) ¿ Hay zá, María? ,

M a r ía . - j . Zi, mareo Hay una miajha. .
M a r e A n a .- ¡ . i Gueno 1 No hay que mercá la zá. (Mirau todos

los lados) I g . (y grita.) i Arfonzoooo l.,. ¡Arfonzoooo l ...¡Ande
'h br.' tí - 1Z a ro! me 10 eze pen o ....

M o r ia = - : j. ¡ Ejhelo, ya, mare! No muo lo necezitamo 1 (A las
d~más.) ¿Arnono ? (1nician la marcha. Durante los diálogos, Pe-
rieo-.tr ata de 'acercarse a María, pero' ésta lo esquiva. Pepe Luis
y Rosarjo charlan enamor ados.)

"*
<,::reo que quedará complacido mi amable comunicante, y cual-

quiera duda que sobre .mis estudios respecto al particular se le
o~rezca, con mucho gusto haré las aclaraciones que sean con ve-
mentes.

Ha de tener muy presente mi comunicante, lo mismo que todos
los le~tores de la revista, que «no soy uno de esose n c a s i l l a d o s que
la rutina llevó a los estudios cinematográficos en calidad de ... todo,
menos de lo que se engalanan de sen>.

FÉLIX VERDÚN DALY

/

lista de concursantes que han acertado con la solución del

Concurso Láctea"
Juan Bertrán, Pedro Poch, Juan Daniel, Antonio

Oliveras, Antonio Gómez, Francisca Arnau, Anita
Nebot, 'María Campalans, María Mercader, Marinea
'Cano, María R. Laurent, Jaime González, 'Pepita
Moyano, Juan Moyano, Marina Carreras, Trinidad
Cantí, José Forts, Margarita Dimand, Manuel IM:o-
ragón, María Torres, Cinta Vergé, Luis Vidal, Juan
Petit, Lolita Ramírez , Vicente Vidal, José Bosch,
Federico Martínez, Rosa Fossas, Juan Romero, Ri-
cardo Albiñana, Alejandro Pérez, Francisco Sala,
Juan Fornells, María Perez, ConsueloNúñez, An-
tonio Pérez, Teresa Huguet, Mary Ara, Magda Al-
biñana, Marcelino Millán, Rosita 'I'arruell, Ricardo
Pujadas, Juan Casals.

Suma anterior. 733'50 ptas. P[L[T[~I FOU~~U~U,• • •

Distribuciones Román Sofá \ . -20'00 » ,
•

Cine Layetana. • • • • • • 33'00 »

Cinemas Cataluña y Pathé Pa-

• lace. • • • • • • • • • 77400 »

MARCA REGISTRADA

I 'Total. 863'50• • • »
(Conttnuará) fAlM[RON.74.r 76 PRAl.

&!lR([LONtlTmrONO. 77 726,

Suscripciñn abierta por uPnpular Film" a favor

de las víctimas del siniestro ocurrido en los

Estudios Orphea Film

· .

•

,

DIVULGACIÓN
CINEMATOGRÁFICA
EN los medios obreros se le da cierta importancia al cinema;

la propaganda hecha 'el)- este sentido está dando un resul-
tado positivo; pero ahora, levantado el entusiasmo, lanzada

la idea, y aprobada por los muchos que han seguido con interés
.las sesiones de cinema selecto, hay que darle una forma a la idea
con el fin. de obtener el objetivo propuesto.

, Los iniciadores de la idea y de la propaganda de cinema en
las barriadas obreras, están hoy en pie como hace tres años;
pero dispuestos a laborar con un fin práctico que sea en beneficio
de>nuestros conocimientos cinemáticos.

La orientación dada a esas sesiones han sido un tanto equivo-
cadas porque el darles un fuerte cariz social, se descuida 10que
el dile tiene de arte para ver sólo el temay buscarle al final del
film un resultado de acorde con los sentimientos ideológicos de'
cada uno, y cuya cesa es casi imposible, mientras el cinema sea
producido por empresas capitalistas y los Estados tengan censores-
que mutilen aquello que a ellos no les in teresa que sea proyectado.
y¡ si 'queremos atenernos a unos cuantos filrns que puedan tener
esa fuerza social, daremos siempre vueltas al mismo celuloide, y
s610 conoceremos a S. Van Dyke, con «Eskyrno», y a Pabst con
«Cuatro de infantería» y «Carbón», estas dos últimas han batido
el record de proyección en sesiones de cinema social, y la verdad,
el 'público desea cosa nueva .

Nuestro objetivo, .es que los aficionados al cine, se den cuenta
que hay otro cinema el margen de todas las vaguedades y frivoli-
dades que se proyectan, aunque ese cinema no sea proyector' de-
realidades de la lucha social en su parte más extrema, sino que--
puede ser proyección de éste, por su fotografía, por su técnica o

La mejor bebida: SlllES lIliMltllS DlllHAD

m

su músi-ca, O bien de valores psicológicos muy dignos de estu-
diarse, o por un argumento que puede responder a un caso moral
o pedagógico. Leemos un libró aunque no estemos de acuet¡do
con las ideas del autor, pero lo leemos porque no sabemos qué
dirá en él; una vez leído seguramente que en algunas cosas esta-.
remos de acuerdo, en otras no, para eso tenemos' inteligencia y
personalidad jy no ser así sería encasilJarse en un círculo vicioso·
y sectarista, el cine es igual, conocemos el director, hemosoído
hablar del libro del .cual se ha extraído el argumento o Ies cono-
cemos también '; nos enteramos de un film de un director desco-
nocido, en ambos casos vamos' a ver la película y quizá no esta-
remos de acuerdo con el director conocido y el desconocido, pero
nosotros hemos añadido algo más a nuestros cbnocimientosy no
dejaremos quizá de reconocer, que si en alguna (losaIés hemos
creído desacertado, en otras no. Eso es libre examen; si no 10'
hiciéramos -así,: ¿.cómo estaríamos seguros de nuestras propias con-
vicciones? «El parv nuestro de cada día», de King Vidor,es un
ejemplo; es un buen film, pero los labradores, después de haber
triunfado, entonan unos cantos religiosos; quizá si el filmhubiera
sido producido en Rusia cantarían «La Internacional». Esa parte
equivocada del film no quiere decir que no veamos el film ni las
obras de King Widor.

Lo interesante es conocer el cinema en todos sus aspectos,' para
que deje de ser un arte cuyopúblico está influenciado por las
gacetillas de los departamentos de publicidad y que sólo se preo-
cupa de las noticias de los divorcios de los grandes artistas, in-
ciertos muchas veces; y .que de ser ciertos a nadie interesan, ya
que no tienen que ver nada con el arte y sí' con ·Ia· vida privada.

Esta es la labor a emprender: valorización del cinema; 10 he-
mos escrito muchas veces y seguiremos haciéndolo; hoy teori-
zamos con la pluma y mañana será con los hechos, organizando.
sesiones a base de cartel Pabst, cartel King Vidor, cartel René
Clair , etc., etc. Sesiones que serán dedicadas a un solo director,
para 'que sean conocidos los diferentes estilos y dejen así un poquito
de lugar en la mente de los aficionados los nombres de las gl'andes
artistas, para los animadores que pasan desapercibidos porel pú-
blico, porque ellos no se ven' envueltos en Ia aureola frívola que
tanto agrada a quien no quiere entretenerse' en pensar.

GINÉS ALONSO

-
/
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Filmófono no descansa
Esta productora nacioria] anuncia y'! para muy en breveel ro-

daje de un nuevo film que, con eltítulo de "i Centinela, aler ta l»,
eonsti tuirá la cuarta de las producclOnes que habrá lanzado al
mercado cinematográfico.

. [gool'ancos en estos momentos los nombres de los artistas que
formarán parte del elenco interpretativo del próximo film de esta
editora, los cuales daremos a la publicidad en cuanto nuestros in-
formes nos los señalen.

Cumplimentando un ruego
Suscrita por don Juan Sardá -muy señor nuestro-- y con el

membrete de Hispania Orbis Films, hemos recibido una carta en
La que, con referencia a una información aparecida en esta sec-

La tragedia en el cinema

•ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

[ C o n c lu s íó n )

y les pe:sonajes. reales ~Ie aqL~ella tragedia de amor, olvidados
en~re !a ar~dez de laspágínas hIstóricas, volverán a resurgir' por
?bt ~ } gracia de la lente cmematográfica. La condesa Lasvich, 12.
lD~tlgad.ora,. el. «angel m;lo» de aquel ro~ance, la esposade Ro-
dolfo , Id al chlduqu~s3' Estefanía de. BélgIca y la emperatrizisa,
bel,. retornarán a ~Ivlr de nuevo bajo la máscara, a través dela
ficción de unos artistas franceses. Otra vez el cine nos recordará
los pasajes literari?s donde María, la dulce joven enamorada, es
arrojada de un baile de gala .por .la esposa del archiduque. Nue-
,v.amente se escucha~á en el sllenclO de la noche el sonido anaus-
tieso .Je. las det~JnaclOnes que ~asgaron el hiJo que unía a la ~ida
al pnr;clpe, excitado en su. pasión por 103 obstáculos que sele in.
terpoman.' y de la baronesita, fiel a aquel amor que la arrastró a
la tragedia .

Es de esperar que «Mayerling», protagonizada por un actor tan
rnar av illoso como Charles Boyer, constituya un apreciable resur-
gimiento del género trágico, olvidado desde laaaonía del lejano
cine italiano. b

Resurge la tragedia en el cinema.y con ella viene una nueva
e;a de ar~e, de p,oesía, de imaginación, de realismo y de perfer-
ción. Decirnos aSI y nos a.trevemos a pronosticarlo, porquesince,
rarnente creemos que los directores no se excederán ni en el matiz
interpretath:o, ni ens y b~se de formación, ya que tienen el ejem-
plo desgl'arlad.o del cine italo delante de sus pupilas. Espero que
con la tragedia no suceda el mismo caso que con los films de
«gangster'S)). La tragedia llevada al lienzo ha de ser emoción be-
lleza, fantasía humanizada y r,a~ón de se~; nunca un medio 'para
exaltar al ya tan .exaltado esptritu de la Juventud contemporánea.

,

«La aventura de Sylvia»
[ C o n c íu s tó n )

eran feas: Eleonora Duse, Sara Bernhardt. La gran belleza
constituye, más que nada, un estorbo para la completa y
acertada expresión, para llegar a sus cumbres. La cara debe
ser .de arcilla de extrema plasticidad, para poder moldear en
ella todos los gestos, todas las expresiones, todos los sen-
timientos. Se ve igualmente entre las grandes artistas de la
pantalla: Pau1a Wesely.. Greta Garbo. No se puede ver 'en
tanta belleza mediocremente artística que pulula por el mun-
do del cinema, en sus medianías innumerables. A la hermo-
sura le basta con presentarse, sin meterse .~ empresas de más
grande empeño. Constituye ya por sí sola el espectáculo que
la basta. Pero, presentándose la actriz. brilla por su ausencia
el personaje que debíamos ver. Presentarse no es difícil.

«A veces hemos pensado en Charlot. También ella cruza
por la zona inferior del cuadro, en soledad. Charlot busca a
la mujer ; pero esa mujer siempre está ausente. La espera so-
ñando y por el mismo camino del ensueño. Catalina Hep-
hum busca al hombre; pero también ese hombre ha de lle-
gar a ella por sendasquiméricas.» Y ese hombre, que ha de
elevarse a sus alturas, se puede decir que aún no ha sido vis-
to en sus películas. Falta en ellas-el hombre capaz de remon-
tar el vuelo al compás de esta águila de la interpretación.

Catalina Hepburn destaca) como si estuviera completamen-
te sola, ~n :11~dlOde ese mundo de personajes vulgares, sin
medula, 1l1,VlVlentes.«Porque-i viven, ·10 hacen de fuera para
a~entro, sólo atentos a cuanto les roza lapiel. Pero esta otra
VIda va de dentro afuera, sólo atenta a cuanto desde lo más
profundo de su intimidad ha de derramarse al exterior a tra-
vés de la admirable arcilla de su cuerpo.»

Este es el retrato de una artista magistral y única, hecha
por pluma maestra.

Esta es Katharine, Catalina, Hepburn.
Hasta que la veamos pronto en la pantalla.

• E. MURGA LOWERS

El film musical

del año con

Continúa enaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Horóscopo de Carole Lomhard
( C o n c lu s ió n )

todo. El matrimonio se observa igualmente desfavorable a sus
asuntos profesionales.

Con sus familiares surgirán serias dificultades por cuestiones
amorosas y en relación con los hijos.
. En sus viajes, especialmente por agua, existen malas influen,

cias ; por 10 tanto deberá siempre tener cierta prudencia en este
sentido.
. En viajes no deberá entablar relaciones amorosas; le propor-

cionarían muchas y graves dificultades. Serias pérdidas por viajes.
Desde luego,' de las dificultades y retardos que surjan en suca-

rrera artística, es ella la culpable debido a su manera de condu-
cirse en todos los asuntos que a' su trabajo se refieren. Su tem-
peramento indeciso y caprichoso, a la vez que impulsivo e irrita-
ble, le perjudican grandemente.

En su hogar se observa mucha felicidad para ella, en relación
con los padres. En ocasiones también el matrimonio le propor-
cionará felicidad; pero según indican los planetas, el esposo que
la dejará viuda será el que más felicidad la proporcionará.i Iro-
nías de la vida!

La situación financiera excelente, en conjunto. Pérdidas de
consideración por asuntos de amor; posiblemente el juego; por
los hijos y por lujos y diversiones. No obstante, su capital será
magnífico. El matrimonio le beneficia financieramente, Supro-
fesión le proporciona excelentes ingresos.

Juzgo que el arte es la verdaderaprofesión de Carole y que en
ninguna otra hubiera obtenido el éxito que en el cinema.

I ~--------~------_.~--------~--------------_·

• He a q u í la s in s u p e r a -

b ie s c u a l id a d e s d e l a .
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ción alusiva al film te¡ mujer fatal», nos ma-
nifiesta que con las actrices Rosita de Cabo y Carmen Rodríguez
no les une todavía ningún contrato de trabajo ni e ha tomado
resolución alguna para que lo hagan. '

Sentimos tener que participar alseñor Sardá que es posible que
las actrices citadas no hayan suscrito ningún contrato conHis,
pania Orbis para interpretar su próximo film "Usted tiene ojos
de mujer fatal», pero que la productora en cuyo nombre nos es-
cribl". no haya tom3'do resolución alguna para que lo hagan,es
cuestión que, por inexacta, no podemos rectificarla. Siel señor
Sardá no se ha enterado de tales gestiones,infórmese detenida-
mente y comprobará la certeza de cuanto decíamos en la infor-
mación qu¡o ha dado lugar> a estas líneas.

Por 10 que hace referencia a losseñores Parellada y Socias, 110

tenemos inconveniente alguno -si este es su deseo- en citarlos
siempre perfectamente hermanados. Personajes tan ilustres como
los Reyes Católicos instauraron esta loable práctica para sus pre-
rr~gati vas reales, y si losseñores Parellada y Socías quieren se-
gUlrla ... a nosotros «tanto monta, monta tanto» ...

Servidos.

Nuestro Festival Cinematográfico enel Gran Price

El sábado pasado se celebró en el Gran Pr ice el festi val cine-
matográfico patrocinado por "POPULAR FILM)). Rara vez estuvo la
sala del Gran Price tan animada y alegre, El públicu se apiñaba
en torno a los artistas cinematográficos que constituían elJurado
del Certamen ?e Belleza organizado por nuestra Revista, demos.
trándoles su SImpatía en una constante y ad mir atíva curiosidad.
Los artistas se vieron pronto unidos al público en un democrático
gesto que estableció una corriente de simpatía entre ellos ysus
admiradores,

El Jurado, compuesto por Rosita de Cabo, AntofíitaColorné,
Isa España, Carmen Rodríguez, Enriqueta Villasiul, Alberto Ba-
rrena, José Baviera, Félix dePornés, Luis Villasiul, Vicente Na-
varro, Martín Durbán, Carrasco de la Rubia, Federico Elías,
MartÍnez Ferry, Fernando Pintado y Martínez de Ribera, eligió
para los primeros puestos del Certamen de Belleza a lasseñori.,
tas: Paquita Regás, Mercedes Nadal, Flores Monfort, Angeles
Solanes y MercedesMunné, que fueron obsequiadas con los I'ega-
los que varias perfumerías barcelonesas, ya especificadas en los
programas de mano, ofrecieron para la fiesta. En nuestra próxi-
ma edición daremos una información gráfica del festival, que
constituyó un éxito de público y de organización.

Pantallas de Barcelona
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Fémina: «Había una vez dos héroes»I

Los espectadores que's e personaron en el Fémina dispuestos a Ianzar la car-
cajada por sezundo queprometían lns zacetillas de publicidad, salieron del
local completamente decepcionados. Se rieron muy poco, claro , aquello era

un cuento para niños iJ' hacía falta verlo con los ojos ingenuos de un niño ,para
que obrase los efectos para los cualeshabía sido creado.

Pocas veces, muv pocas, los emperadores de la .memez : Laurely Hardv, han
visto colocadas sus mamarrachadas con tanto tino y discreción ('11 un film. En
«Habta una vez dos héroes», a pesar de lo 'que el título ·puedahacer creer, su
trabajo contadas voces llega a ocupar un ijJl'irner plano v cuando ello sucede se
desenvuelven con bastante discreción. Elñlm ¡gustará seguramente a la gente
.menuda 'Y a todo aquel que sepa desprenderse en un momento dado de su cas-
cada sensibilidad de adulto para identificarse con la farsaque cn la pantalla
desfila.

Urquinaona: «Las manos de Orlacnor film de misterio y tontería. Un doctor de extraña psicolosrta injerta
las manos de un crirninal lanzador de puñales en losbrazos de un céle-
bre pianista, víctima de un accidente en el cual perdió las suyas. Esta es

la linea argumental del film, Sigue los derroteros acostumbrados en esta clase
de producciones encaminadas a satisfacer las más inconfesables sensaciones apeo
tecidas por la masa.

Peter Lorre encarna de manera maravillosa al extraño doctorGozol. Su ad-
mirable actuación en elfilm marca una pauta a ]0<:.; «acnpnradores delIpánico)),
"reyes del terror». etc. y demuestra que no es suficiente unahábil caracteriza.
ción ,para convertirse en una c to r de cinema; hace falta. además, sensibilidad,
talento v alma.

La dirección de Karl 'Freund es otro de los alicientes de estaproducción Metro
Goldwvn Maver, que, como es de suponer dada su índole, obtuvoexcelente aco-
gida del público.

S. T. G.

Coliseum: «Deaoo»

U \l zran estreno. La sala. de este mazruñcocinema presentaba un aspecto
rara vez logra/do, ni en losacontecimientos de mayor trascendencia cine-
matográfica. Nada menos que Gnl'.'· Coopor y Marlene Dietrich como pro-

tnzonisbas de un film que venía 'Precedido de los máximos elogios. El todo barceo
lnnós presenció el esoectáculo decorado en su intermedio con varios números <le
variedades y una exhibición de modas,

La cinta. dirigida por Lnhitsch 'V Borzaee, es sin duda una de las más logra-
das de la temporada. Admirables .fotogrt:lInas que nos regalan con matm íñcos pa-
norarnas españoles al correr de la cámara en un viajede 10.' urot arronistas de
la. tarsa. cuvo desarrollo discurre en su 'mayorparte e n nuestro país.

Se apoya el film en unfi1c111Qf;O tirno, cuyas caracterrstíeas le hicieron correr el
mundo. corno uno de los más ing-eniosos a que ha dado ocasión -.Jaagudeza de
los gTande....e enamorados de lo ajeno,

Marlene Diebrioh, admirableruento fotografiada, hasta el extremo de mostrar-
senos en alcunos Iotoera-nas maravillosamente bella, interpreta el personaje
central del film, .prestándole acentos humanos y expresiones de una emotividad
imnresionante.

Garv Cooper es el excelente znlán de siempre. Encarna el opar>el<le un joven
ingeniero en viaje de vacaciones que se ve envueltoPO\' nn caunchn del Destino
en un robo de alhajas que le da ocasión paraservirnos una realización de gran
actor en escenas llenas de buen humor'Y de apasionado fuego.

El tema. que se desarrolla en principio- dentro .de un tono decomedia humo-
rística, deriva luego hacia la comedia sentimental para, apenas iniciada, en
unas escenas llena" de emoción'Y de cspi ritualidad, volver a su primer empaqne
de humor fino 'Y de ,buel1 tono, que constituye el .princiopal encanto MI film.

Un gran estreno, llamado a permanecer muchos días en el cartel del Coliseum.

Maryland: «Una Carmen ~ubia»

U" opereta alemana de Martha Eg¡:¡;erth el' siempre bien recibida por el pú-
blico. Esta ramosa artista vienesa, cuvas facultades como cantante 1:1. han
irr-nucsto COJ)lO nri!'l1erisi'ma figUl'a fiel cinema l ít-ico alernán.. cuenta. con ..

nna serie de incondicionales admiradores de su arte.
En este film, como en todos los suyos, su voz resbala maravillosa a- lo larg-o

de un" partitura, llena deinspirríción, pero la farsa es endeble,íntrascendente
y falta de emoción.

Martha Bg-p:erth. que abandona en el film su fama de gran cantante- para con.
vertirse en una aldeana,SIn etro afán Que el de vengarse del.rnúsico (1 Quien
un día OYÓ IHIJblar mal de las m u je r e s d e l te a t r o , encarna con gran sentido aro
tístico ambas tacetas interpretativas que dbbuian a su ,personaje.

Pero, como decíamos antes, el film se reduce a contar una farsa amorosa, sin
incidentes que la avaloren y sin expresiones emotivas que presten más fuerza a
la intriga.

Sin embargo, el film se ve con gusto y, sobre todo, sirve para que admiremos
una vez más a la gran cantante.

" -..,
':. ';.1.

Fantasio: "Sofdado profesional»

V íCTOR 1IfCLAGLEN CS, para mí, uno de los adores dramáticos más admira-
Il,je~ de:: cinema nortea mericano. Su figura, Su temoernrnento. la brusque-
dad sabia de sus g-estos, su imponente aspecto, su simpáticafealdad y la

sensíoilidad que preside todas sus interpretactones, me lohacen admirar y con-
siderar como favorito del cinemadramático americano. Dígalo su último film
.para R,. K. O. «El delator», admirañilc y soberoío cínedrama en el que Víctor
McLaglen se impone como g-ral) actor, como inimitable actor, en un personaje
de esta índole.

En «Soldado profesional» no deja de ser el excelente actor desiempre , pero
el terna es tan inverosímil y tan falto de sentidocomún, que sólo nn actor romo
éste, y la simpatía arrolladora M este menudo ). precoz artista que se llama
Preddie Bartholomew, pueden llevarlo, en el ánimo del espectador, por senderos
de aceptación.

Gloria Stuart tiene en el film un papelinsigniñcante, pero su graciosa belleza.
pone una nota clara )- luminosa en lag escenas de esta cintaq u e - se apoya en
"na farsa absurda, indigna de ser interpretada por actores de tanta envergadura.

\
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