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DEFENSA DEL DIRECTOR
.

DESPUÉS de todo, lo mejor del cinema español son sus directores. « ¿ Ahora sales por ahí ?», pensará el lec-
tal'. 'Sí, por ahí salgo, aunque te ·extrañeesta afirmación en pluma mía. Y vaya razonarla, con la pre-
tensión de convencerte. Lo malo y 10 bueno son cosa relativa, ¿ verdad? Un cólico miserere es peor que

un dolor de muelas; y un constipado, mejor que una pulmonía. Dios te libre de todo ello. Pero puestos a elegir ...
Pues bien, puestos a elegir entre todas las calamidades que afligen al cinema español, me quedaría con los di-

rectores. Representan el mal menor, el dolor de muelas frente al miserere. Peor que ellos son los asuntos que di-
rigen. Por regla general, una obra de teatro aplaudida hace un cuarto de siglo, porque los productores necesitan
títulos que «suenen» en los oídos ignaros del vulgo. Cuando no es una vieja obra teatral, es un folletín lacrimoso
o una burda acuarela reteñida con bermellón, chorreando sangre de coso taurino y ruborizada de ignominia in-
clusera. .

Con temas así no hay director en todo lo descubierto de la tierra que haga buen cine. Se me objetará que ellos
tienen la culpa aviniéndose a dirigir tales esperpentos. No entro en el fondo de la cuestión. Mi propósito ahora es
demostrar que los asuntos de nuestras películas son peores que sus directores. Yo no sé de ningún director que.
use trabuco, ni lleve caireles, ni tenga la desgracia de ser inclusero, ni mucho menos que parezca una ca1coma-
nía-de pandereta andaluza. Son personas como las demás, cabeza, tronco y extremidades, mientras que los asun-
tos de sus películas, sin pies ni cabeza, semejan monstruos escapados de un averno de necedad, en el que se amal-
gaman la rutina, la ñoñez, el miedo a las ideas, al sol y a la realidad de la vida presente.

Yo diría que los argumentos de nuestros films son tullidos con la cabeza vuelta hacia atrás; cine cangrejo que
. no tiene siquiera la habilidad, ya que tanto le gusta 10 pasado, de acudir a los buenos autores.

Ni de Oaldós, ni de Pereda, ni de Valer a , ni de Alarcón , ni de la Pardo Bazán, ni de ninguno de nuestros
grandes novelistas del sigla XIX, Y no digo ya de' los románticos y menos aún del venero inagotable de los clási-
cos, sabe nada nuestro cinema sonoro. Sus audaces exploraciones no pasan de Pérez Lugín, de Arniches y Pa-
lado Valdés. Hubo una excepción : «La traviesa molinera». Pero este film casi no es español. .

¿ Y qué diremos de los elementos técnicos y colaboradores realmente 'especializados con que cuentan los direc-
tares? ¿ Suelen ser mejores que la dirección el sonido y sus mezclas, la fotografía y las copias, el maquillaje y
decorados? Se exige al director que sea un hombre enciclopédico, incansable y ubícuo. Ha de estar en todo y 10
ha de entender todo : desde la indumentaria a las costumbres; desde el «guión» al trucado. En estas condicio-
nes, un Lubitsch fracasaría.

Y si de los elementos técnicos pasamos a los artísticos, y concretando más, a las «estrellas», ¿ tendrán que con-
fundirse nuestros directores y bajar ofuscados los ojos?

Sin Katharine Hepburn y sin Charles Boyer, ¿ hubiera realizado Phillip Moellerel maravilloso dúo pasional y
eminentemente cinematográfico de «Corazones rotos»?

De una comedia insustancial como «Sucedió una vez», ¿ habría logrado Gregory La Cava la película que admi-
rábamos hace unos días? Imposible, sin el arte y la feminidad de Claudette Co1bert.

¿ Hay en nuestro cinema algún actor cómico a quien se pueda confiar el cometido de W. C. Fields en «David
Copperfield» ?

El propio Murnau hubiera muerto aquí, no de accidente, como en Hollywood, sino de prosaísmo y desánimo.
Yel mismísimo Nicolai Eck, puesto a rodar «El camino de la vida», .habría rodado «El camino de los toros».

Es fatal, todo se concita contra el director. Y cuando éÍ hace 10 que hace y presenta un film de ·esos que tanto
nos indignan, no es que presuma de genio, es que se venga de sus colaboradores, sacándolos a la vergüenza pú-
blica.

Sí, sí, en justicia, debíamos un desagravio al 'director español. El representa un dolor neurálgico, nada más que
un dolor neurálgico, todo 10 insoportable que ustedes quieran, frente a la adinamia general del organismo.

ANTONIO GUZMÁN MERINO

EN TORNO A UN "CRIMEN"
.

PARA EDGAR NEVILLE
•

por A. DEL AMO ALGARA
•

SE ha escrito mucho sobre literatura, sobre teatro y sobre ci-
ne... Sobre obras -obras de literatura, de teatro y de cine-

. ma- y sobre los métodos particulares y universales que el
artista sigue para crearlas. Pero aun cuando mucho se ha escrito,
todavía no se ha llegado a teorizar lo suficiente acerca de deter-
minados temas. Mejor dicho, acerca de determinados problemas.
y mucho mejor, acerca de cuestiones inexcusablemente fundamen-
tales. ¿ Qué' hace, qué debe hacer un artista cuando se dispone a
trabajar scbre los materiales que le ofrece la realidad a través de

.sus hechos? ¿ De qué manera procede? ...
. Aquí tenernos la cuestión planteada en espera de resolución.

La palabra "artista» es I~denominación genérica que abarca al
pintor, al literato, al dramaturgo y al cineasta. Para crear y des-
arrollar _,el motivo del cuadro, de la novela, de la comedia y del
film,.. todos ellos tienen que sentir la misma necesidad mecánica
ant~ .un hecho real, aunque cada cual la entienda según el calibre
de su' temperamento. Por lo tanto, y comprendiendo esto, pode-
mos prescindir del término gel1érico «artista» y de esas otras ex-
pre~»es como «pintoru.i- «líjerato» y «dramaturgo», para dejar
así la' pregunta': ¿ Qué hace, qué debe hacer un cineasta cuando

. -
,,-

'.'

se dispone a trabajar sobre los materiales que le ofrece la reali-
dad a través de sus hechos? Y de esta manera, la pregunta que-
da abierta dentro de nuestra especialidad cinematográfica .

* * * *
Voy a adherirme hoy a un artículo publicado' por Antonio Guz-

mán Merino en estas mismas columnas. Y voy a demostrar acer-
ca del film en proyecto «El crimen de la calle Fuencarral» lo que
es muy posible que Guzmán piense demostrar más tarde.'
. Cr.eemos, por 10 menos a mí me consta, que Edgar Neville es
inteligente. Tenemos la esperanza de que en un mañana no muy
lejano, porque en este murndo todo llega y también ha de llegar
la hora del cinema español, Neville forme parte destacada de esa
pléyade de directores que tan idealmente nos, imaginamos los que
escribimos literatura cinematográfica sin haber claudicado en nues-
tra profesión. Y porque así pensamos -por 10 menos yo, vuelvo
a repetir-, a él va dedicada esta pregunta que acabamos de ha-
cernos.

El crimern de la calle de Fuencarral es un hecho real, comple-
tamente real, que acaeció en Madrid y conmovió a toda España
durante lar&o tiempo, en los últimos años del siglo pasado. Ne-
ville va a cínegrafiar 'ese hecho. ¿ Vamos a censurar la idea? Al
contrario; 'nos parece excelente, Para quien piense que el cinema
debe seguir nutriéndose de folletines y memeces, la idea es respe-

. tabilísima. Y cargada de un gusto artístico tan bien orientado ha-
cia lo cómico como el de Neville, que está sin duda muy lejos del
de Gargallo, resulta cinematográfica cien por cien. Pero ha lle-

•

gado hasta .no 0tr· oticia: Edgar Neville piensa trasladar
el hecho al cirierná cpnfor"llle ocurrió. Es decir, tal y con-
forme fué ti-atado por los periódicos de la época. Con nombres y
apellidos de personas, de calles y de lugares. Con el nombre de
doña Luciana, madre del supuesto criminal Valera; y señora, de
la también supuesta encartada en el proceso. Higinia Balaguer;
con el nombre y título de la calle Fuencarral, y con los de la Cár-
cel Modelo, redacción de "El Liberal» y otros lugares más tan
perfectamente conocidos por esa plebe inculta y oscura de porte-
ros y horteras, que tan maestrarnente han sabido forjar las clases
dominantes de la España negra ..

Francamente, esto que va a hacer ahora Neville no lo ha hecho
nadie que haya estado dotado de una mediana inteligencia. Un
caso excepcional, estilizado de por sí con la presencia de unos per-
sonajes magníficos, plenos de esencias filosóficas; un ca o profun-
do y complejo como el desarrollado en «Crimen y castigo». de
Dostoiewsky, únicamente podría ser reproducido por la mentali-
dad de un artista sin tran formar en lo más mínimo el realismo
de sus acontecimientos. Podría darse el caso de que los tipos co-
losales de Raskolnikof y el Juez existiesen en la vida real. Y tamo
bién podría suponerse de que Dostoiewsky los cogiera con su plu-
ma y los trasladara a las páginas de su obra genial. Aquí el mal
gL,sto no existiría jamás. Al contrario: todos los motivos esta-
rían plenamente justificados en la decisión del escritor. Raskol-
nikof y el Juez constituían dos personajes recios, vitales, enormes,
y para nada requerían la elaboración cerebral del escritor. Pues
bien; si en obras de tal grandeza sus autores no se atreven, con
todo y con eso, a reproducir los hechos y los personajes sin antes
someterlos a una elaboración artígtica, ¿ cómo es posible que aho-
ra trate Edgar Neville de cinegrafiar el crimen de la calle Fuen-
carral sin omitir esas raspaduras odiosas que el vulgo ha ido arran-
cando con su habitual imbecilidad? Si esto 10 hiciese José Buchs,
sobrarían estas palabras; Buchs representa la incultura y la me-
diocridad. Pero en Edgar Neville, y conste que '110 vemos en él a
un genio, ni tan siquiera a un gran realizador -sólo a un direc-
tor en perspectiva-, esto es inadecuado. Reciente tenemos el caso
de este prodigio de obra 'que se llama «Mazurca». Y decimos prodi-
gio, teniendo en cuenta los materiales con que ha trabajado Willy
Forst. ¿ No se aprecia en «Mazurca» 'una preocupación constante

• por transformar 10 que con más irreverencia puede menospreciar
al arte? Un crimen vulgar es el tema de «Mazurca», y un crimen
extraído, como advierte Willy Forst de los autos de un proceso.. ,
¿ El título «Mazurca» recuerda algo al crimen? En absoluto. Lo
que antes fué un hecho real, cargado de vulgaridades cotidianas,
ahora resulta una obra embellecida, cap tan sólo una diminuta
medula de lo que fué antes de ser elaborada por un artista.

Exactamente igual procedería Emilio Zola con su «Teresa Ra-
quín», que después fué adaptada al celuloide por Jacques Feyder.
iCrimen horrenda! Y Fritz Langcon "M", donde apenas se sos-
laya la personalidad del famoso vampiro. Y Duvivier en «La ca-
beza de un hombre», .film que se basa también en un crimen tan
vulgar en su esencia como el de la calle de Fuencarral. ¿ Nos re-
cuerdan los personajes de la obra de Duvivier a alguien que haya
existido efectivamente?

La belleza de las obras de arte nunca eS atribuible a la reali-
dad, sino el artista que ha visto y transformado esa realidad.
¿ Habrá belleza plástica y cinematográfica en las escenas que su-
giera el crimen de la calle Fuencarral? No 10 dudo, pero esa be-
lleza que haya no debe ser calcada, porque entonces no es belleza,
sino elaborada. Lo primero que debe desaparecer es ese título que
se pretende dar al film: «El crimen de la calle Fuencarral». Lo
segurndo la meticulosidad anecdótica. Y 10 tercero esa exactitud,

. esa fidelidad que se va a emplear para reflejar a los personajes
con sus nombres de pila, con sus apellidos y hasta con sus rasgos
fison6micos Y' psicológicos. Cuando se trate de hombres públicos"
ya mitológicos, como Napoleón, Enrique VIII, Dantón, Lincoln,
Lenín : o de mujeres. como Cleopatra y Helena de Troya, Agus-
tina de Aragón y Madame Blavatsky. Cuando se trate de gran-
des escándalos internacionales, como el proceso Dreyfus, el «af-
-Iaire» Stavisky el caso de «Topaze» y la felonía de Chiappe,
Cuando llegue 'el momento de inmortalizar en el celuloide el bi-
gotito ridículo de Hitler, la cabeza cucurbitácea de Gil Robles o el
«str aperlo» de Salazar Alonso, entor¡,ces es cuando los hechos y
los personajes se pueden reproducir en toda su integridad. En li-
teratura, en teatro o en cinema. El hombre público o histórico
jamás puede ser desnaturalizado, porque tiene una personalidad
espiritual hecha que no admite la transformación. Lo contrano,
precisamente, a los hechos vulgares y anodinos que ocurren a dia-
rio. Ante el hombre público o histórico, el artista adopta urna ac-
titud: la actitud del crítico o la del panegirista. Es decir, yo es·
toy en discordancia absoluta con Hitler. En cambio, estoy de
acuerdo en todo con Lenín, Suponiendo que yo hiciese un film o
una novela separadamente de estos dos hombres, mi rebeldía crí-
tíca rno tendría límites para el primero y mi satisfacción ideoló-
gica rebasaría lo inconmensurable para el segundo. Pero nunca
trataría de transformar su personalidad íntima, de reproducir sus
rasgos, y su carácter a mi capricho, pensando en hacerles más per-
fectos.

¿ Qué interés puede tener para el arte cinematográfico reprodu-
cir al Valera del crimen de la calle Fuencarr al tal y cómo es?
Ninguno Se trata de un señorito vicioso, idiota, chulo y maja.
dero. Su psicología es exacta a la de muchos, muchísimos, seme-
jantes a él que abundan en España. Ninguna de las personas, ni
de las situaciones que. intervinieron ern aquel suceso, y lo afirmo
porque para eso me he tomado la molestia de leer: algunos perió-
dicos de la época, tienen más interés para el espectador que la
película más inocente que nos pueda proyectar la pantalla del Fí-
garo. Los criminales del cinema yanqui rienen la ventaja de que
son criminales de imaginación. El film que obtuviese Neville de
ese crimen de la calle Fuencarr al, no seria ni eso .; constituiría un
film hecho expresamente para 'el público populachero, ya muy re-
moto por cierto, que vivió la morbosa emoción periodística' de
aquellos días. .

Ahora bien. Así como Pabst logró uno ele los efectos más be·'
1105 de su "ida cinematográfica con aquel ciego que al principio y
al final de «L'Opera de quat sous» deleita al público con su car-
telón y su pianillo, Edgar Neville también podría tener la proba-
bilidad de hacer una obra de arte inspirada en el crimen de la
calle Fuencarral. Pabst nos demuestra cómo las cosas más vul-
gares tienen belleza cuando las ve el temperamento de un artista.
¿ Qué' habría de hacer NeviUe para embellecer el crimen de la
calle Fuencarral? Sencillamente: coger este hecho y elaborarle.
Pensar en el arte no en el público. Suprimir los nombres de las, ,

personas que protagonizaron el proceso. En resumen: convertir
las personas en personajes, caraCterizarlas con el ropaje del arte,
del buen gusto y de la orientación estética que se posea.

Todo tiene poesía : el agua y el lodo, el caos y la armonía, lo
grotesco, 10 feo ...- Ahora, que si Edgar Neville hace una copla
para venta de ciegos en vez de un poema, esto es lo triste. .

Por de pronto' quede este buen consejo nuestro. Edgar Neville
se lo merece, p~rque le creemos con inteligencia para compren.
derle. Si lográramos hacerle cambiar de opinión ... , ya habríamos
conseguido algo.
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TIPOS Y
OPINIONES

/

EL VARIADO DESFILE
(Conti(1uación)

-PI:es~indamos, por ahora, pese a su gran importancia, de ese
requerirniento de apoyo que 3.1 Gobierno español hace t d _

1 . d ' . us e con
r~spectod a 'lf Itnlustna cinematográfica nacional, y dígame, ¿ qué I

piensa ee a a y como se encuentra actualmente?
-No ~s aventurado a,firmar que, .comercialmente, su evolución

es :ll:agmfica .. C.on relativa frecuencia y gran satisfacción vamos
recibiendo 't;l0t¡c¡as qu.e dan cuenta de los éxitos alcanzados por
las producciones espanolas en otros países de habla semejante a
la nuestra. Pero, a pesar de ese regocijo, artísticamente, tam-
poco es aventurado afirmar que nos hallamos a una distancia
enorme de l~ meta .marcada por las producciones que figuran en
la van~uardla del cinernatóprafr. en el aspecto universal. La co-
:n:rclaltdad de nuestro cinema, b.~sada en la importancia del
Idl?ma que ~m'pleamos, va ext:n~lendose rápidamente. Hoyes,
quizá, !a cU~'lOsldad la que, los invita a aceptarle en otros países,
pero, SI saciada esa CUrIOSIdadobservan falta de evolución artís-
tica, el progreso comercial sufrirá rápidamente considerables pér-
didas. Los productores parecen ocuparse ahora de establecer cen-
tros de ,distrib,ució~ en el extranjero, lo cual supone un nuevo
avance -COl~CrCJal.ro~o ello, es natural y necesario para el des-
arrollo perfecto de la industria. Hay algo que favorece al mercado
del film espa¡101,:y es la manifiesta inferioridad de los demás pue-
blos de habla hispana ~n esta clase de producción. Ninguno de
ellos se halla en ~ondlclOnes, de poder competir, cinematográfica-
mente, con ~os.paises que animan el concierto supremo de imáge-
nes en movimiento, que son, como todos sabemos Estados Uni-
dos, Francia, Rusia, Alemania e Inglaterra. La realidad nos de-
muestra esa inferioridad que por el honor de nuestra raza debemos
hacer desaparecer con la máxima brevedad. Si fué España madre
de idi~ma f costumbres de esos. pueblos que hoy se hallan en aná-
loga ~Ituaclón con respecto al cinematógrafo a ella, bien puede ser
la 'primera y .sel' madre nuevamentx del idioma comprimido en la
banda maravillosa de los sonidos que han de acompañar a las
imágenes reflectoras de nuestras costumbres, para que ellos las
vean 1e nuevo y el mun.do entero las reciba como símbolo repre-
sentativo de la lengua hispana y de las razas que mantienen con
tesón su uso, para gloria de su existencia; de lo cual, ya que fué
su madre) orgullo cabe a España.

-Al considerar esa inferioridad artística del cinema español,
, ¿ a qué o a quienes culpa ese defecto?

-De ello a nadi,e puede; a:cusarse particularmente, puesto que
el pecado es colectivo, i Lástima que ése colectivismo no sea en
pro de esa gloria que falta!. ..

-¿No hay excepciones?-le pregunto.
-Si las hay, que serán pocas, en el camino a recorrer habre-

mos ele hallarlas-me responde, y a su vez me interroga-: ¿'Has'
visto las últimas producciones presentadas?

-Cierto que las he visto, y prestándoles suma atención.
-Pues siendo así no te será difícil comprender cuanto te voy

a decir.
-Escucho.
-Ha,brás observado que, debido a la insistencia en las adapta,

ciones de obras de teatro y novelas más o menos populares, la
prensa cinematográfica ha combatido duramente a ciertos reali-
zadores por el hecho de tomar como base de producción e~e pro-
cedimiento, que la mayoría de las veces ha rendido funestos re-
sultados. Y al ver que la crítica censuraba esa actitud y apuntaba
la exigencia de la originalidad, fue cuando desplegaron sus con-
centradas facultades unos cuantos «originalistas», dándonos films
de ínfima factura artística. El tiempo ha influido quizá en la pu-
rificación, y ya hoy se hacen cosas más aceptables,

Sin embargo, no estoy satisfecho con Ta tendencia que va to-
mando a impulsos de los originalistas, cuya originalidad no tiene
de bueno' más que el empeño de innovación, siempre plausible.

-En tal caso, ¿qué procedimiento cree usted más eficaz, en el
sentido argumental, el teatro, la novela o el asunto original?

-Sien,do verdadero aficionado al cinc, lo natural es optar por
el asunto original, puesto que hacer lo contrario es negar carác-
ter artístico propio a quien creemos lo tiene más que cualquier
otro. Pero 1'10basta que sea original, sino q~le es preciso dotarlo
de fuerza atractiva suficiente en cualquier género, ya sea cómico
o dramático el asunto, cada personaje deberá obrar con arreglo a
una-de antemano supuesta-línea psicológica personal, pero to-
dos ellos deberán al, cabo terminar en el punto culminante de una
idea ya planteada, mejor cuanto más 'practicable en la vida real,
que constituirá la línea central. Teniendo en cuenta, es decir, COI11-
ceptuando así el hecho, podrá darse la variante de origin.ali~ad que
quiere crear cada uno. Por otra parte, el elemento principal del
personaje ha de ser, como todo amante de buen cinema conviene
en acepta:', la acción, porque acción es movimiento, movimiento
es vida y vida es lo indispensable en los personajes del film. Y
como toda vida artificial es incompleta; esa de los personajes del
film debe impregnarse de la expresión máxima de naturalidad a
fin de conseguir con sus manifestaciones efectos de realismo en
el espíritu del espectador. De ahí la exigencia de que la idea será
mejor cuanto más practicable (f practicada en la vida real.

-Creo sinceramente en la eficacia de sus ideas, pero me gus-
taría saber en qué casos se funda para exponer la insuficiencia de
los' argumentos originales ya filmados.

-E"peraba que tu investigación llegase hasta ahí, por eso me
es conveniente 'Saber que hayas visto las últimas producciones,
Veamos-me dice-o qué contestas a esto: ¿Cuál es a tu juicio
la mejor película que has visto de cuantas españolas han pasado
esta temporada? •

-"La Verbena de la Paloma», de Perojo.
-Bien dicho, así es. Y ahora, ¿ qué otras obras del mismo di-

rector han pasado ante tus ojos igualmente esta temporada?
-"Rumbo al Cair o» y «Es mi hombre».
-Siendo como dices que las has visto prestándoles suma aten-

ción y teniendo en' cuenta que la primera y la última son adapta-
ciones de teatro, mientras que la otra es original, ¿ cuál crees que
es la peor de las tres?

-La original-tuve que responder.
-Luego, ¿ te convence este ejemplo?
-Convencido.
-Ahora bien, para que este juicio quede. bien asentado, vamos

a continuar el estudio. Para ello vas a decirme qué otra produc-
ción ha satisfecho en mayor parte tus aspiraciones.

-"Nobleza batura», de F. Rey.
-Resulta, pues, que los primeros _puestos corresponden a las

adaptaciones del teatro, puesto que de tal procede la que acabas
de citar.

-Así es, en efecto.
_y del resto del material que ya hemos visto, ¿ qué podríamos

decir?
-Podríamos decir muchas cesas. "Son un legado de imperfec-

.
cienes», «parees mentira .qu.e ei dire,ctor talo cual se haya dejado
pasa~ e~to o aquello», «SI.SI~U('!llaSI nunca serán nada», etc" etc.

-t V¡Ó usted «Don Qumtm el Amargao» ?-le pregunto.
-; Cómo no había de verla!
-(y qU,e impresión 1€; quedó de ella?

, -. Conocía la obra en su teatral especie y sentía verdadera cu..
riosidad por :ver qué había sacado de ella Luis Marquina, El efec-
to no fué, m mucho menos, desagradable. Había en ella escenas
de ~na emoción intensa y de aceptable composición técnica, pero
podla ,observarse con suma facilidad cierto defecto que, si bien no
impedía al espectador gozar (le esas emociones hacía perder en
bastante la supuesta realidad del asunto. ¿No 1'0 recuerdas?-me
pregunta. .
, ,Yo, aunque como m~ro aficionado que soy, había registrado cier-
tes dp;iectos y perfecc~ones, por lo tanto pude haber contestado
~ue SI, pero c?.mo la Idea era saber sus opinones, en este punto
contesté negativamente, Al oírme exclamó:

-; Me extraña!
P' ,- ttes as: es+-asentt vo,

-V.e? que no prestaste la debida atención, pero es posible que
e~pol11endolo te persuadas de ello. Don Quintín había tenido una
runa, ¿no es eso? '

-N,o, quie.~ tuvo la niñ:;t Fué su mujer.
,-B¡en, dejémonos de chistes ahora, pues habrás observado que

ninguno de los dos tenemos un átomo de gracia.
-Aprobado.
y de tal suerte nos dedicamos a hablar en serio.
-¿ Adónde llevó a la niña, para que fuese atendida?
,-A casa ele un caminero borracho y malhumorado de continuo.
-¿ Cuántos años pasaron hasta el día en que fueron a rece-

gerla?' ..-
-Por el desarrollo físico de la criatura se deduce que alrede-

dor de veinte. '
-Sí, cierto; fijándonos en el desarrollo físico de la criatura tal

se aprecia, pero si nuestra atención se desvía de ella y nos detc-
liemos a observar la transforrncaión, Igualmente física de los de-
más personaj<;s el, asombro H,rá con nosotros. ¿ Es 'posIble' que
hombres de VIda azarosa, ya sean víctimas del alcoholismo o de
ef;ctos de depresión moral, no sufran el influjo del tiempo y más
aun cuando éste se cuenta por decenas de años?

-No, de ningún modo.
-Pues, como pudiste ver, hombres de ambos aspectos cornple-

~aban los personajes centrales del film, y los años para ellos nada
fueron,

-'; Cararnba l, yo. la ver~ad, no me había percatado de ello,
pero veo que tiene usted razón. ¿Y puede esto tomarse como un
defecto de la supuesta realidad del asunto ?

-Al decir, tiene usted razón, tú mismo lo has afirmado. Puede
tomarse como tal, aunque, como he dicho, no impidiera al espec-
tador goza:' de sus emociones, Claro que esta, advertencia es es-

téril para el caso qua 11 ¡O p ro, bien estará que se ten-
ga en cuenta para e futuro, pues e tiempo no sólo pasa para las
hojas del calendario o para determinados individuos o cosas, sino
que a todos los seres nos afecta.

-Veo que dedica usted delicada atención al cinema nacional.
-Al cinema nacional, como todo buen español debe hacerlo y

lo mismo universalmente, como amante sincero de un arte gr~n.
dioso que 'mayores elogios merece cuando como tal se expresa,
pues que sabe y suele expresarse.
-¿ Qué cree usted que es lo que -más necesita el cine español

para lograr .esa categoría artística que hoy convenirnos en apre-
ciar su falta?

-Con los últimos extremos hemos podido apreciar que la téc-
nica, si no es perfecta, se halla por lo menos en grado aceptable
y su prosperidad es mayor que en las demás especies adicionales.
El aspecto artístico es el menos logrado y el principio de esa cau-
sa, según mi criterio,. es la falta de argumentos de calidad sufi-
ciente para inspirar movimiento a las gigantescas alas de la ma-
teria cinematográfica, ávidas siempre de nuevas ideas si son ex-
puestas estéticamente.

-¿ Quién debe procurarle esos argumentos?
-Es indudable que si se quiere conseguir la eficacia que en ello

cabe, han de ser, los directores o animadores del cine quienes ha-
gan la selección cuando de otros procedan, aunque bien pueden
ser ellos mismos los autores, y en tal caso, puesto que grande ha
de ser la responsabilidad, tanto mayor debe ser el esfuerzo en pro
de esa perfección cuya falta lamentamos.

-¿ Cree usted que se llegará a esa perfección?
-Eso creo, aunque el pasado hace sentirse pesimista en el as-

pecto general, parcialmente, ,e acusan datos que logran el rena-
cimiento del optimismo, yesos datos son las excepciones de ese
pecado colectivo.
-¿ Quiere usted decirme a qué nombres favorecen esas excep-

ciones?
-Las obras dicen de los hombres, y por consiguiente, fijándote

en ellas lo sabrás, Recuerda las dos producciones que has califi-
cado como las más perfectas y con ellas los nombres de sus rea-
lizadores,
-¿ oo. Benito Perojo y Florián Rey?
-1 ndiscutiblernente.
-y de ellos, ¿ a cuál cree usted superior al otro?
-He ahí una pregunta para la cual no tengo contestación. Su-

pongamos que hemos visto al más perfecto de los ointores deco-
radares que existe, y poco después gozamos al observar cómo,
otro maestro, pintor también, traza en el lienzo un magnífico re-
trato, ¿ podríamos decir cuál de ellos era superior al otro?
-No, de mingún modo.
-Pues traslademos el hecho.
-Hecho está y convencido quedo. Y ahora, traslademos nues-

tro cuerpo a ese maravilloso lugar donde se sacia diariamente el
apetito, y no el artístico,

-Sea, y hasta pronto.
E;<,.lILIO HERRERO

Pamplona, 14-3-1936.

TEMAS CINEMATOGRÁFICOS

TRES C'ARTAS A UNA MUCHACHA
CARTá SEGUNDA (continuación)

De teatro, ya se encargan los aficionados de darnos la tabarra
con media docena de funciones, tales como "El patio» «Los la-
garteranos» o «Mi casa es un infierno», sino la toman ¿on alguna
zarzuelilla que no ha hecho nada para merecer tal trato; cuando
no acude una o dos veces por año una compañía de banelidos, se-
gún conocida expresión, a asesinar cinco o seis piezas, De circo,
vienen de cuando en cuando magníficas «troupes» de húngaros o
no húngaros, con el caballo que cuenta y dice sí y no, y la cabra
que se pone de pie sobre un estrecho tarugo, a dar funciones noc-
turnas en la plaza a la luz del acetileno. Fútbol no falta. En re-
sumidas cuentas, espectáculos sobran, si se habita al lado de la
cabeza de partido, y, en todos lugares, se puede disponer de la
radio. Pero todo eso no vale un pito. ,

Hay que ir afuera, al aire. U na casa en una altura, lejos de
los hombres. Entonces pesaría la soledad. A nadie se le puede
aconsejar siga, la ruta de Robinsón. Hace falta la cercanía de un
poblado y, en él, amigos.

Lo más importante de todo es el aire, es el Sol, es la tranqui-
lidad,' es la naturaleza sin falsificaciones. Verde para los ojos,
verde para el estómago. «Hincharse» de aire y de luz, sin preocu-
paciones del mañana: UI11automóvil, un individuo en dirección
contraria, un inoportuno, un gavilán. Calma, calma. Allí todo lo
que quieras: libros, inquietudes, meditaciones, trabajo, ausencia
del pensamiento si te place, amor, charlas con el vecino, cuidar
un huerto unas gallinas y un cerdo (¿no te sonríes ?), comer, pa-
sear y dormir. ¿ Qué no hay cine, ni teatro? ; Música celestial!
Para la falta que hacen .. , Te puedes bañar en el río, si mar no
tienes, aunque los médicos juren que es poco sano para las per-
sonas débiles. Puedes hacer excursiones. Murmurar de los del
otro pueblo (; placer sublime!). O suponer que no exista nada.

¿ Qué no encuentras productos de confitería y otras c:osa~ a ma-
no? ; Mej or! El estómago marchará como una seda. SI aSI te pa-
rece, puedes seguir un régimen naturista puro, hasta crudívoro.
¿Qué no tienes sastre o modista que. te vistan a la última? iEn-
cantados! yo desearía apear los zapatos, la corbata .. , y el traje.
Un mono y unas sandalias sobran todavía, El paraíso terrenal,
COI11su correspondiente serpiente, para que nada .falte. . "

¿Qué no todo será ~aradisíaco? Mi.¡:1sob;e ~ojuelas. SI la feli-
cidad y la dicha l)..O existen, es de cajón. SI eXIsten,' es claro que
una monotonía agradable e infatigablemente empalagosa no será
el modelo de dicha.

. Qué no se puede hacer el «servicio» desinteresado que todo
ho~bre se encuentra «obligado» a llevar a cabo? Ya 10 ~reo que
se ouede y, ,además, sino se. pu~de, nos daren:?s la saysfacClón
de no cumplir nuestras "predlcaclOn~s)). Pero dije ,que SI._

Sobre todo el escritor y mucho mejor que en la CIudad. Es m~s:
Debía obliaarse a todo escritor, ya formado, si hacemos e~cepclón
de los críti~os de cualquier actividad que requie~a la estancia en_la
ciudad a trasladarse al campo y no poder salir de él, cada ano,
mas de uno o dos meses. Porque así se evitarían casi todas esas
tendencias y esas obras producto d: la falta de s~lu? de las gran:
des poblaciones que esparcen su VIrus entre el p~bhco lector: ASI
podría salvarse a la civilización, por una invasión de la. CIudad
por el campo. Así, el, pacífico ciudadano no te.ndría que s~fnr, ade-
más de sus enferm¡:dades propias, las neuróticas o intestinales del
escritor, agudizadas por la estancia en la c~udad. Al escritor y al
artista en gCll1eral,debe Inyectársele salud SI qu¡:remos Ir a alguna

,
parte y, para eso, nada mejor que separarlos del desequilibrio que
llamamos urbanización.

Pero me he olvidado nuevamente del cine.
Puede y debe, como verías en uno de los apartados del trabajo,

ini1uir sobre la formación de las personas. Con un peligro grave:
que esa formación se convierta en deformación, ¿No estamos,
acaso, deformados los «adoradores» del cinema, si bien esa de-
formación sea ligera, y poco peligrosa? Por eso, al margen del
cinema es donde se debe plantear y resolver los problemas pre-
sentados por él, puesto que dentro de .su órbita no cabe una ac-
ción eficaz, por sectaria, en tal sentido,

Puede formar hombres, hombres capaces de construir esa so-
ciedad y hombres adecuados para vivir en ella. ¿Cómo serán esos
hombres? No podemos, por mucho esfuerzo que hagamos, dar, un
tipo uniforme. Los hombres no pueden parecerse unos a otros
como una gota de agua a otra; sería la muerte de la vida indi-
vidual'Ty por ende de la colectiva). Sí podemos tomar una escala
ele valores considerada como conjunto de blancos (plural) donde
apuntan los individuos. Darán en él, darán en su derredor o lejos,

Aparte de las consideraciones hechas en el curso del trabajo y
prescindiendo de algunas consideraciones de orden puramente mo-
ral, podemos plantear y tratar de r~solver los siguientes problemas:

el cinema como cooperador de la cultura;
el trabajo en el cinema;
la salud en el cinema, y
el mito de la felicidad.
Pasemos por alto la cultura, para no lanzarnos en cuestiones

que nos llevarían inútilmente lejos. Pasemos al s~gundo punto.
Si considerumos el trabajo como algo mecánico y monótono,

realizado forzosamente todos los días inexorablemente, es induda-
ble que le odiaremos con toda gana y con toda razón. U nica-
mente en algunos 'momentos, convencidos de su necesidad" po-
dremos encontrar alguna satisfacción en él.

A la inversa, si estamos consagrados a una obra (un libro o un
armario) que planeamos y construímos pieza a pieza, sentirem~s
la satisfacción de la obra que hacemos y de la obra hecha. ¿Es
posible volver hacia atrás por este camino? Hay que confesar que

'sól? parcialmente, .. ,. , , ,
Tenemos también la absurda (por antihigiénica) dIVISIón del tra-

bajo, mejor dicho, de los trabajadores en intelectuales y 'manuales_
¿No puede hacer nada el cinema por unos y por otr~s?
Porque, sino se trabaja a ~u~to, no puede t~~er ~enttd.? la sen-

tencia india: "Sólo en la actividad desearás VIVIr cien anos».
En cuanto al descanso, es necesario, aunque sólo sea para man-

tener sano el cuerpo. Hay un concepto nocivo del descanso: los
espectáculos. ¿ Qué se puede ganar en un espectáculo -como tal-,-
cualquiera que sea? De todas. maneras, como, mal me~or y refi-
riéndome al cine, son aconsejables dos clases de películas : las
humor.ísticas (suaves) que no carguen la cabeza y la~ de aven-
turas (moderadas) que excitan la actividad y den ocasión a cam-
bios de ambiente.

y dejo los otros dos puntos, aunque estoy seguro de que, so-
bre ellos, podría decirte cosas interesantes. .

Ya está bien lo que he escrito. Entre esta carta y la antenor
andan cerca de bastar para un pequeño folleto, que nunca se me
ocurrirá dar a la estampa,

Te saluda cordialmente
ALBERTO MAR

•



FRA:'<CHOT Tone, que encarna en "Los caballeros nacen" de,
Warner Bross-First National, el papel principal, el de un
joven poeta recién salido de las aulas universitarias con la

ambición de ser un día gran periodista, está locamente enamorado
de J oan Harper (Margaret Lindsay), una buena chica y pertene-

. ciente al gran mundo social, y con tal acierto desempeña Mar-
garct su simpático papel de mujer todo corazón, dispuesto a todo

.por lBob Bailey (Fr anchot Tone), que, como nunca, nos ha con-
vencido de sus grandes dotes de actriz dramática. De Franchot
Tone no hay 'que hablar; es el actor de siempre, elegante, sobrio,
nacido para los grandes destinos y a quien todos conocen 'ya como
uno de los primeros actores cinematográficos.

J ean Muir hace un espléndido retrato de la novia y más tarde
esposa del compañero cle estudios Tom Martín (Ross Alexander ).

Jean Muir se había hecho el plan de que si en cinco arios no
reunía la suma de doscientos cincuenta mil dólares abandonaría
en tonces a Hollywood y sus aficiones para volver a su modestia
de N ueva York y vivir <;omo vivía cuando sus ilusiones eran el
ingreso en el cinema.

"Yo nunca pretendo poseer esa cantidad para gozarla yo sola.
Yo no necesitaré nunca más de cien dólares a la semana para
vivir , no importa cuanto sean mis ingresos, pero quisiera dispo-
ner de igual cantidad para mi familia y así evitarme la cons-
tante preocupación en que me tienen. .

"Me imagino que necesito un capital de unos cien mil d61are~
para percibir una renta de cien semana!es y para atender a ~nl
familia me sería nece ario otro capi tal Igual. Los restantes C1l1-
cuenta mil serían para protegerme contra necesidades de erner-
genera.

»Por ambicionar esas sumas es por Jo que aspiré al cinema.
y es que consideraba que .ólo una estrella de la pantalla puede
tener tales ingresos. Pero no quiere decir eso que' me he de pasar
la vida en la '·pantalla. Me concedo un plazo de cinco años, ni un
di ,la mas.

"Naturalmente, hay otra razones pOI' las que yo quiero llegar
a estrella, una de ellas es que s610 una estrella. una verdadera es-

,

trella, puede hacer lo ·que quiere en el cinema, y si yo no puedo
hacer lo que quiero, no me quedaré en Hollywood ru un ll1J1lU-

to más".
Así hablaba J ean Muir a un reportero americano. Así hablaba

Jean Muir, esta inteligente y bella muchacha que en poco tiempo
se ha hecho célebre y que en menos tiempo del que ella imaginaba
ha logrado, con su actuación en el principal rol femenino de "Los
caballeros nacen", la reaiización de una de sus más' preciadas ilu,
iones, ser estrella. El logro de los doscientos cincuenta mil dó-

lares será ahora cosa bien hacedera.
Ross Alexander, si bien cuenta con un brillante historial como

actor de Broadway, hizo su debut cinematográfico en "Los caba-
lleros nacen». .

Ann Dvórak, en el papel de Susan Merril, COp10 siempre en-
cantadora, pero en un pape! muy distinto de cuantos le conocía-
mos, es la esposa abnegada de otro de los condiscípulos de Fran-
chot Tone, un inadaptable al medio de vida a que le 'anza el
infortunio al terminar sus estudios. Y sabe Ann ganarse el ánimo
y la atención de los espectadores por su sincera adaptación del
difícil y trágico papel. que se le ha encomendado y que el destino
pone en sus manos al unirla a aquella víctima de la humana
incomprensión.

Y secundan a estos artistas de gran relieve, con perfecto acierto
en sus papeles: Charles Starrett, en el papel de Stephen Horn-
blow; Nick Foran- en el de Smudge Casey; Henry O'Neill corno
Mr. Harper ; además Rusell Hicks, Arthur Aylesworth, Affison
Richard Marjorie Gateson y íBradley Page.

Volviendo a Fr anchot Tone, recordaremos que nació en Nia-
gara FaJls, un pueblecito próximo a las célebres cataratas no lejos
de Buffalo, en el Estado de Nueva York. Hizo sus primeros estu-
dios en una escuela particular y de allí pas6 al Hill School de Pots-
darn, en donde se preparó para su ingreso en la Universidad de
Cornell, distinguiéndose allí en Ias clases de Retórica y Literatura
inglesas, y siendo elegido Presidente del Club dramático de la ins-
titución. Terminados sus estudios allí Iué a perfeccionarlos en la
Universidad de Rennes en Francia.

e
Franchot Tone, lIev,¡s
.muy poco tiempo en
el cinema. Sin embar-
go, ha sabido impo-
ner su nombre a ba-
se de contar sus interpreta·
ciones por éxitos. Franchot
se ha casaclo recientemente
con Joan Crawford, la admi·
rabie estrell.a de M. Q. M.
En esta pelicula que la Warner.
8rol nos ofrece de este ¡ntell-,
gente galán, actúa con Margaret
Lindsay, y realiza
u n a interpreta ción
admirable. He aqul
tres momentol
del film que
podremos ad-
mirar en breve.

r
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Con tal bagaje de coriocimien tos prefirió el teatro a cualquier
otra ocupación y debutó en Nueva York" en un teatro de Creen-
wich ViJJage, con la obra «The lBelt». Su actuación siguiente fué
"Age of Innocencé», en la que con Katharine Cornell fué muy
aplaudido.

Franchot Tone, fué uno de los primeros miembros del Grup
Theatre que se distinguió por su aportación a Broadway de nue-
\'05 asuntos. La obra en que más se distinguió fué «Success Sto-
ry», Se hallaba actuando en esta cuando firmó su primer contrato
cinematográ fico. . .

Su primera película parlante fué "Vivamos hoy", en la que
tuvo uno de los principales papeles en compañia de Joan Crawford
y de Clark Gable. Y ha filmado muchas películas hasta esta ex-
traordinaria: "Los caballeros nacen". •
, Hemos pasado una revista a todo el reparto. Pero en una pe-

lícula hay algo más que el reparto. Hay, por ejemplo, un direc-
tor, del cual es' muy frecuente olvidarse cuando se habla de los
méritos de un film. Y, precisamente, 1a gente va a olvidarse del
creador y coordinador de tanto elemento interesante.

En este caso, el olvido sería imperdonable, porque el director
tiene suficiente categoría artística para merecer a lgo más que un
recuerdo.
. Alfred E. Green, uno de los más renombrados realizadores de
\\1arner Bros~- ~irs~ N atio~al, es el creador de este drama, que
no por su originalidad deja de ser muy humano y que se hace
por su vitalísimo interés y por SIIS éxitos obtenidos en América,

según consta en la prensa de aquel país, entre el elemento estu-
diantil, recomendable a nuestros estudiantes y a cuantos no olvi-
daron aún sus primeras ilusiones y sus primeros sinsabores. .

Este film' es de una gran calidad, como Jo prueba, más que
todo lo que yo pudiera decir, el hecho de 'que Iué la UNTC.'\. pelí-

. cula americana que mereció un accésit en la Exposición Cine-
matográfica Internacional celebrada en Moscú en el año 1935.

Una película de sinsabores y dramas estudiantiles, pero que,
sobre todo eso. es optimista y valiente para enfrentarse firme-
mente con la vida. Es el drama real de la juventud universitaria,
constituyendo un film para estudiantes y para personas mayores,
que puede ver en él lo que hay de nobleza y de sinceridad bajo
la aparente indiferencia de la juventud actual.

Es un film para personas mayores, sí, pues aunque un film de
juventud hará llorar a los viejos: ¿ Qué espera a los muchachos
que con el título universitario en el bolsillo se enfrentan inexper-
tos con la vida real? Sin un céntimo, sin empleo, o con el hambre
en el dintel de sus buhardillas, pero .enamorados y optimistas, en

. su trag~dia hubieran vendido su título académico por un plato
de lentejas.
. Cuenta para !a lucha s610 con su amor, y para alentarles les
basta una sonrisa de mujer, porque. sólo el verdadero amor es
capaz de hacernos sonreir ante la espantosa mueca del hambre .

Eso es «Los caball~ron na~en" C"Gentlemen are born»), film
de la Warner Bross-First National único film americano premia-
do en Moscú. 'V G E '. • DE .~NTERRIA

-
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U·"iA el vilización posterga siempre a la o~ra. Le: mor;~1.se cam,
bia y hasta los sentimientos o las Ideas evolLlc;lOnan no-

. tablernente. Solamente el hombre es hombre siempre, a
pesar de todas sus aparentes modificaciones, más sllp~rficiales q:le
internas, Podrá la educación, los nuevos métod?s ~Oc.laJes,e! 111)5-
1110 avance natural de 'las cosas, -darle vuna Vané\ClÓn,. cam~lar su
modo o su apariencia externa; pero. el hombre s.ubsl;¡~~ siempre
v con él, las básicas pasiones, 'las mismas complejas dificultades,
),a sean de orden moral. o material, que existían en los hombres
{le antaño. '.

Shakespeare será siempre un ge;lio d~ la l,iteratura, P?,rque puso
al hombre como eje de sus traged1a~, síntesis de la accion, fund~-
mento o cimiento de .las obras forjadas por la me~te y. que la
pluma legó a la posteridad. En la tragedia" o mejor d,Jcho, en
cada tragedia, parece estar presente el esprritu del gental cre~-
dar de "El mercader de Venecia». En ella hay algo d~ esencia
imperecedera, algo que la hace subsi,;tir, ser bien ac~g,lda" a~n
cuando el polvo de los siglo", la haya cubierto con su patina ,1111<1-

r illenta. . .,
EI dolor es harto común entre Jos humanos. Desde Juego, ma~

COl11Ún que la alegria o el placer. 'Es 'una cosa natural, com,o_SI
dijéramos, un sello adherido a nosotros por toda 1:1 cort,a o lar g~
existencia. Al corazón se filtran ..-o por Jo menos asi se d,lce-,-todos
los dolores existentes, Y el dolor, exaltado ya 'Por propia n,a~lIra-
leza. va por influencia de ambiente; agitado por el romanucismo
Jwr<c(f¿do de otras épocas o por otras m{¡ltip]~~s causas, cor\:t:~ce
casi siempre a la tragedia. Una pena tnmq,mJa,. suave y resig-
nada, jamás tendrá un final drmn:ítlco:. P,o,drá decJ,rse qu,~ 1,a ,tra=
gr!dia es algo irreal, propl~ para la f¡ccl~n. t;a~r<lJ o. cm:!;~~t?a
orMka mus' \'0 creo que bto es una equIVocaCión. La trd,,:dl
~iYe \'I;lre nosotros y existir;'! siempre porque (pese a J?,S acle:
1 1 ,J' a 1'r'II'6' de cada (it'neraClon) losan tus mor a es llUf3 se ~Ul'C{ en e ~'~ > ..... <-." b ~~.... ~

xcntim-entos 11<1 estarán mur-has veces formados para la lucha

•

,

<in embargo, el dn€ma ' .. mJfu~ que creó un estilo
trágico, erróneamente guiado y llevado por los caminos del ama-

. oeramienlo o de la exageraci6n -¿ quién no recuerda los desma-
yos de la Bcrtini, la risa de María jacobini, y las caídas de e jos
de Serena, el galán con gesto triste de ciprés ?-, que lo hundió
en los mares del fracaso y del olvido", .J

El cinema nos ha traído todos los géneros habidos y por haber.
Acaso haya mostrado un excesivo número de temas frívolos, in.
sípidos e ioconsubstanciales; argumentos ligeros y despreocupa.
dos, expuestos con el ánimo de distraer al pueblo, agobiado por
las luchas morales y materiales del siglo. Farsas alegres )' pica
rescas que han resbalado más de una vez por la pendiente fácil
de 10 provocativo e inmoral. Por esa ruta el cinema se convertiría
en un arte corrompido. Porque los movimientos, la línea, el color
y la estética de un arte depravado por el materialismo obsceno,
es sencillamente corrupción. Hemos visto demasiado cinema «sex .
appeal», cinema «gangsten>, cinema procaz, para que la vista -y
e! espíritu-e- no se canse de él. Hoy poderno , afortunadamente,
brindar por .la muerte de la «fiapper» escandalosa, de la vampi.
resa sensual, del galán afeminado,

La cinematograffa nos otor~a ahora, como contraste, films que
aunque de una base completamente ficticia son humanos y com-
prensibles, Siluetas amargas arrancadas del cauce pedregoso de
la vida misma, hacen del cinema un arte valioso, pletórico de cla-
ridad espiritual, aunque se lleven al lienzo cubiertos por una capa
de falsedad romántica, al fin de cuentas necesaria, ¿ qué sería del
arte -de cualquier arte- si no lo nutriese la poesía hecha luz.
hecha visión?", Con la tragedia antigua, que ahora enfocará la
lente moderna, el cine recobra algo de su perdido prestigio; ba-
ñándose en las aguas del arte antigub, cauti vador y sincero, sin
estridencias de vanguardia. Y será vivido con naturalidad y con
realisrno. La tra~erua ""ue antes realizara. el cinema italiano nos

'.

Charlos Boyer, es, indudablemente, uno de los
más grandes artistas que' Fran,cía ha dado al
cinema. Honra del arte francés, se impuso en
Norteamérica, donde adualmente rueda para
la Paramount con Mar.garet Sullavan,-En F.'an,
da rodó últimamente .Mayerlin» con Daniele
Darrleux.-He aquí a la· admirable parejá en
una de la¡ escenas m~s ap·asionadasde la cinta.

recia y élgobiante de la vida, ni todos tendr:'m ('1, temple necesa-
rio para soportar las contrariedades del destino, SJ~O que, por el
contrario, al ser excitados por los obstáculos, arrastran al drama
o a la tragedia, en 'último grado. , .

La tragedia llevada al lienzo .dur ante la época del lejano cinerna
ítalo, languideció en el 11lism(~~xceso de' aquello~ gestos exagera-
damente tráaicos de una Bertini o un Gustavo Serena, hasta que
defjnitivame~te desapareció del gris de celuloide. El imperio .de la
tragedia cincmatosráfica duró mientras se mantuvieron, en pIe los
estudios italianos."Rin<;l de Ligouro, la Borelli, -Hesper ia y la ya
nombrada Fr ancesca Bertini y acaso algunas otras ,estrellas, hoy
olvidadas, fueron las protagonistas de aquellas trag~(l1as mal adap-
tadas al cinema, excesivamente teatrales" pero aSI y todo de un
fondo bellísimo. Romeo y J ulieta era un bello, romance que cau-
tivó a los públicos de aquellos' tien:pos, Yo solamente r~cue:(~o
o 19 os detaJ1esque a la verdad ·deJan bastante mal al eme ita-
a U11, l iracund d lal' oC o Otelo el drama de los celos, e lraCU11o enamora o ydan. L, .' 11 h .
bell Desdémona se desvirtuaron en la panta a, asta semejar
a~Og:r idículo y tonto. Hoy, si ccntempláramos aquellos, f010f(t?-
mas oscuros y defectuosos, que con ,lllsta razón, se pudlt'~:n Ila;
mar de celuloide rancio, nos parecerran sumamente grute~( os, 'x

•

parecerá nueva e inédita, porque' será llevada o creada sin gestos
cursis, sin desmayos grotescos, sin expresiones de funeral.

Las primeras noticias que llegan a nosotros sobre el asunto que
nos sirve como moti 1'0 para desarrollar este artículo, se reducen
a un: «Alexander Korda prepara el rodaje de «Harnlet» y «Ro-
>111"0 y J ulieta». La noticia es escueta e indiferente, sin ningún
síntoma de veracidad; sin embargo, ya nos parece ver en el lien-
zo a un actor sobrio como Clive Brook interpretar al príncipe te-
nebroso, y, contemplar a Ofelia, en su dulce locura, recoger flore-
cillas a la orilla del lago .. , Luego llega otra nota 111;;S detallada
que dice: "El di.rector. Anatole Litvaka llevad a la l?ailta1la la
tragedia -oMayerling» libro de Claude Anet. Protagonista de la
tragedia será Charles Boyer .»

El doloroso drama realista que tiñera de luto la corona de Aus-
tria-Hungría revivirá en el lienzo, teniendo por mareo el espíen-
dar de la corte de Francisco José. Los amores del archiduque Ro-
dolfo V de María Vetsera, la baronesita rubia. de ojos daros y
andar' menudo, desfilarán por la pantalla bajo los árboles desho-
jados y las sendas marchitas del Práter vienés ...

~Continúa e n l"formaciones)



~a bell ez e del cutis se obtiene usando
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>ADdeIIIIO,," el" fleta del· arte Ilrlco Indaluz"
He aquí un juicio que el arte de AngeliJlo ha merecido recientemente y que damos a' nuestros lec-

tores por considerarlo in't,er.e6arrte:, ,
Una persona competente en la materia, gt'an aficionado a todo lo que sea música y canto, que

ha recorrido muchas veces Europa en pos de algún «divo» famoso por el sólo deseo de oír su voz,
y gran admirador de nuestro Miguel Fleta, nombre que no necesita ya de elogios, establecía el otro
día un curioso paralelo, rodeado de una «peña» de inteligentes «dilettanti», entre el célebre tenor
aragonés y el no menos célebre «cantaor» madrileño, «as» indiscutible del género flamenco.

y decía: «Angelillo posee una garganta privilegiada, de maravillosa flexibilidad, capaz de inter-
pretar con éxito las melodías de la zarzuela o de la ópera, Su voz, de una rica pastosidad y de una
extensión natural, que llega fácilmente al registro agudo exigido en las partituras serias, es dulce
y emotiva, como la de un verdadero tenor que se hubiera impostado en un gradual estudio. Fila las
notas y realiza las agilidades con limpieza sorprendente y su «fiatto», o sea resistencia de aire, ya
lo quisieran para sí muchos cantantes de ·ópera. En el color. y en la gracia de su voz tiene un gran
parecido con Miguel Fleta, Por. todo esto, yo me atrevo a considerar a Angelillo como el Fleta del
arte lírico andaluz, estableciendo la comparación después de haber oído a uno y otro muchas y dete-
nidas veces" .»

No es atrevida la comparación, añadimos nosotros, En «j Centinela, alcrta !», cuarta producción
nacional Filmófono que ha comenzado a rodarse podrá apreciarse el parecido, guardando natural-
mente las distancias entre los distintos géneros, que tiene Angelillo con Miguel Fleta, Y la opi-
nión de su admirador autorizado puede llenarle de legítimo orgullo, si es que puede caber un átomo
siquiera de orgullo en el sencillo corazón de Angel Sarnpedro «Angelillo» .

•
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Si quiere usted dar a su peinado la gracia
rutilante de los de la estrella morena de la Ufo•
use Petróleo Gol. Esta loción lónica conserva
el cabello sedoso y dócil, limpio de caspa.
sana y vigoroso. Y para asegurar los cabos y

las ondas, use Fixo 1. Fija sin empastar y pro-
tege del viento y de los movimientos bruscas.

•

• ,

L
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PETROLEO GAL, 2,50
FIXOL, 2,50

Todo11M 1\ ~ r 11 l' 11 R T 1 el co b e ll opara

De izquierda a derecha: Esther Pressman, Dene Miles, Benlab Me. Donald,
Dorothy Tbompson, Bonita Parker y Kay Garden, seis bellezas Paramount.

PESCAR ... iQué admirable deporte para los se-
res .' cómodos! .. . Nada aplaca los nervios
tanto como la espera de un pececito platea-

do e ingénuo que se trague el anzuelo, al final del
cual, en prolongación de cuerda y caña, aguarda
nuestra ansiedad muellemente asen tada sobre el
blando césped de una ribera hospitalaria y rumo-
rosa, en cadencias de linfas y en garrulerías de
pájaros dispersos.

Si el hombre a quien engaña su mujer o el sui-
cida que intenta voJarse el cerebro, tuvieran el
aciert-o de agarrarse a una caña y ponerse a pes-
car, ni la pérfida tendría nada que sentir, ni la
masa encefálica sufrida trastorno alguno,

Es una fórmula que no ha sido probada por los
penalistas. Si a cada recluso se le proporcionase
una caña y se le obligase a una pesca forzada
de 12 horas, la reforma de sus instintos sería una

realidad absoluta. El impulsivo capaz de apuña-
lar a su sombra se vería convertido, después de
unos días de contacto con la caña, en un sér plá-
cido, delicado y quieto, al que nada del mundo
lograría sacar de sus casillas ... iOh milagro ben-
di dI' - 1ito e· a pesca con cana ....

Esto en cuanto se trate de un hombre. Pero,
incluso en el caso de que se trate de mujeres,
COJIlO en el que sirve de tema a esta fotografía,
nos encontramos con el milagro de la caña. Ved
este grupo de lindas y semidesnudas muchachas ...
¿ Creéis posible el milagro de su silencio y de su
quictismo P.. Solamente es posible esto con una
caña en la mano. Ya lo sabéis, amigos; Cuando
vuestras compañeras se pongan pesadas., , ¡al
agua con ellas L,; iA pescar! Pensad que es el
ejercicio a que está más acostumbrada la mujer.

.,



ar r~llar tru personalidad de una manera intensa
hn (,Sangre gitana B bbi l' .1 », a le, a uórnads enamorada que

<le ora al [,astor ele ahuas ; en "La aventura d S -1 . \
luchadora de la -id 1 e y via», una
el equilibrio de v daf' n~o( erna que, para encaramarse sobre
!T _ _ su I IC existencia, pasa por todas las amar-
.,uras" por todos los momentos duros. Svlvia CJ 1 .
e l. '. . ,ue o mIsmo
_a)C.,.,,·IVIl- como. una mujer que como un hombre, que viste
las ~alas de la Joven esencialmente femenina y los pantalo-

~es del mucbacho; y por último, Alice
\dams, la burguesita con sus rasgos ori-

gll1ales.Y su afán de vivir la vida, euarno-
:a~a de un hombre ... Estas son mis tres
últimas caracterizaciones. Actualmente me
hallo en el más difícil momento de mi ca-
rrera: acabo de firmar una renovación de
contrato con la productora Radio para ro-
da~, una versión de «María de Escocia", -cn
union del gran actor de la pantalla Frede-
nc Marcb , Me complace en extremo tener
como oponente a una figura tan destacada
de la ónematografía. Me honra extraordi-
nariamente.. y deseo comenzar cuanto an-
tes este rodaje excepcional.

España y yo nos hallamos en la mayor
cor dialidarl, Por mediación de las columnas
de todos los rotativos y revistas mando a
España mi saludo más cordial y prometo
una sucesión de triunfos que, indudable-
n:ente, han de redundar en propio benefi-
ClO, pero que prometo deleitar con ellos al
espectador que me adrnira.»

Hasta' aquí llegan las declaraciones de
Katharine Hepburu. La hemos' visto últi-
mamente en "Sangre gitana» y no tarda-
remos en volverla a ver en su interpreta-
ción de Sylvia Scarlet en «La aventura de
Sylvia»:

. ¿ Estáis seguros ele saber quién, qué y
cómo es Katharine Hepburn ? Hace falta
mucho tiempo de verla continuamente y
de estudiarla, para sacar todo lo que de
ella Se puede extraer. Un recién artículo
del maestro de la literatura y de la litera-
tura cinematográfica Benjamín Jarnés, del
cual extractaremos los principales concep-
tos, nos ayudará a comprenderla mejor que
nunca. Empieza así:

"Entre estas vielas norteamericanas, tan
pueriles, de línea dramática tan simple, de
conflictos domésticos tan resabidos, en ge-

K-",,'1<' \1,- I l.t-,I·"1 l{:\, la ~,;lrclla e xtraord iuan a, la 1'.~llI ..

I suprema de la cinematografía. Katharinc Hepburn, el
luminar de rostro anguloso, Ita realizado recientemente

uua de las más simpáticas encuestas para todos los países, que,
naturalmente, rcduudan en grandes fines publicitarios. Katha-
rine Hcpburu no Jo ha hecho por eso. Kathariue Hcpburn es

l
una. mujer qUe observa el mundo, y Oboe. rva además el efecto
que observa el mundo. Así, pues, por medio de su secretaria,
la inteligente Laura Harding -no- sabemos si acaso será her-
mana de AJ1ll Harding, estrella, como Katharine, de la Radio
jFiln,s-, ha'efeC'lnado una detalladísima estadística sobre su la,

bOl y d ....:fl..·l..:lu qth': l'rof.ltlt..:C 1..:11lOll:J:-.. jq:-, pabL":-'.
Francia, Italia, Inglaterra, Alemania, Austria, España, Ln-

dia Inglesa, Países Hispanolatiuos, en una palabra, todos los te-
rritorios del mundo, hall mandado grau cantidad ele cartas eu las
que manifestaban la gran admiración inspirada por la estrella.

A~í, Katharinc Hcpburu, estudiando las estadísticas ha po-
dido comprender cuáles SOI1 los países que la admiran Cal! ma-
yor entusiasmo, y 2 calla respectivo .territorio, según la iiupor-
tancia de esta admiración, ha mandado unas manifestaciones.
De España, de nuestro país, nación meridional, rica "11 senti-
miento estético y en aficinncs r incrnatozráficns, Katharine Hep-

luuu ¡Id Il:Cl!¡ídu las v i l n u tv-, 1l111l'~,t!~t~ ~k adhesión.
Hace poco Kathariue mandó las siguientes manifestaciones,

que me complazco en reproducir
It •España y yo. Un público adicto, entusiasmado con mi tra-

bajo en un término medio, hombres y mujeres. Jóvenes y pcr-
senas maduras: España y yo, ~l entusiasmo mayor cuyos efectos
he sentido durante mi carrera al ver la magnífica acogida que
me ha sido dispensada, Iuformacioncs de España me comunican
fine la película "Corazones rotos»; estrenada recien ternen te, (lb-
tuvo un éxito grande y que cuantas personalidades e in tcrprc-
taciones he realizado en el ciucrna v han sido proyectadas en

dich han tenido un clamoroso óxito. lJ!lO lit: J111S IJU1~

entu escos es visitar España cuanto antes, llegar" esta
ticrr ente el arte y que admira los valores cin,ematogrd-
ficos mente. Tengo en' mi haber graneles creaciones para
cxhi todos los públicos, realizadas a pleno sol, en exte-
rior illosos que indudablemente complacerán a los ad-
mira pai\oles elel séptimo arte. El exterior, el lugar don-
de rodar con preferencia, ha sido 11n escenario pcr-

is dos grandes películas «Sangre gitana» y "La
Sylvia», junto con «Alice Adams», tres obras ex-

cele ravillosas, vibrantes de vida, en las que puedo ,l~s-

t. , . la. tasía, mue o 'tnáS de do ing
.IÍl il ue la VIda quimérica de Catalina Hepburn

se 1, a D.tundarn ¡t . Es un pájaro azul metido en un
jaulón de laboriosos burócratas, de activos empresarios de
ag,entes de Bolsa, de muchachas vulgares hasta la exagera-
cion, .modelos en el arte de fumar y divorciarse. Llama
prendida en un campo de hielo, sin flora -apeaas- lírica,
d?nd,e la mujer es un delicado animalejo de placer o un ma-
mqui, o ambas cosas juntas. Catalina Hepburn =-véase por
ejemplo "Gloria de un día» o «Corazones rotOS))- flota, no
se instala, en estos mundos de extrema frivolidad. Se la ve
arder entre la vana muñequería que pulula por estos «films»
tan sujetos a patrón, tan acomodados a las escasas ambicio-
nes del "gran público».

Vemos --<::ontinúa- dividirse la pantalla en dos zonas
opuestas y superpuestas. En la inferior el gran público y
los act.ores que comprenden la vulgaridad actuante Una
humanidad rutinaria y ruín, vulgar en toda la extensión de
la palabr~, corriendo siempre detrás de los mismos tópicos,
de las mismas ideas, que no siendo suyas se las han apro-
piado luego de tergiversarlas y petrificarlas, •

En la capa superior la humanidad libre, las almas des-
encadenadas o en camino de desencadenarse --que el fin
vale menos que el movimiento, como dijera Bernstein-'
una humanidad "en fiebre, iluminada, creadora». '

La. transición entre esos dos estratos está constituido por
Catalina Hepburn. Su rostro es vulgar cutre los vulgares,
mexpresivarnente feo cuando está en descanso. De pronto,
cI~cula la llama VItal, arele el corazón, arde el cerebro, la
mascara se pone en. acción, plasma gestos, y con los ges-
tos, sentimientos, con los sentimientos, ideas. Asciende ha-
cia las regiones habitadas por los místicos e iluminados. Ha
abandonado la fría región de la vulgaridad para convertir-
Se en una mujer, supermujer , que habita eu la alta zona de
las quimeras.

El argument-o, en sus películas, apenas llega a constituir
un pretexto para esa exaltación, para esa liberación del
~ll11ldo ruín. El argumento dirá esto 00 lo de más allá. ¿ Qué
Importa eso a Catalina? EUa sueña con elevarse, abando-
nar en la Inclusa los hijos de la realidad, y soñar más cada
día. Sobre un mundo que la aburre se construye siempre
un mundo. que la exalta. Y la claridad del segundo le tras-
pa~a la piel, se le derrama por todo el cuerpo, se hace tan
VISIble, CJue los demás personajes retroceden a U11 sezundo
término obscuro, descienden -todos- al nivel de humildes
cornparsas.»

Más adelante, hablando del hechizo que enamora al: cu-
rita de «Sangre gitana» : .

«Hechizo puro, nunca procedente ele la carne, SÍllO cuan-
to es capaz de reducir la carne al muy noble papel de ins-

tru merito. No importa que el instrumen-
to -por sí sólo- no fascine. Ni siquie-
ra importa su fealdad. Lo que importa
es utilizarlo magistralmente. Y quien no
advierta lo magistral de este manejo, no
podrá comprender el arte de Catalina
Hepburu. Su cara es algo neutro. Es
un campo de experiencias.»

Muchísimas de las grandes artistas
(Continúa en Informaciones)

He aquí dos instantáneas de Katharine
Hepburn, protagonista de este gran film
R. K. 0" y varias escenas de la cinta en
la que colaboran con la genial artista,
Cary Cirant y Briand Aherne. El film fué

dirigido por Cieorge Cukor,
reafizador de "las cuatro

hermanitas" y dé
"David Copo

perfield",
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Una escena del film Víctor Me. Laglen

V
íCTOR McLACLEN tiene la distinción de haber sido el pri-

mero de los tipos varoniles de recias facciones y vig()ro~()
talante que vinieron a desalojar de la pantalla a los ga-

lanes de cabello brillunte, mirada lánguida y' pasional.
Lo recordamos como primera figura en "El precio de la gloria»,

"El mundo al revés» y "El delator». En "Soldado profesional", su
última película de género aventurero, cómico y romántico, la que
pronto se exhibirá localmente, se §upera a sí mismo, y no es de
extrañar que Mcl.aglcn sea seleccionado por la crítica como el
privilegiad() a la codiciada medalla de honor corno la interpreta-
ción más convincente del año 1936.

Comparte los honores del' estrellare ,,1 sirnpa tiqulsimo actor-
cito inglés Fredclie Bartholoruew,

A grandes rasgos, "Soldado profesional" trata de las ernocio-
nantes aventuras de un ex canitán de la marina norteamericuna .. ..
que acepta la propuesta de secuestrar-a un rey en una remota mo-
narquía, pero cuando está listo para apoderarse de él, se da cuen-
ta de que es un ni110. Esto le causa enorme disgusto, pucs no
está en él hacerle daño a un inocente.

Al fin y al cabo es secuestrado, y en vez de ser un prisionero
resulta ser a,migo inseparable de su secuestrador.

La comicidad que origina entre Freddie Bartholomew y Víctor
Mcl.agle» cuando este último empieza a enseñarle a jugar juegos
norteamericanos, así como también enseflarles a los centinelas a
jugar al «póker», no deja que decaiga el interés del film, pw's
todo está respaldado por emocionantes aventuras y un romanticis-
mo leve entre Michael Whalen y la encantadora Gloria Stuart.

Cierran las últimas escenas con la restauración del niño' rey a,
'u trono después de una sangrienta revolución promovida por los
¡-evolucionarios que habían contratado a Víctor Mcl..aglen para
que secuestrara al rey. El bienquerido monarca prende su más alta
condecoración sobre McLaglen mientras este último se despide,

Sentado en su trono, el triste monarca ve él su fiel amigo y pro-
tector perderse en la lejanía.

Además de los actores centrales, prestan su valioso concurso:
Constance Collier , C. Henry Cordon y Pedro de Córdoba.---

P a e o El í a s , nuestro in-
quieto director, ha termina-
do de rodar esta producción
quc Je encomendara Ulargui
Films. Han' sido muchos los
incidentes que se produjeron
durante el rodaje; pero, a
pesar de todos ,,11os, 1a pe·
lícula ha llegado a su fin, y
aseguran quienes conocen lo
realizado por Elías que ser á

ésta una de sus mejores pro·
ducciones.

Durante el rodaje ha esta-
'do asistido este director por
un equipo técnico cxtr anjc-
10, en quien los productores
tenían puesta su entera con-
fianza, por figurar entre ellos
verdaderos ...ases» de la cine-
matografía europea.

Es pues este film uno de
los que con mayores garan-
tías de éxito se van a ofre-
cer al mercado nacional.

El asunto, reciamente ibé-
rico, ha, sido ya sancionado
por el aplauso del público;
los intérpretes, entre quienes
se cuentan Pastora J mperio,
Antonio M o r e no, Carmen
Amaya y Julio Pefla, son
primeras figuras de géneros
distintos ; no se ha escati-
mado ningún e,;fuerzo técrn-
co, artístico () económico
para dar al film categoría
internacional.

Ilustran estas Ilotas una
escpna en la que apal-ece

.
'.

I

Antonio Moreno, y varias vistas tomadas durante el rodaje del
film, que a no dudar nos será presentado en breve.

Queden par a en to n e e s nuestros juicios y conformémonos,
por hoy, con las referencias que de' esta obra nos dan los produc

rores.

I
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Marlene Dietrich y su último film « D e se o »

MARLENEDmTRlCH, la g:ran actriz alemana, uno de los
luminares más brillantes de la cinematogra{Í~ n:~n~
dial vuelve nuevamente a presentarse a los públicos

'a través de este nuevo film titulado «Deseo». Protagonista de
maravillosas producciones, en que su arte y su g'esto perfecto
quedó, grabado en bellas. imágenes en gris; poseedora de una
personalidad artlstica, única en la historia de la cinemato.gra-

. fia, retorna a mostrarnos, las inéditas facetas de su arte,
interpretando genialmente la extraña psicología de la aven-_
turera Magdalena ele Beaupré, que fué dejando.. por todas l~s
naciones, la estela luminosa de su belleza obsesionante y mrs-
te~iosa. Esta figura femenina, I que es como el sÍmbol? ~ la
encarnación del eterno femenino, siempre en contradicción,
no encontraría mejor intérprete que Marlene Dietrich, la ac-
triz del rostro anguloso y. los ojos claros, dotada de un
sentimiento artístico, vehemente y pasional, además de una
ductilidad o diversidad de temperamento prodig'ioso, ya que

•

pasa de un persona] n Jq,cif ad extrema. ¿ Quién
no recuerda a la 1:5 a Amy o ly d «llarruecos,(, atracción
de los soldados de la legión, a la exótica Shanghai Lily de
«El expreso de Shanghai» que turba a los viajeros Con su
m irada semi' escondida tras el velillo negm o a la ingenua
heroína ele «El cantar de los cantares», que cree, a través de
sus sueños, en la eternidad del amor?",

•

* * *
La figura de Magdalena de Beaupré, la aventurera que jue-

ga con el amor cíe los hombres, burlándose de los corazones
esclavos ele su belleza rubia de champagne; es original del
famoso comediógrafo Hans Szekely, que supo reflejar perfec-
tamente la psicología de una mujer, primero dominadora y
llleg'o dominada, dándole todo el perfume ilusionista y ávido
que se clesprende del amor sencillo-no común-.eje ele la ac-
ción, de una grandeza espiritual, de una musicalidad amo-
rosa, qll pudiéramos decir que ella es la aristócrata única,

, que revela el ensueño puro, símbolo de la aspiración humana,

* * *
En l'vIal"icne Dietrich, el cinema tiene uno de sus más

altos galardones, de sus orgullos mejores. El arte magnífico
ele la estrella famosa, toda armonía y elegancia, encuentra
su mejor exponente en esta original producción, que asom-
brará a los públicos de todos los países. La característica
feminidad ele la actriz alemana-no una feminidad aparatosa
y exterior, sino interna y profunda-vibra con más fuerza

, que nunca en este nuevo film que puede colocarse entre las
obras magnas del cinema. Ha puesto en su papel tal en tu-
siasmo y tal deseo de desquitarse del fracaso de «Tu nombre
es tentación» (no debido precisamente a ella, ya que el tema
y el tipo eran completamente irreales) ; que 10gTa un triunfo
aún mayor que todos los anteriormente logrados, en la ruta
ele s u carrera a rtÍ s tica.

La crítica y los públicos asíduos, saben ya de antemano
que la interpretación de Mar lene en «Deseo» es la más hu-
mana, ya que en ella aparece mujer, «poema de carne cine,
matográfica », como dijo Erriest Lubitsch , bajo cuya atención
personal ha sido realizado el film. La muñeca mecánica crea-
da por el tecnicismo extravagante de Von Stermberg, se
desata ahora ele las cadenas que le habían lig'ado a una ínter-
pretación y unos temas idénticos, llenos de morbosidad, de fin-
gida humanidad, para aquí mostrarse completamente real, ya
sea como triunfadora o vencida y como seductora o seducida.

* * *
La heroína de "Deseo» que fing'e bajo una máscara de

maldad, la profunda espiritualidad de su alma, podrá 'el mun-
do admirarla en el celuloide, interpretada por la estrella má-
xima del cinema yankee, rodeada de un ambiente lujosísimo,
pletórico de sutilezas. Magdalena de Beaupré, la mujer que
huye de las leyes francesas, hacia las fronteras' acogedoras
de España, caerá bajo otra ley eterna e imperecedera: el
amor. «Deseo» reune así toda una gama de caracteres y
bellezas visuales, matices de armonía elel film. Y por si esto
fuera aún insuficiente, acompaña a Marlene en el papel prin-
cipal masculino, el actor Gary Cooper, el 'incomparable héroe

-- de «Tres lanceros bengalíes », que ya fué «partenaire» suyo
en «Marruecos», el film idílico, que tenía por marco y
como fondo a la historia sentimental, el Africa legendaria,
llena de ritos y tradiciones.

* *
< ,

La dirección es ele Frank Borzage, el artista amante de
esos claro-oscuros tan bellos en los' momentos emocionantes
del film. El genial Ernst Lubitsch se encargó ele la super-
visión del mismo, logrando un triunfo personalísimo. «Deseo»
es, sin duda alguna, el film elel año. Magdalena de Beaupré,
la rubia inquietante, de los ojos adormecidos y la sonrisa
leve, surge en Marlene Dietrich, la acaparadora ele los gran-
eles éxitos artísticos de los más resonantes triunfos estelares,
en manos de un director y un supervisor incomparables, fren-
te al actor masculino mejor del siglo. «Deseo» es el film
maestro q ue revela a una actriz harto, conocida, bajo un as-
pecto distinto e insospechado.

•



I ~.' ,'~ " .... *

'INSTRUCCIONÉS PARÁ EL USO DEL CONSULTORIO. •

,

j.•

I.a-Cada lector puede formular dos preguntas, tomadas precisamente 'de las que apare-. .... .
cen á contmuacion.

2.a_Si .el nacimiento tuvo lugar ÍJocQ qe¡;pués dé las doce de la noche, debe indicarse la
madaúgtuia del día siguiente, para evita '. ,. íusiones.

3.a-:-Si no se tiene mucha seguridad 'ti a del nacimiento,
queña fotografía en la que se vean ah¡.t zn 11 facciones.

4.~-Llénese cuidadosamente el cupón. IU se:ñ~ Ferdsar no respóñde de
a base de·datos inexactos. . ... .'''',,"e.t.
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"rctruído }y ¡§e
sumen'; se tl'á(
cho para' llegar a:'<I ,

Amor del arte y de ill'ij
ses. Muy inteligente y ~l'(~.
prensión.

Aun cuando exteriormente dernu stre, Su (.
naturaleza e' excesivamente ncólica, tri sfe .
y desalentada en muchas ocasi '5; no obstan-o
te, cambiará fácilmente de humor, pasando xle
'la tristeza y. pesimismo' a la alegría que pode.
mos denominar ficticia.

Su sentimentalismo se manifestará en relación
con el hogar, la madre y cuestiones amorosas :
en este sentido es . entimental a la vez que ca-
prichosa y variable, siando al misITJO tiem po bas-
t lte romántica.
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Carole LotQ ard, una
de las arttslas más be-
llas de Holly,;Wood,la
ha correlpoddido esta,.. . .
semana la~a'iención~.. ~ \

del Pfsor.l>ant· Fer'd-
i' r·lar. ¿CÓ,IIlO \pe) han

de tratar· biel) lc\. a,·s-
Iros, a tan be~la tría-
tura1 ..~' Seriar imber-
donable lo coniratío.
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PROFESOR DANT FERDSAR
CONSULTORIO ASTROLÓGICO DE .. POPULAR FilM"
PARis, 134 • BARCELONA

f

¿le interesaría que publicésernos un curso sencillo

de enseñanza de la Astrología? ..

, .
j , TECNICa EN
: ASTRON.oMIA PREDICTIVA

ESTUDIOS CIENTlFlcas

•

(

r•

,
Le ruego estudie estrolóqicernente y conteste á la's .

preguntas núms ,'................ y: ~ ,
Seudónimo -
D' - d . '.' .la, mes y ano e nacimiento .- ..

Lugar de nacimiento ..

Hora de nacimiento (lo más exacta posible) ..

Sexo Estado civiL .ocupación .

I
(

CONSULTA:
S e ñ o r a s: hasta las 7 de tarde
Cebolleros. 7'30 tarde a 10 noche

Pida folleto explicativo gratuito

Salón de
üarcía Hernández, 175,5.° 2,a
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Ofrecemos una primicia gráfi,
ca de la producción argentina
"Poncho blanco", que bajo la
supervisión general de Luis
Diaz, dirigió Francisco Dona,
dio; contando con la colabo,
ración de Luisita Vehil. José
Olana y Carlos Durval.
Esta nueva muestra del cine

')rgentino, que se estrenara
recién en la temporada oficia 1,
desarrolla una trama movida de
gran atracción, matizada con
reideras situaciones cómicas, y
bril,lantes canciones porteñas y
nativas,
"Poncho' blanco" es la se qun-
da muestra de la editora li-
bertad Film, y es aguardada
con gran expectativa, pues se
adelanta, que es una excelen-
te película.

Luis Díax, cantante y di-
rector de la productora
argentina Libertad FUm.•

Para
« PO PU LAR
'F I L tv1 »:

habla Luis
productor

Díaz/ ca~tante y
cinematográfico

LUIS DíAZ!. e! simpático Luisito; es una de las m;'ls po_
pulares figuras del gre111io cinematogrMico argentino.
y del otro ... Del de los cantores, Del ele los muchachos

que, cual aves canoras, vuelcan su alma entera de porteños
de le~, al ,entollar una ::anción l,nachaz3 que se llama "tang'o»,

LUIS Díaz, hombre intranquilo; din.im icn al cien por cien,
a! ,parecer no estaba cO(1forme con S,á papel de :figura ele atrae-
cion en las esferas populares, No esta ba conforme Con el
aplauso quizá fáci] de la muchachita quinceañera, melómana
empedernida de las cosas nativas; y consideró que en la vida
es preciso' hacer cosas más serias ... Así fué como un día' el
muchacho cordial que es Diaz , montó una compañía pro-
ductora de películas argentinas; y al poco tiempo presen-
taba su primera banda; «Virgencita de Pompeya». Una pro-
ducción nacla extraordinaria, pero que le daba título ele "per-
sona seria», "ele industrial»,

Ahora, la Libertad Film, productora de su dirección, aca-
ba de fina]izar el, rodaje, de su segundo fi lm : « Poncho blan-
C9", Y simultáneamente comenzó la filmación de «Rabanito».
Consideramos de interés solicitar sus opiniones relacionadas
con el cine argentino, y hemos obtenido las siguientes con-
testaciones en respuesta a nuestra solicitud;

"Decir que el cine argentino está perfectament.e encaminado
por los senderos que conducen al éxito definitivo que decreta
la inconmovilidad de una cosa, en el día de hoy, no debe sor-
prender a nadie. Nuestro cine ha pasado el período embrio-
nario que la naturaleza sabiamente impone a todos los ele-
mentos, •

Los años J 933 Y 34 significaron para la nueva industria
una época ele primitiva gestación; el año 1935, ele crecimiento,
y el que transcurre será, 110 Jo dudo, la fecha en que en los
anales de! cine argentino se reg-istrará como la del triunfo
defi ni tivo.

La experiencia que, me concede la nada fácil tarea que he
debido soportar al frente de esta editora, me permite man-
tener en toda su integridad las aseveraciones vertidas, Y como
be dicho que el cinema argentino está en vía de solidificar
posiciones, agrego también que el Gobierno argentino pres-
tara su apoyo con todo calor y comedimiento en el momento
oportuno, La situación, tanto loca lista como internacional,
priva a nuestros Poderes de prestar a la industria su decisivo
apoyo.

E n cuan to a la factura de los film s en general, tengo la
seguridad de que será mejorada; pues ni el productor en lo
futuro tendrá la osadía de dar a exhibición bandas de calidad
deficiente, ni el espectador dispensará condescendencia a las
malas m uestras de cine nacional. Así lo he entendido y he
procedido en consecuencia con la inteligente colaboración del
director Francisco Donadío, al iniciar el rodaje de la nueva
película de este sello, "Poncho blanco». En lo que respecta
a a.lgunos errores generales de todos los productores, no 'ten-
go la menor duda que con la experiencia que confieren los
yerros; n08 sabremos mejorar.'

Tal nos manifestó el director general ele la Libertad Fi]¡)1,
el simpático .rnuchacho que por las tardes es un serio editor
cinernatografico, y por las noches, enfundado en su impeca-
ble «smoking», entona para. Jos radioescucha, las más her-
mosas canciones del repertorio pop ular.

I
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ARGUMENTOS PARA CINEMATOGRAFíA
,

"DESCOMPOSICION" DE ESCENARIOS, ).

CON motivo de 10 publicado con el título de «Argumentos para
cinematografía» en el número del 23 de enero último, se me
ha hecho una consulta que he sentido no poder ocuparme

de ella con la premura que fuera mi deseo. Sirva' esta declaración
de excusa al amable comunicante.

La «descomposición de escenarios», y no «adaptación», como ca-
lifica mi comunicante, lo mismo se puede hacer en los casos de
escenarios de «acción simple» o escenarios mudos, como si se tra-
ta de escenarios de «acci6n combinada» o bien de acción y sonido
conjuntamente. y para que prácticamernte pueda servir de estudio
en general, pues no soyexclusivista, vaya transcribir dos escenarios
de «Bodas gitanas», original que, después de .haberle ofrecido a
cuantas empresas contaban con elementos españoles para la reali-
zación de films, he creído oportuno, y necesario, retirarla del reper-
torio cinematográfico español. .

Nos serviremos de signos para determinar los «cambios» o cortes,
adoptando los siguientes: ¡as ((acciones separables», teniendo en
cuenta que los sonidos son «activos»), jcs (cambio de situación
dentro del escenario), j. (cambio de detaJle), jg. (vistas del conjunto
o escenario general.

Por la forma se apreciará la importancia de los detalles descrip ..
tivos, pues sin ellos las imágenes serían incompletas en un sentido
y no determinarían «acción escénica» en otro. Y va íntegro el
original, con sus subtítulos, porque éstos, en ocasiones, son muy
convenientes: sirven de descanso al espectador y a la vez despier-
tan el interés:

LA MADEJA DEL DESTINO.-UN VIAJE A TODO CONFORT

Escenario 3 r.-jas. Camino ancho o carretera en lugar próximo
a pueblo que esté asentado a orillas de río con parajes de arboleda.
jg. Tomadas las vistas de frente, aparecerá una numerosa familia
de git:1nos que caminan a pie, cantando, con dirección al ·pueblo.
En primer término irán: l. María, jovencilla, con su hermano Al-
fonsillo, éste de unos doce años, vivo y granujilla, que llevará
colgada con bramante, a modo de bandolera, una lata vacía de las
de conservas para echar las colillas de cigarrillos que Se.encuentra,
y en la mano una vara de fresno, j. Después irán: Mare 'Ana,
madre de María y Alfonso; Rosario y Mariano. ¡. Rosario, también
joven, irá al lado de Pepe Luis, su novio; y j. Mariano, de unos
28 años, con su mujer, Encarna, que llevará, como otras más, un
ohavalillo a horcajadas sobre una de las caderas. Mariano, además,
llevará de la mano un pequeñuelo de tres a cuatro años, vestido
de chaquetilla corta, pantalón ceñido y abotinado, alpargatas sucias,
faja, pañolillo al cuello', sombren) de ala ancha, todo viejo y sucio,
y, por último, su correspondiente vara. de fresno con arreglo a su
,estatura. ¡g. Otros gitanos y gitanas con niños de diferentes eda,

!'des y sexos. Finalmente irán: j. Perico, de unos veinte años, ahi-
jado de Pare Juan, éste de unos sesenta atlas, e irá jinete sobre
un rocín matalón, cargado a más no poder con unos fardos, palos
de 3 a 4 metros de largo, cestillos de mimbre sin terminar, mim-
bres, guitarras y una descomunal sartén de tres pies. Todos irán
desgregados, con indumentarias heterogéneas, sucias y viejas.
/CB. Tomadas las vistas de espaldas, se dibujará la silueta de la
torres de un pueblo, y j. una pareja de la guardia civil que cami-
nará en dirección contraria a la de los gitanos. (Nota: Se ha de
tener presente que en los cantares y diálogos entre gitanos, la H
detrás de G o J indica que han de pronunciarse suaves o aspira-
das, como Ia H inglesa o alemana.) las. Los gitanos marcharán
cantando:

• ,..

•

jaso Tenerno por caza er mundo
y a tó el cielo por cobijho,
y pa dí ande queramo
abierto ziempre un camino,
pa .gozá e libertá,
meno ... zi vamo con pico. (Pico, Guardia Civil.)

:;'1:***

•

No nu da rnieo er caló
ni mo nu azuzta er frío
y manque zearnos pro be.
en toa parte zemo rico,
pu tenemo la aligria
10 que zemo aghitaniyo.

," JCS. La pareja de" la guardia civil, los dos con bigote, llega I al
encuentro de los gitanos, y se paran en medio de la carretera. Los
gitanos habrán terminado de cantar,

Guardia.-(A los gitanos) ¿ A dónde va la buena gente?
Moria-:«], (Poniéndose en jarras frente al guardia y mirándole,

zalamera.) ¿ Ande quié ozté que vayamos, carita e regañ6n? ¡Az,
perarle azté!

Guardia=-], ¡Ja ... ja ... ja ... l , (a María) ¿tengo yo cara de re-
gat16n?

Ma.ría.-, l. (Riente y con mohín c6mico) ¡Quiá! ¡i en canti ze
quite er bigote ze vazté a paecé ar , ni-ño jhezú veztío e Ceví l
jG. (Todos ríen.)
/ G di J . . 'T' . ,. uar la.-¡ a ... ]3... Ja .... ¡ lene gracIa.

,

Pare j¿¡an.-jcs. (Adelantando con el caballo) ¡ Guéno día ten-
gan lo zeñore guardia y la compañía l ¿ Q.uien ozté vé la guía y lo
papele? (Se lleva la mano al bolsillo interior de la chaqueta.)

Gua.rdia-(Sonrieote y señalando.)j. ¿ Esa raspa de sardina tie-
ne guía?

Pare ju.an.-j. (Serio.) ¡ No ze rían, qu'é un guen cabayo! ¡ De
to entiende! ¡ No l 'hace f'arta na má que hablá I

AlfonsiUo.-j. (Displicente.) ¡ No zabe de leé ... porque n'ha que-
ría di a la ecuela. te. (Todos ríen.) .

Escenario 32.-Lugar junto a un río. Paraje con arboleda pró-
ximo a camino o carretera. jg. Llegan los gitanos. Todos h~blan,
en grupos, de la instalaci6n del camparnento. Cada cual señala el.
sitio que cree más conveniente. Todos hablan y ninguno :;e en-
tiende. .

Pare juan.-(Sobre el caballo y en voz alta.) [. ¡ Zu querei ca ..
yá !... ¡ que no mu entenderno !... (Se hace un relativo silencio.)

Ma.re /Ina.-j. (Señalando.) ¡Aquí extarerno bien! (Mira a unos
y a otros.) ¿ Eh?

Pare juan.-(Con parsimonia)j. ¿Zi me paice guen zitio! (A
ellos, l., apeándose.) ¿Amo a jhacé la caza?

Varios.-¡g. (Con alegría y algazara.) ¡ Zi !... ¡ Amo ayá! ...
Mare Ana.-j. (Levantando la mano.) ¿Eh? ... ¡Azperaizu! ...

jg. ¿ Qué amo a jhama ? ...
Mariano »:-], Puerno guizá un arr6 ...
Pepe Luis.-I. ¡No! ... ¡ Mejhó e un guizo con papa y bacalao! ...
Perico.-f. ¡Quiá! ¡ Mejhó e un guizo con can-ne!.".
Pare juan.-¡. (Sentencioso.) ¡1'0 ezo no e má que chamuyáL.

¿.Ande eztán la' papa, er· arró, .la can-ne y er bacalao? ...
Perico s=-t, Ze merca... .

. Mare )Ina.-j. ¿Zi ? ... ¡Trai lo calé! (Extiende la mano.)
Gitanas.-/g. (Con griterío.) ¡Ezo! .. : ¡Mu tenei que dá er di-

nero! (Al oír esto [jo con solución de continuidad] los gitanos des-
hacen el corro, y éste cantando y aquél silbando, Se desentienden
y tratan. de escabullirse. Pero las mujeres [jo Con S. de C.] cada
cual va Junto a su hombre y disputan y riñen por el dinero.)

Enearna.-jcs. (A Mariano.) ¿ No te di ayé tré periya a guardá?
Ma'Yiano.-¡ Zi !... ¡ Pero la i gaztao! (Trata de separarse de En-

carna.)
Enea·rna.-j. (Cogiéndole de la solapa de la chaqueta.) ¿Qué

"6tá' E'?v a a "az .... ¿ n que ....
lVlariano.-/ (Tratando de irse.) ¡ Pu ... en tabaco!. ..
Encarna.-j. (Sujetando a Mar iano.) ¿ Qué tabaco, zi truj himo

la rná ? '
Mariano.-(Pretendiendo alejarse de su mujer.) j. ¡ Fu ... en be-

bía! ".. .
Encarna=«], (Intenta registrar a su marido.) ¡ Ven acá! ... (Se

avalanza .a él. ¡g. Las demás gitanas por su parte tratan de ha-
cer los mismo y se produce un alboroto formidable entre hombres
y mujeres.) .

Pare juan.-/cs. (En voz alta.) ¡ A ve zi zu cayai to! (Cesa el
alboroto.) j. ¡ Vuzotra ... (Reflexivo.) Di a peí ar pueblo, y vuzotro,
(A ellos.) ...
..Gitanas.--jg. (Alborotadoras.) ¿Y zi no mu dan? ...

Pare juan.-I. (Reflexivo.) Y vuzotro ... a dá er dinero que tenei.
[es, Todos, con disimulo, sacan el dinero de donde lo tienen es-

condido. jG. Unos entre las suelas de los zapatos, otros entre los
infinitos remiendos de las ropas,' otros en la boca, otros entre el .
pelo, sombrero o gorra. Las mujeres reciben el dinero y entrevan
éste a Mare Ana, formando corro. "

Mure Ana.-jcs. (Una vez recibido el dinero. ¡ A vé 10 que z'ha
j~untao 1 j. (Cuenta.) Tenemo ziete perra, tré perriya y cuatro cen-
timo que zon ... (Trata de contar mentalmente "y termina contando
con los dedos.) ¡ Gueno 1 Tenemos cuatre riale meno tré perriya y
cuatro centimo. l. (A las demás.) Hay que mercá ... er pan, el'
arró, el' azeite, la papa y la zá. (A María.) ¿ Hay zá, María? ,

María.-j. Zi, mareo Hay una miajha. .
Mare Ana.-¡. i Gueno 1 No hay que mercá la zá. (Mirau todos

los lados) Ig. (y grita.) i Arfonzoooo l.,. ¡Arfonzoooo l ... ¡Ande
'h br.' tí - 1Z a ro! me 10 eze pen o ....
Moria=-: j. ¡ Ejhelo, ya, mare! No muo lo necezitamo 1 (A las

d~más.) ¿ Arnono ? (1nician la marcha. Durante los diálogos, Pe-
rieo-.tr ata de 'acercarse a María, pero' ésta lo esquiva. Pepe Luis
y Rosarjo charlan enamor ados.)

"*
<,::reo que quedará complacido mi amable comunicante, y cual-

quiera duda que sobre .mis estudios respecto al particular se le
o~rezca, con mucho gusto haré las aclaraciones que sean con ve-
mentes.

Ha de tener muy presente mi comunicante, lo mismo que todos
los le~tores de la revista, que «no soy uno de esos encasillados que
la rutina llevó a los estudios cinematográficos en calidad de ... todo,
menos de lo que se engalanan de sen>.

FÉLIX VERDÚN DALY

/

lista de concursantes que han acertado con la solución del

Concurso Láctea"
Juan Bertrán, Pedro Poch, Juan Daniel, Antonio

Oliveras, Antonio Gómez, Francisca Arnau, Anita
Nebot, 'María Campalans, María Mercader, Marinea
'Cano, María R. Laurent, Jaime González, 'Pepita
Moyano, Juan Moyano, Marina Carreras, Trinidad
Cantí, José Forts, Margarita Dimand, Manuel IM:o-
ragón, María Torres, Cinta Vergé, Luis Vidal, Juan
Petit, Lolita Ramírez , Vicente Vidal, José Bosch,
Federico Martínez, Rosa Fossas, Juan Romero, Ri-
cardo Albiñana, Alejandro Pérez, Francisco Sala,
Juan Fornells, María Perez, Consuelo Núñez, An-
tonio Pérez, Teresa Huguet, Mary Ara, Magda Al-
biñana, Marcelino Millán, Rosita 'I'arruell, Ricardo
Pujadas, Juan Casals.

Suma anterior. 733'50 ptas. P[L[T[~I FOU~~U~U,• • •

Distribuciones Román Sofá \. -20'00 » ,•

Cine Layetana. • • • • • • 33'00 »

Cinemas Cataluña y Pathé Pa-
• lace. • • • • • • • • • 77400 »

MARCA REGISTRADA

I 'Total. 863'50• • • »
(Conttnuará) fAlM[RON.74.r 76 PRAl.

&!lR([LONtlTmrONO. 77 726,

Suscripciñn abierta por uPnpular Film" a favor
de las víctimas del siniestro ocurrido en los

Estudios Orphea Film

· .

•

,

DIVULGACIÓN
CINEMATOGRÁFICA
EN los medios obreros se le da cierta importancia al cinema;

la propaganda hecha 'el)- este sentido está dando un resul-
tado positivo; pero ahora, levantado el entusiasmo, lanzada

la idea, y aprobada por los muchos que han seguido con interés
.las sesiones de cinema selecto, hay que darle una forma a la idea
con el fin. de obtener el objetivo propuesto.

, Los iniciadores de la idea y de la propaganda de cinema en
las barriadas obreras, están hoy en pie como hace tres años;
pero dispuestos a laborar con un fin práctico que sea en beneficio
de> nuestros conocimientos cinemáticos.

La orientación dada a esas sesiones han sido un tanto equivo-
cadas porque el darles un fuerte cariz social, se descuida 10 que
el dile tiene de arte para ver sólo el tema y buscarle al final del
film un resultado de acorde con los sentimientos ideológicos de'
cada uno, y cuya cesa es casi imposible, mientras el cinema sea
producido por empresas capitalistas y los Estados tengan censores-
que mutilen aquello que a ellos no les in teresa que sea proyectado.
y¡ si 'queremos atenernos a unos cuantos filrns que puedan tener
esa fuerza social, daremos siempre vueltas al mismo celuloide, y
s610 conoceremos a S. Van Dyke, con «Eskyrno», y a Pabst con
«Cuatro de infantería» y «Carbón», estas dos últimas han batido
el record de proyección en sesiones de cinema social, y la verdad,
el 'público desea cosa nueva .

Nuestro objetivo, .es que los aficionados al cine, se den cuenta
que hay otro cinema el margen de todas las vaguedades y frivoli-
dades que se proyectan, aunque ese cinema no sea proyector' de-
realidades de la lucha social en su parte más extrema, sino que--
puede ser proyección de éste, por su fotografía, por su técnica o

La mejor bebida: SlllES lIliMltllS DlllHAD

m

su músi-ca, O bien de valores psicológicos muy dignos de estu-
diarse, o por un argumento que puede responder a un caso moral
o pedagógico. Leemos un libró aunque no estemos de acuet¡do
con las ideas del autor, pero lo leemos porque no sabemos qué
dirá en él; una vez leído seguramente que en algunas cosas esta-.
remos de acuerdo, en otras no, para eso tenemos' inteligencia y
personalidad jy no ser así sería encasilJarse en un círculo vicioso·
y sectarista, el cine es igual, conocemos el director, hemos oído
hablar del libro del .cual se ha extraído el argumento o Ies cono-
cemos también '; nos enteramos de un film de un director desco-
nocido, en ambos casos vamos' a ver la película y quizá no esta-
remos de acuerdo con el director conocido y el desconocido, pero
nosotros hemos añadido algo más a nuestros cbnocimientos y no
dejaremos quizá de reconocer, que si en alguna (losa Iés hemos
creído desacertado, en otras no. Eso es libre examen; si no 10'
hiciéramos -así,: ¿.cómo estaríamos seguros de nuestras propias con-
vicciones? «El parv nuestro de cada día», de King Vidor,es un
ejemplo; es un buen film, pero los labradores, después de haber
triunfado, entonan unos cantos religiosos; quizá si el film hubiera
sido producido en Rusia cantarían «La Internacional». Esa parte
equivocada del film no quiere decir que no veamos el film ni las
obras de King Widor.

Lo interesante es conocer el cinema en todos sus aspectos,' para
que deje de ser un arte cuyo público está influenciado por las
gacetillas de los departamentos de publicidad y que sólo se preo-
cupa de las noticias de los divorcios de los grandes artistas, in-
ciertos muchas veces; y .que de ser ciertos a nadie interesan, ya
que no tienen que ver nada con el arte y sí' con ·Ia· vida privada.

Esta es la labor a emprender: valorización del cinema; 10 he-
mos escrito muchas veces y seguiremos haciéndolo; hoy teori-
zamos con la pluma y mañana será con los hechos, organizando.
sesiones a base de cartel Pabst, cartel King Vidor, cartel René
Clair , etc., etc. Sesiones que serán dedicadas a un solo director,
para 'que sean conocidos los diferentes estilos y dejen así un poquito
de lugar en la mente de los aficionados los nombres de las gl'andes
artistas, para los animadores que pasan desapercibidos por el pú-
blico, porque ellos no se ven' envueltos en Ia aureola frívola que
tanto agrada a quien no quiere entretenerse' en pensar.

GINÉS ALONSO

-
/
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Filmófono no descansa
Esta productora nacioria] anuncia y'! para muy en breve el ro-

daje de un nuevo film que, con el título de "i Centinela, aler ta l»,
eonsti tuirá la cuarta de las producclOnes que habrá lanzado al
mercado cinematográfico.

. [gool'ancos en estos momentos los nombres de los artistas que
formarán parte del elenco interpretativo del próximo film de esta
editora, los cuales daremos a la publicidad en cuanto nuestros in-
formes nos los señalen.

Cumplimentando un ruego
Suscrita por don Juan Sardá -muy señor nuestro-- y con el

membrete de Hispania Orbis Films, hemos recibido una carta en
La que, con referencia a una información aparecida en esta sec-

La tragedia en el cinema

•

[Conclusíón )

y les pe:sonajes. reales ~Ie aqL~ella tragedia de amor, olvidados
en~re !a ar~dez de las págínas hIstóricas, volverán a resurgir' por
?bt ~ } gracia de la lente cmematográfica. La condesa Lasvich, 12.
lD~tlgad.ora,. el. «angel m;lo» de aquel ro~ance, la esposa de Ro-
dolfo , Id al chlduqu~s3' Estefanía de. BélgIca y la emperatriz isa,
bel,. retornarán a ~Ivlr de nuevo bajo la máscara, a través de la
ficción de unos artistas franceses. Otra vez el cine nos recordará
los pasajes literari?s donde María, la dulce joven enamorada, es
arrojada de un baile de gala .por .la esposa del archiduque. Nue-
,v.amente se escucha~á en el sllenclO de la noche el sonido anaus-
tieso .Je. las det~JnaclOnes que ~asgaron el hiJo que unía a la ~ida
al pnr;clpe, excitado en su. pasión por 103 obstáculos que se le in.
terpoman.' y de la baronesita, fiel a aquel amor que la arrastró a
la tragedia .

Es de esperar que «Mayerling», protagonizada por un actor tan
rnar av illoso como Charles Boyer, constituya un apreciable resur-
gimiento del género trágico, olvidado desde la aaonía del lejano
cine italiano. b

Resurge la tragedia en el cinema. y con ella viene una nueva
e;a de ar~e, de p,oesía, de imaginación, de realismo y de perfer-
ción. Decirnos aSI y nos a.trevemos a pronosticarlo, porque since,
rarnente creemos que los directores no se excederán ni en el matiz
interpretath:o, ni en sy b~se de formación, ya que tienen el ejem-
plo desgl'arlad.o del cine italo delante de sus pupilas. Espero que
con la tragedia no suceda el mismo caso que con los films de
«gangster'S)). La tragedia llevada al lienzo ha de ser emoción be-
lleza, fantasía humanizada y r,a~ón de se~; nunca un medio 'para
exaltar al ya tan .exaltado esptritu de la Juventud contemporánea.

,
«La aventura de Sylvia»

[Concíustón )

eran feas: Eleonora Duse, Sara Bernhardt. La gran belleza
constituye, más que nada, un estorbo para la completa y
acertada expresión, para llegar a sus cumbres. La cara debe
ser .de arcilla de extrema plasticidad, para poder moldear en
ella todos los gestos, todas las expresiones, todos los sen-
timientos. Se ve igualmente entre las grandes artistas de la
pantalla: Pau1a Wesely.. Greta Garbo. No se puede ver 'en
tanta belleza mediocremente artística que pulula por el mun-
do del cinema, en sus medianías innumerables. A la hermo-
sura le basta con presentarse, sin meterse .~ empresas de más
grande empeño. Constituye ya por sí sola el espectáculo que
la basta. Pero, presentándose la actriz. brilla por su ausencia
el personaje que debíamos ver. Presentarse no es difícil.

«A veces hemos pensado en Charlot. También ella cruza
por la zona inferior del cuadro, en soledad. Charlot busca a
la mujer ; pero esa mujer siempre está ausente. La espera so-
ñando y por el mismo camino del ensueño. Catalina Hep-
hum busca al hombre; pero también ese hombre ha de lle-
gar a ella por sendas quiméricas.» Y ese hombre, que ha de
elevarse a sus alturas, se puede decir que aún no ha sido vis-
to en sus películas. Falta en ellas -el hombre capaz de remon-
tar el vuelo al compás de esta águila de la interpretación.

Catalina Hepburn destaca) como si estuviera completamen-
te sola, ~n :11~dlOde ese mundo de personajes vulgares, sin
medula, 1l1,VlVlentes.«Porque -i viven, ·10 hacen de fuera para
a~entro, sólo atentos a cuanto les roza la piel. Pero esta otra
VIda va de dentro afuera, sólo atenta a cuanto desde lo más
profundo de su intimidad ha de derramarse al exterior a tra-
vés de la admirable arcilla de su cuerpo.»

Este es el retrato de una artista magistral y única, hecha
por pluma maestra.

Esta es Katharine, Catalina, Hepburn.
Hasta que la veamos pronto en la pantalla.

• E. MURGA LOWERS

El film musical
del año con

Continúa en
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Horóscopo de Carole Lomhard
(Conclusión)

todo. El matrimonio se observa igualmente desfavorable a sus
asuntos profesionales.

Con sus familiares surgirán serias dificultades por cuestiones
amorosas y en relación con los hijos.
. En sus viajes, especialmente por agua, existen malas influen,

cias ; por 10 tanto deberá siempre tener cierta prudencia en este
sentido.
. En viajes no deberá entablar relaciones amorosas; le propor-

cionarían muchas y graves dificultades. Serias pérdidas por viajes.
Desde luego,' de las dificultades y retardos que surjan en su ca-

rrera artística, es ella la culpable debido a su manera de condu-
cirse en todos los asuntos que a' su trabajo se refieren. Su tem-
peramento indeciso y caprichoso, a la vez que impulsivo e irrita-
ble, le perjudican grandemente.

En su hogar se observa mucha felicidad para ella, en relación
con los padres. En ocasiones también el matrimonio le propor-
cionará felicidad; pero según indican los planetas, el esposo que
la dejará viuda será el que más felicidad la proporcionará. i Iro-
nías de la vida!

La situación financiera excelente, en conjunto. Pérdidas de
consideración por asuntos de amor; posiblemente el juego; por
los hijos y por lujos y diversiones. No obstante, su capital será
magnífico. El matrimonio le beneficia financieramente, Su pro-
fesión le proporciona excelentes ingresos.

Juzgo que el arte es la verdadera profesión de Carole y que en
ninguna otra hubiera obtenido el éxito que en el cinema.

I ~--------~------_.~--------~--------------_·

• He aquí las insupera-
bies cualidades de la.
nunca bien ponderada.

,

Una acertada compo-
sición química. de pro-
piedades altamente
saludables para el or-
ganismo .• Una exce-
lente agua de mesa.

SALES
LITílllCAS
DALAAU,

-

ción alusiva al film te¡ mujer fatal», nos ma-
nifiesta que con las actrices Rosita de Cabo y Carmen Rodríguez
no les une todavía ningún contrato de trabajo ni e ha tomado
resolución alguna para que lo hagan. '

Sentimos tener que participar al señor Sardá que es posible que
las actrices citadas no hayan suscrito ningún contrato con His,
pania Orbis para interpretar su próximo film "Usted tiene ojos
de mujer fatal», pero que la productora en cuyo nombre nos es-
cribl". no haya tom3'do resolución alguna para que lo hagan, es
cuestión que, por inexacta, no podemos rectificarla. Si el señor
Sardá no se ha enterado de tales gestiones, infórmese detenida-
mente y comprobará la certeza de cuanto decíamos en la infor-
mación qu¡o ha dado lugar> a estas líneas.

Por 10 que hace referencia a los señores Parellada y Socias, 110
tenemos inconveniente alguno -si este es su deseo- en citarlos
siempre perfectamente hermanados. Personajes tan ilustres como
los Reyes Católicos instauraron esta loable práctica para sus pre-
rr~gati vas reales, y si los señores Parellada y Socías quieren se-
gUlrla ... a nosotros «tanto monta, monta tanto» ...

Servidos.

Nuestro Festival Cinematográfico en el Gran Price
El sábado pasado se celebró en el Gran Pr ice el festi val cine-

matográfico patrocinado por "POPULARFILM)). Rara vez estuvo la
sala del Gran Price tan animada y alegre, El públicu se apiñaba
en torno a los artistas cinematográficos que constituían el Jurado
del Certamen ?e Belleza organizado por nuestra Revista, demos.
trándoles su SImpatía en una constante y ad mir at íva curiosidad.
Los artistas se vieron pronto unidos al público en un democrático
gesto que estableció una corriente de simpatía entre ellos y sus
admiradores,

El Jurado, compuesto por Rosita de Cabo, Antofíita Colorné,
Isa España, Carmen Rodríguez, Enriqueta Villasiul, Alberto Ba-
rrena, José Baviera, Félix de Pornés, Luis Villasiul, Vicente Na-
varro, Martín Durbán, Carrasco de la Rubia, Federico Elías,
MartÍnez Ferry, Fernando Pintado y Martínez de Ribera, eligió
para los primeros puestos del Certamen de Belleza a las señori.,
tas: Paquita Regás, Mercedes Nadal, Flores Monfort, Angeles
Solanes y Mercedes Munné, que fueron obsequiadas con los I'ega-
los que varias perfumerías barcelonesas, ya especificadas en los
programas de mano, ofrecieron para la fiesta. En nuestra próxi-
ma edición daremos una información gráfica del festival, que
constituyó un éxito de público y de organización.

Pantallas de Barcelona
11•••••• 111111 ••"1 ••• 111 ••'1•••••• 1111 ••• 11.11 ••••• 11•••••••••• 1••• 1111.11 ••11••••••••••••• 11••11••••• 1111.'1"'111111'111"1

Fémina: «Había una vez dos héroes» I

Los espectadores que' se personaron en el Fémina dispuestos a Ianzar la car-
cajada por sezundo que prometían lns zacetillas de publicidad, salieron del
local completamente decepcionados. Se rieron muy poco, cla ro , aquello era

un cuento para niños iJ' hacía falta verlo con los ojos ingenuos de un niño ,para
que obrase los efectos para los cuales había sido creado.

Pocas veces, muv pocas, los emperadores de la .memez : Laurel y Hardv, han
visto colocadas sus mamarrachadas con tanto tino y discreción ('11 un film. En
«Habta una vez dos héroes», a pesar de lo 'que el título ·pueda hacer creer, su
trabajo contadas voces llega a ocupar un ijJl'irner plano v cuando ello sucede se
desenvuelven con bastante discreción. El ñlm ¡gustará seguramente a la gente
.menuda 'Y a todo aquel que sepa desprenderse en un momento dado de su cas-
cada sensibilidad de adulto para identificarse con la farsa que cn la pantalla
desfila.

Urquinaona: «Las manos de Orlacnor film de misterio y tontería. Un doctor de extraña psicolosrta injerta
las manos de un crirninal lanzador de puñales en los brazos de un céle-
bre pianista, víctima de un accidente en el cual perdió las suyas. Esta es

la linea argumental del film, Sigue los derroteros acostumbrados en esta clase
de producciones encaminadas a satisfacer las más inconfesables sensaciones apeo
tecidas por la masa.

Peter Lorre encarna de manera maravillosa al extraño doctor Gozol. Su ad-
mirable actuación en el film marca una pauta a ]0<:.; «acnpnradores del Ipánico)),
"reyes del terror». etc. y demuestra que no es suficiente una hábil caracteriza.
ción ,para convertirse en un actor de cinema; hace falta. además, sensibilidad,
talento v alma.

La dirección de Karl 'Freund es otro de los alicientes de esta producción Metro
Goldwvn Maver, que, como es de suponer dada su índole, obtuvo excelente aco-
gida del público.

S. T. G.

Coliseum: «Deaoo»

U\l zran estreno. La sala. de este mazruñco cinema presentaba un aspecto
rara vez logra/do, ni en los acontecimientos de mayor trascendencia cine-
matográfica. Nada menos que Gnl'.'· Coopor y Marlene Dietrich como pro-

tnzonisbas de un film que venía 'Precedido de los máximos elogios. El todo barceo
lnnós presenció el esoectáculo decorado en su intermedio con varios números <le
variedades y una exhibición de modas,

La cinta. dirigida por Lnhitsch 'V Borzaee, es sin duda una de las más logra-
das de la temporada. Admirables .fotogrt:lInas que nos regalan con matm íñcos pa-
norarnas españoles al correr de la cámara en un viaje de 10.' urot arronistas de
la. tarsa. cuvo desarrollo discurre en su 'mayor parte en nuestro país.

Se apoya el film en un fi1c111Qf;O tirno, cuyas caracterrstíeas le hicieron correr el
mundo. corno uno de los más ing-eniosos a que ha dado ocasión -.Ja agudeza de
los gTande....e enamorados de lo ajeno,

Marlene Diebrioh, admirableruento fotografiada, hasta el extremo de mostrar-
senos en alcunos Iotoera-nas maravillosamente bella, interpreta el personaje
central del film, .prestándole acentos humanos y expresiones de una emotividad
imnresionante.

Garv Cooper es el excelente znlán de siempre. Encarna el opar>el<le un joven
ingeniero en viaje de vacaciones que se ve envuelto PO\' nn caunchn del Destino
en un robo de alhajas que le da ocasión para servirnos una realización de gran
actor en escenas llenas de buen humor 'Y de apasionado fuego.

El tema. que se desarrolla en principio- dentro .de un tono de comedia humo-
rística, deriva luego hacia la comedia sentimental para, apenas iniciada, en
unas escenas llena" de emoción 'Y de cspi ritualidad, volver a su primer empaqne
de humor fino 'Y de ,buel1 tono, que constituye el .princiopal encanto MI film.

Un gran estreno, llamado a permanecer muchos días en el cartel del Coliseum.

Maryland: «Una Carmen ~ubia»

U" opereta alemana de Martha Eg¡:¡;erth el' siempre bien recibida por el pú-
blico. Esta ramosa artista vienesa, cuvas facultades como cantante 1:1. han
irr-nucsto COJ)lO nri!'l1erisi'ma figUl'a fiel cinema lít-ico alernán.. cuenta. con ..

nna serie de incondicionales admiradores de su arte.
En este film, como en todos los suyos, su voz resbala maravillosa a- lo larg-o

de un" partitura, llena de inspirríción, pero la farsa es endeble, íntrascendente
y falta de emoción.

Martha Bg-p:erth. que abandona en el film su fama de gran cantante- para con.
vertirse en una aldeana, SIn etro afán Que el de vengarse del .rnúsico (1 Quien
un día OYÓ IHIJblar mal de las mujeres del teatro, encarna con gran sentido aro
tístico ambas tacetas interpretativas que dbbuian a su ,personaje.

Pero, como decíamos antes, el film se reduce a contar una farsa amorosa, sin
incidentes que la avaloren y sin expresiones emotivas que presten más fuerza a
la intriga.

Sin embargo, el film se ve con gusto y, sobre todo, sirve para que admiremos
una vez más a la gran cantante.

" -..,
':. ';.1.

Fantasio: "Sofdado profesional»

VíCTOR 1IfCLAGLEN CS, para mí, uno de los adores dramáticos más admira-
Il,je~ de:: cinema nortea mericano. Su figura, Su temoernrnento. la brusque-
dad sabia de sus g-estos, su imponente aspecto, su simpática fealdad y la

sensíoilidad que preside todas sus interpretactones, me lo hacen admirar y con-
siderar como favorito del cinema dramático americano. Dígalo su último film
.para R,. K. O. «El delator», admirañilc y soberoío cínedrama en el que Víctor
McLaglen se impone como g-ral) actor, como inimitable actor, en un personaje
de esta índole.

En «Soldado profesional» no deja de ser el excelente actor de siempre , pero
el terna es tan inverosímil y tan falto de sentido común, que sólo nn actor romo
éste, y la simpatía arrolladora M este menudo ). precoz artista que se llama
Preddie Bartholomew, pueden llevarlo, en el ánimo del espectador, por senderos
de aceptación.

Gloria Stuart tiene en el film un papel insigniñcante, pero su graciosa belleza.
pone una nota clara )- luminosa en lag escenas de esta cinta que- se apoya en
"na farsa absurda, indigna de ser interpretada por actores de tanta envergadura.

\
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