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EL PARAISO DE LOS FRACASADOS

o0 tenemos perddén... Somos incorregibles. I.a monomania de imitacién, en todos los 6rdenes de nuestras
actividades, nos lleva a persistir en lo trillado y a seguir constantemente por senderos llenos de baches a
consecuencia del excesivo triansito de nuestro mimetismo. En el cine no podia ocurrir otra cosa. Un buen

dia, a un buen seifior, se le ocurrié cantar un fandanguillo, y hoy no puede el espectador, en el setenta por ciento de
los casos, huir de seguidillas, tarantas, carceleras, granadinas y tangos. Como consecuencia de esta necesidad folk-
l6rica de nuestra produccién, se toma como base de una pelicula una cancién cualquiera, y en torno suyo se
levanta el tinglado que aguante el peso de una fibula, absurda en la mayor parte de los casos. El intérprete suele
ser un «cantaor» flamenco. No pueden faltar la «bailaoran, ni el guitarrista. Se trata de llevar al mundo un nuevo
concepto de la nueva Espana, e no tenga ninguna tangencia con la pandereta en que nos ha situado el extranjero.

No hace mucho €l gobierno espafiol ha obligado a una empresa norteamericana a inutilizar el negativo de una
pelicula en la que se nos pintaba caprichosamente. Claro es que hubo antes una campafia de prensa impulsada
por un hombre influyente en los medios politicos en que se movian los gobernantes. A nosotros, amantes de todo
la nuestro nos parecié de perlas esta intromisién de los poderes publicos, deseosos de cortar a rajatabla la leyenda
negra que pesa sobre todo lo espafiol ; pero se nos ocurre preguntar: ¢no seremos nosotros culpables de que estos
hechos se repitan en el ecxtranjero, si. comenzamos por apoyar los primeros pasos de nuestro cinema en ese anda-
lucismo baio de techo que sirve de marco a muchas de nuestras producciones?

Y no soy enemigo de lo andaluz. Esta bendita regi6én espafiola vive costumbres de recia expresién ibérica, de po-

de esplendores y de exdticas luces,

viejas armonias del Anddlux.

aguafuerte o del carbdn.

ra y sensible

sible dramatizacién, de sugerente entrafia lirica, de determinaciones plasticas llenas de emotividad...
me que los que hasta hoy Se adentraron en ella para especular con su espiritu, pasearon sus ojos Gnicamente por
la periferia, incapaces, sin duda, de nutrirse en su entrana.

Venga andalucismo... No me espanta. Hay en Andalucia maravillosos marcos que hacer servir para fondo de
una produccién dedicada a la exaltacién de todos sus valores raciales. El alma lirica de la raza llegé a cristalizar
en unas calidades folkléricas de una variedad y de una fuerza rara vez igualada en ningtn otro pueblo de Europa.
Hace falta, solamente, 'Ja varita migica que dé a estas formas verdadera expresién artistica, en un prodigio de
exaltaciones pldsticas que presten al «objeto» cinematografico el valor de eternidad que enciende en caracteris-
ticas inigualables la Espafia meridional,s misteriosa, sugestiva, ‘apasionadg, mistica, brava,, lyminosa...

Y caemos en lo de siempre. Se necesita un hombre, un artista capaz de asomarse a Anlalucia sin prejuicios
que quiebren su verdad, sin conceptos viejos que desvirtuen su espiritu arrancado a un orientalismo sobrecargado

Algo asf como un Garcia Lorca, exaltindose en la poesia andaluza; como un Falla, dando ritmos nuevos a las

Tal vez si a mi me diesen a elegir tema para una pelicula reciamente ibérica, la buscaria en ios poetas que can-
taron esta maravillosa regién, la mas universa! de la Peninsula. Y
guillo, ni a la seguidilla, ni al tango. Ahora bien, trataria de lograr una verdadera estampa de Andalucia, traza-
da a veces con toda la luminosidad de que son capaces los grises, y encerrandola, otras, en los oscuros tonos del

No me indigna el hecho de que sea esta regién objeto de las caricias de nuestros cinematografistas. Me enco-
cora, mas bien, la calidad de la caricia, su grosera forma, su falta de esencia poética, de alma.

Y aqui voy. ¢ COmo parar esta repeticiébn constante que me hace ver a Andalucia hecha carne
manoseada, besuqueada, babeada, por un ganan zafio y grosero, cuando su gentileza y el tesoro
magico de su eterna juventud y el prodigio de su carne apasionada debieran ser gozados por la comprensiva ter-
nura y la amable delicadeza y el apasionado fuego de un elegido?...

Solamente de un modo. Lanzindose a fondo desde las paginas de todos los periédicos espafioles a una cruzada
que lleve al cine a todos los artistas espanoles. Si éstos, por incomprension de un arte nuevo, cavesen en fracaso y
en error, irfan, en cambio, cerrando las puertas al mal gusto y a otros fracasos y otros errores que, por estar faltos
de toda espiritualidad, han convertido ¢l cine espafiol en el paraiso de todos los fracasados.

Pero paréce-

)

me lanzaria a este film, sin temor al fandan-

mocita jarane-

LoPE F. MARTINEZ DE RIBERA

“Técnica mecanica* y “técnica del libro*

A cinematografia, desde sus albores, ha venido desarrollan-
dose en forma de «simples ensayos»n, aunque hayan querido
revestirlos de una caracteristica especial, en que la ilamada

«técnican (téonica ensayista y puramente mecénica) ha sido elevada
a la categoria de «séptimo arten, como si las artes que juegan en
la composicién cinematografica quedaran totalmente eliminadas o
anuladas, cuando son, precisamente, las fundamentales y con ma-
yor relieve en el cine sonoro, porque el arte—en el sentido apii-
cado—, en cualquiera de sus manifestaciones, no puede ser ume-
eanizadon. Una actriz, un actor, una tiple, un tenor, un acrébata,
una bailarina, un muasico, un escendgrafo, un decorador, etc., no
accionan, cantan, se mueven, piensan ni pintan a golpes de ma-
nivela. Cualquiera de las artes indicadas exige condiciones perso-
nales, un aprendizaje nada facil ni sencillo, un estudio constante,
una predisposicidén y una «técnican, pero no de orden amecédnicon,
sino subconsciente. Y ahora establézcase el orden de prelacién en-
tre el hombre y la maquina, para distinguir una de otra «téc-
nicas»n,

En la confusién nacida de absurdas teorias, en las que toman
cartas de gran importancia los «intereses creados», se ha formado
un rio revuelto del que sélo sacan partido los pescadores de aguas
turbias.

Tomemos ejemplo en los llamados wdialoguistas técnicos»n. Pa-
rece que lo fundamental ha de ser la «técnica del didlogon. Si
falta ésta, la no la substituira, Sin embargo, se sostiene
el absurdo del «técnicon, o mejor dicho, del «mecénico dialoguis-
tan, que sin conocer siquiera la funcidbn e importancia del didlogo
ni la técnica fundamental del libro, se mete a enjaretar diilogos,

sin tener idea de la accién del didlogo, ya sea como complemento
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de acciones o viceversa, ni si es 0 no complemento inseparable

b
i

de la imagen, ya que en cinematograffa, como en el teatro, la
imagen es lo fundamental.

Supongamos el siguiente caso: El autor sefiala un bostezo, o un
estornudo. Pues bien, dentro de los planos establecidos, para eje-
cutar el bostezo es indispensablé que el autor abra la boca y el
dialoguista bostece o estornuds. No puede ofrecer el caso mayor
jocosidad y, sin embargo, dialoguistas hay muy engreidos de su
labor, aunque se hayan distinguido por los efectos de gran bulto.
Pero ha bastado hacer un mal didlogo para consagrar el «hom-
bre» y poner un «visto buenon a sus deplorables intervenciones. Y
cabe preguntar: ;Puede ser buen dialoguista quien, aparte de
otros necesarios conocimientos, no ha servido, ni sirve, ni para
medio hilvanar un mal argumento?

Si1 del dialoguista pasamos a los adaptadores, nos encontramos
con casos ‘semejantes. Quien desconozca la «técnica del libro ci-
negraficon y carezca de inspiraciébn propia, ;qué adaptaciones ha-
ra? Sabra mucha «técnican al uso; se sabri de memoria los en-
granajes de la méaquina tomavistas y las imigenes que capte por
vuelta de manivela, pero de lo demads... ;qué?

Lo mismo puede decirse del director cinematogrifico. La «téc-
nican de direccidén es esencialmente de «adaptacién». Aunque sepa
mucho de primeros planos, planos medios y planos generales, v
diga «plateaun y wsetn y otras voces exdticas, no por ello se le
puede conceder patente alguna. No importa que a ojo de buen cu-
bero se reflejen en la pantalla imigenes mejor o peor coordinadas.
El éxito se conffa al siguiente enunciado:

Cinematografia = Publicidad — Arte.

La publicidad dar4, no se puede negar, «popularidadn ; pero 1
popularidad no da prestigios, ni éstos se alcanzan con la publi-
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cidad. Popularidad no falta. LoS prestigios perm Perur tragn

Y pasemos a trdtar,/aunque, figeramente, de la utecnlc?’ {?can-
bro»n, o argumente; ‘& 10s’ §aetadise lé¢ uiere reconocer «técnicay,
y teniendo en cuenta la diferencia que existe entre cine mudo Yy
cine sonoro. Rar

Lo fundamental en cinematografi.a son las «imagenes en mo-
vimienton. Luego es fundamental la clasificacién de las «acciones»,
dentro de las ejecuciones cinematograficas. De aqui que 1315 ac-
ciones puedan ser clasificadas en simples, combinadas y dob fi:zls.b

Se puede considerar como accién simple la que se desarrollaba
y se desarrolle en las escenas mudas. . ;

Accién combinada puede ser calificada al conjunto de accién Yy
sonido, y si se quiere subdividirlas en «inseparables», cuand.o ac-
ciones v sonidos se toman a la vez, y en «separables» aquellas que
se toman en escenas mudas y se combinan después con los soni-
do (los doblajes, por ejemplo). . :

Por dltimo, la doble accién puede ser determinada en los casos
que, para mejor comprension, se detallan: Un salon de baile, mu-
sica; parejas bailando, en accién combinada de conjunto. Una
dama y un caballero, en plano conveniente, dialogan (por exigen=
cias de justificacién o de relacién). El didlogo, en tales CaS()?,_debe
ser breve, preciso. Tendremos, pues, la accién doble de musica y
baile, y parcial de dama y caballero charlando. Dobles acciones
con dobles sonidos.

Otro caso también de doble accién se puede considerar la com-
binada intermitente, ya panoramica con efectos de accion o ya de
otra indole, que se intercale en escenarios con didlogos de «rela-
cibn» en que ésta mo se interrumpe, aunque el procedimiento de
presentacién sea pura y simplemente trabajo de laboratorio. :

Tales son las bases elementales de accién, en la «técnica de eje-
cucién» que han de servir de norma al autor del libro o argumento,
sin olvidar, aunque otra cosa propalen, que en la pantalla no son
efectos de fotograffa, sino «efectos de escenarion 'os que se han
de reflejar. .

El estudio y clasificacién de las acciones escénicas es muy com-
plejo, pues tanto el movimiento, como la voz y los sonidos, son
«activos» por su propia naturaleza, variables en sus numerosas fa-
ses e independientes de la funcién fotografica. Estudio que no co-
nocen ni dialoguistas, ni adaptadores, ni directores, y que solo
compete a la «técnica del libro o argumenton.

L.as bases de «acciones de ejecuciénn detalladas, se han de en-
lazar con las reglas indispensables de composicién cinematogra-
fica.

Toda cinta cinematografica se compone, en principio, de una
serie consecutiva de escenarios, en los cuales se desarrollan para-
lelamente las acciones escénicas. Es decir, que la principal e inva-
riable divisién de la cinta cinegrafica es el «escenarion. Los escena-
rios pueden ser: de accién o panoramicos. Estos tltimos, cuando
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no desarrollan accién, o justificacién por lo menos, son «simples
adornos» y representan pobreza de argumento y pobreza de accion.
También se ofrecen los escenarios de efectos decorativos, que,
como los panordmicos, sirven, generalmente, para esconder pobre-
za de argumento y de accidn.

El autor, por lo tanto, debe tener en cuenta esta invariable di-
visibn para desarrollar su obra, sin tener para nada en cuenta los
medios de ejecucién, a menos que haya de dirigirla.

Porque los escenarios tienen también sus divisiones. El escena-
rio puede presentar una o variadas «situaciones», con o sin solu-
civon de continuidad, por exigencias de detalles parciales.

Y a su vez, las situaciones se pueden subdividir en «cuadros».
Cada cuadro representa un cambio de plano dentro de una mis-
ma situaciom )

Como quiera que las situaciones y cuadros son necesarios para
efectos parciales de detalle, el autor del libro, si no ha de dirigir
la ejecucién, no debe indicarlos, sino dejar al arbitrio del director
verificar los cortes, o «decoupage», que dicen los franceses.

Tampoco debe indicar posiciones, pues éstas dependen de casos
que el autor no puede ni debe tener en cuenta, como son luces y
condiciones del «setn, ni lugares favorables para la toma de foto-
grafia y de sonidos.

Como segapreciara, la «técnican en cinematografia no se limita
al orden de ejecucién, pues lo mismo el autor que el musico, el
pintor decorador, el cantante y la bailarina, «todos», tienen la
«técnican privativa de su funcién, que no pueden asumir dialo-
guistas, adaptadores ni directores seudo-enciclopédicos.

Y acudamos al refranero para terminar :

«Zapatero, a tus zapatos.»

Férix VERDUN DaLy

NOTICIAS BREYVYED

% Una editora francesa va a llevar a la pantalla «l.La dama
de Pique»n, del célebre dramaturgo ruso Pouchkin.

% El New York Theatre Guild, como iniciacién de sus acti-
vidades cinematogréficas, preparasuna edicidn de «Fauston en
colores naturales.

% Peter Lorre se halla actualmente en Londres, donde inter-
vendrd como principal estrella en la filmaciéon de «Agente secreton,
con Madeleine Carroll.

% Marcel Pagnol va a rodar de nuevo su «Topazen para ver
de hacer resaltar en esta nueva versién sus puntos de vista teo-
ricos. En este film, dirigido por el popular autor marsellés, figu-
rarAin como principales intérpretes: Arnaudy, Leon Beliéres Yy

Delia Col.

% Ann Harding e Irene Dunne, figurarin reunidas en el re-
parto del film#*«l.a vieja sirvientan.

% Va a empezarse una nueva versiéon de «Hotentoten, film del
cual fueron «vedettesn Douglas Mc. Lean y Eduard Everett
Horton en sus primera y segunda versién respectivamente.

* Tourjanski prepara un film titulado «Sonata a Kreutzern,
con didlogos de Stéve Passeur y que tendra como principal intér-
prete a Charles Vanel.

% Randolph Scott serd el

oponente de Carole Lombard en
«Sprinter Dinnery.,

% Va a rodarse un film titulado «Tres fantasmas vivientes», con
Robert Taylor.

% Christian Jaque y Charles Spaak preparan un film sobre el
contrabando de armas que llamarid poderosamente la atencion.

* El nuevo film del famoso cazador Frank Buch llevari por ti-
tulo «Fang and Clawn,

% Warner Baxter, que acaba de terminar su labor en «King of
burlesquen, serd el protagonista de «Shark Island».

% Jan Kiepura ha alquilado en Hollywood una casa enorme que
tiene diez y ocho habitacicnes.

% Charlie Ruggles se ha quitado el bigote.

% Cary Grant y Randolph Scott han alquilado la magnifica man-
sibn que fué propiedad de Constance Talmadge.

% Sylvia Sidney, a pesar de su reciente matrimonio, sigue con-
servando el hibito de hacer crochet en los descansos de filmacion.
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lLa cinematografia
en bgipto

O mismo que a ciertos personajes histéricos, cuyos verdade-

ros caracteres han sido definitivamente dpl..l-atado-s bajo el

viejo—y facil-—mito, a los pueblos histéricamente viejos tam-
bién les abruma a veces la pesada losa de su propia leyenda. Tal,
por ejemplo, lo que le ocurre a Egipto. Para el Occidente europeo,
Egipte no puede ser todavia—ni podr4 serlo en mucho tiempo—
otra cosa que el imperio milenario de los Faraones, del Nilo, de
las Piramides, de las tumbas tutamkamoénicas, de los t(,mpl(h de
Isis y de las ‘danzarinas miliaunanochescas. En suma, el Egipto
de «Aida», con musica de Verdi. Por eso no tendra nada de ex-
trano que mas de un lector, al reparar en el titulo que encabeza
estas lineas, se pregunte sorprendido: «;Cinema en E gipto? Pero,
como, ;es que en Egipto existe acaso una productora cinematogri-
ﬁC’l’n

Pues, bien, sf; en el Egipto actual, que no es el Egipto de los
Faraones, ni mucho menos el de «Aida», existe el cinema y existe
una produccién cinematogréfica propia, como para imponerse en
los mercados extranjeros con un aire de universalidad, por lo me-
nos en un periodo de gestacién tan prome tedora como puede serio
en ciertas naciones europeas, que a si mismas se dan el titulo de
productoras. Y ciertamente hay que convenir en que, sl con arre-
glo al antiguo tulmn de que un pais puede ser «mis o menos ci-
nematograficon segin el sol y las bellezas naturales de su suelo,
Egipto deberfa estar llamado a figurar entre los primeros, ya que
su sol, sus exdéticos paisajes y hasta sus vestigios arquitectdnicos,
ofrecen a la cdmara escenas inigualables, mil veces intentados re-
producir en Hollywood para ciertos films seudohistéricos.

Pero los realizadores egipcios, con un claro sentido del tiempo
presente, han comprendido que hoy ningln arte—y mucho menos
el cinematégrafo—puede someterse a la horma de los estrechos na-
Cl()ﬂd]lhlﬂll)b, Y, €n su consec cuencia, tratan de 1mpr1m.r a su na-
ciente cinema, no un exdético sello indigenista, sino un amplio aire
de ecumenicidad. (Unico medio—aunque muchos crean otra cosa—
de aspirar a las pantallas no caseras.)

En 1920 la produccién egipcia puede decirse que no exist{a to-
davia. Como en muchos pafses de Europa, se limitaba por enton-
ces a ciertos reportajes graficos sobre maniobras del ejército, fu-
nerales de algin personaje politico o vistas de tal o cual panorama
interesante. Soélo algunos anos después, y mediante el esfuerzo de
dos Jnu nes entusiastas, los hermanos Pedro y Abraham Lama,
SUI’{_J() el prlmer film, «Un beso en el ])4&1:1[():: con escenarios V
artistas ya netamente cinematograficos. El éxito alcanzado por la
pelicula de estos dos jévenes realizadores—de origen sudamerica-
no, aunque instalados desde tiempo atrids en tierras de Egipto—fué
ciertamente escaso; y como sus diversas tentativas por super-
ponerse a aquel semidescalabro fueron poco menos que nulas,
el publico egipcio acabdé por desinteresarse de la cuestion.

Pero justamente cuando los hermanos Lamas, desalentados por
su fracaso, deciden abandonar el cinema, aparece en Egipto un
realizador nacional de gran experiencia, Togo Mizrahi, y sin otros
apoyos que el de su entusiasmo, se dispone a continuar el camino
emprendido por sus antecesores. Togo Mizrahi, como ayudante
de varios directores alemanes de cinema que habfa sido hasta en-
tonces, se hallaba en posesion de los tltimos adelantos técnico-
artisticos europeos, y de regreso en su pais, se propuso explo-
tarlos cumplidamente. con un «Kinamon, pequefia cémara de
«amateur» ; con la colaboracién gratuita de varios artistas esco-
gidos entre sus amigos y amigas, e interpretando él mismo va-
rios papeles bajo diversas caracterizaciones, logra dar cima a un
film titulado «Cocaina»n, en el que revela cumplidamente sus gran-
des cualidades de director y de artista.

Alentado por este primer éxito, Togo Mizrahi comienza pocos
meses después un segundo film, «5004», cuyo éxito sin precedentes
sacudié a todos los publicos cinematograficos de Egipto.

Pero—brusca conmocién universal—en este momento surge el
cine sonoro, trastrueca de la noche a la mafana todo el orden
y los valores establecidos, y la produccién egipcia, como todas
las producciones de incipiente categoria, queda de nuevo reducida
al silencio. Un suefio—o una sorpresa—de cuatro afios, y en 1932
el cinema de Egipto vuelve a resurgir de un modo fulminante
bajo el impulso de un hombre excepcional y con medios econd-
micos pﬂ-(_ir_"t':!-i_'\‘-;j Youssef Waht Y. \fnmﬁ"f W «1}}‘“\ idolo de I:
escena teatral egipcia y r-=,..1 u cosmopolita, adapta al cinema
su obra dramatica «lLos hijos de su padre»n, da el pa;w! principal

a Colette Darfeuil, realiza el film en Fz;‘lp‘:o——"v-m los pasajes

dialogados en un estudio francés—y €l resultado es un éxito des-
bordante v definitivo.
A la vista de este gran suceso artistico y financiero conseguido
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una nueva caida en el marasmo aniquilador de los afios ante-
riores.

Esto no obstante, en el tiempo y finales de 1934 puede sefia-
larse que media entre mediados de 1932 alrededor de una docena
de films de cons '
primer lugar: «El remor dimienton, «Expiacionn, «l.a cancion de
corazbdn», «El drbol del juramento» v «Rosa blancacw.

En lo que va de este afio de 1935, la cinematogralia egipcia
ha llegado a su maxuno esplendor. 'I“ﬂ;jrw Mizrahi, aquel p
realizador del «Kinamo de amateur», procedente de los es .
alemanes, continia aun a ybeza del nuevo movin "ﬂt#‘. Sus

iderable éxito, entre los que pueden citarse, en
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Caminos de guerra y de paz

Si examinamos la accién del cinema sobre las juventudes, nos
hallaremos con un hecho un poco paraddjico : Siendo poca su con-
tribucion a la «radicalizacién» de las nuevas generaciones, es siem-
pre muy superior a lo que podria esperarse “de sus calidades pre-
sentes.

Su accién pacifista, limitdAndonos a nuestros terrenos de hoy, es
tan grande como la que pueda haber ejercido la literatura, El he-
cho, la paradoja, es demasiado facil de explicar. Vamos a ello.

Mucho mas en el pasado, pero bastante todavia en la actualidad,
los aficionados al cine han formado una especie de «clan» cerra-
do, algo muy propio de todo movimiento nuevo, como creo decia
\[aurm:. En ese estado que podemos llamar de secta (aunque no
sea éste el nombre méas apropiado), se recogen todas las suges-
tiones que de la pantalla se reciben, se guardan con carifioso cui-
aado, se las cultiva en invern: deros.

En ese estado ve la luz «Cuatro de infanteria»n, con poca dife-
rencia de tiempo respecto a «El mundo contra ellan, «Sin novedad
en el frenten y «El sargento Grischa»n, amén de otras cuantas
obras, en las cuales no nos vamos a detener,

De esas cuatro obras, necesitamos despegar 'a cuarta, que no
contaba en su haber ni con una obra original del éxito de la de
Remarque, ni tampoco un realizador que se llamase Pabst o von
Sternberg. La de este segundo tampoco puede ser considerada
como contribuidora en alto grado a esa accién pacifista, porque
la gente no la relaciona demasiado directamente con las cintas
de guerra, y nos quedan sé6lo dos, a las cuales se afadiria tiempo
dCb[)Ll(" «Remordimienton, de Lubitsch_

En Barcelona, por lo menos, fué la primera en proyectarse de
las dos restantes :«Cuatro de infanterian, consiguiendo un éxito
de cuatro semanas en la pantalla del Capitol. Yeun éxito de cuatro
semanas induce a creer a los ingenuos que es una obra de alta
importancia, puesto que la mayoria de las gentes sencillas que
forman la masa del publico cinematografico, miden el valor de las
obras por el tiempo que permanecen en el cartel de estreno. (Se-
gun esta medida, «El desfile del amor» vale siete veces mis que
«Cuatro de infanterian; «Del mismo barro», cuatro v estdn a la
misma altura varias obras como, por ejemplo, «El doctor Fran-
kensteinn).

Quiero decir quz Pabst, siendo un realizador desconocido para
todos, o casi todos (incluyéndome a mi, que entonces era uno de
tantos espectadores), adquirié cierto renombre de golpe y porrazo.
Por el momento ¢l renombre no sirvié, como es natural, para la
accion de que veniamos hablando,

Motivos del éxito: el realismo con que presentaba la vida en las
trincheras, muy superior al de las cintas de los ultimos Iia'mpm
del mudo. Ese y s6lo ese fué el motivo de su éxito, y en ningin
momento su visiébn de la guerra cruel, con vistas al pacifismo.
Pero de lo uno sale lo otro, del éxito, la consideracién de que la
p(]]( ula valia Inu(}m; y si la pelicula valia mucho, es que la causa
de la guerra debia de ser atacada. Esto era, ademi 1s, muy cémodo,
para nosotros los espanoles que teniamos pocos deseos de meter-
nos en aventuras guerreras, aunque si nos agradase (tunt(?mplzlr
un poquillo de guerra desde la barrera,

Algo después, unos dos meses, lleg6 «Sin novedad en el frente»n,
que venia precedida del prestigio dado a la obra de Remarque,
por las multiples ediciones que de ella se habfan hecho,

[La semilla estaba, pues, lanzada por causas totalmente ajenas
al valor o no valor de las obras que sirvieron de simiente, o por
lo menos dependientes muy indirectamente de él, E] éxito de Sin
Novedad en el frente fué guizd menos del que obtuvo la obra de
Pabst, pero no ha de extrafar eso, pues la enorme propaganda
de que vino precedida le perjudic6 mas que otra cosa, sobre todo,
por habérsele anticipado Cuatro de infanteria y encontrar que la
guer:2 va no era presentada tan duramente como en esa otra,
Sin novea. »n el frente podia dar quiza idea de algunos defectos
de la guerra, ‘ev< w0 de lo .odiable que era ésta, sino es de re-
chazo, a través de ias palabras del protagonista a su maestro, pero
era insuficiente. Basté sin emb: H“n para que su accién se uniera
a la de la otra cinta para que tuviéramos a todo aficionado al
cinema que se preciase ser algo distinto que los vulgares mortales,
convertido en pacifista més platénico que no activo.

[Luego, cada individuo habri sufrido su evolucién, unos habran
retrocedido por el mismo camino que trajeron, en busca otra vez
de la guerra defensiva, para terminar por convertirse en ardientes
defensores de la guerra de expansidén, para dar salida al pueblo
ahogado en los estrechos limites que la naturaleza le marcd, para
canalizar las energias vitales de la nacién en bien de la patria,

Otros oscilaron ligeramente sobre el ejército pacifista, y se
dijeron simplemente antimilitaristas, acogiéndose a los postulados
de los preconizadores de la lucha de clases para derrotar a la
clase de encima y aniquilarla; es decir: «convirtamos la guerra
internacional en guerra civiln,

Pocos fueron los que se mantuvieron fieles al principio que fué
enunciado en la pantalla (también en los libros, pero los libros no
gozaron de las mieles de conseguir una accion tan sefialada, por-
que eran cosa vieja): La guerra es odiosa, con su corolario: No
iremos a la guerra, Naturalmente este segundo no fué dicho en la
]'J:lﬂt:ll‘i.’l. apenas vimos un desertor que no pudﬂ emocionarnos con
la fuerza de las ideas, aunque si con la de los hechos.

Era dificil mantenerse en esa posicion tan desprovista de fun-
damento, cuando menos en apariencia, cuando se veia en derredor
luchas continuas para destrozarse unos a otros. Si muchos siguie-
ron en la posicién, fué por comodidad (quizd més comodidad que
cobardfa) : LLa guerra es odiosa, no quiero ir a la guerra, que
muy desagradable ; si puedo, me emboscaré. Otros pocos busca-

mos apoyos en los principios cristianisimos de Tolstoi tan actual
hoy como ayer, pareciéndonos que sus palabras se pudieran apli-
car al dia. En su obra ze pueden hallar tanto.las preocupaciones
numanitarias, como las econdémicas o las simplemente de como-
didad, méas las primeras y las ultimas que no las segundas.

«Querido Lebén Nicolaievitch: No ha transcurrido mas que un
dia de servicio, v he vivido va una eternidad de los més terribles
sufrimientos... Tres veces se ha repetido la comedia de la inspec-
cion de cuerpo, y todos los que se han mostrado enfermos no han
l)ochdo obtener ni diez minutos de atencién y han sido tachados
de «ttiles»... | Y nosotros no somos ahora sino carne de caiidn,
que pronto ser4 dada en sacrificio al Dios de la venganza y de’
espanto !»

O en otro sitio de la misma obra:

—Senor mariscal : creo completamente imposible que la nacién
polaca acepte eso...

—Pues puede usted creerme : el emperador no hard concesiones,

—Preveo entonces que, desgraciadamente, habrd guerra, que
se derramar4d mucha sangre y seran muchos los que mueran,

—No lo crea usted ; a lo sumo diez mil hombres de cada parte
y nada mas.

Por otra parte fuimos hasta los que mantuvieron en alto duran-
te la pasada gran lucha Id bandera blanca: Rolland, Nicolai,
Einstein, Russell..., ansiosos de beber energias en aquellas fuentes,
para el combate por la paz, y los escuchamos ; como escuchamos
la voz de los individualistas que, como Han Ryner, proclamaban
los derechos del individuo ante la coaccién de la sociedad, o para
hablar mas propiamente, los deberes del individuo para consigo
mismo y contra la sociedad sin alma.

Quiza cogimos de todos un poco, como cogimos también de las
generaciones que estaban entre ellos y nosotros. Lo cierto es que
nos formamos nuestras ideas, nuestra bruajula,

De todos aquellos que al principio recibieron (recibimos) con en-
tusiasmo la buena nueva de la paz, nadie quedd exactamente en
el mismo punto, como ha ido ocurriendo con los que llegaron al
campo del cinema en los afos sucesivos. De ellos nadie qued6 en su
sitio, pero todos recordaron (o acaso algunos no) que debian al pri-
mero la iniciacién en su camino. Esto es mas verdad para los for-
mados aisladamente, fuera de contactos extrafos, pues los que se
adhirieron a determinados grupos o, s‘impltmcnte sufrieron la
influencia de los amigos o parientes necesariamente habfa de
variar un poco €l camino seguido en su evolucibn como ocurrié
con los mas viejos, o que posefan una formacion literaria preli-
minar que les hizo llegar a Cuatro de infanteria con el espiritu en
forma casi definitiva. Unos, los de siempre, quizd la mayoria, se
dejaron arrastrar por opiniones extranas, otros formaron las suyas
propias y a ellas se atuvieron en todo momento,

Por eso afirmo que pese al escaso interés que el cinema se ha
tomado por los problemas de la paz su influencia ha sido muy
superior a lo que se podia esperar, aunque como he tratado de ex-
poner en las anteriores lineas, no se han mantenido (no se podian
mantener con un caudal tan escaso) en las Hneas del primer mo-
mento los recipientes de esa influencia,

En casi todas las obras del cinema, sino en todas, se ha expre.
sado de boca una opinion favorable a la paz, claro que casi en todas
era la paz después de haber aplastado al contrario, En muchas de
esas obras se advierten vacilaciones bastante grandes, como si el
realizador no supiera a qué carta quedarse. L..n ejemplo bastante
tipico, sobre todo por su autor :

El gran desfile es una obra de claro militarismo (o casi claro)
como tenfa que suceder habiendo sido hecha en aquellos tiempos
de 1925 vy, ademds, con la colaboracion del ejército y aviacién esta-
(.lOllﬂlCI]b()H. Sin embargo, tiene momentos en que ignoro si €s
acaso nuestra simpatia por Vidor, quien nos hace querer verlo, nos
parece advertir un principio de intencién satirica que fracasa al
momento. (\ ordaos sino del lugar (ltl cuerpo por donde Lomu,nzq
la emocién | 'os pies.) Por 'o demds, v considerada (saivo
algunos reparos que nmlrf'trm)u; h'l(‘('?'.:t} aesde los puntos de vista
de técnica y documento es una muy buena obra como no todos los
dias se hallan. Entre los detalles que se ven muy poco en el cinema
se encuentra en 1!11 una ofe n:ma nocturna, de la cual ninguna
otra pelicula ha dado tan exacta idea.

Ademas de las cintas citadas al principio se pueden recordar
varias mas, como de espiritu mas o menos firmemente pacifista :
Carbon, cuyo éxito bastante grande depende en gran parte tam.
bién del primer éxito de Cuatro de mjantt’rm y no poco de lo
que de espectacular tenga. Remordimiento, titulo desacertado, de
E.: hombre que yo he matado (o que yo maté), pero una buena
obra de Lubitsch, en cuyo enjuiciamiento hubo divisiones por ha-
berse ya fmm.u{u, como antes dijimos, opiniones bien definidas en
el campo de los aficionados y criticos del cinema. Y algunas otras
de segundo o tercer plano.

Pero nunca hemos visto multiples cuestiones que interesarian
sobremanera : ni los negocios de los fabricantes de armas, ni los de
108 especuiadores aprovechindose de las necesidades grandes de
las poblaciones por la carestfa que se une a toda guerra; ni las
objeciones de conciencias tan numerosas desde hace mucho tiem-
po, etcétera.

Si el cine hubiese hecho todo eso, ¢por qué nos quejariamos?
No lo hizo, y todavia vamos a tener que agradecerle la accién que
(‘*{ rcio.

Mientras tanto, mientras esperamos la humanizacién del cine,
nos dedicaremos a asesinarnos tranquilamente en espera de una
humanidad mejor.

¢ Seriamos capaces de impedirlo?

l. [L-i‘ti_u_l:

ALBERTO MAR
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deliciosa desenvoltura escénica, han llegado a convertirse en dos
piezas clasicas del cinema egipcio, rodandose sin cesar por todos
los wécrans» del territorio.

Después de su brillante éxito de «los hijos de su padre», la
segunda salida de Youssef Wahby no ha tenido el mismo resul-
tado de la anterior, y su nuevo film, «La defensa», estd muy lejos
de alcanzar aquella categoria de su produccién anterior ; pero, de
todos modos, es mas que licito esperar una proxima rehabilitacién
de este ‘“r—m"-‘f activo, moderno, cosmopolita y con gran expe-
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a las que seguiran otras varias que Aly Kassar tiene en prepa-
as cinematogréaficos egipcios se impone hablar aqui
en dos términos completamente contradictorios: uno de elogio ¥y
tienen de perfectos intér-

pretes de los papeles que se les confian, esforzindose por amoldar
su actuacion al ritmo de las primeras figuras universales y hasta
por desterrar de sus rostros, maneras e indumentarias todos aque-
llos signos raciales que pudieran conferirles un aspecto de «pro-
vincianos» del cinema. porque, jay!, en Egipto, como
en otras latitudes de la produccién cinematografica, los presuntos
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Censuras...

empiezan por creer demasiado seriamente en su genialidad, por
imaginarse unos ente insubstitufbles, por erigirse «wen cabeza de
raton» y, como consecuencia de todo ello, por exigir primeros
planos, escenas prolongadas v absoluta libertad de movimientos,
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11 e * A » - 8L~ . ‘\:"‘ﬂ i "\; 2% 4 ~ ¥ =4 *ToR L 3 1
que€ €sta €n sus comenzos—, ia cinematograitia t__.r\m se halla
en la actualidad en marcha definitiva hacia una ruta hov por
™ » - - - - .

K. ¥,




¥

I 2 = o - =R 1 P i A pr L\ 2T
| T s o R y AR

# e s
" )

: de Fostxitos mAS rdosoS de "SI carges e
Un “'m ra retemptografica. La trama ha sido

I_h(‘}ﬂ]éﬁdﬂ 7 ' dierfras modificaciones que .
Purumount La gran duqucsa y el camarero a hacen mas adecuada a los armoniosos |

—

nimeros de musica y al talento indis-
cutible de Crosby como cémico y como
cantante.

Rainger y Robyn, cuyas composicio-
nes han alcanzado fama mundial, se ha
encargado de la musica, habiendo com-
puesto varios numeros de una originali-
dad y un gusto exquisitos. A juzgar por
el recibimiento que les han acordado los
cantantes de radio y las orquestas de
baile, tres de estas canciones se clasi-
ficardn entre las mds populares de la
temporada.

«LLa Gran Duquesa y el Camarerca
ofrece varios puntos convincenfes: Pri-
mero, la combinaciéon acertaca :de Bing
Crosby y Kitty Carlisle, la pare:a de
enamorados de «Fuga Apasionada»;
segundo, las canciones originales de
compositores tan celebrados como Ro-
pin y Rainger, interpretadas con la acos-
tumbrada maestria de Crosby; tercero,
la gracia innegable del argumento.” Uno
de los incidentes que llamardan poderosa-
mente la atencién del publico por su ori-
ginalidad es el que nos muestra a Crosby :
cantando un duo consigo mismo. En es-
ta escena vemos a Bing tocando uno de
sus discos de fondgrafo, cantando jun-
to con el instrumento y felicitandose a
si mismo cuando un sostenido le sale
bien.

% * %

Una media docena de actores que fi-
guran en el reparto de la pelicula Para-
mount, «Dimelo Con Musica», que se es-
trenara proximamente, tenian que re-
presentar a nobles rusos expatriados. El
director, Frank Tuttle, deseoso de que
los personajes fueran representados con
perfecto realismo buscé una persona cu-
yos atributos la capacitaran para el car-
oo de asesor. Esta persona resulto ser
la princesa Vasili.

LLa princesa pertenece a la distinguida
familia rusa de Galitzine. Durante la
revolucidon logrd escapar con sus padres, !
yendo a parar a China despué¢s de haber
atravesado toda la Siberia.

lHustran la pagina varias escenas de este gran film Paramount, basado en
la graciosa comedia de Alfred Savoir, cuya versiéon sonora esta protago-
nizada por Bing Crosby, Kitty Karlisle, Roland Young y Alison Skipworth.

SINOPSIS

J. Paul Jones, famoso cantante de radio, se pasea por el mundo en su lujo-
sisimo yate gastando a manos llenas el Jinero que posee en abundancia y em-

peadandose en cumplir ciertas misiones que en sus cpocas de penuria se

habia impuesto a si mismo para cuando llegara la hora de su triunfo. La
altima de esas misiones es la de apoderarse de las pistolas que la Emperatriz
Catalina de Rusia regalé al famoso diplomitico John Jones en otros tiempos.
Habiendo logrado adquirir una de las pistolas, recibe un telegrama de su
amigo Jimmy Smith avisdndole que la otra se halla en Monte Carlo y alli se
dirige nuestro héroe.

Llegzdo al hotel donde se hospeda Jimmy y al penetrar en el ascensor, Paul
se queda prendado de una bella y elegante desconocida que tiene a su lado.
Mientras tanto se entera de que el arma estd en manos de la princesa Alexan-
dra que se niega a desprenderse de ella. Decidido a vencer la resistencia de la
princesa Paul resuelve quedarse en el hotel.

Paseando por el hotel Paul vislumbra en una de las habitaciones a la desco-
nocida del ascensor y a fin de poder acercarse a ella se hace pasar por
sirviente del hotel. Acto seguido descubre que la desconocida es la princesa
Alexandra que vive con sus estrambdticos parientes la condesa Rostova, Miki

vy Vladimir,
Sorprendido por el gerente del hotel, Paul compra el establecimiento para
poder seguir su plan sin estorbos. Ademas prohibe que se le manden cuentas

a Alexandra v soborna a sus parientes con generosas dadivas. Mientras ejecuta
sus labores le canta canciones apasionadas a la princesa que se va sintiendo
atraida hacia él. Pero cuando Paul trata de besarla lo despide furiosamente.
Paul vuelve a la habitaciéon de la princesa y consigue su perdodn.

Para salvar a Niki de una mala situacién, Alexandra decide vender su pis-
tola a un jovero, pero resulta ser una imitacién. Paul ofrece su pistola al
iovero v salva a Niki. pero Alexandra cree que Paul le ha robado la pistola
JO! I ]

a su duefio para salvar a su hermano y en agradecimiento cae en brazos de

>aul a pesar de creerle todavia un sirviente. Pero Jimmy descubre la estra-

tagema, Alexandra desaparece y Paul pasa momentos amargos hasta que
logra encontrarla v hacerse perdonar.

oy

LOS ACTORES

Bing Crosby inicia su temporada de 1935 con una comedia romantica cuyas

graciosas escenas estdn salpicadas de misica alegre y brillante. Crosby, que
en un concurso organizado por la revista Motion Picture Herald se clasificéd __ | .
entre las diez estrellas que mayor éxito de taquilla habian tenido durante la oy
temporada de 1934, aparece en esta nueva produccién en compaiiia de Kitty P S
Carlisle la encantadora muchacha de ojos negros y voz arrulladora de «Fuga
Apasionadanr.

El argumento de este film se basa en la graciosa comedia de Alfred Savoir,
«La Gran Duquesa y el Camarero», en la que Adolphe Menjou se apunté uno
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Ficha n.° 118
Montserrat Piqué

Ficha n.° 119
Angelita Cortés

Ficha n.° 120

Antonio Guardiola

Ficha n? 121
Felisa Nebot

T ER AT URA VY

LORES hay que se contentan con poseer un brillante colorido

y un agradable perfume, mientras que otras, mas humildes

por cierto, tienen complicadas y misteriosas virtudes y a
las que los rapazuelos, en los ptados, pisotean en su desdén. Pero
las abuelas v las piadosas monjas saben de sus secretos y amoro-
samente las hacinan para preparar luego cocimientos, filtros y
pomadas. Y saben que el romero, por ejemplo, tiene la virtud de
curar las enfermedades del higado, mientras que el meliloto las
irritaciones de los ojos. Y otras hay que, echadas por una criada
atolondrada en una copa de vino, encadenan para siempre Isolda

Tristan..

En fin, el jugo de cierta flor, aplicado sobre los parpados de
una persona dormida, hard que ésta, al despertarse, se enamore
locamente del primer sér viviente que la casualidad quiera poner
ante ella. Se llama esta flor «frivolidad del amor». He aqui cémo
le fué dado este extrano poder :

«Yo he visto a Cupido volar sobre la Tierra y la fria Luna. Eligié
por blanco a una vestal sentada en magnifico trono, alld en Occi-
dente. Con su arco lansé una dc¢ sus mds aceradas flechas, acera-
da como st con ella quistera traspasar mil corasones. Y pude wver
la ardorosa flecha de (ufm!u ctravesar en su curso los plateados
rmfn de la Luna, v vi a su luz el dolor pintado en el rostro de

Cupido y también el lugar donde fué a caer la flecha: sobre una
pequena flor de Occidente, antes blanca como los lirios vy ahora
empurpurada por la herida del amor».

¢ Quién habla asi? ;Quién puede narrar tan extraia historia?
Es Oberon, el rey de los duendes y de las hadas.

¢ No creéis en las hadas? jLastima! ;No creéis que la noche
del 24 al 25 de junio, en ¢l solsticio de verano, las hadas, los
genios de los bosques, las ninfas de las fuentes van a.la Innquult
del famoso grano de helecho, que tiene el poder de hacernos invi-
sibles?

¢ No creéis que si el orden de las estaciones parece turbado, que
si ll escarcha mece su cabecita blanca en el seno de las rosas
carmesies, que si sobre la nevada cabeza del viejo Invierno se
halla como una irrision una corona de capullos, es porque Titania,
la reina de las hadas, y su esposo, han tenido algin disgusto?
¢ No sabéis que los personajes del mundo de la magia no son
menos sensibles que nosotros los humanos?

Titania tenfa un pajecillo oriental que Oberon quiso agregar
a su propio séquito, y como Titania se negara, los dos soberanos
se disgustaron y decidieron separarse. Y ahora, cuando se encuen-
tran en los hmqm s 0 sobre el césped, préximos a una clara fuente,
a la luz de las brillantes estrellas, vuelven a disgustarse hasta el
punto que sus silfides, asustadas, se esconden tras los arboles

Como en toda casa donde tiene lugar un disgusto, en el bosque
todo es trastorno cuando ellos se disgustan. Y a la llegada de
la noche maravillosa, Oberon jura vengarse, con una venganza
de refinada crueldad. Y la bellisima Titania, que baila junto a
los cristalinos arroyos bordeados de juncos y también a la orilla
del mar, ser4d por su esposo condenada a sentir una arrolladora
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pasion por un monstruo, y mientras el hada viva esta espantosa
fantasfa, él, Oberon, se hard entregar el codiciado pajf,(:ill()

Pero, ¢quién se encargard de esta pérfida acciébn y serd lo bas-
tante habil y audaz para verter el sutil veneno en los parpados
de la durmiente, sin turbar su ligero suefio de hada?

Sera Puck, el picaro duende, el famoso héroe de las narraciones
de Ben Jonson. Este Puck es un innato farsante, un alegre vaga-
bundo nocturno que engana a los caballos relinchando como un
jumento y que espanta a los aldeanos desnatiandoles la leche, des-
arreglandoles el molino e impide que €l ama de casa bata su man-
teca, y, por la noche, extravia a los caminantes y luego se rie de
su fatiga.

Puck se encargard de la misién. El propio Oberon le indica
el lugar donde duerme el hada:
~ «Un banco donde florece el tomillo silvestre, donde brota la mo-
desta violéta; que se halla cubierto por oscuras madreselvas v de
rosas perfumadas y de rosas silvestres. Alli duerme Titania.»

Y cuando despierte, sus bellos ojos irdn a posarse en Bottom,
un palurdo tejedor a quien el bufén Puck tuvo antes la ocurren-
cia de ponerle una cabeza de asno. Pero la magia surte su efecto:
Titania se enamora locamente de aquel monstruo vy «envia a las
hadas a que wvayan a buscarle albaricoques y grosellas y racimos
de wvas purpuras e higos verdes y maduros» y a arrancar «las
policromas alas de las mariposas para proteger
aun sonolientos, de los rayos de la IL.una.»

Sin gran pena ahora, ya que Titania no tenia 0jos sino para su
Hf:ttum puede Oberon hacer suyo el pajecillo oriental. Saborea un
momento su horrible venganza, mientras que las silfides de la Rei-
na, «Flor de guisanten, «Telarafnan, «Mariposa» y «Grano de Mos-
tazan se hallan desoladas por el capricho de su Reina. Esta cir-
cunda las peludas sienes de Bottom con una corona de frescas
rosas, wlas gotas de rocio, semejanies a perlas orientales, van a
ocultarse, avergonzadas, en el seno de las flores».

Felizmente, la noche magica se halla proxima a su término, pues
la aurora toca con sus dedos de rosa el borde del horizonte,

Entre tanto, Puck ha hecho de las suyas en el bosque...
ciados de los humanos que se hayan aventurado por el bosque en
esa noche, porque si no les ha puesto, como a Bottom, una cabeza
de asno, les habra sin duda metido en ¢l corazén las mas extra-
nas pasiones. Asi, por ejemplo, dos jovenes que huyen de Atenas
y de los rigores de un padre codicioso, Lisandro y Hermia, son ju-
guete de los caprichos de Puck, que los reune o se para a su antojo
v que se burla y rie de sus tormentos. Demetrio, que ama a Her-
mia sin esperanza y que a su vez no corresponde a la pasion que
inspira a Helena, les ha seguido por el bosque y, hechizado por
Puck, adora o maldice, ya a 'a una, ya a la-otra, de las dos mu-
jeres.

Pero Oberon, ya satisfecho, en calma su cdélera, se apiada del
hada y de los pobres seres humanos extraviados en la ronda fan-
tastica de la noche maravillosa. Y desencanta a Titania, envia al

con ellas sus ojos,

Desgra-
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E hace preciso salirse de los temas

vulgares. Dejar en paz, por un solo

dia, a Marlene y a Greta, a Joan y

a Gloria, a Anna y a Gary, para.comen-
tar algo nuevo.

Les hablaria con mucho gusto de las
Gltimas investigaciones, de los recientes
descubrimientos en materia de cine en
color y en relieve, Giltimos baluartes tra-
tades de conquistar por la técnica cine-
matografica.

Podria hablarles también del mas ori-
ginal de los cineteatros, instalado hace
tres o cuatro meses aqui, en Loos Ange-
les. Se trata de una gigantesca pantalla al aire libre, para ser-
vicio de los automovilistas. Vaya usted en su auto y acompa-
flado de su familia. Pagard una maédica cantidad v no tendra
que dejar el auto a la puerta, porque el cine no tiene puertas.
Sittia usted el auto frente a 'a pantalla, v un servicial emplea-
do le colocard un pequefio altavoz en el radiador del coche
para su uso exclusivo.

Ya era hora de que los automéviles pudieran saborear, por
su parte, las bellezas del séptimo arte.

Pero dejemos estos temas. Desconozco la téenica cinemato-

grafica, teniendo un santo horror a todo lo que sea ciencia y

ntmeros. Podria deslizirseme algtn gazapo, que dirfa muy
mal de la cultura de los cronistas cinematogrificos.

¢ Saben ustedes que se ha discutido si Mickey es o no es
antifascista? ¢( No lo saben? Pues es verdad. Se quiere pre-
sentar a Mickey como la encarnacién del tipo tradictonal de
estadounidense, demécerata y partidario de la suavidad, fren-
te a Popeye, el marinero, encarnaciéon de la fuerza v de su
triunfo, el fascismo.

i Qué cosas ocurren en América! Eso dirdn ustedes, pen-
sando en lo brutos que somos perdiendo el tiempo en tratar
de tan nimias cuestiones.

Da la casualidad que donde ha sido discutido el asunto ha
sido en Europa, a propésito de una encuesta popular sobre los
protagonistas de las cintas de dibujos animados. I.a encuesta
ocurrié en América. América es ¢l pafs de las encuestas. Ei
comentario llegdé del viejo continente. Europa es el pais de
las futilidades.

¢ Es 0 no es Mickey antifascista ?

El 11 de septiembre Gltimo, todos los grandes cotidianos
de la Uni6én llevaban una informaciéon sensacional, provinente
de una noticia, en apariencia anodina, procedente de Holly-
wood. L.os redactores en jefe lanzaron por las calles una edi-
ci6n especial, cuya primera pagina decfa, en letras de dos
pulgadas : «Ll.a madre de Jean Harlow pide el divorcion,

Es dificil imaginar un diario europeo con semejante titulo
sobre las siete columnas de la primera pagina. Pero aqui de-
mostré, no solamente la inmensa popularidad de la actriz v
de todo lo conciernente a ella, sino también la fuerte perso-
nalidad de su madre.

I.a influencia de esta tiitima sobre la carrera de su hija es
primordial. Casi se podria decir que, sin ella, la pequenia Har-
lean Carpentier no hubiera sido nunca la gloriosa Jean Har-
low. Y por otra parte, ese pseuddénimo que la muchacha adop-
t6 para su oficio de actriz es la mejor prueba de ello, porque
no es otro que el nombre de soltera de su propia madre.

L.a familia Harlow era originaria de Kansas City, donde
el abuelo de Jean es un rico negociante de terrenos. Su hija,
la madre de Jean, siempre habfa alimentado la ilusién de
subir a las tablas. Se lo impidié la oposicién del abuelo:; su
aspiracion teatral quedé definitivamente suprimida con su
matrimonio con el dentista Monte Carpenter. Y pronto el
nacimiento (en 3 de marzo de 1911) de la pequefia Harlean
vino a cambiar completamente el curso de sus pensamientos.

No se figuraba ella entonces que aquella nena, bracean-
te en su cunita, habia de dar vida a sus ilusiones juveniles.

La muchacha llegd, pero no al escenario teatral, sino a
otro mucho més alto : la .pantalla. Pero no sin que su ma-

ALTAVOZ DE HOLLYWOOD
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LAS CORTAS

POR WALT SEATHER

Ei simpético "Mickey”, de
Walt Disney, una de sus
obras mejor logradas.

Popeye, el so-
berbio Popeye

deFleischerotrade
las grandes figuras
del film en dibujos.

Una graciosa instantanea del genio del cinema mudo, en su

@ltimo film «Tiempos modernos®, que veremos en breve.

dre fuera la principal colaboradora del triunfo.
Por eso, este ano los diarios consagran el triunfo de ma-
dre v de hija, dando tanta importancia a esta noticia,
Titular a sicte columnas: «Jean Harlow mather files di-
vorce mit !» (j L.a madre de Jean Harlow pide el divorcio!).

3 ke 3 3

i «Tiempos modernos»n, el mas reciente film de Charlie
Chaplin ha sido terminado, por fin'!

Ha sido necesario justamente un afio para realizar csta
banda. Al «film mas esperado del mundo», como se le llama
aqui, es sin duda la obra mas profunda, y al mismo. tiempc
mas comica, producida potr Chaplin. Los que han podido ver
fragmentos mas o menos importantes de ¢l, estin unanimes
en este punto. Los unos, para quienes los pasajes conmove-
dores v humanos han sido proyectados, pretenden que la po-
tencia dramatica de «Tiempos modernosy no cede en nada a
la de «Una mujer de Parisv. lL.os otros, que han wvisionado
las partes coOmicas, afirman que los mejores «gagsny de «l.¢
quimera del oro» han sido largamente sobrepasados.

Este periodo de un afio que ha sido necesario para la reali-
zacion de este film es notablemente méas corto que en las pe-
liculas precedentes. «l.as luces de la ciudad» estuvo en pro
duccion durante dos anos enteros, antes de ser estrenada en
1031. «ILl circon, necesitdé diez y ocho meses para estar en
punto. Se puede, pues, constatar una evidente mejora en los
métodos de trabajo de Chaplin.

Se sabe que, antes de llevar su titulo actual, este film no
tuvo menos de nueve titulos provisionales. Al principio, fué
conocido sencillamente bajo el nombre de «Produccién nii-
mero 5», por ser el quinto film que Chaplin realizaba para
los «Artistas Asociados» («Una mujer de Parisn, «La qui-
mera del orow, «El circon, «las luces de la ciudady, habian
sido las precedentes). Después, durante cerca de un mes, el
titulo «l.as masas» prevalecié, hasta que Chaplin declard
oficiaimente que habia sido abandonado. Se hablé cierto
tiempo de «l,a gran fabrican v de otros cuatro mias. Y lue-
go, un dia, «l.os tiempos modernos» hizo su aparicion y
esta vez fué para quedarse.

No menos misterioso y sujeto a sorpresas fué el contenido
de la cinta. Aparte de cuatro o cinco personas, nadie pudo,
durante mucho tiempo, vanagloriarse de conocer el escena-
rio. Eso fué¢ debido principalmente a las particularidades del
trabajo crcador de Charlie.

Sabemos todos que nunca ha escrito escenario para sus pe-
liculas v, pese a lo dicho en contrario, no fué esta una ex-
cepcion. Si habia un primitivo escenario, poco detallado, ha
ido sufriendo tantas variaciones durante el rodaje. que muy
(1iff(.‘i1!!':t:!1{t: Se reconoceria el f’;L’:‘-é‘lI‘I'raHu ;'n‘i;ngz'a\

PUI‘H, €n ﬁn, tctlc!llz'=_~_~' yva :‘u’]llf la Iic‘ifctﬁa v }.fj;(]un,,b— g0~
Zar viendo la maestra interpretacion de los tiecmpos moder-
nos. Vemos asi a Charlie (Charlot, como dicen en Francia
y en Espafa) a través de la época de las méaquinas,

e

He aqui las méis interesantes novedades de 1a Meca del

cinéma, eligiendo las primeras que me han venido a la me-
moria. Lontinuara. Como dicen los folletines de los perid-
dicos. ‘

. . - -
; 1 ores 1 oe Tacta Tt o -
Los Angeles, noviembre de 193
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Director: Willy Forst
Intérpretes: Pola Ne-
gri, Ingeborg
Theek e Inge List.

“Mazurca‘ es el
nuevo film de Wi-
lly Forst, el reali-
zador de *“Vuelan
mis canciones® y
“Mascarada‘’, Este
film vuelve a traer
a nuesiras panta~
llas el rostro olvi-
dado de la famosa
Pola Negri, que es
una de las intér-~
preies centrales
del film. La, un dia,
condesa Mediva-~
ni, cuya crénica
escandalosa pased
su nombre por el
mundo entero, re-
torna a la caricia
de las lamparas
tal vez para que
compensen ofras
caricias que se fue-
ron. No hemos de
olvidar que Pola
Negri, aunque jo-
ven adin, no €3, pre-
cisamente una co-
giala. Indudable-
mente en sus ojos
s¢ han posado bas-
tantes péginas de
la historia contem-
porénea.

«LA VERBENA DE LA PALOMA.

He aqui una escena de “La Verbena de la Paloma®, ¢l gran film nacional producido por Perojo para la edifora valenciana Cifesa. En es-
ta foto figuran Raquel Rodrigo, Ligero y Charifo Leonis (Casta, don Hilarién y Susana) principales proiagonisias del film. En nuestra edi- '
cién anterior dimos a nuesiros leciores el juicio que nos merecié la pelicula que ha sido estrenada simulidneamente en fodas las princi- . &

pales capitales de Espafia, habiendo sido recibida con agrade por nuesiros pablices gue, una vez més, demuesiran en este film su
predileccién por las producciones espafiolas sean éstas cuales fueren, en calidad v en inferés.

FELIX DE POMES, PINTOR

L. conocido actor cinematografico Félix de Po-
mes, trotamundos, bohemio, deportista y pin-
tor, expone en Galerias Layetanas una serie
de admirables dleos y dibujos, que han conseguido
arrastrar la curiosidad del

todo barcelonés hasta a

sala de sus exposiciones, constituida por una vein-
tena de 6leos y por una crecida cantidad de retratos.

Estos dltimos nos muestran la personalidad picté-
rica de Pomés en todas las multiples facetas que com-
ponen su esencia artistica, mejor definida en sus re-
tratos de nifos, en los que el lapiz de Pomés logra
emotividades de excepcidn.

Es rara prueba esta a la que Félix de Pomés obli-
ga a su sensibilidad, y encierra en s{ uno de los as-
pectos mas simpdticos de este polifacético artista vy
hombre de deportes que ha conseguido sobresalir, no
en una, sino en varias de sus actividades, conguis-
tando varios campeonatos de esgrima de trascenden-
cia internacional, venciendo de las duras pruebas del
ring y de los campos de futbol, ¢ imponiendo sus con-
ceptos plasticos y coloristas en exposiciones de arte
de tanto interés como esta que resefnamos,

Pensamiento y miusculo, espiritu y materia, viven
en ¢l perfectamente equilibrados, y dan como conse-
cuencia un renombre y una fama no conseguidos atn
por ninguno de nuestros actores cinematograficos.

Felicitamos a Pomés y nos congratulamos de este
nuevo €xito que viene a unirse a los muchos, de toda
indole, conquistados a lo largo de una juventud an-

siosa de horizontes y de triunfos,

****
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Sin embargo, 00 e§ InveRcion, no ¢s « bk 7
Sabido ‘et que Norfeamérica es el pais que proclama Tes
yes con mayor facilidad. Aqui, que en todo se tiende al colo-
salisnie, guertida ¢ % en series, que s¢ va a la stan-
izacion de personas#y Cosas, hay reyes en abundancia.
aro que son reyes de la industria, no de castas privilegia-
de origen divino, de sang azul, como los del viejo
ente europeo, o0 asi . Pues de esa na-
aleza industrial es el . MOV , segilin
afirma y segtin, tambicén, todas las pn:hul'}i]h_.-:ldu:-. b, todos

s, proclamado «zar del
sus manos estd, desde hace tiempo, la indus-
ifica de la «United States of América», El la
nta, €l presta el tono moral que le con-
crito un Cédigo para que le sirva de norma

le contencidn al cinema vanqui.

Witliam S. Ha s un perfecto puritano y un personaje
nfluyente en la soc norteamericana. Y este puritano,
es el zar novio de Marion Davies.

Sin rebajar el mérito de la famosa y simpatiquisima rubia
de la pantalla, es indudable que su si y ivi
¢l cinema se la debe en parte a sus relaciones con Williz
Hays.

2 Qué empresa ciner seria ca de negarle un
primer puesto en su s a Marion Da

: Qué dir - de erle un principal papel que

z mento?

la Marion ocuparia un lu-

no, sin rebasar, como no

o, €l género frivolo, que es el que encaja en su
v el que mejor cuadra a su figurilla gentil.

Nunca Marion Davies podria ser catalogada entre las vam-
piresas, como una Garbo, como una Dietrich. A nadie se le
podria_ocurrir tampoco incluirla entre las «sex-appea Omo
a una Crawford, como a v Lombard, como a una Franeis.
Y menos aiun puede des Arsela entre las actrices de fibra
dramad , 4 lo Hepburn lo Hay

Pero tiene un papel d do, adecuado dentro del cinema

mnqui, un papel que estd entre la ingenua a lo Mary Pick-
ford y la muchacha avispada a lo Clara Bow.

De lo que no cabe duda es de que si las fiestas que orga-
niza Marion Davies adquieren esa inusitada magnificencia ¥
si concurren a ellas cuanto brilla v tiene la mds alta categoria
dentro del mundo cinematogrifico, es porque entre bastido-
res se adivina a William 5. Hays, ¢l «zar del cineman, al que
conviene tener contento, al que no seria conveniente contra-
riarle.

El menor desaire a Marion Davies, disgustaria a ese hom-
bre enjuto y c ‘to que es William 5. Hays. Porque—no
seri i rlo—el drbitro supremo del cinema yan-

enamorado.de "mufiequita rubia y fri-
: encanto, con sus esplendorosas fiestas y
con sus delicadezas de gran dama, muchas noches de Ho-
Hywood.
Hollwood, 1935.

oLLYWooD es una fdbrica de ensuefios, de mentiras y de fantasias. para su fortuna.
H Es también el pais del «bluffs, o del «camelo», como dirfa un ma- Entonces
drilefio castizo. Pero es que Marjon Davies, I n, es novia del zar. Y ser la l l D El z
Las oficinas de p aganda de las productoras de films son capaces de novia de un personaje de tal { a, de relieve tan extraordinario, obliga
inventar la historia mds : d la aventura mads extrs fin: = incluso a mucho. Claro que hay que c r con el talonario de cheques, con la Tn—

el cuento mas inmoral v achac: \ ag J stidn e fluencia ilir
que ¢l nombre de los les art de cine ruede ¢ 1 iente por Y
planas de revistas ) ativos. pe - moral.

da y con el cr 8

| un gesto de extraie 2] lector, o de Ja lectora. Muy justifica- ¥ Por JUAN DE ESPA N A
| I do, ¢ mente. Porque recuerda que el dltimo zar fué Nicolds Romanoff, !

cinema, cuanto se relaciona E: 1t H se fiene un « epto muy escamoteado para siempre por
estricto de la dtica, cuya nocién se pier : npleto. Como el s

. so pudo escapar de m >, a pesar de que la Prensa mundial
hombre nietzcheano, s deps publicitarios de Hollywooc .

) -ma en que fué ejecutado, con toda su
que Jos de todos 51 Ares | lo, en mavor 0 menor propor L & « o i : b § it
: 1 = . Todos la h: i < deMinag vez en la pantalla y la mayoria re- estos de arros, con la lrecuencia con
estdn por encima del Bien y - Todos la han visto més ¢ y : t # > S R MRS
F dard los titulos de varios de si8 films, : e AR i ‘!‘s' - oo
Marion Davies no es sélo und de las cestrellass mas populares i i it : : o i
vanqui, sino una de las mujeres de vi mas fastuo Calitorma. ndes estiper

1 1 en este caso es o lu rerfei Los
No ext P, PUES, QUE VO - esta historia que corre por Hollywood aAcs 1 SUS 15 con el 1 i tico.
¥y por todos los E jos de | nion, dond + tiene por veridic: ido de tan augusto

Romanoff
yo me atreva a de ca resulta
sante y vale la pena ~ ] 2 T o5t primera vez,
pongo que tampoco

Estoy e )y que

{ gmn

Serico 1 F : fiestas que organiza de Y€z en cu en Su suntuoss - - fiestas tan sun
giC0, que €8¢ Zar n 1£58 E e > - . - 1
1 Ar no fuese mas que f: s por su esplendor y gnificencia, asi como por L .
1l con que cuentan toda Fis b - SR ; allas ol matrimonio Mary-Doug
o Y. 1 = g Fo) tistica de los invit s a cllas. o > -
cinematogrificas ; mero «bluff» llevado a lo inconcebible.

nett, o Norma § T S0N Capaces
= las «estrellasw « ' i

A ‘Ola

Marion Davies, a quien nuestro habil cronista, Juan de Espada, llama «la novia
del Zars, asoma hoy su rostro a nuestra pigina central, a la que decora cor
algunas de sus Gltimas interpretaciones y con varias instantiness de su vida co.
rriente. Esta admirable aclriz, actualmente contratada por Warner Bros, ha ter
minado para esta editora «Page Miss Glory-.




Sin embargo, mo es‘inveneion,! nales wblufin. |

Sabido es que Nogteamérica es el pais que proclama re
ves con mavor factiidad.—fqul,| gugien todo se tiende al colo-
salismo, que todo se fabrica en se€ries, que se va a la stan-
dardizacién de personas y cosas, hay reyes en abundancia.
Claro que son reyes de la industria, no de castas privilegia-
das, de origen divino, de sangre azul, como los del viejo
continente europeo, o asidtico, o africano. Pues de esa na-
turaleza industrial es el zar, novio de Marion Davies, segun
se afirma y segtn, también, todas las probabilidades y todos

los s1gnos.

Ese zar, en fin, es William S. Hays, proclamado «zar del
cinema». En sus manos estd, desde hace tiempo, la indus-
tria cinematografica de la «United States of América». El la
controla, ¢l la orienta, él la presta el tono moral que le con-
viene, €1 ha escrito un Cédigo para que le sirva de norma
v de contencién al cinema yanqui.

" William S. Hays es un perfecto puritano y un personaje
influyente en la sociedad norteamericana. Y este puritano,
es el zar novio de Marion Davies.

Sin rebajar el mérito de la famosa y simpatiquisima rubia
de la pantalla, es indudable que su situacion privilegiada en
el cinema se la debe en parte a sus relaciones con William S.
Hays.

:Qué empresa cinematogrdfica seria capaz de negarle un
primer puesto en sus Estudios a Marion Davies?

:Qué director dejaria de ofrecerle un principal papel que
le cuadre a su figura, a su temperamento?

Sin el «zar del cinema», la blonda Marion ocuparia un lu-
oar preeminente en el cine americano, sin rebasar, como no
ha rebasado, el género frivolo, que es el que encaja en su
cardcter y el que mejor cuadra a su figurilla gentil.

Nunca Marion Davies podria ser catalogada entre las vam-
piresas, como una Garbo, como una Dietrich. A nadie se le
podria ocurrir tampoco incluirla entre las «sex-appeal», como
a una Crawford, como a una Lombard, como a una Francis.
Y menos aun puede designdrsela entre las actrices de fibra
dramatica, a lo Hepburn, a lo Hayes.

Pero tiene un papel definido, adecuado dentro del cinema
yanqui, un papel que estd entre la ingenua a lo Mary Pick-
ford y la muchacha avispada a lo Clara Bow. :

De lo que no cabe duda es de que si las fiestas que orga-
niza Marion Davies adquieren esa inusitada magnificencia y
si concurren a ellas cuanto brilla y tiene la mds alta categoria
dentro del mundo cinematografico, es porque entre bastido-
res se adivina a William S. Hays, el «zar del cinema», al que
conviene tener contento, al que no seria conveniente contra-
riarle.

El menor desaire a Marion Davies, disgustaria a ese hom-
bre enjuto y correcto que es William S. Hays. Porque—no
seria necesario decirlo—el drbitro supremo del cinema yan-
qui, estd locamente enamorado de esa mufiequita rubia y fri-
vola que llena de encanto, con sus esplendorosas fiestas y
con sus delicadezas de gran dama, muchas noches de Ho-
llywood.

Hollwood, 193s.

Por JUAN E ESPANA
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lo una de las «estrellas» mas populares del ci- personales, sus exigencias ¢ gan a

. de véz en cuando en su suntuosa morada son frecuencia, fiestas tan suntuosas como las que ofrece Marion Davies a sus
o o . 3 1. : N P .'\. PR | .

. magnificencia, asi como por la alta categoria amistades.
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“EL VAGABUNDO MILLONARI

EORGE ARLISS, el admirable actor que adquirié nombre y fama en Hollywood,

fué¢ llamado recientemente por la productora inglesa Gaumont British Picture,

de Londres, para la realizacion de varias peliculas de gran categoria y relieve.
LLa primera que ha terminado es «FEl vagabundo millonario», la cual ha sido presen-
tada seguidamente en Norteamérica e Inglaterra, obteniendo una acogida entusiasta
en todas las ciudades en donde se ha estrenado.

Esta editora, al llamar a Geerge Arliss, asi como a_otros significados artistas de la
produccion americana v europea, tales como Noah Beery, Conrad Veidt, Walter Hus-
ton, Aubrey Smith, Peter Lorre, vy tltimamente a Constance Bennett y Syvlvia Sid-
ney, lo ha_hecho obedeciendo a un plan de produccién v a una moderna y vasta orien-
tacién cinematografica, pues quiere imponerse c¢n el mercado mundial, por excepcio-
nal calidad de sus cintas, para situarse a la cabecera del movimiento artistico-cinema-
tografico actual.

«El vagabundo millonarion, que figura en jugar principal de su lista de grandes pe-
liculas, es una magnifica comedia sentimental, basada en la obra «The Guv’Nor», de
Paul Lafitte, cuya adaptacién cinematogrifica ha sido dirigida por Milton Rosmer,
con musica de Rathur Benjamin.

Sus «partenaires»y en este film son: Viola Kerts, Gene Gerrard, Frank Cellier, Pa-
trick Knowles (cedido por acuerdo especial por la Warner Bros. First National), En-
rictta Watson, George Hayes, Mary Clare, etc.

No serd pues de extranar que en Espania «El vagabundo millonario» alcance un se-
nalado éxito, més si se tiene en cuenta que su formidable intérprete, George Arliss,
goza de una gran popularidad y simpatia entre nuestro ptblico

De George Arliss también veremos, distribuida asimismo por la British Films Dis-
tributors, otra film extraordinario y maravilloso, «El incendio de Londres», film de
gran espectaculo y emocion,

EL FILM

Con paso ligero, que desmentian sus
anos, el Vagabundo se dirigia a la ciudad.
Flitt, mas joven y menos curtido, no que-
ria acompanarle. E! andar errante hacia
el Sur no era su ideal. Pero ¢l halagiieiio
optimismo y el espiritu alegre del Vaga-
bundo eran fuerzzas mais persuasivas que
la obstinacién de Flit, v le siguid.

Encontraba felicidad en su deambular

constante, ¥ se recreaba con el canto de

-———

los pajaros. Sin embargo, Flit no se ha-
bia amoldado atin a las durczas de aque-
lla vida.

Ikl primer dfa tuvieron una aventura.
Mientras el Vagabundo componfa un ja-
rron roto de Madeieine Granville, oy6 que
Poul transmitia ¢l mensaje de Barsac a la
sefiora Granville. Barsac era el Presidente

€€ Un nuevo film de
GEORGE ARLISS

Vicla Kerts, protagonista del film
de Arliss para la Gaumont British,
que serad distribuida en
Espafia por la British Film
Distributors S. E. L., recientemente
establecida en nuestra ciudad.

A este film pertenecen también el
resto de las fotografias que ilustran
la pagina, en las cuales se plasman
los momentos de mayor emotividad
de esta cinta que constituye un gran
éxito para el gran cémico inglés.

La sefiora Granvilles propigtaria de las minas de
«Cranvillen, era“1% principal’ ‘enentadorrentista del banco,
pero, debido al decaido rendimiento de las mismas, el ac-
tivo de Granville habia rapidamente decaido, ¥y ahora su
cuenta aparecia en déficit. :

Barsac era un negociante poco escrupuloso, pero muy cui-
dadoso de su reputaciéon financiera. Su idea era retirarse de
la Presidencia dejando las responsabilidades y el odio creado
por la situacién econémica a cualquier otro.

I.a mina de Granville habfa sido examinada secretamente
por un experto que emitié su dictamen, opinando que en la
mina habfa un filén de oro, el cual no se habia atin explo-
tado y que valdria una fortuna.

Barsac indujo a Dubois para que le ayudase en la adqui-
sicién ‘de la mina, con objeto de organizar una entidad que
les haria hombres ricos.

Su primer paso fué persuadir a la senora Granville de la
venta de la mina, v Paul, que cstaba enamorado de Made-
leine, fué el encargado de convencer ¢ informar a la scnora
Granville que su cuenta del banco le seria cerrada si no ac-
cedia a la venta.

Este era el mensaje que ové el Vagabundo.” El caratitavo
vicjo vislumbrd acontecimientos funestos, y saliendo de la
casa se lo comunicé a Flit. Ambos serian ¢nredados en la
trama de Barsac inmediatamente. El destino hizé que Flit
fuese el primero de dar pie a la trama de¢ Barsac para enri-
quecerse a costa de la sefiora Granville.

Flit habia estado pescando en aguas particularcs v al ser
conducido ante el Juez, fué acusado de pescar sin licencia,
la tarjeta de identidad del Vagabundo iba a nombre de Fran-
cisco Rotschild. Impresionado por la honradez del Vagabun-
do, ¢l oficial de policia pidié al magistrado que le atendiese.

Al registrar los archivos y comprobar la identidad de la
tarjeta del Vagabundo, resultd ser en verdad Francisco Roths-

child. Un nombre tan famoso no debia figurar en los libros

de la policia, y de los fondos de Beneficencia le fué entregado
un cheque de 2.coo francos, el cual quiso el destino fuesen
depositados en el Banco de Barsac.

Aquel momento seiialé la fecha desde la cual las bromas

y la racha de mal entendidos se vino sucediendo.

Il Vagabundo era indiferente a todo ello, pero Flit vid

grandes posibilidades en €l uso de su nombre. Los vagabun-
dos desaparecieron para aparecer en la vida comercial de Pa-
ris convertidos en un benigno caballero y su secretario.

Inmediatamente, Barsac propuso a Mr. Rothschild el ser
elegido Presidente del Banco, con el fin de crear confianza.
El nombre famoso cre6 un gran revuelo, y el Vagabundo era
muy solicitado, teniendo Flit que contener a los visitantes
indeseables.

Cuando el Vagabundo descubrié el complot de Barsac para
robar a la sefiora Granville, determiné aventajarle y acon-

(G oa tinsd e n I m for m aciones)
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Una escena de «la bailarina de conjunto», primer film realizado
por Lilian Harvey en Inglaterra en los estudios de la B. I. P. Este
film nos sera en breve presentado por la marca valenciana Cifesa.

LILIAN BAILA...

1L1IAN Harvey, la danzarina alemana, la que su sensibilidad

hizo ocupar uno de los primeros puestos de la cinematografia

europea y a la que vimos, en busca de la consagracion
definitica, camino de América, ha vuelto a danzar en los estudios
de Europa.

Primero fué en Berlin. .

Y de nuevo baila Lilian ante una sala repleta de espectadores.
Uniformes y condecoraciones fulguran en el patio de butacas.
De un modo divino ejecuta la «Danza de las horas» en la Opera
«Giocondan, de Ponchielli. Y el ensimismado pablico rompe por
fin en atronadores aplausos.

Y vuelve a bailar sobre las mismas tablas. Algo asi como un
amenazador presentimiento se cierne sobre la sala. Baila el «Valse
tristen. Su danza es hoy mas maravillosa y hechicera. Reina un
silencio sepulcral, y el piablico queda suspenso y aténito.

Un empuje dramitico, que crea y resuelve conflictos, que tras-
pasa altas cumbres, llevan estos bailables. Y Lilian Harvey re-
suelve también esos problemas que se le han impuesto, y en todos

qll(‘

Ella es la que con su soltura y su gracia da luz y suavidad a

ellos es la misma Lilian nosotros admiramos.

CONOCEMos  y
esa materia dramatica con su tétrico fondo, yu caracterizado en

la obertura con los acordes de la «Finlandian. Vuelve a ser de

nuevo la Harvey., Cada gesto, cada sonrisa, la inclinacion de la
rubia cabeza, son musica vy baile.

Ahora es en Londres, en los estudios de la B. L. P. Se anuncid
primero este su primer film inglés con el titulo de «Invitacion al
Valsn. Actualmente se titula «l.a bailarina del conjunton.

Se trata de una comedia lirica, sentimental a veces, alegre otras
y siempre admirablemente vivida por esta actriz eminente, cuya
gracia vive en los alados ritmos de sus danzas y en la sensibi-
lidad de su espiritu inquieto.

El film «Bailarina de conjunto» es uno de los grandes aciertos
de Lilian. Tiene momentos coreograficos, en los que la partitura,
inspiradisima, brinda ritmos nuevos al arte de Lilian, cuyvas dan-
zas logran momentos plasticos de gran belleza.

Esto. unido a la- gran emotividad del film y al esplendor con
que estan montadas algunas de sus escenas, predice un éxito para
la obra v para su deliciosa intérprete, a cuyo nombre va unida,

‘-t1|7'-.ll','l__ de gracia de

en indisoluble lazo, la idea de ;
gentileza, que son las principales caracteristicas del arte inimi-

table de Lihian.
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LA Il PRODUCCION

. amor, razon suprema de la vida, ese hermoso sentimiento,

el mas intenso de cuantos experimenta el hombre, es la

base esencial del argumento de la nueva produccién de
selecciones Capitolio "«El secreto de Ana Marian... Compendio de
odos los amores, de los sentimientos mas nobles y puros, lleva,
sin embargo, en primer término, para sublimizarlo en imagenes
pletéricas de vida y emocién, al mayor, al mas desinteresado de
todos los amores : €l amor maternal.

Los editores, conscientes de lo fécil que era caer en lo vulgar
'en temas de indole tan delicada, han establecido un trazado admi-
rable de habilidad, ensamblando maravillosamente lo sentimental
con lo alegre, con lo finamente comico, logrando asi un argu-

i
a

agihidad v

mento de innegable variedad y ductibilidad, en ¢l que la emocion
dramdtica es siempre producto de una feliz unidén de situaciones
en las que la logica impera rotundamente. Argumento lleno de
humanidad, mmpregnado de inefable ternura, que ha de provocar
en el espectador una natural! vibraciéon emotiva.

Dan vida a esta obra definitiva del cinema hispano, artistas
qll:" {‘t)ﬂtl‘ihll}'rrnn }'.’l con su arte 1'\})1'rf\t.}t1t'tr, cCOn su }Qif'}("q'i'i(i,;{l'
con su entusiasmo, a dar calor humano a «Sor Angélican, de la
misma editora: Lina Yegros, Juan de Landa, Ramén de Sent-
menat, el gracioso Villasiul, la chispeante Fina Conesa, etc.

Este film nos descubre valor excepcional, cuvo nombre
sonard largamente en nuestra produccion : el nifo :(-hi*&pi?:ln. un
verdadero prodigio de naturalidad interpret
ingenuidad, de simpatia...

Ootro

s

ativa, de encantadora
Se trata, pues, de una pelicula presentada con propiedad admi-
rable, con una suntuosidad, una riqueza, una grandiosidad escé-
nica no conocida hasta ahora en la produccién espaiiola.
«El secreto de Ana Maria» es, sobre todo. una comedia drama-
tica de modernisima factura, 4gil, flexible, multiforme... Su pre-
sentacién sorprende por su riqueza, por la brillantez y grandiosidad

de su marco, comparable Gnicamente a

aquellas sensacionales

SELECOIGUNES s | TO L

,«EI Secreto de Ana Maria»

producciones extranjeras de imponente espectacularidad.

EstdA montada sobre un guién esencialmente cinematografico,
con un trazado de escenas de un poder sugeridor insuperable; des-
arrolladas magistralmente, ya a ritmo premioso, segiun lo requiere
la psicologia del momento; va a ritmo veloz,
abundantes’ escenas finamente cémicas en las que los arrebata-
dores bailes... Es decir, que se trata de una obra que acusa "a
tan dificil cualidad de la variedad, que es amena en su descrip,
cién, agradable, convincente..,

dinamico, en las

Entre los multiples aciertos de esta pelicula, figura un nimero
de baile, una danza nueva que llamara poderosamente la atencion

de todos los aficionados al arte de Terpsicore. Este baile, que

consta de diversos

bailan
titulo

nimeros altamente sugestivos y que
a maravilla la famosa pareja Simone y Cardona, lleva el
de «l.a caraban.

Dado el interés que las danzas inéditas provocan en toda cinta,
segun hemos tenido ocasion de apreciar en los diversos bailes
internacionales que nos ha ofrecido el cine, no cabe duda de que
(.a caraba» estd llamada a ser eso: la caraba de la expectacion
entre la gente joven y un éxito de popularidad desacostumbrado.
El solo anuncio de la existencia de esta danza en el film de refe-
rencia, ha motivado ya un ambiente de curiosidad nada frecuente.

® % =

Proximo el estreno de esta producciéon nacional, algunas de

cuyas fotografias mas bellas ilustran esta pagina, ofrecemos a
nuestros lectores la opiniébn que sus productores tienen del film
que han realizado.

Hemos querido anticiparle a nuestro juicio para que nuestro

publico pueda tener ¢l concepto de sus realizadores antes de co-

nocer el nuestro, que seguird al estreno de un film que, al parecer,
intenta’ ser una de las mejores producciones del cine hispano.
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Catalunya

LAMODA FEMENINA
EN EL FILM RADIO <¢ »
0

UNA GRAN CREACION MUSICAL DE IRENE DUNNE Y RANDOLPH SCOTT,
MARAVILLOSAMENTE COMPLEMENTADOS POR GINGER ROGERS ¥ FRED ASTAIRE

AS pcl.icu]as musicales algunas veces han entrado en el
paraiso de la mujer, han captado el carroussel triun-
fal de la moda femenina. Siempre que el cinema ha
enfocado objetivamente este angulo de la espectacularidad,
ha conseguido un definitivo triunfo.
El almacén de modas Chez Roberta, aparece en el film
«Roberta» con una presentacion esplendorosa y admirable.
En «Robertan aparece, ademas de la presentacion esplen-

dorosa y de la belleza estética descrito, un romance de amor

«ROBERTA» es
un gran film.
Su anécdota es
amena y diverti-
da. Alegre unas
veces, sentimen-
tal otras, es para
todos los pabli-
cos un film de
éxito. Para la
mujer es un film
excepcional. En
las ilustraciones
de esta péagina
estd escondido
este secreto.

lleno de espiritualidad, melodias amables y espectacularidad.

«Roberta» exhibe los doce primeros modelos neyorquinos,
presentando las mas atrevidas creaciones de la moda, pre-
sentando los més audaces conjuntos de una originalidad
extraordinaria. Nadie ha visto, nadie ha podido ver ni ima-
ginar una pelicula que tenga por escenario ese salén de la
moda deslumbrante y maravilloso. Chez Roberta es un pa-
raiso de feminidad, es un ensuefio ultramoderno, es un en-

canto nunca llevado al celuloide.

Cuando Jerome Kern estrend esta pieza teatral, que asom-
br6 el Broadway, varias vroductoras intentaron realizar «Ro-
berta» en la pantalla. Solamente Radio Films, por la grandes
posibilidades de que disfruta, logré convertir en realidad lo
que era simplemente una fantasia mas de Hollywood.

Irene Dunne, Fred Astaire y Ginger Rogers, los tres pri-
meros luminares de la Radio, protagonizaron esta obra ex-
cepcional, pidiendo prestado a Paramount a Randolph Scott
para mterpretar otro de los personajes que destacan en el film.

Asi «Roberta» ha llegado a ser un modelo de presentaciéon
e interpretacién, un prodigio de espectacularismo estético.
Una maravilla de la imagen. Fred Astaire y Ginger Rogers
bailan de nuevo con su técnica perfecta y su plastica deli-
ciosa. Ejecutan tres danzas, un prodigio de arte y de agi-
lidad. Una filigrana de belleza descriptiva.

Chez Roberta, en «Robertan, es el maximo triunfo de una
empresa productora y de un local exhibidor.

UTTTIII LA

,.“"""'1.' I.i LAY “”l‘ e i l" 1] ‘lll! AT AL ML
i" T . -l”l ] ”llrul}l “ I”l lll 'Illuli“l {“{,[““” Z llll
- Wy, “'"lw. it i u T 'Ii

’1! ' s Iil” '“‘l

”“ (L
”'"fn“,“”““!['“ ““H“"”.“l'“”'

-d_»»»_ ;‘((*"«-

P ALERER S
st SEEERSE T

™ok ! ':...‘. !: |

EEEFS

i




“1AS QUIERO A TODAS-

PRODUCCION UFILMS, QUE SERA ESTRENADA EL DIA 27 EN FANTASIO
SINOPSIS

L celebre cantor Alfredo Moreno est4 comprometido en la Opera, de Berlin. Lo vemos regre
sar de Italia, y hasta desesperarse de su propia celebridad en las pocas horas de tren. Un:
muchacha de diez y siete anos, hija del «Rey de los Pepinos», adoradora suya, trata en van:
de .h:.l}.)lé.ll' con ¢l Una vez ya en Ha:r}m"c-znpir.{;m escenas de comicidad verdaderamente irresistibl
Sorpresa grande y agradable

es ver a Kiepura haciendo dos papeles en esta misma pelicula. Al
fredo Moreno, el cantante

esperado en la Opera berlinesa, ha vencido la resistencia de su secretari
y Su camarero, escapandose a presenciar un partido de foot-ball, del que es un gran aficionado en
".L"”””“' El publico lo ha reconocido. Kiepura canta. Perc esta noche su secretario le ha COMPrOMK
tido para un gran festival, al que ahora se niega Moreno rotundamente a ir. |
1’_t‘1‘n s€ va a salvar, medianamente, con un «doblen de Moreno.
tenir, Se

<]l apuro es grande.
que aunque es rubio, se le pueds
trata de un dependiente de ultramarinos, enamorado de la sobrina de su jefe, la cual no I

hace ninguin caso a él y en cambio estid enamorada del verdadero divo. Vuelve a aparecer la hija de

d v . AR : i 1 1 | |
«Rey de los Pepinos», que consigue hablar con el falso cantante, tomandolo por el de verdad, cos:
que se descubre mas tarde. y en la que no va a perder nada el dependiente rubio, pues acaba en he
redero de la gran fabrica de Weismaver.
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LA CREACION

JAN KIEPURA
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Hos de canto, en teatros msignihca de provincia. Durante un ensavo en la Opera de

una breve biogralia del

padre y siguid los es-

verano de 1925, en un concurso de

para la Opera de Siena v la

enlonces escasaments 20

con mucho éxito en Ameérica del Norte v

gde este ariista » ¢ contratara para
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también como «lodo por
nstantaneas 1ilustran esta pa-

ara la Paramount en sus es-
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APUNTES PARA UN ENSAYO

EL ARTE MOVIL Y PROFUNDO Y EL ARTE
UIETO Y SIN LEJANIAS

VI

Del abuso de la palabra arte.—Sus origenes fonéticos en rela-
cion con los conceptos cerebrales que le dieron vida.—ILo natural

lo que se desconoce.—La wvanidad, profesora ex citedra —San-
cion del denominado abuso por las Academias.—Litiré, definidor
amplio.—Youbert, reductor de horizontes.—Hegel, ideblogo.—
Spencer, analitico.—Taine, superador.—De Aristételes hacia acd,
nada nuevo.—El sentido individualista.—Cémo nace el concepto de
lo bello—La forma humana.—Lo eterno femenino.—La indivi-

dualidad y el colectivismo.—Cambio de orientacién

E dice que se ha abusado de la palabra arte. Como tal pala-

bra (fonética) nos interesarian los origenes de ella anteriores

a su raiz actual, (ars, Artis, del latin) y aun a las épocas his-
téricas. Su relacién con los hechos que la produjeron, en orden a
sonido y a concepto cerebral. Lo demds, una vez obtenidas las
consecuencias que de la investigacién se dedujeran, deja de tener
importancia en el sentido indicado. Los hechos son siempre mis
importantes que las palabras que los retratan, imperfectamente.
Respecto del abuso indicado, lo encontramos, como tode lo que se
produce en la naturaleza, dentro del orbe, naturalfsimo. General-
mente, cuando se dice de algo que no es natural, y sin embargo
es, se habla de lo que se desconoce o0 no se comprende, La vanidad
nos lleva a todos a tales afirmaciones.

El uso excesivo, si se quiere, que no abuso, de la palabra arte,
estd sancionado académicamente, aun cuando nosotros no demos
a esto excesiva importancia, Cuando Littré define el arte «como la
manera de hacer algo segin cierto métodon confirma esta opinién.
Todo cabe en definicién tan amplia. Porque hay que pensar que
para hacer algo hace falta un procedimiento cualquiera. Un mé-
todo pues, Y cierto. De no serlo, nada podria hacerse, Luego todo
es arte,

Youbert dice que es arte «la habilidad reducida a teorfa». Lo
que vale tanto como decir : «la teoria de la habilidad». LLa habilidad
es siempre algo formal, ya sea esta forma material o psiquica, Re-
ducirla materialmente a teorfa es bien dificil. La teoria es, prin-
cipalmente, la entrana de un método. Nos parece, pues, msa légico
«la teorfa de la habilidad», ya que la habilidad como forma no
admite trasplantaciéon. Pero la habilidad es tan amplia en la natu-
raleza, que no concebimos algo que no sea habil para alguna cosa,
estatica o dinamicamente. Y cada algo habil ha de tener la teoria
de tal habilidad, consciente o insconscientemente. Luego el concepto
amplio de la palabra arte es sencillamente académico,

Para Hegel no son formas de arte mas que las ideas que ma-
nifiestan. lLas abstracciones morales, sin personalidad, hacen la
forma simbdlica. La idealizacién de la materia que llega al equili-
brio de la idea y su manifestaciéon exterior, crea la forma cléasica.
Y cuando el arte se idealiza y busca su expresién en el interior
de las conciencias, nace la forma romantica. El concepto se va
reduciendo.

Spencer sienta la ley de la diferenciacién, El concepto se va
cinendo mads y méas en busca de un tronco escueto que nos dé
una impresiéon lo mas justa posible, sin perjuicio de las ramas y
las hojas de la frondosa copa, ni de las raices infinitas que le dan
vida. La extensién trae la clasificacién, dentro de lo de origen y
naturaleza analogos, Lo que no se puede hacer es eliminar este
comun origen del problema, Cuando en arte se quieren hacer clasi-
ficaciones, generalmente se echa mano de tan socorrido recurso.
Con ¢l es facil rechazar como arte lo que estid plenamente dentro
de las definiciones mas ortodoxas. Los que negaron al cine la
categoria que como tal arte le corresponde dentro de los ambitos
del mismo, ya hicieron uso de tal argucia.

Taibe considera las obras de arte como productos que mani-
fiestan algin caracter esencial de un modo mas notable que los
objetos reales. Es, por tanto, el concepto, la expresién de lo real,
supra-expresado. Es la misma teorfa de los clésicos, reforzada.
«Imitacién bella de la naturalezan. De Aristételes aca, poco nuevo.

Todo esto tiene un amplio sentido individualista, Arranca de
un punto de egolatria del individuo como miembro de la humani-
dad, en el sentido restringido de !a frase. Belleza en el concepto
humano de ella, LLa multitud ausente, Y ausente, a mas, todo el
resto de bellezas universales, extrahumanas, en lo que no agradan
al hombre_  De aquf la palabra monstruo. Concepto en que se mez-
clan lo horroroso y lo repugnante, al par que lo terrible, para el
hombre. ; Cuin infimo el concepto de belleza, cuan primitivo! Nace
de los sentimientos més rudimentarios. El hombre primitivo clasi-
fica segin sus deseos. Su concepto de lo bello parte de sus senti-
mientos mas rudimentarios al par que mas intimos y naturales,
Desea a la hembra y la ve bella. Bella por deseada. Es su deseo
el que crea tal belleza aun cuando no se dé cuenta cabal de ello.

Divide las cosas en utiles e inttiles a sus apetitos ; en gratas o
no gratas a su tacto, a sus necesidades reducidas, a su flaqueza, a
sus pasiones de bicho que puede ser destruido por otros. Y son
estos sentimientos, en muchos casos sblo estomacales, los que
crean lo bello y lo no bello, lo atrayente, lo que repele, lo que hace
huir. LLa palabra repele, al hablarnos de como se levanta el pelo
en las sensaciones de miedo animal, dice mas que nada del origen
ancestral de todos estos conceptos. Aun cuando no lo dijera seria
por ello menos cierto. ¢ Qué otro origen habian de tener? El objeto
anguloso, arisco, que dafna y es ingrato a su tacto de hombre pri-
mitivo, estd contrapuesto en su cerebro al objeto que presenta una
superficie lisa, grata a la piel que lo roza. Este ultimo es suave y
todo lo bello, en este sentido, tiene ahi su origen. El bicho que
pica, que dafia, que a veces mata, no comestible, es repulsivo y
el concepto de lo feo nace en los cerebros para millares de afios,
siglos. Por analogia de forma, hay cosas comestibles que ain re-
pelen a la vista. Son las cosas que siendo feas, para el hombre
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Una «revelaciény que sube...

Mickey Rooney, el estupendo actor casi infantil que se revelara
interpretando su papel de Puck, el diablillo, en «El suefio de una
noche de verano», acaba de ser contratado para crear el protago-
nista de «El pequefio Lord Fauntleroyn, film que David O’Selz-
nick produce para Artistas Asociados.

Contrato renovado

I.a Warner Bros. First National ha renovado el contrato a Kay
Francis, que permaneceri, en virtud de él, trabajando para la ci-
tada editora por tres anos, que a su vez seran prorrogables si
ambas partes lo consideran factible.

En Norteamérica también se pre-
ocupan del cinema selecto

Contra lo que malas lenguas vienen murmurando, también los
americanos hacen sus pinitos en materia de organizaciéon de se-
siones de cinema, de mas o menos avanzada. Y para que asf cons-
te, les daremos una lista completa de los films que la «Films y
Photo League» presenté Gltimamente en una sesidn de esta clase.
Eran ellos: «M», de Fritz Lang; «El fin de la casa de Usher»;

primitivo, por su parecido formal a otras dafiinas, eran buenas
para ingerir. | Y la humanidad sigue odidndolas, repeliéndolas,
por extranas a la forma propia, y las sigue comiendo! ; Cuan ne-
cia la vanidad, la egolatria, el empaque de quien estd atn tan cer-
ca de la caverna!

De esta egolatria subconsciente nace que la expresién de la
belleza culmine en la forma humana. Y de ella en la femenina_ No
es que se desdefien de un modo total los elementos naturales aje-
nos a la forma humana. Se ve la belleza de éstos a través de con-
ceptos heredados. El arbol, refugio y a veces salvacién de la huma-
nidad durante miles de afnos, es siempre grato a la vista, al re-
cuerdo ancestral dormido en el fondo de nuestra conciencia. Las
flores, que dicen primavera, buen tiempo. Los campos que hablan
de cosechas propicias después de las duras horas del invierno, El
fuego—; Oh, el fuego!—calor de hogar, de cubil ; solucién de los

mas grandes problemas prehistéricos ; salvaguarda de las noches

donde ronda el oso y las otras fieras ; que hay que cuidar dedican-
do a €l la vida de los seres mas débiles de la familia, de la manada
deberiamos decir ; de donde arrancan ritos extrafos que el tiem-
po ennoblece y eleva a la categoria de religiones. También es bella
ia tempestad, la lluvia, vista desde refugio, a seguro de ella. Es la
sensacion de haberse librado de sus furores, de sus dafios m4is
O menos extensos e importantes. Pero generalmente estos elemen-
tos son marco o fondo de cuadros humanos.

Todo cuanto ha querido simbolizar belleza suprema, ha buscado
la idealizacién de la forma femenina. También la varonil, Pero el
imperio del macho perenne atn redujo en extensién tales manifes-
taciones. Lo femenino ejercia la mayor atraccién en todos los sen-
tidos. Cuando el arte 1eproduce una forma animal de las calificadas
horrorosas, nadie ve en ¢lla belleza, armonia, motivo de inspiracién
de idealidades gratas. A lo sumo se observa la reproduccién fiel
y, sl es exagerada la réplica de hotror que da la observacién de
ella, en quien la contempla, se dice que se estima, en este valor,
como representacion sublimada del mal,

La proporcién que entrafia la forma femenina pasa a todos los
géneros de arte. En las concepciones de edificacién griegas esti-
madas arquitecténicamente como szrquetipos, el frontén, las co-
iumnas y €l basamento, guardan las proporciones humanas de los
miembros, por lo menos y en un orden relativo, de la cabeza y el
cuerpo_ Si el tamano, las dimensiones, del frontén, excedieran de
las del resto del edificio, lo estimarfamos no bello, no arménico,
no proporcionado. Absurdo. Monstruoso. Como cuando en la for-
ma humana se da la misma desproporcién.

Cuando la beileza admira, desde su concepto humano, las for-
mas o las pasiones de los otros seres distintos del hombre que,
por su anatomia, y €n consecuencia por su psicologia, le son més
semejantes, lo hace partiendo de la envidia que le inspira la exa-
geracion de las cualidades que aquéllos poseen en mayor medida,
siendo analogas a ambos, cocmo seres vivos, El valor, la acometi-
vidad, la fuerza, la potencia, la vista, la ligereza, el olfato, el oido.
Cuando se trata de otras cualidades, perfectamente animales, que
el hombre ha idealizado, tales como el sentimiento de la materni-
dad, el de prevision, la alegria, la docilidad hija de lo débil, la
fidelidad, siempre en relacion al hombre, éste, halagado en sus
intimas fibras porque las traduce como reproduccién de sus senti-
mientos, las exalta, siempre en parangdén con las propias.

El camino, pues, de la belleza natural, y de la moral, est4,
trazado de antemano, por las fuentes naturales y ancestrales de
ellas. La imitacion de la belleza, como arte, a partir de tal punto
individual de egoismo y egolatria, aun cuando natural, se ha tor-
cido en su derrotero por la influencia cerebral, que, si bien natural,
no era previsible, ni hasta cierto punto totalmemnte légica.

La individualidad arranca de la célula misma, del mismo glébu-
lo rojo, y la colectividad del total orgénico de cada ser. Ambas
orientaciones fueron, pues, posibles. Pero la célula ignora a su ve-
cina y el individuo ignora a la célula. Lo mas l6gico hubiera sido
que el desarrollo hubiera arrastrado tras si ambos elementos de
formacion, llegando a una orientacién que los comprendiese a
ambos, que los concatenase, tan intimamente como lo est4dn en la
vida. Pero como el péndulo del tiempo no cuenta, hasta ahora, ni
siquiera segundos de eternidad, ¢/quién nos niega que no se va a
ello de un modo vacilante, aun cuando irremediable ?

Pero hay que detenerse en el ahora, imperioso a nuestra debi-
lidad y pequeniez en el tiempo y en e! espacio, La armonia de esa
individualidad celelular con el todo orgéanico, dentro de él, tan ab-
soluta que no se siente, punto de concatanacién equilibrada de
ambas teorias, naturalmente légica, no se ha dado ain. Es el ca-
mino del porvenir. Pero, ;habrd que dejar para ello a las masas
que recorran el mismo ‘camino histérico que ha recorrido el indi-
vidualismo?

Que alborea un nuevo arte, es cosa indiscutible Absolutamente
nuevo, dentro de la relatividad que impone la limitacién humana.
Avanzada, heraldo de ese arte, es el cine. Arte de masas. No obs-
tante en él se funden, de momento, las dos teorias con balbuceos
de imprecision inevitables. Es su nifiez, Pero en ella ya se baten
en retirada sus mas poderosos enemigos, y si nos los tuviera aun,
dentro de su misma fortaleza incipiente, como ya veremos, su triun-
fo total serfa mas rapido. Por eso somos enemigos de la frase
«séptimo arten. Nada de «séptimon, que huele a herencia, a legado,
a obligacién de continuar una obra, un mandato para el porvenir.
Arte nuevo. Sin lazos con el pasado. Rompiéndolos si es preciso,
porque en esas concesiones va a veces la punalada artera que trata
(inatilmente, claro) de hacer perecer al recién nacido y ya potente
enemigo de todo lo caduco, de todo lo viejo, de todo lo pasado y
muerto.

MARIANO DEL ALCAZAR
Madrid. Diciembre 1935.
m

un film corto de Charlot, y finalmente, una produccién de la pro-

pia «Films y Photo League» titulada «Manos sobre Etiopian.
Como puede apreciarse, el programa es de lo seriecito que co-

rre. La sesién tuvo lugar en la New School of Social Research.

Ya cayé otro

Si; ya cayé otro director en las fatales garras de Marlene Die-

trich, -que por lo visto no ha quedado satisfecha con haber con-

tribuido eficazmente al hundimiento de Sternberg. La presunta

victima es ahora Lewis Milestone, que se dispone a dirigirla en

«Invitation to Hapiness», film que protagonizarid la estrella ale-
mana, con Charles Boyer como oponente.

R. K. O. distribuird un flm de Novarro

El film de Ramén Novarro «Contra la corrienten, produccién

que tras incesantes sacrificios logré por fin terminar el celebrado

actor, ha sido adquirida para su distribucién por la R. K. O. El

reparto de este film esta completamente constituido por actores de

entrana hispana, y en él Novarro hace las veces de director e in-
terprete.

Roger Prior, hombre con suerte

La Republic Pictures ha ofrecido un contrato a Roger Prior
para tres films, que este actor se ha apresurado a aceptar. Los
titulos de las producciones serdn los siguientes: «Sitting On the
Moon»n, «Metropolitan Merry Go Round» y «Ticket to Paradises.
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Maryland : «El suefio de una noche de verano»

s ésta la primera vez que se asoma Shakespeare, dlgnameqtcle,
a la pantalla cinematografica. Llega al cinema conducido
precisamente por un hombre de teatro: Max Reinhardt.
Max Reinhardt figura entre los grandes innovadores del arte
dramético, no como autor, sino como «metteur en scene», entre
los Mejerhold, los Tairoff, los Eoreinoff—al que tanto debe el tea-
tro clasico espafiol—, los Piscator y los Gastén Baty. .
Reinhardt, como el ruso Alexis Granowski, pasa del teatro al ci-
nema—aunque de un modo eventual—para aportar al nuevo arte
su fina sensibilidad y su larga experiencia artistica. Y también, un
poco, por curiosidad hacia el arte de las sombras. :
Pero asi como Granowski en sus films «La cancién de la vida»
y «Las maletas del seiior O. F.» se adapté plenamente a la técnica
cinematografica, tan distinta a la teatral, Max Reinhardt, en «El
sueiio de una noche de verano», realiza el curioso ensayo de que
empleando las férmulas del arte escénico pueden' también lograrse
films excelentes. A condicién, naturalmente, de poseer un talento
claro y estar dotado de una aguda sensibilidad artistica. Es decir, a
condicién de ser... Max Reinhardt. : ;
Porque un ensayo de nuevo espectéculo, que no es cine ni teatro
propiamente, es «El suefio de una noche de verano», plasmado en
la pantalla por el célebre animador aleman, y
La obra de Shakespeare ha sido respetada, més en su espiritu
que en su texto, y mejor que respetada interpretada por un tem-
peramento tan rico y tenso como el de Max Reinhardt, para el que
es, principalmente, el éxito de este bello film, que la Warner Bros

presento el viernes por la noche, con todos los honores, en el salon
Maryland. M. S.

Fantasio : «LLas quiero a todas»

ADA vez que acudimos a visionar un film de Kiepura, tenemos

el mismo temor a una decepcién. Y siempre resultan infun-

dados nuestros temores. Unas veces la realizacién, otras
veces el argumento, y siempre Kiepura, consiguen que veamos
con gusto sus films,

Resulta muy dificil hacer varias cintas que ofrezcan motivos de
lucimiento a un cantante sin caer en repeticiones, y que al mismo
tiempo no cansen al publico, y, sin embargo, hasta ahora ha sido
siempre vencida esta dificultad. Cada nueva aparicién del gran
cantante es un nuevo éxito.

«LLas quiero a todds» es un film magnifico de realizacién, de téc-
nica, de sonido, de interpretacién y, ademds, un verdadero prodigio
de simpatia.

Incluso Karl La-
mac, que ha sido
un mediocre rea-
lizador en otras
cintas, se revela en
esta realizacidn
como un habil tren-
zador de imagenes.
Tan sélo al princi-
pio de' film parece
vacilar su visiéon
del asunto y de ahi
la manifiesta vulga-
ridad de una par-
te del primer rollo.
En el resto del film
se desquita amplia-
mente de este fallo
y no vacilamos en
afirmar que es és-
ta su mejor reali-
zacion.,

En la interpreta-
cion, Jan Kiepura
es el magnifico cantante y apreciable actor de siempre, luciendo
sus grandes facultades en varios fragmentos de 6pera, hébilmente
intercalado y resueltos con fino sentido del humor. Lien Deyers,
presta con su bella figura un encanto mas a la cinta, y finalmente
anotaremos un par de actores, cuyos nombres no 1ecordamos, po-
seedores de un fino sentido de la comicidad, cuya actuacién pro-
voca continuamente las carcajadas del respetable.

En suma: un film magnifico y una ocasién para poder felicitar

sinceramente a Ufilms por el acierto en la seleccién de su mate-
rial.

Para lograr éxi‘o en la conquista amorosa, se necesta alge

: mds que amor, belleza o dinero  U'sted
puede alcanzarla por medio de los s
guienles conocimuentos:

*'Como despertar la pasién amorosa ~La
atraccién magnétics de los sexos ~ Caun

»as del desencanto.-Para seducir a quien
nos gusta y retcner a quien amamos . Pa.
ra obtener placer intenso.-Como llegar st
curazon del hombre -Como conquistar b
nmor de la mujer -Para restituir la vIrgs-
W midad - CLomo desarrollar mirads mag.

i TR nética -La menstruacién y el maguetsine

sexual -Cémo renovar el aliciente de la dicha. ete,
Informacidn gratis. Si le interesa, escriba hoy mismeo a
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Urquinaona : «La hija de Juan Simén»

NA mnueva produccion nacional de Filméfono. Director :

José Luis Saez de Heredia, que se revel6 como realizador

en «Patricio miré a una estrellan. Intérpretes: .«Angeli-
llon y Pilarin Mufioz, en los principales personajes.

Tema andaluz: fandanguillos, seguidillas, carceleras. La musa
popular, fecunda en lirismos y sentimientos, sirviendo de decora-
cion musical a la fabula.

«Angelillon, cantaor flamenco, conquisté en «El negro que tenia
el alma blanca» un éxito que se repite en esta su nueva salida ante
el objetivo. Es una ldstima que el tema no encierre para el direc-
tor y los intérpretes valores mas altos. El film estd bien llevado,
los actores logran conducir el 4nimo del espectador por caminos
de emocion, conseguidos sin rebuscamientos que anormalicen la
linea general del film. Todos estidn discretos. No se les puede exi-
gir mas ; pero les falla el tema... Es una lastima.

El estreno, en sesién de gala, arrastré a todo el mundillo cine-
matografico barcelonés, deseoso de aplaudir la segunda produccién
de Filmoéfono. La sesién estaba avalorada por la actuacién de la
bailarina gitana Carmen Aunaya, una de las intérpretees del film,
en el que sus agiles pies trenzan castizos bailes de recia estirpe
andaluza. Su cuerpo flexible y moreno decora con esguinces lle-
nos de sugerente plasticidad y con exéticos ritmos arrancado. a
las zambras gitanas, una de las escenas miés trascendentales de
la obra. Y lo que nos agradé en el film nos lo ofrecié la joven
artista después de la proyeccién como magnifico regalo de su arte
al publico que llenaba la sala.

.a fiesta del estreno de esta produccién espafola constituve un
éxito para los organizadores. ;

En la pantalla un nuevc film andaluz de parecida entrafia a otras
obras que, logradas en ambientes idénticos, nos fueron ofrecidas por
los productores espaifioles; en el escenario una admirable baila-
rina andaluza, y en el ambiente toda la emotividad de las viejas
coplas animadas por el alma lirica de este pueblo que sirve de
marco a la fabula, cantadas por «Angelillon, cuyo arte va abrién-
dose camino en la selva oscura de nuestro cinema.

No se qué hacer ni qué decir mas. Me canso de sefialar nuevas
rutas, sin que se tengan en cuenta mis opiniones. Puede que ten-
gan ellos razéon y que sea yo el equivocado. Pero quiero en este
caso sacrificar mis ideas al patriotismo que de nosotros exigen los

productores espafioles, sin darse cuenta de que patriotismo no es
acallar defectos, sino exaltar virtudes.

Fémina : «David Copperfiel»

1 ICKENS !... ¢Qué obra del inmortal novelista inglés pue-
‘ de fracasar en la pantalla, si la mano de un director,

de un artista, la conduce por derroteros normales ante
el objetivo?...

¢ Recordais su «David Copperfieln? George Cukor la ha plasma-

(INFELIZ en AMORES?
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En Ia lectura con el propésito de
entretenerse, o esencial es la ame-
nidad. Libro que no aburre es libro
que debe leerse. Y si ademads trae
una sonrisa a nuestros labios y nos
informa de cosas curiosas que ‘pa-
san por el mundo, miel sobre ho-
juelas. Un libro de esta naturaleza,
ameno, irénico, informativo, es
“Como Ovejas Descarriadas® de
Aurelio Pego. {No lo ha leido us-
ted? Se esta usted privando de un
verdadero placer. **Como Ovejas
Descarriadas‘ de Aurelio Pego, ha
merecido ponderaciones de la cri-
! tica de Madrid y Barcelona. Si al
requerirlo en la libreria no lo tuvie-
sen (los libreros no tienen todos los
libros que se publican) puede
ordenar que lo pidan al editor o
hacerlo usted mismo con lo que
se ahorra una peseta, enviando
por giro postal (en el Correo) 4
pesetas a la Editorial Morata,
Zurbano I, Madrid. Se le enviara
en secguida. Pasard usted unos
buenos ratos leyéndolo.

do en imagenes bellisimas ante el objetivo, arrancando al libro
inmortal el mundo de emociones que encierra. Sus personajes cen-
trales y los entes epis6dicos que la viven han sido encarnados por
una pléyade de artistas eminentes: W. C. Fields, Fredie Bartho-
lomew, Lionel Barrymore, Madge Evans, Maureen O’Sullivan,
Edna May Oliver, Lewis Stone, Frank Lawton, Elisabeth Allan
y Ronald Young. Cada uno de ellos da vida a, sus respectivos per-
sonajes con un sentido perfecto de su espiritualidad. La crueldad,
el odio, el amor, las bajas pasiones, el sentido del sacrificio y to-
dos los valores abstractos de que Dickens vistié a sus personajes,
reviven y adquieren expresiones reales a través del film.

«David Copperfield» puede ser considerada como una obra maes-
tra de la cinematografia americana.

[La fotografia, sus ritmos; el drama, sus esencias; la época,
§us costumbres, y el espiritu que anima el film, y sus manifesta-
ciones mas simples consiguen elevarse a una perfecciéon digna de
todo elogio.

[.a primera parte de la vida del héroe, en su nifiez torturada,
estA vivida por el precoz artista que la encarna con tal intensidad
y tal concepto dramético, que rara vez vimos a un nifio rayar tan
alto, y conseguir dar una emocién tan viva a las expresiones de
su arte.

Un gran autor y un gran film. Lo hemos dicho siempre y lo re-
petiremos una vez mis. El éxito de un film depende siempre del
libro en que se apoya el arte de su realizador y de sus intérpretes.

[Lore F. MARrTiINEZ DE RIBERA

Unas cuantas preg@untas y... respuestas

- Qué estrella de cine hizo 84 peliculas antes de que el publico
conociera su nombre?...

\1H\ I"l{‘l{rf'ir"]. (lElE'.“.nh- ‘ina‘ anos h;n}‘ \ 1008 en qu;- Se ]:1
conocia por el nombre de la «Biograph Girln. La curiosidad del
pablico obligéd a D. W. Griffith a revelar su
aparecer su nombre en la pantalla.

identidad v hacer

—: Qué pafs produjo la primera epopeya cinematografica?...
—Italia, con la produccion de «Quo Vadis» en 1g910. Este asunto
ha aparecido en la pantalla tres veces mas.

—: Cudles fueron las primeras tentativas hechas para
el sonido con el cine?...

—J.as de Thomas A. Edison en el afio 1887. El primer aparato
producido se llamé «Kinetofonégrafon, y consitia en un fonégrafo
en combinaciéon con una pelicula. El resultado dejaba bastante que
desear.

combinar

; Qué director ha producido 21 peliculas de «un millén de
délares» ?...

Cecil B. De Mille.

; Dénde nacié la idea del cinematégrafo?...

—En Roma, donde un jesuita, el padre Atanasio Kircher, in-
ventd en 1640 lo que él llamaba la linterna magica.
producia en una pantalla '
mismo afio y durante una de las exhibiciones que daba,

- y
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Kircher res
cuadros pintados sobre cristales. Aquel

Kircher

roietizo gque algun dia se 11(".?"_,’. \"i'g". a 1as proveccione DOr meqic

de un tambor

rf.")‘ *‘:'»
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nformaciones

Un «micron excesivamente sensible

Hace pocos dias se doblaban algunas escenas de la pelicula
«El gato montésn, que interpreta Pablo Hertoggs y dirige Rosario
Pi con la supervision del maestro Penella. No sabemos cierta-
mente los motivos que mediaron para ello, pero lo que si podemos
constatar es que de la sala de doblaje en que se encontraban
Hertoggs v el maestro Penella, comenzaron a partir unas voces
que el acolchado de la estancia no fué bastante para sofocarlas.

¢Qué sucedié en el interior de la habitacién? ; Misterio! Lo
inico que pudo comprobarse después de la tormenta, es que el
micréfono instalado para reproducir la voz de Pablo Hertoggs en
la pantalla, tenia su vibratoria membrana hecha auténtica «fos-
fatinar.

L.os comentaristas opinaban que el fenémeno era debido al grue-
so volumen de la voz del eminente baritono, mientras otros su-

ponian que el hecho no se debié mas que al volumen — también
grueso — de las interjecciones pronunciadas por el maestro Pe-
nella.

Nosotros, siempre modestos, no queremos cargar con la réspon-

sabilidad de atribuir ajusno (T eitoylix eslpadel sucedido, y prefe-
rimos repartir entre afbos“-elFmotive” déJla*«fracturan del sensi-
ble micrdSfono.

Que, al'fin y a la postre, es lo mas logico.

Maria de la O... 1!

Esta conocida cancioncilla, al alcance fonético de cualquiera,
estd resultando mas dificil de encontrarle una protagonista que
si se tratase de hallar una segunda Greta Garbo. En los estudios
Orphea se han hecho pruebas para ello con la mayoria de nues-
tras cabarateras... y ninguna «cuaja» el asunto. Elias debe estar
desesperado y no le faltan motivos.

Tantas pruebas se han hecho, que en Orphea «Maria de la O»
ha adquirido carta de naturaleza. Ahora, que el nombre ha su-
frido una mixtificaciébn con el aditamento final de cuatro letras,
que refleja el estado de opinién que se estd formando alrededor de
esta pelicula.

Ni a titulo de confidencia podemos dar a nuestros lectores el
resultado de la mixtificacion. ;| Es demasiado sagrado!

Cambio de orientacion

Francisco Elias, que hasta el presente se habia dedicado a voci-
ferar con el megafono, deja este menester y se dedicara solamente
al mas descansado oficio de productor. Su hermano José sera el
encargado de dirigir sus producciones, y asi todo queda en casa.

Nos tememos que «Maria de la O» tiene su parte de culpa en
tales camkbios.

Divagaciones en torno a «El
suefio de una noche de verano»

(Conclusién)

tejedor a su aldea, aturdido ain por la aventura, y devuelve la cal-
ma y la felicidad al corazdén de los enamorados, que vuelven a re-
unirse con sus respectivas parejas: Demetrio con Helena; Lisan-
dro con Hermia.

Y la noche, lentamente, se desvanece, y en su lugar se hace el
dia, el bello dia de las bodas de Teseo, Rey de Atenas, con la Rei-
na de las Amazonas.

Evidentemente, si no créeis en las Hadas y en los hechizos no
podréis apreciar la belleza que este poema encierra, poema gracio-
so, saturado de exquisito perfume y en el que se complacié la plu-
ma del poeta Straford-sur-Avon, y que aplaudi6, encantada, la mis
ma reina Elizabeth.

Pero si bien, como Moliére, Shakespeare representaba sus obras
en la Corte, éste escribia para el pueblo. Su teatro no se dirigia a
los «snobs» ni a los letrados, a pesar de que sus obras hayan sido
motivo de disertacién entre eruditos, y de esttpidas querellas entre
pedantes.

Y he aqui que un arte nuevo viene ahora a poner sus recursos al
servicio de Shakespeare ; un arte que él hubiera amado.

Lo que él sugeria con sus versos y con sus sencillos carteles, en
los que se leia sobre tela pintada: «Aqui un bosque», «aqui un ma-
nantial», «aqui el mar» ; el cinema puede realizarlo, lo mismo ¢
inmenso que lo mintsculo ; lo mismo €l océano en furia que la flor
que se entreabre ; todo, todo encuentra lugar en la pantalla hechi-
cera. En ella, los milagros son posibles; los duendes pueden eje-
hadas pueden pasar, transparentadas por los rayos de la Luna, por
hadan pueden pasar, transparentada por los ryos de la Luna, por
el claro de los bosques. Sélo el cinema puede traducir a Shakes-
peare ; sOlo él puede devolver al pueblo su poeta.

Cierto es que cuantos intentos hasta ahora se venian realizando
para llevar a Shakespeare a la pantalla no han sido muy felices, y
ello debido a que de sus obras se eligieron los dramas, las satiras,
en vez de los cuentos de hadas.

Max Reinhardt, repatriado, después de haber, durante afos en-
teros, presentado en Berlin, en Londres y en Salzburg «El suenio
de una noche de verano», ha ido a Hollywood como a un refugio,
y Hollywood le ha recibido como o un nuevo Mesfas. ;Qué resul-
tard del encuentro que tal ciudad ha hecho con tal hombre?

: Lograrid ese hombre superar en esa obra, el film «El suefo de
una noche de verano», los clamorosos éxitos que alcanzé en la es-
cena durante los Gltimos cuarenta anos?

«El sueiio de una noche de verano» es una experiencia, una apa-

La mejor bebida: SALES LITINICAS BDALMAU

sionante y bien audaz experiencia. Nada falta en ella para que ob-
tenga €l mas resonante de los éxitos. La hermana del gran Nijins-
ky ha dirigido ella misma los «ballets» de los duendes y de las
hadas. El texto de Shakespeare, tan rico en poesia, conserva toda
su integridad... y la musica de Mendelssohn afiade sus propios en-
cantos.

Recuérdese que «El suefio de una noche de verano» fué una de
las primeras obras que escribié Shakespeare, y que Mendelssohn
contaba apenas veinte afios cuando compuso la primera partitura
que «El suefio de una noche de verano» le inspird...

Ahora, a los sesenta y un afnos de edad, declara Max Reinhardt
que vuelve a la juventud, al ingresar en este mundo del cinema

que hasta ahora le fué desconocido, y en el que debuta con «El

suefio de una noche de veranom.
¢ Cudl ser4 la acogida que el publico tributard a este film nacido
del extrafio maridaje de dos genios? ;Seri atraido por la ilusion?
Esperémoslo asf... Si no, que atienda el consejo del propio Puck:
«St nuestras sombras no os plugieron, suponed (y todo serd perdo-
nado) que dormiais miéntras durdé la visién, y entonces, gentiles
espectadores, nuestro asunto, sin otra consistencia que la de un
suefio, y mosotros, sus personajes, no mereceremos vuestro enojon.
S. Ruiz pE Brea
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«El vagabundo millonario»

(Conclusién)

sejé a los accionistas de quedarse con la oferta que Dubois
les hacia a un precio infimo.

Habiendo reconocido Madeleine al Vagabundo, le creyo
un impostor v decidié vender el 51 % de las acciones de la
mina. Confundido con el giro imprevisto de los aconteci
mientos, el Vagabundo revelé su identidad a Barsac. E
nombre de Rothschild carecia de valor, y Barsac le amenazo
con delatarle a la policia si no hacia Jo que ¢l le mandase.

FEntonces fué cuando el viejo hizo una jugada. Un librito
de notas con el nombre de Rothschild fué encontrado en las
margenes del rfo, con una nota que decifa: «He decidido
acabar con todo».

FEl panico se apoder6 del mundo financiero y, entre otras,
las acciones de Granville bajaban cada vez mas.

Sin embargo, ¢l Vagabundo no habia muerto. Después de
lograr una victoria para sus protegidos y a pesar de los rue-
gos de Paul y Madeleine para que se quedase, se carg6 su
viejo saco v, habiendo acabado su trabajo, empez6 a mar-
char hacia el Sur, otra vez convertido en un vagabundo-
filésofo.

N el |

UN GRAN HE
EXITOEN [ §

La suprema musical.

Ginger Rogers y
Fred Astaire en
una exaltacidon
asombrosa de sus

cualidades coreo-
graficas.

Exhibicién de modelos por los
doce maniquies mas bellos
de Norteamérica.

Film inigualado e inigualable.

Un film RADIO...

Irene Dunne, la

cantante mara-
villosa, y Ran-
dolph Scott, en
el mas emotivo
de los films arre-~
vistados.

Un derroche de lujo y de
buen gusto.

Una produccién fuera

de

programa.

. Inaturalmentel...
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