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LA HISTORIA Y NUESTRO CINEMA

L film histérico ha tenido en mi un devoto fervoroso. Cre{ siempre que en ningin otro. campo mejor puede el cine en-
1 desenvolvimiento técnico y artistico. Dirigir el objetivo a formas actuales tiene un encanto

muy de hombres de nuestro tiempo. Casi es un deber aprovecharnos de su enorme poder de penetracién para hacerle
servir de conductor de conceptos y formas morales, de imperativos sociolégicos y de

que nos ofrezcan al futuro con lasidnquietudes en que nos debatimos, con nuestros anhelos de perfeccién v con la car
go el pasado para agobio de nuestro presente.
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Estado, estaria supeditado, indudablemente, a esfuerzos de tendencia aleccionadora.

wxpr'csium'a didActicas de toda indole
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Hay mucho que hacer en esos espiritus de Dios y en esas mentes virgenes a toda siembra civilizadora. Pero no se les puede
exigir a empresas particulares una orientaciébn que empezaria costandoles el dinero facilmente obtenido, sin otra preocupacién
que la de divertir, distraer y entretener al despreocupado espectador que ve en el cine un espectdculo en el que matar dos
horitas frente a mundos de pasion no asequibles y frente a procesos de humana alegria.

Sin embargo, tiene para mi mayor encanto la realizacién histérica que esta otra copia de formas actuales a que me refiero
anteriormente. En el film histérico, aun supeditada la imaginacion por limites de tiempo y hechos concretos, el realizador puede
obrar por cuenta propia, analizar actos, jugar con las pasiones, vestirlas de belleza, subjetivar con elementos peculiares de su
temperamento... El pasado, que es uno en todos los hombres, adquiere formas distintas en cada uno de los observadores. El
realizador del film histérico ha de estudiar la época, el caricter de sus hombres, el ambiente en que se mueven, los concep-
Los en que se apoyan sus reacciones espirituales. Jalonado su camino por formas determinadas y hechos concretos, ha de en-
contrarse, limitado, encerrado en circulos intangibles. Su labor se halla al parecer reducida a expresiones que le son impues-
tas por estos hitos clavados en su ruta. Puede, pese a ésto, moverse con desahogo. Entre los jalones histéricos que afirman lo
fundamental del tema histérico, el tiempo abrié lagunas que solamente la imaginacién puede llenar. He aqui lo esencial de su
obra: armonizar, concatenar, fundir en homogeneidad absoluta estos dos campos dispares que le ofrecen la realidad de los
hechos historicos y sus capacidades imaginativas. Realidad y tantasfa son, pues, los polos sobre los cuales ha de jirar la rea-
lizacion histérica cinematografica. Precisa la primera un estudio, una preparacion intensa. Constituye el esqueleto, €l arma-

zon sobre el que el artista ha de acumular luego los elementos de transcéndencia poética que han de dar forma, ritmo y

armonia#al conjunto.
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caudal legendario que la viste, justifican t:
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no nos denigren?

El realizador del film histérico posee en su abono un elemento de facil utilizaciéon : |
cendental, el tiempo y la distancia se asomaron ggiraveés de la espiritualidad de sus peetas. Bardos, troverosy juglares—la musa
erecia, la bordaron policroma veste de conceptos imaginativos y de esencias poéticas.
En aquellos puntos en que la realidad se es€onde en zonas oscuras no precisadas por e!
imaginacion del pueblo para iluminar los campos imprecisos con la antorcha poética de lo legendario. l.a fantasfa toma cuer-
po. Los entes historicos se separan de la realidad y se visten de idealizaciones que sirven de crisol a sus expresiones humanas,
que adquieren, entonces, una categoria heroica semidivinizable. En manos de
yectoria por cielos de imaginacién, ser plasmados caprichosamente. Sus realidades de antafio caen, asimismo, en campos de
percepcion informes, sobre los cuales el realizador puede lanzar los vuel
ni a desarticular una espiritualidad que depende mas de la espiritualidad del observador que de la

hecho concreto que se trata de definir en formas poéticas, ‘que den a la obra calidad de espectaculo de masas.

escepcional. Debe de poseer cualidades que le capaciten para la obra hist6-
a: cultura, preparacion artistica y conocimientos técnicos, y debe de rodearse de historiadores y artistas que le ofrezcan en
poca y de sus hombres, y la estructura externa que ha de servir de marco plastico a la
eccionar por cuenta propia y para desenvolverse sin temor al anacronismo, principal enemigo del film

El cinema nacional tiene una cantera amplisima en nuestra historia para lanzarse a realizaciones de positivo éxito, No re-
cuerdo quién califico la historia de la Peninsula de verdadero folletin. Los distintos pueblos que intervinieron en su formacién ;
las luchas de conquista en que intervino ; las pugnas intestinas que se encendieron en e¢lla ; el espiritu bélico que la anima, vy el

al calificacion y la convierten en admirable venero de temas facilmente cinemato-

¢ Se lanzard la industria nacional, una vez afirmada, a especulaciones cinemato

¢ cuenta acaso con el hombre o los hombres de excepcién capaces de conducir esta clase de realizaciones por rutas de arte que

No puedo contestar a esta pregunta afirmativamente. El estado actual de nuestra cinematografia no es esperanzador. Puede
obrarse el milagro, sin embargo. Yo estoy seguro de que se producira
rra y las epidemias que acabaran con lo cursi, lo estipido y lo insensato de un i

mas que un pecado mortal sobre la conciencia de un justo.

la leyenda. Sobre el hecho historico trans-

observador de la época, interviene la

un artista pum]i'n, en este momento de su tra-

los de su imaginacidén, sin miedo a torcer su trazado,

que les animé ante el
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graficas de esta indole?... De hacerlo asi,
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Claro es que para ello contamos con el tiempo, la gue-

presente que va a pesar sobre nuestro cinema

[.ore F. MartiNnez pDE RIBERA

LA VIDA DEL CINE COMO ARTE

(I11)

ON tantos y tan variados los factores que contribuven al lo-

gro feliz de una buena produccion cinematografica, que para

enumerarlos y versar con acierto y dominio de todos y cada
uno de ellos, seria preciso haber ocupado un puesto de accion di-
recta y categdrica en su vida de acelerada evolucion técnico-artis-
tica. -

Sin embargo, varios de ellos pueden ser juzgados con notoria
exactitud por quienes dedican el tiempo a observar detalladamente
su desarrollo v sus modalidades, seleccionando estilos y caractere:
para aumentar y depurar su documentaciéon a fin de que su crite-
rio exponente sea lo mas acertado posible.

Desde el punto de observacion de una localidad en la sala de
proyeccién, pueden ser estudiados plenamente los trabajos de in-
terpretacion y argumento de las obras; es decir, que autores de
argumento e intérpretes del mismo pueden ser juzgados por el es-
pectador, con arreglo a su criterio individual, aunque, como es
natural, prevalezca el emitido por el acostumbrado analizador de
esa modalidad o especie artistica.

L.a base de existencia de esos especializados se debe a un doble-
mente provechoso sentido, que consiste en aumentar los conoci-
mientos del aficionado, influyendo con sus manifestaciones a la
estilizacién de los conceptos que toOmanse por adecuados o perfec-

tos. Y la eficacia de esa labor se manifiesta de forma clara y evi-
dente en el criterio cada vez mds acertado que el aficionado vierte
en sus tertulias habituales.

Habra quien diga ante esto, que si el aficionado posee un cri-
terio categérico, cual yo expongo, no se explica ¢cémo produccio-
nes de realizaciébn pura y esencialmente cinematogrificas havan
sufrido un fracaso de putblico que las ha hecho desaparecer de los
ambitos comerciales con una rapidez vergonzosa para el concepto
moral del que quiere al cine como arte. Pero resulta que en el
cine se da con mucha frecuencia el caso de que el espectador no
es aficionado, sino espectador, y otras ocurre que el aficionado nc
es espectador, sino aficionado. Esto quiere decir que el espectador,
sin ser aficionado, llena las salas de proveccién un dia y otro, de-
bido a que el cine es, para él, mds que el arte, su espectaculo fa-
vorito. O sea, que en lugar de aficibn (amor en este caso) al cine-
matografo, lo que siente por él es predilecciébn. Mientras que el
verdadero aficionado que posee esos conocimientos puede saber si
le interesa o no tal o cual produccién para ser o dejar de ser espec-
tador, ya que lo que a ¢l le interesa es el cine como arte, dejando a
un lado en tal caso sus atractives como especticulo. Y como el ni-
mero de los primeros es varias veces superior—desgraciadamente—
al de los segundos, es natural que las producciones por ellos acepta-
das alcancen una cifra muy superior a las que estos dltimos por si
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solos podrian mantener., Entenditndose "asi que laeantidad de | .

de mediana contextuga. que. se, mantienem en magnl P
mercantil sea quiz4 'detdasiado labiinddnte, -¢n tanto que s £
los de realizacién demostrativa de los mias puros conicepth __f) ok
matograficos, que son a los que el aficionado aporta b‘U‘OaP‘C"é‘ 5
cualquier aspecto, del mismo modo moral que cCOﬂUIimf- > X czlxra
los primeros no gustan de ver estas producciones a as qiceg .
comprenderlas hay que prestar la atencion que€ ell_as mer fisgt
quererlas como a la bandera de un ideal, con amor, Coln ifi{:u
y con la emocién que sus aciertos puedan despertar er'l‘der' fSP\'anO.
Y esto... es mucho para quienes sOlo aprecian €n 1;1 yiga ;o 1"‘tas’
lo superficial, lo que s6lo alimenta bajas pasiones ?l?ter:?é;nas,
que desgastan la sensibilidad y el gusto artistico Fit? as p:.i bbrin:

Y el cuerpo de criticos sinceros seguird en su empefo e :
dar los conocimientos al aficionado que necesita de ellos para a-
cilitar su labor de eleccién y clasificacién de films preferidos por
los aciertos que encierren sus especies o factores, tamto.flfgumet?;
tal interpretativa, como técnica de direccion, al mismo t;f_mpo ‘(11 :
arrastrardn a sus filas a esa gran serie de espectadores atraidos
por la especie materialista o comercial del cinema de ﬂho}',’fl‘}e Co(ri:
seguird al cabo captarse su atencién por los meritos artésu;:fos s
sus producciones. Esto, al menos, debe esperarse d_ent_‘ro Qe b le
duccién espaiola, que es lo que por ahora nos Interesa. Sus aten-
res de argumentos y sus actores, son elementos que pueden aumen:
tar considerablemente su vitalidad. : i :

Al principio de esta segunda etapa 'del. cmne €5P3,“01,' Ccliland('
aquella fabulosa cantidad de ilusiones disminuia, con 1nu31t(a:1 a I‘la-
pidez a la vista de films colmados de desaciertos, COmo « arcele
rasn v «El canto del ruisefiorn, desaciertos que entonces s€ ’Cu!pa:
ban a la defectuosa o incompleta instalacién de servicios tecnicos
indispensables para el caso, todo llegaba a perdonarse por la in-
fluencia de aquella esperanza sincera y optimista que todos crt‘erl-
mos se hallaba cerca, tan cerca, que e€n algunos r.nomentos parecia
vivir ante nuestros ojos. Era el espejismo producido por la 'sed de
arte que sufriamos... y que todavia seguimos sufriendo muy a pe-

sar nuestro. Sélo alguna vez (muy rara por desgracia) se ven €scCa-
par de nuestras producciones destellos fugaces, _QU}'zi vaga luz ali-
menta nuestras ilusiones por un momento, haciéndonos creer que
el dia feliz se halla muy préximo. Pero esto no pasa de ahi. Slen:l-
pre. la misma esperanza. Y destruyéndola sin inmutarse la fria
realidad. _ :

¢Quién es el culpable de su falta de prosperidad? ’Contestar.za
esta pregunta seria aventurado para mi, pero he agm una qe'f.;x-
cil explicacién. ;Quién podria aplicarle un remedio que aliviase
su mal? A los directores ya se les ha dicho suficiente en este sen-
tido, pero hay algo en esta contestacién que les afecta con sufi-
ciente razén para ser atendida. No soy yo quien la ha cre_ado, sinec
el propio ambiente quien la ha sugerido. No soy yo quien Ja' va
a contestar, sino la fuerza de esa razén que existe. Los argumen-
tistas y los actores elegidos por ellos pueden ser quienes puedan
aplicarle el remedio que alivie su mal. La tesie_s}arg'umental es
algo de importancia suma para una buena produccion cinematogra-
fica, y sin embargo, en Espaina es lo que méas facil se encuentra.
Basta acercarse al escaparate de una librerfa y observar los titulos
de las novelas expuestas. Alli est4 «El Nifio de los melones» o «El
mantén de Rocfon, y al otro dia «El Nifio de los melones» es ya
un soberbio film nacional que hace sentirse torero al mas «pintaon,
y como el mas «pintaon suele ser el actor que lo interpreta, es él
el Unico que siente efecto, efecto contraproducente como suele
VErse. :

[La mayor parte de los argumentos desarrollados en Espafia por
el medio cinematogrifico de nuestra propia industria, han sidc
confeccionados con el mismo fin: las pesetas. Algunos argumen-
tistas comprendieron quizd que, dadas sus facultades, poco podrian
hacer en favor del puro sentido del arte cinematografico, y con
criterio noble y consciente se han dedicado a robustecerlo como
industria, esperando encontrar el verdadero camino de la prospe-
ridad artistica que tanta falta le estd haciendo.

[La nifia crece, alcanza ya considerable altura, pero su inteli-
gencia, a falta de maestros, no desarrolla labor fructifera. Adquie-
re vicios contraproducentes. Es una muchacha coqueta, cuya be-
lleza aparente atrae de tal modo, que consigue arrastrar hacia si
a cuantos se cruzan en su espacioso camino. Pronto se aprecia su
corto alcance cerebral, pero posee tan hermoso cuerpo que, lejos
de abandonarla, muchos hay que se interesan en sembrar en tan
atractivo campo la semilla de sus sugerencias. Mas... ;oh, lamen-
table desgracia!, la muchacha es sorda y no entiende porque no
oye las razones y argumentos de quienes se interesan en su favor.
Sélo atiende y entiende a sus padres (segunda lamentable desgre-
cia), y sus padres son unos egoistas que pretenden vivir explotando
los bellos atractivos que encierra el cuerpo hermoso de su hija.
Esta actitud puede calificarse de intolerable, y puesto que es into-
lerable, precisa o necesaria resulta su eliminacion. Los (‘iue dedi-
caron su esfuerzo a su engrandecimiento industrial, deben, hoy
mAs que nunca, abrir sus puertas a los que, enamorados del cine
y conscientes de sus posibilidades artisticas, se arrastran hacia
ellas con intencién de brindarle el fruto expuesto de sus inquie-
tudes.

«No dejéis que el ciego camine solitario.n «No permitdis que su
sordera (que hoy puede curarse) se haga vieja y pierda para en-
tonces la lozania de su cuerpo.»n Remedios mil cooperarian a su
cura si fueran atendidos, ya que son expuestos.

El argumentista espafiol debe, ademés, de tener en cuenta que
escribe para cine, y que en cine han de figurar sus ideas, impreg-
nar sus asuntos de la mayor fuerza emotiva posible, pues con ello,
aparte de que conseguird con mas facilidad atraer ia atencién del
publico, facilitarad considerablemente la labor del intérprete.

Bien sabemos que el estilo interpretativo de los hechos varia se-
gun el espiritu de una y otra raza, por influencia climatolégica,
educaciéon, es decir, el medio ambiente, y el pasado histérico de
cada pueblo, o sea que esto encierra un débil pero envolvente sen-
tido de tradicionalismo. Y s1 observamos o tenemos en cuenta la
educaciéon, o el medio ambiente, o el pasado histérico de nuestro
pueblo, veremos que estd pletdérico de fuertes emociones produci-
das por hechos tragicos, a los que nos llevd con demasiada fre-
cuencia el hervir congtante de la sangre hispana.

Antes de lanzarse a lo fant4stico o desasentado, debe concebirse
lo real o positivo y asf, en los argumentos que hayan de llevarse
al cine espafiol, deben plasmarse emociones intensas, mis faciles
cuanto mas veridicas, y entonces se ver4 como muchos actores que
hoy fracasan a causa de la volatibilidad de caricter de los perso-
najes que se ven obligados a interpretar, demuestran su sensibi-
lidad y triunfan en el cinematédgrafo,

El personaje descripto en el argumento que se halle falto de la
relativa fuerza de imitacién a la realidad vital, no podra, dadas
las caracteristicas del espiritu de nuestra raza, transformar el es-
tado animico del actor, haciéndole olvidar por completo su escueta
personalidad exterior, cuyo logro seri el alcance de la perfecta in-
terpretacion, lo cual aumentaria extraordinariamente la categoria

de nuestro cinematégrafo en su més importante aspecto que es,
naturalmente, su estilo o caricter artistico.

fica posicion

EMirio HErRRERO

Homenaje a una figura cinematografica

ARA el préximo dfa 28, a las nueve de la noche y en el Hotel
Ritz, se ha anunciado el banquete-homenaje que los elemen-
tos cinematograficos dedican a Mr. Sidney S. Horen, Di-
rector de la Hispano Foxfilm, S. A. E., con motivo de su nombra-

miento de «Oficial de la Orden de la Repiblica», por el Gobierno
Espaifiol.

El mencionado acto promete revestir excepcional importancia
dado el gran nimero de asociaciones, personalidades v particulares
que han ofrecido su adhesién, habiéndose puesto a la venta los
tickets de asistente, los cuales pueden retirarse en las oficinas de
Barcelona de Hispano Foxfilm, S. A, E., v en ¢l Hotel Ritz.
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Tenemos Pabst para un largo rato

N el primer momento se sintié nuestro director Martinez de
Ribera dispuesto a cerrar esta interesante conversacién con
la contestaciéon de A. de! Amo. Después se ha convencido del

interés que tiene el fijar posiciones a través de un didlogo. Sélo
impone dos condiciones, muy comprensibles las dos. Es la primera
que no la llevemos més all4 de cuatro o cinco afos. (Yo la cumplo
interviniendo por primera, y, probablemente, tinica vez.) Y es la
segunda que no nes salgamos de este tono amable con que la ini-
ciamos. En eso nadie habia pensado.

Salvador estd radiante de gozo. Todo su empefio es, y a él se lo
debemos, que Ribera nos permita continuar hasta «un poco antes
del agotamiento del tema». No hasta el agotamiento, porque un
empacho es siempre desagradable. Es preferible quedarse con un
poquille de apetito,

Por mi parte, coincido totalmente con Martinez de Ribera, con
Salvador y con Antonio del Amo, cuando dice éste: «Yo creo que
lo méas 1til que tiene el periodismo es la polémica ; ella informa,
deslinda campos, ensena, orienta, selecciona y divide adeptos, pro-
paga las doctrinas mds puras por ser unicamente en la pelea—y no
en el reposo pasivo—donde se quita la careta el que tiene una posi-
cién vacilante e indefinida. En fin, la polémica es humana, filosé-
fica, social y jnecesaria!» He aqui el mejor elogio de la polémica,
hecho de la mano de quien sabe polemizar. Nada nuevo podré
anadir yo, sino es hacer una salvedad, sin aplicacién en el caso de
ahora: Ello es asi siempre que no se abandone el tono noble y
cordial, y no se lleve a ella toda la mala intencién de los incapaces
de tratar de ser sineceros, que abandonan el tema de la discusién
para salirse por la tangente, o, todavia méas corriente, lanzan acu-
saciones y calumnias contra el oponente. Dice uno: «Esto es blan-

Opone el segundo: Si la llama no se ve, es que hay una panta-
lla delante.

Contesta el anterior : Hemos visto cémo la llama se ha ido apa-
gando progresivamente.

Advierte el otro: El mismo efecto se consigue (por lo menos para
ser visto desde cierta distancia) cuando la pantalla es bajada por
grados, y no de golpe y porrazo.

¢ Con cudl de las dos teorias me quedo? Ante todo, y provisional-
mente, como soy un ansioso, me quedo con las dos. Después, ad-
vierto que esa aceptacién es condicional : La llama sigue ardiendo,
una pantalla nos la oculta, pero la llama est4 disminuida de altura,

Afirmo que arde, porque tanto los casos de «resurrecciones» ci-
tados por A. del Amo, que nada prueban en favor de este caso,
como un hecho citado por Carrasco de la Rubia, me dan derecho a
ello. Decia Carrasco de la Rubia : «Recientementg y a peticién del
gobierno yanqui, se ha prohibido la filmacién de un film de Pabst
titulado «Se ha declarado la guerran (PopurLar FiLm, 15 de agosto).

Si le impiden hacer una pelicula (y no sabemos cuantas pueden
haberle impedido desde \que hizo «Carbén»), es que las personas
que estan en sus vecindades ven la llama, ven su fuego y temen que
prenda fuego con ella a algo. L

Afirmo que ha disminuido porque toda aceptacién supone una
disminucién de personalidad. Y una de dos, o era falso el Pabst
que vimos en aquella citada serie de producciones, o aquel indivi-
duo no podia aceptar un deje de su voz sin rebajarse, sin perder
potencia.

Hay aceptacién, aunque la aceptacién sea casi forzada. porque
siempre le hubiera quedado el remedio de negarse a producir en
condiciones desfavorables.

® Peluqueria,

para Sefioras
(P AR Ry 52 500 58N > ]

ONDULACION
PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos
modernos conocidos hasta la fecha.

Establecimientos

DALMAU OLIVERES, S. A.

Renda de San Antonio, n.® | (Entrada por la Perfumeria)
Teléfono 13754

pero las usaba y las comprendfa. Ahora ni sé qué debo leer en ellas,

Todas las fronteras que hallo a mi paso son arbitrarias y en la
mayor parte de las ocasiones, puramente nominales. No hay nin-
guna diferencia esencial entre Pabst o Vidor, ni entre unos de éstos
y cualquier realizador soviético. Son todos laringes del mismo cuer-
po, pero son solo ellos mismos. Hay la sola diferencia de que estén
adheridos 0 no a una determinada ideologia, o que se la atribuyan.
Las ideologias doctrinales son sélo un nombre que se han colocado

: k - BT s 2 s g . : unos antos stendiendd iformarse pz 12 blog

co», vV contesta (,1 otro : “I“l senor L no es un sinverguenza ; asi h tc Sy . i U <% 3t 9 S Cua . ])I’t tendl I’l(.J ) Lirlll rI'TI(. SC p ira fOI‘nld.r' un l( ue
h S0 , 51 A : ntonces, ¢por que acepto: compacto que pueda servir com ariete demoledor

que no tiene razdon alguna» ; y vuelve a replicar el primero: «Pero : 2. ae :

Otro no puede tener razén porque el otro dia se llevé un melén de
un puesto de frutasn. Y asi por el estilo.
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Asi, pues, vayan por delante un saludo y una confesién :

Sea mi | Salve! tomado de Ramakrisna :

«; Saludo a los pies del Jnanin! ;Saludo a los pies del Bhakta!
i Saludo a los devotos que creen en Dios con forma! ; Saludo a los
devotos que creen en Dios sin forma! ; Saludo a los antiguos co-
nocedores de Brahma! ;Saludo a los modernos conocedores de
la Verdad !»

En cuanto a la confesién : ; Desconfiad del hombre que os la
ofrece! Pero en este caso, es de importancia minima : Nunca me he
atrevido con Pabst ; nunca he tratado de hablar de él. El primer
articulo de alguna pretensién que escribi cuando comenzaba a tra-
zar las primeras lineas (hace algo menos de tres afos), tratd de
ser una interpretacion de él y fracasé lastimosamente. Desde en-
tonces, y sin darme mucha cuenta, he sentido un respetuoso temor
por su figura. Veremos si hoy soy mas feliz.

* % ¥ %

Hechas estas salvedades, procuremos buscar el nudo del problema,

LLos hechos, son éstos: Pabst, a partir de «L.’Atlantida» y «Don
Quijoten, que son un punto de transicién, no ha producido ninguna
obra digna de ser parangonada con la serie que va de «La calle sin
alegria» a «Carb6n» (¢no es «Carbény la Gltima de esta serie, com-
pletada con «L.’Opera de Quat’sous», «Tres paginas de un diario»
y «Cuatro de infanterian?). Es decir, vemos «El crimen de una
nochen, a él atribuida, en la cual, aparte de algunos levisimos ras-
gos, huellas de una mano maestra, no solamente no se ve a un
Pabst, sino tampoco a un realizador aceptable, aunque no sea de
primera fila.

Estos son los hechos. Las interpretaciones, helas aqui:

Primera. Pabst ha dejado de producir, porque se ha adaptado.

Segunda. Opuesta a la anterior. Pabst ha dejado de producir
grandes peliculas, porque los hechos le han costrefiido a ello.

Es decir, son esas las dos interpretaciones que se han hecho, se-
gun yo las veo.

Segun el primero de los intérpretes, Pabst ha soplado y ha apa-
gado con el aire producido su llama, bajo ignoramos qué coaccion,

Segun el segundo, la llama sigue ardiendo, pero las coacciones
desconocidas impiden que esa llama dé calor a las obras. Han
puesto una capa aisladora entre el artista y su produccion,

Razones aducidas :

Por el primero, un razonamiento muy simple, demasiado simple :
Si la llama no se ve, es que no existe.

MUY PRONTO EN

FANTASIO

Este es el quid,

¢ Ansia de dinero?

Increible en Pabst, y en quien no es Pabst, incluyendo a Serrano
de Osma ; pese a sus palabras que parecen decir lo contrario,

Son pocos los que quieren el dinero por si mismo. El dinero es
querido porque sirve para algo. El dinero es Poder.

Pabst (y cualquiera otro ‘en su caso) pensaria : «He probado todos
los medios para que las productoras me den absoluta [ibertad de
filmacién, y he fracasado sucesivamente, hasta no tener ninguna.
Nadie quiere dejarme hacer a mi completo gusto. Aceptaremos la
oferta mas ventajosa. Quiz4 halle una rendija por donde dar esca-
patoria a mi presién inferna. En el peor de los casos podré reunir
lo bastante para cuando termine mi contrato hacer alguna pelicula
por mi cuenta.n (Recuérdese que hace un par de afios se dijo que
Pabst proyectaba venir a Espafa a instalar aqui unos estudios y
filmar.)

Y... no hay nada més que eso.

¢ Conseguira algun dia darnos alguna obra suya, «resucitar»?

i Vaya usted a saber ! El tiempo lo dird. Con que ;paciencia! y
no pretendamos hipotecar el porvenir,

.o que ocurre hoy no nos da la llave del manana. ; Puede saber,
Antonio del Amo, si van a existir siempre las mismas condiciones
politicas en el mundo? Pasado mafana puede cambiar el viento ¥y
hacer dar a la veleta un giro de ciento ochenta grados, Y «volvera
—en ese caso problematico—a florecer el cinema social en los pai-
ses capitalistas».

El camino del mundo no es una linea, ni siquiera una curva de
segundo o tercer grado, sino una poseedora de muchisimos puntos
singulares, cuya ecuacién—por su misma complejidad—nos es des-
conocida, aunque podamos escribir ecuaciones que, muy grosera-
mente, nos permitan dibujar algunas ramas de la linea, con apro-
ximacién que no pase de las unidades enteras, y con bastantes pro-
pabilidades de error. (Nos podemos consolar pensando que a todos
les ocurre una cosa semejante.)

Por lo demas, estoy en disconformidad con del Amo, cuando habla
de cinema social o revolucionario, porque no sé lo que es eso. Me
pasa lo mismo cuando califica a Vidor de «humanista pequefio-
burgués», porque humanista ha de serlo todo artista (mas o menos),
pero «pequenio-burgués»n es un término de la nomenclatura marxista
falto totalmente de significado ; es decir, es aplicado a todo aquel
que no deseando rechazarle por completo, no le conviene en su
misma linea, excepcién hecha de algunos casos en que los preci-
san como instrumentos.

Hace un par de afios sabia lo que era eso, cuando me encontraba
en el primer escaléon. En el segundo que estoy ahora (v no sé cuan-
tos cientos tendré mas arriba), he perdido la nocién de casi todos
los apelativos y clasificaciones. Antes no me gustaban las etiquetas,

SIIDY

Pretendiendo uniformarse, sin conseguirlo. Si lo consiguieran,
¢ se figura A. del Amo que habria un solo valor digno de ser tomado
en consideracién en cualquier secta? Y, sin embargo, no falta en
ninguna, por cerrada que sea. En todas los hay en abundancia ;
individuos que destacan del cuadro' de sus lineas y que son sus
jefes, si saben dominar, marcando sus directrices a todo el conglo-
merado, o son disidentes presentes o futuros (o caso individuos de
los que nadie se acuerda, sino es para decir : «Mirad lo que tene-
mos !»), en €l caso contrario. Mirados desde un punto independiente,
brillan con luz propia. Son ellos los que dan categoria a las ideas
que sustentan, y nunca son las ideas las que les honran por contar-
les en sus filas. ¢ No es el mismo Antonio del Amo Algara prueba
del fracaso de los intentos uniformadores? Vale mucho, pero no
por lo que tenga en comin con otros (tesoro que no variarfa, aun-
que faltara él), sino por sus ideas y cualidades propias suyas.

La diferencia entre cualquiera de aquellos dos realizadores y to-
dos los demas que destacan, por haberse sabido encontrar—cons-
ciente o fortuitamente—, es precisamente el que hay entre dos per-
sonas, entre dos artistas. Dos sujetos que se diferencien sélo por
un denominador diferente, no estdn separados mé4s que nominal-
mente ; son s6lo «Jos miles de creyentes cobardes de las iglesias
—clericales o laicas—que no creen por s{ mismos, sino que perma-
necen en el establo donde han sido paridos, ante e] pesebre repleto
del heno de las creencias comodas y sin més trabajo que rumiarlo»
(Rollando). Otros dos, pueden tener un denominador comtn, y ser
muchisimo mas diferentes, en personalidad y en ideologia, que
muchas veces s6lo se acepta por disciplina, creyendo equivocada-
mente que la disciplina en comin puede conducir a algun sitio.
(Claro que conduce a algin lugar, pero a esa parte no quisieran
ir las cinco sextas partes del conjunto.)

El problema del arte no es un problema de cuestién social o de
Revolucién (con mayuscula), sino un problema de sinceridad, de
fuego interno y de diferenciacién (originalidad); no por aquello
de que todo lo nuevo «por ser nuévo es buenon, sino porque es indi-
cio de ser propio; y, en segundo plano, de forma y facilidad de
expresion.

Si los politicos se ponen en el lugar contrario del artista, la obra
de éste sera (no se convertird, porque en esencia no cambiard),
automaticamente revolucionaria. Si el politico se pone a su lado,
la obra serd conservadores (desde un punto de vista politico). Des-
de un punto de vista que ahora sf podemos llamar social, el arte
sera siempre revolucionario (més o menos, porque admito unas
mayores o menores fuerzas artisticas, clarividencia y sinceridad),
pues la obra sincera ser4 siempre mas ideal y mejor que la reali-
dad ; es decir, puede ser (aunque acaso no sirva) de espuela, de
acicate al progreso, (En verdad de verdad, la Revolucién es una
palabra casi vacfa de sentido ; es la Evolucién—cuya ecuacién con-
fesaba desconocer—Ila trayectoria vital de la Sociedad, como del
Individuo.)

Consecuencia : habra artistas que podran producir en pafses capi-
talistas «cinema socialn, tanto més cuanto que el apelativo social
no supone sentido ni orientacion. Hasta en Alemania (con muchas
limitaciones, como decia recientemente comentando €| folleto de
Peirats). Habra otros que no podrdn dar toda su potencia, habien-
do de mantener su motor a un ndmero de revoluciones por debajo
de lo normal, con indudable peligro de que «se les calen. Y otros
que apenas podran balbucear algunas frases, porque sélo saben
hablar a gritos y, ya lo sabemos, lo esencial es que haya orden,
mucho Orden.

Con un poco de habilidad siempre es posible sortear casi todos
los obsticulos, con tal de que no se ataque directamente a las po-
tencias mandatarias.

El problema respecto a Pabst, es ese: si podr4d o no llegar a sor-
tear esos obstaculos. No me encuentro tan pesimista como Serrano

de Osma, ni como del Amo. No es dificil que pueda «resucitar»,
EL SR SR 41 ' f fel 1
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INSUPERABLE . 1R aunque sea sélo un !1;,,\&1{: paseo por fuera del sepulcro, tal como
o el que se ha dado Van Dyke recientemente, o como se dan fre-
actor CLIV == ]

cuentemente muchos directores, que crefamos nunca podrfan vivir,
de los que no esperdbamos nada, en cuanto les ha caido en las
manos un tema adecuado.

G
L Como esperar no espero nada, porque la esperanza nunca me ha
= servido para nada, pero si algo me encuentro, «eso habré salido
ganandon,

Mucho mas se podria decir, pero no se terminaria nunca, pues
unas cuestiones se engarzan con otras y dariamos la vuelta al mun-
do de los hechos y al de las ideas sin haber logrado agotar el pro-
blema. Recuerdo haber estudiado hace anos la «Fisica de Kleiber
y Karsten», donde se dice que «toda explicacién completa termina
en lo inexplicabler.

Aqui hay un remedio para solucionar la cuestién : Preguntéarselo
al interesado. Una cartita a Herr Pabst. Si tiene ganas de respon-
der, y lo hace con toda sinceridad (cosas mas absurdas se han vis-
to), nos evitaria casi todas las cavilaciones en derredor suyo. (Bue-
no, a mi no me quita el suefio.)

Por lo demas, no creo que sean grandes las divergencias entre
Serrano de Osma, A. del Amo Algara y yo, sobre el wextrafio ase-
sinato de un realizador».

1Ah! Y con Guzman Merino. Aunque Guzmén le tenga «hin-
cha» a Pabst por haberse «metidon con Cervantes, Y aunque se
haya limitado (como lo hice yo en mi anterior articulo) a «ver los
toros desde la barreran, sin bajar al ruedo.

Tampoco yo pensaba bajar, pero después del amable requeri-
miento de A. del Amo, no podrfa excusarme, y aunque a disgusto,
asi lo he hecho.
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UN GRANDIOSO FILM HISTORICO
CON TODO EL LUJO Y LAS INTRI-
GAS DE LA CORTE DE DINAMARCA
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La mas deliciosa bebida o La melor agua de mesa
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—¢ Nuestros? ;Acaso usted también.

Adids, tengo mucha prisa. !
: Tiene mucha prisa? ¢ Addnde va?

? \ casa Lfsl*...: no se lo dif-‘.t:. He dicho que Nno contestaria a

Sus i:!‘r"'tll'1l‘l- (Good bye. y _
Y me dejé plantado. Pero ya h: ibia excitado mi CUriosic ml ) O-

fesional p__“ quede (;hl uestio a qt({i rme Sin satisfacerla. sto
reflexionaba mientras limpiaba mis gafas y observ: aba distrai-
damente una cabeza entrecana de un suj et. gque unos pasos Iﬂ.ls’

? adelante se dedicaba a la propia ti‘t'dx“ mn. De Pr‘-‘f““ recorde

| que aquella cabeza me era cono cida y, vuelto a la real lidad,
reconoci que era propiedad del senor Espana, (‘(11111)113](’{'() de
corresponsalia en ésta, para Porurar Fim. Me acerque, le sa-
ludé y e rogue gque me ;u'mnp;_m(lhi, I?llt‘lllt‘éih‘. h;}l')l;ﬁ.mnms, St

no tenia algo mas interesante que hacer. Me siguio sin protes-

i- tar, pero preguntandome :

| 'iene usted prisa?

—Ya lo creo. Quiero saber a casa de quién va Irish Jane.

—Y, ;quién es esa seinora? ; Acaso es alguna nueva «estrel llan?

—Parece mentira que, con l: s anos que lleva aqui, no la co-
nozca. Menos tiempo hace que yo he pasado en este pais y hC’
tenido que tratar con ella una porciéon de veces. Es l}‘f() asli
COMO camarera, unas veces de alguna westrellan y otras d(‘ los
estudios para ayudar a las artistas a \t“-ll"ﬁt‘ para sus escenas.

—; Ah, ya caigo! He oido hablar de ella, diciéndome que tiene
un gran o0jo en la cuestion de artistas nuevas.

Efectivamente. Es aquella que va alld abajo, mas abajo,
jumu a la esquina de Arroyo Street.

—S1, ya la veo.

- --\'*'\ detras de ella porgue ha excitado mi (‘llril}si(iélti, aunyque
sospecho que no me enteraré de nada nuevo.

—Es igual. Si no puede hallar algo nuevo que decir, ya le
informaré yo de las dltimas novedades.

{iracias, aunque no tengo necesidad. Sélo fué por casuali-
dad que me encontré con ella y quise aprovechar la ccasion de
tener una informadora tan buena conocedora de las interiorida-
des de los estudios.

A todo esto habiamos llegado a la plaza <}(' Cheswick v la
atravesibamos en sentido diagonal para coger la calle del Oeste,
que es una de las mejores que hay en esta poblacion.

Un consejo: Si alguna vez tienen ustedes que habiar con
Juan de Espana, les aconsejo que, por poco que puedan, lo
hagan en caste .Lmu. Habla bien el inglés (el inglés de aqui),
pero salpica el didlogo con una gran cantidad de términos y
exclamaciones de pura cepa cas-
tellana, y corren ustedes el ries-
go grave de morirse de risa.

—Bueno, senor oficioso, dig-
nese contarme las noticias fres-
cas que usted tenga.

—All4d van. LLa primera es que
Marlene Dietrich estid muy dis-
gustada por ‘haberse quedado
sin su Von.

—Pues cuando yo hablé con
ella, no parecia ni sentirlo, ni
dejarlo de sentir,

i No sea usted candido! Ya
puede saber que no va a dejar

Marlene
Dietrich

(Dibujo de
José Camps).

&

UE anteayer cuando me volvi a encontrar

a miss Irish Jane, la mujer que conoce
| ‘ me-jur a las «estrellasn por dentro, y no
' fué lejos de donde la hallé hace cosa de dos
meses, encuentro que ya relaté, pues fué en la
esquina del Kardeff Bank donde estuvimos a
punto de chocar violentamente. Me reconocio
al punto y me preguntd :

—¢ También hoy
necesita ayuda pa-
ra escribir su ar-
ticulo?

Silvia Sidney, morena, de belleza sensual y atrevi:
da, es una de las mejores actrices de Hollywood.

—Desde luego. No faltaba mas. Cada vez que
veo mi nombre en un periddico, aunque sea al
pie de una informacién mia, estoy a punto de
desmayarme de emocién ; me pasa como en las
peliculas comicas o en las de dibujos, que los que
han recibido un golpe, oyen toda suerte de soni-
dos musicales. Igualmente, yo, cuando veo mi
nombre en el peribédico, empiezo a bailar de ale-
gria, como creo hizo un dios imlust-’mivn mien-
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tras gri I”: : Lo que soy! : Lo que soy ! ( laro translucir su disgusto. Pero lo
‘. A - L] g Y LR " b . o - Y

que el ¢ (ln dios se descubrié a sf mismo, y yo cierto es que esta disgustada.

Mas que nada por miedo a que
los otros directores no la dejen
trabajar a su gusto y cooperar
a la realizacion de las peliculas,
como lo hacia con von Stern-

me dvsc'uhrn en lo que dicen los otros. Pero siem.
pre tendré la innegable ventaja de que asi serd
la apreciacién mas objetiva y mas digna de
crédito,

—Me quiere usted decir, mister Seather, para

Maureen O’'Sullivan, otra

qué es todo... eso que Ll&:l(-tl 1':-:1;’1 diciendo. de las mujeres excepciona- berg. :

—Para convencerla, amiga mia, de que usted jas de la Meca del cinama. —iBah! Eso no es muy gra-
debe prestarse a ser interviuvada y fotografiada, ve, que digamos.
si lo preciso, para conseguir la fama que estd sélo —No es grave, desde luego.
reservada a los que fueron grandes... \.- para sacar Pero la Dietrich tiene una manera particular de ser, y no est ara
de apuros, de vez en cuando, a este pobre cronista, satisfecha sino se considera un poco colaboradora en Ll realizacion
pozo sin agua, desierto sin arena, informador sin d!‘ la cinta que prot: agonice,
noticias. —Y, ¢quién la (lm;;n.l en su proxima produccién?

—Ya le he dicho que no tengo apenas tiempo. —No lo sé. Se ha hablado de Mamoulian otra vez, pero nNo €s

—Me ha dicho ya que no tiene tiempo, es verdad. creible. (Continda en Informaciones)
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“AMOR EN MANIOBRAS*
Cools & b R 1

STE simpatico actor coOmico, a quien tantas veces aplaudio
nuestro publico en la escena, ha llevado al cine sus mue-

cas, sus modo

Margaret
Sullavan,
en una
de sus al-
timas crea-
ciones, se
nos mues-
tra exqui-
sita feme-
nina blanca
en esta pa-
gina de ex-
cepciones.

5, su comicidad y se estd imponiendo ante
quienes vieron su labor en las peliculas que hasta ahora realizo ;
peliculas que esta temporada seran dadas a la sancién de nues-
tros publicos.

Castrito comenzd este ano con Ibérica en «Poderoso caballe-

4+

ron. Después de esta recalizacidén, en la que colabora con Ortas

y Medina, fué elegido para interpretar uno de los principales
papeles de «Amor en maniobras», el film que don Mariano La-
peyra esta montando en la actualidad para presentarle en breve

al publico barcelonés.

Ya saben nuestros lectores que «Amor en maniobras» es una

farsa cuartelera llena de buen humor y de momentos llenos de

4 hilaridad. En esta comedia la labor de Castrito, segin nos co-

munica su director, sefior Lapeyra, es admirable y le sitiia en el

primer plano de nuestros actores cébmicos.

Actiia con Charito Leonis y se nos asegura que esta linda

damita tiene en Castrito un colaborador lleno de gracia, cuva

fealdad sirve, ademds, para que resalte la belleza joven de
J

v Charito, que comparte con él las escenas mas comicas del film. |
o o Nuestro cinema esia falto de auténticos actores cOmicos...
D e L w‘:% ! 4 ¢ Vendra Castrito a llenar este hueco?... Si los que nos res-
:-n " ‘ﬁ‘ . .. 3 Sl i( pondieron afirmativamente a esta pregunta acertasen vy su jui-
e . S cio no es apasionado, Castrito puede ser uno de los actores
~—No ; necesitar no necesito. Pero si usted es lo comicos de mayor valor para el cinema de este género... Nos
._ suficientemente amable para darme alguna infor- congratulariamos de ello, porque este actor sencillo y }Imm',w

macion...

—S1 su trabajo no va a ser mas :.wgu de quince En.la f e T R e -; o TR g
lineas, indudablemente, le podré avudar. Si tiene .n la fotografia que ilustra estas lineas le ofrecemos a nues-
exigencias mavores, me temo, francamente, que No tros lectores en una instantinea del film... ; Verdad que su ac-
voy a poder dedicarle mag tiempo. titud estd llena de comricidad ?..

merece todos nuestros respetos,
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g4 66 UN FILM DE RENE CLAIR
l I l . n l DISTRIBUIDO POR FILMOFONO

Renée Saint Cyr, protagonista de «El Gltimo millonario», Gltimo film del cinematografista francés René Clair.—Esta produccién nos seréa

ARGUMENTO

\JO un cielo lejano existe el pequeinio reino de Casina-

rio. Es un pais privilegiado, que debe su fortuna a

los ingresos del juego de su Casino, frecuentado por
gente adinerada y caprichosa.

[.a reina quiere hacer de su capital la méas bella ciudad
del mundo. El presupuesto para conseguirlo asciende a tres-
cientos millones. Este empréstito necesario va a ser cubierte
por el Ginico casinariano que vive en el extranjero : M. Ban-
co, hmanciero y multimillonario, a quien la reina, para sal-
var el Estado, proyvecta dar en matrimonio a su nieta Isabel.

M. Banco llega para arreglar este negocio. No sabe mada
de las dificultades econdémicas del reino v todos tratan de
ocultarselo. En cuanto Isabel, quiere casarse con ¢l directol
de orquesta del Casino, a quien ama... Se llega a un acuer-
do, pero M. Banco s¢ da cuenta de que ha sido engafiado v
decide vengarse. Anuncia al pucblo que toma la direccién
absoluta del rcino. La reina y. los ministros estan consierna-
dos, No pueden aceptar esta dictadura, que pronto toma un
caracter ridiculo y odioso...

Hace-falta que desaparczca M. Banco. Se organiza un aten-
tado, pero fracasa. Banco sigue su gobierno dictatorial, Isa-
bel, después de una breve esperanza, tiene que olvidar sus
sucinos de amor. La vida del reino sigue transtornada por: el
régimen. Se organiza un nuevo atentado... M. Banco muere.
Isabel puede casarse con quien quiera. Todo ¢l mundo esta
alegre v satisfecho.

Pero ha sideuna falsa alarma. Banco no ha muerto. Isa-
bel de nuevo se ve obligada a servir a las razones de Estado
y renunciar a sus tiernos proyectos. Para no ser sacrificada,
huye con su amante lejos de agnel pafs de locura... El reino
estd en ruinas. Decidida a cumplir sus deberes, la reina se
sacrifica por su pueblo casandose con Banco... Pero, Banco,
después de haber side uno de los hombres mas ricos del mun-
do, sufre los desastrosos efectos de la crisis mundial. Est4
arruinado...

Bl 9.

Iiste es el tema con el que René Clair ha (‘{)Il.ﬂtglli.(]() uno de
sus ¢xitos mayores. la cinta, que, como todas las suyas, esta
animada por sus clares conceptos sebre la moral de los hom-
bres v sobre sus expresiones espirituales, satiriza costumbres
v modos de vivir y de obrar, con esos toques de lumorismo
que son stempre, en toda la producciéon de René Clair, lo

(que caracteriza su manera de realizar, plena de esa espiritua-

ey . : it . - lidad tan fina que anmaa la obra de arte de nuestros vecinos
presentada en breve por Filméfono.—Las fotografias de la parte superior, pertenecen también a esta pelicula, cuyos intérpretes son: Max ' l ’L ; : e
Dearly, Renée Saint Cyr, José Noguero, Paul Olivier, Marcelle Charpentier, Sinoel, Charles Redgie, Marthe Mellot y Raymond Cordy. v de la que René es en 2l cine su mas alto exponente.

JUVENTUD - BELLEZA

Fantasia de cabello blanco, Gitima moda en Paris.

HORMONACREAM

]
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para |as canas TINTE I“IIN

o Completamente inofensivo, ni perjudica ni a los herpéticos ni a los escematicos ni a aquellas personas por delicadas que estén de salud. ® No acorta la
vista. ® Da siempre vida al cabello. ® Lo revitaliza y lo regenera porque ademas es ténico. ® Deja el cabello fino, sedoso y brillante, no habiendo
nadie capaz de afirmar que es tedido, al revés de los tintes organicos, todos téxicos y por lo tanto dejan el cabello mate y debilitan la vida del cabello y a veces
castigan la salud ® Sedora o caballero antes de aplicarse un tinte instantaneo exija a su peluquero que sea inofensive y en caso de duda exija la

marca KIN. ® De no tenerlo su peluguero lo encontrara en la Perfumeria y Peluqueria IDEAL, Cortes, 648, BARCELONA, donde le daran toda clase
de explicaciones o se lo aplicaran con toda garantia y responsabilidad.

® DSeiioras mal tedidas, de color demasiado oscuro o con manchas de distintos tonos:'Sélo hay un producto en el mercado mundial gue lo quita y a la vez da

vigor y vida al cabello. Pidalo a su peluquero y si no lo tiene visitenos y se lo quitaremos con toda facilidad y garantia.

® Toda seiora con el cabello blanco o gris amarillento, se le quita el color feo amarillo dejandole el cabello blanco como la nieve sin romperlo

ni castigarlo.

PASTA IKAIRA

En verano es indispensable el uso de la Pasta KAIRA para las pestainas. No pica ni destie. Especial
para los badnos.

rema biolégica a base de Hormonas y vitaminas de la flora de la alta montaia. Infalible para cutis arrugados y envejecidos, estrépeados por el
aire y el sol. Revitaliza los tejidos dandoles vigor y juventud,

Puntos de venta de HORMONACREAM: Vicente Ferrer, La Florida, Perfumeria Pelayo, Casa Segals, Perfumeria Oller, Establecimientos Dalmau Oliveres, S. A,

Perfumeria Regia, Perfumeria lcart y Perfumeria ldeal.
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5 = - = > son unos i1gnorgapies ¥
rc 0' e a rellla aro lna ﬂ l c c lnamarca tiemblo por miiSahud
cada vez que nuestro

conservador viene a
repasar mi mecanismo
fatigado por los anos.
i No, amigos...!, esta
noche os debo la ver-
dad y cuando suenen
las once en mi modes-
to carrillbn habré ter-
minado mi historia...»
Y después de una
breve pausa durante la
cual sélo se oian de-
biles tics-tacs, el reloj
empezé a contar :
«Naci en Edimburgc

y mi primer propieta- RUB'O PLATINADD Y DORADO

rio fué un bravo esco- ooy e Fhonl g i L

tesssssseasssssEEEs

cés llamado Sir Archi- &xtracto NQHEOniUO CTejeI’o

blad Keith, cuya vida
TN % ente inofensivo
se quebré bruscamente Completam

en Fontenoy, segada Venta en Perfumerias
por una bala enemiga. De no enconirario en su localidad, solicitelo a

Aun conservo la huella  |ne1ITUTO DE BELLEZA TEJERO - Cortes, 613 - Barcelona

del plomo mortal que

rompid varias estrellas

de la cinceladura de mi caja. Del padre pasé al hijo y durante lar-
gos anos ful su confidente ignorado. As{ conoci graves secretos de
estado y supe de tenebrosas intrigas palaciegas... Pero como eso
no forma parte de mi vida y vosotros sois unos excelentes charla-
tanes, no me meteré en este terreno. Mi propietario, pues, me llevé r
un buen dia a Copenhague, donde se traslad6 para ejercer sus fun-
ciones de embajador. Le fui fiel, puntual, exacto, tal como lo era
¢l para Su Majestad britdnica. Era el reloj de su padre y me apre-
ciaba mucho por eso. Pero alli en Copenhague habia una prince-

sita de sangre inglesa, de sangre real, que se habia convertido en l
reina de Dinamarca y de la que él era celoso guardidn. ;Qus )
gracioso pais Dinamarca! ; Qué extrana realeza! Un rey loco, una 1

reina madre irascible, mala e ignorante y un hombre : el consejero

Una instanténea del arte inter-
pretativo de Madeleine Ca-
rroll, en “El Dictador”, film

ﬂﬁ.; del que es protagonista con
,ﬁ' - ‘ Clive Brook. En la parte
, S ) inferior, dos escenas de

este gran film histérico.

ia. N o .
" FIEN ’

| Madeleine Carroll y Clive Brook, en una escena de «El Dictadors, film L. Joeplitz,
} dirigido por Victor Saville, que nos presentara esta temporada Selecciones Capitolio.

L viejo Bill, linterna en mano, segufa miquinalmen'e el curso de su cotidiana primera ronda nocturna. Avan- -

zaba inquieto, con sus grandes botas claveteadas chocando pesadamente sobre las losas de la majestuosa es- e .
| calera, escrutando con la vista las caprichosas sombras que las armaduras de la mansién transformada en mu-
H seo, proyectaban en el suelo y en las paredes. Tranquilizado por el ruido de los propios pasos continuaba su camino
\ lamentando en su-interior gue su habitual dosis de whisky no hubiera podido proporcionarle aquella tranquilidad qucT
confina con la seguridad absoluta. Pero aquella noche, ¢era debido quizd su inquietud al silbar del viento a través
de las baldosas rotas, o a la sombra de los arboles que la escarcha de enero envuelve como un manto enigméatico o
tgxl vez aun al deseo imperioso de regresar a su l_mmilde choza de portero y de fumar alld su vieja pipa de brezo?
| El caso es que el buen hombre entru en la amplia y abarrotada sala (l(’:']()S I'(:l()-jf_’.s, sin darse cuenta de la agitacion
| quc) anlmal).zl.a agucl]os seres cuyo ’d(’slm(). es dar & los humanos la nocion del tiempo.
11 Pero el viejo  Bill apenas s1 presto atencion. Pasé lf?nl:u_ncnte_, estupidamente ignorante del misterio que flotaba so-
, bre todos aquellos objetos que parecian cobrar extraina vida, sin empefarse en aprender una historia apa-
i sionante y sentimental que habria podido luego narrar, con aire de persona inteligente, a los incontables
visitantes -del museo. Pero pasé indiferente. Nada comprendié de aquella animacién que allA palpitaba. Y
sus pasos se perdian ya, amortiguados por el mullido tapiz persa de la sala vecina, cuando los tic tac
que le habian ensordecido a su paso se oyeron con mas fuerza. Un reloj de pared de fabricacién estras-
burgana martille6 tres cuartos de hora, en tanto que unos pequeiios personajes desfilaban danzando sobre
| la galerfa de su fachada de bronce. Un péndulo victoriano con columnas de marmol negro dejé oir una

especie de cloqueo impertinente y quisquilloso

Y como si aguello hubiera sido una sefal convenida, todos aquellos seres mecanicos em-
pezaron a gesticular, a moverse, a charlar, remozando viejas historias ya ofdas, trasaiadas.

Stbitamente, un rayo de luna, atravesando con su dardo de plata una pequefia vitrina co-
locada en un angulo de la pieza, ilumindé un pequefio reloj de oro de bolsillo, colocado en
un estuche de terciopelo carmesi y enrollado alrededor de una larga cinta de satén descolo-
rida por el tiempo y remachada por una medalla con una borrosa cifra impresa en ella.

Instintivamente, como si ese rayo de luz hubiera hecho convergir la atencién de todos los
objetos sobre aquel lugar de la habitacién, las conversaciones cesaron y una vocecita finisi-
sima se elevé sobre el silencio. Habia un dejo de amargura y cierta contenida ironia en
sus palabras.

«j Ah, me creeis mudo quizd, vosotros, grandes relojes! Pues si después de tantos afos
vengo escuchando vuestras historias insipidas, es porque el destino me ha condenado a no
hablar mas que una vez cada cien anos. Pero los tiempos han cambiado y voy ahora a na-
rraros mi historia para que nuestro viejo conservador pueda conocer’a asf r-m-jo} con vuestras

' habladurias que por ese cartel que han puesto en mi pedestal.» i
' Y con sarcastica risa lo leyé:
«Reloj de oro que pertenecié a la reina Carolina Matilde de Dinamarca, quien lo di6 a
su confidente lady James Hamilton. Regalo de la familia Hamilton.» '
«¢ No es esto risible? Ya que estamos entre relojes, podemos hablar con toda franque-
e

za. ; Tengo yo quiza el aire de un reloj femenino con mi panza ventruda y mis grandes

EL ENCANTO DE UN
BELLO PEINADO

Peinada sobre PERMANENTE
HENRY, serd Vd. sefora,
todavia mds bella.

No solomente el método HENRY
permite un ondulado natural, ele-
gante y duradero, sino que ade-
mds ofrece una seguridad total
en la operacion de la perma-
nente. Esto, gracias ol regulador
automatico de temperatura
HENRY, que calcula la dosis de
. calor necesaria segin la natu-
| raleza del cabello.
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'; PERMANENTE HENRY
| Concesionario Exclusive:

J. COLOMER - Diputacién, 260
Teléfono 18285
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del rey... Un hombre que habia comprendido que la humanidad no es un
Dios todos los hombres son iguales. Se apoyaba en el pueblo. Era hl\lm" .
zaba del favor del rey, del que supo captarse la confianza. v se lhiibia 'iémo.
grandes de Ja corte y del consejo que presidia 'a reina viuda, : aho
. C ' o-u- 2 'mS = e n 1

palabra huera y que ante
‘ bueno, desprendido, Go-
e z}!d(_) con el.ln el odio de los

estos, el consejero era un ene-
nformaclones)
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UN FILM DE CHARLES LAUGHTON PARA LA PARAMOUNT

‘“‘NOBLEZA OBLIGA**

T

Charles Laughton, el gran actor inglés, que ha conquistado rapidisimamente los primeros puestos del cine
universal, se nos muestra en un fotograma de «Nobleza obliga», su Gltima gran pelicula para la Paramount,

N ciertos momentos Charles Laughton es un hombre,
un poco vanidoso y de una tirantez muy britanica,
pero al poco rato se le ve paseando por el estudio

montado en una bicicleta y tocado con un sombrero de

copa.

Sus caracterizaciones se distinguen por su realismo, tanto
si se trata de un déspota inglés, como de un sencillo criado.
Ello es debido a que Charles Laughton vive sus papeles.

Hace unos dias nos lo encontramos en el estudio de ia
Paramount en compaififa de Mary Boland y Charlie Ruggles,
sus compaineros en «Nobleza obligay, la mas reciente de sus
producciones para dicha editora.

—En «Nobleza obligan—dijo el actor a los periodistas que
le interrogaron acerca de su labor en dicho film—interpreto

el papel de Ruggles, un sirviente inglés que s¢ ve trans-
portado de Inglaterra a un pucblecito americano. Me doy
perfectamente cuenta de las sensaciones que este hombre
experimenta, porque yo las sentf en realidad cuando llegué
a América. Sentia la necesidad de hacerme simpético, pero
no acertaba en los métodos de conseguir mis propésitos.

Charles Laughton es algo supersticioso, Cuando le pre-

guntaron qué opinién tenia de la pelicula contesté :

—No lo he dicho mis que una vez en mi vida, pero me

atrevo a declarar que serd una pelicula sencillamente for-
midable—y al decir esto buscaba la puerta mis cercana
para tocar madera y con e¢llo alejar la mala suerte—. Mi
labor personal no voy a discutir, porque seria de mal gusto
pero puedo asegurar que el trabajo de los demés, el didlo-

UN FILM NACIONAL DE EXCLUSIVAS HUET
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“00 horas en el cielo”

Uy pronto podremos saber a qué atenernos sobre este

film realizado por Chevalier, para Exclusivas Huet,

en los €Studios de la calle de L.epanto. Su estreno
llegara a una de las mejores salas barcelonesas no tardando
mucho.

Hay quien cree que este film es el mejor de cuantos realizé
Chevalier con la colaboracién de Alady, Lepe y Nolla, pues este
triunvirato de actores estidn lanzados a una serie de deliciosas
escenas llenas de buen humor, que hacen de la cinta una na-
rracion fotogrifica entretenidisima.

Los héroes del film son dos «aviadores» (Alady y Lepe), cu-
yas incidencias en la cinta divierten y distraen sin necesidad
de que se les lance a la payasada ni al retruécano, reiiidos con
el cine y con el buen gusto. Hébilmente dirigidos—segin nos
cuentan—, estos actores logran un éxito rotundo que, de ser

cierto, seremos los primeros en aplaudir. Acompafian a estas
lineas cinco fotogramas del film.

go, las situaciones y |
el argumento'sen | .
sencillamente colo-
sales.
Contrariamente a
lo que su aspecto en
escena podria dar a
creer, I.augthon su-
fre cada vez que tie-
ne que vestirse para
asistir a una fiesta.
Para convencerle dz
que debe cumplir
con sus amistades,

"'_;ﬁ-;_pecio'idude§

:D-. GENOVE
T Y Baceona

se requieren los es-
fuerzos combinados
de su esposa y su
«valet». Obedece a
reganadientes, decla-
rando que preferiria
quedarse en casa,
comodamente vestido y bebiendo su té favorito, que se hace
comprar en Inglaterra.

El té es, sin duda alguna, su bebida predilecta. En su
Ccuarto, en el estudio, tiene una estufa eléctrica que le sirve
para hervir agua y unas latas enormes guardan su té especial

Le gusta trabajar en el cine, y su finica diversién, fuera
del estudio, es la natacién. Sale con frecuencia al campo 2
dar grandes paseos a pie o en automévil.

Los dibujos cémicos son su gran diversiéon. Lo primero que
hace en llegando a casa es pedir el periddico de la noche vy

reirse a carcajadas con las aventuras de sus personajes favo-
ritos.

Agua salicflica, vinagre y

Eso no impide que sea amante de la literatura y que su bi-
blioteca encierre un gran ntimero de libros interesantes y fa-
MOSOoS.

En cuestién de automéviles tiene establecido el principio
de no comprar nunca un coche grande. Su marca favorita es
el Ford, que ¢é1 mismo gufa con frecuencia en sus idas y ve-
nidas al estudio. Dice que asf tiene la sensacién de que se

hace mds simpético, en vez de darse tono con una maquina
quilométrica.

=222

Una graciosa escena de “Nobleza obliga”, interpretada
por Charles Laughton, Mary Boland y Charlie Rugaqgles.

£a belleza del cutis se obtiene usando

CREMA GENOVE

jJabdén y polvos Nerolina




Este hombre que se aplasta las narices contra el cristal, se [lama Paos-
lavisky, y es un gran actor ruse como puede verse en «Campesinoss

AL - HABLA NUEVA YORK

" darse con la boca ablerte. o odwdio P

s verdad que Garbo, 1 |
rigs semanas en la par
te rusa, «Anna Ka

@, se sostiene d
mo pu

|
i en Nueva York actualmente no estd muy lejos, a unos pasos

esde hac

Aol en una

sy v aungue Greta

ser sueci gue rusa, pucsto a ello, lo ruso auténtico

e ado por

iGn comunista

a que mate a

| de Times Square
¢

Alli se ve el 'mi Si, porque todo el comunis- o esth muy

i mo es wna larga serie de mikag Hace diez aios se daba

al comumismo en Rusia > que

Hoy Rusia, regida por un hombre « s tle cabo de Guar- icola triunfa

i mu

dia Civil, es una gran pater arlo, un vie-

| 1s peliculas rusas parecen rea s con elementos pri- i i apostado n que
| ms diriase en man nisa, sin suntuosos estud establecida la comunic ala
| SN EXCes0 (¢ «camerame atos mecAnicos, de es pierde barbas, que

tores para redactar guiones, de toda esa bambolla de Holly- contiene casi

que 5S¢ regue-

wood. No buscan siquiera extremada originalidad en los te- formula de humorismo,

mas. Uno cualquiera, en buen uso, les sirve, A veces ni

ero de

n de actores profesional Y, sin embargo, jqué poder NES Armeric:

sstivo, qué fuerza expresiva, que diferentes en suma son La cinta rusa es

pelieulas rusas !

1d v signific os menores detalles, e

Otra contra : la mayoria de los films rusos son propagamda  del estilo sovidtico.

Estas viejas barbas rusas pertenccen a Vladimir Gardin, pero las pierde
de un tijeretazo en «Campesinoss, apostando contra la higiene comunista.

| de Maximn, dis-

k. mujer de G

r una Garbo

ro tan excel westrellan ame-

P CO C

v que Pet 1s5if—, el her-

N COmMISaH

ises en Mose

1
I, 11 y 11 de

«Campesinoss tiene de todo: hu-
mor, sentimentalismo, accién, final
agradable... Este es uno de los mo-
mentos tragicos. El pueble velando
=l cadaver de la mujer de Gerasim.

En la cama discuten Gerasim ¥ su mujer, Potrov
¥ h! Younger, la educacion que el hljo a nacer,
recibird. No se ponen de acuerdo y &l acaba
por matarla de una paliza en uno de los mos
5 mentos mas emocionantes de «Campesinas.»
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opos vivimes en el lodazal, pero algunes de nesolros vivimos con la mirada puesia
T en las estrellas», dijo un poeta inglés. Brick Davis, ex ratén de cloaca, segin &l

mismo decia, era ahora un excelente y respetade muchacho, econ un titule de
abegado ganade concienzudamente. En él hubiera tenide perfecta justificacion el epi-
Fama de Oscar Wilde. Nacido en los suburbios de Nueva York, erecié con esa formi-
dable ambicion que ha elevado a hombres de humildisimo origen de su pais a las mas
elevadas posiciones en la aclividad que eligieron.

Joven aun, Brick fué extraido del mundo de vicio y crimen en gue vivia, precisamente
por el poderoso contrabandista Mac Kay, que se empené en protegerlo y darle carrera.
Mae Kay era de esos hombres que recuerdan su juventud lamentindola, y consciente del
abismo moral en que cayera, cifraba ahora tedas sus ilusiones y esperanzas em salvar 2
alguien de semejante destino, y Brick, a quien queria como a un hijo, fué el elegido.

Brick es ahora un hombre, tode un hombre, con un titulo de abogado en el lugal
mas visible de una modesta oficina ; modesta sin duda por la carencia absoluta de tra-
bajo. Pero aun cunando ne tuve suerte en crearse una clientela, rehusé siempre poner
sus manes en asunlos de cuya honorabilidad tuviera la menor duda.

* * # %

Una tarde acababa Brick de dar una verdadera repulsa al cacique politico del dis

trito per venir a proponerle cierte «affaires de dudosa decencia, cuande éntré en su
oficina su antiguo camarada de estudios Eddie Buchanan, miembro del Cuoerpo de los «G
Men», recientemente organizado para la extincién del gangsterismo en los Estados Unidos.

-1 Hola, Briek!
—iTa por aqui, Eddie!

Poco habia de imaginar que aquella era la dltima vez que veia a su condiscipule. Be-
chanan, siguiéndole el rastro a un temible gangster habia ido en busca de la muerte.

Aquella misma noche se habia apostado frente a2 una casa en la que sabia se hallaba
el bandido Durfee. Desde su escondite le vié por fin aparecer en la puerta, mirar hacia
uno y otre lado y, tras un momentineo titubeo, lanzarse a la calle. Buchanan dejo las
sombras y se eché sobre el «gangsters.

Date preso, Durfee—le grité sujetindole los brazos.

Desde una ventana del segunde piso de donde habia acabade de salir Durfee, su ami-
go Collins habia presenciade lo ecawrrido. De un cercano armario sacé un rifle y . die or-
den de que se apagaran las luées. Instantes después se oyé un tire

en la callejuela y
Buchanan caia para no velver a levantarse jamas.

* = ® %

El despacho del joven abogado temia el aspecto triste aquella tarde para su dueno
Sebre la mesa habia un periédico en el gue en gruesos caracteres se leiz la noticia -

«AGENTE DE POLICIA ASESINADO.—El departamente de Justicia persigue al ban
dide Durfee.»

Brick leyé con fijeza aquellas lineas de cuyo contenido nmo acababa de convencerse, «Es
imposibles, se decia, recordando que apenas hacia unas horas que aquel muchacho habia
salido por aquella misma puerta con una jovial sonrisa en los labios, fuerte, oplimista,
llemo de vida y de entusiasmos. «Es imposibles, repetia a solas.

Sin buscarla, los ojos de Brick se posaron en la solicitud en blanece que el propie
Buchanan habia dejade alli mismo, sobre la mesa, el dia anterior. La cogio entre los
dedos y se puse a leerla. De pronto, como meovido por resorte, se la introdujo en el

«CONTRA EL IMPERIO DEL CRIMEN»

Buchanan, sorprendide por la manera comeo su amigo acaba de despedir al ecacique
noe pudo contencrse :

~=i Vaya manera de tratar a los elientes!
No es sino un canalla... [ Y 14, metido a hombre de Justicia '
iPues que quieres, amigo mio? Aqui me liemes dispuesto a acabar comn los «gangsters»
-Nada, nada, que eres la Justicia en persona.

~~Valiente abogade me saliste 1. Hay que ver. Bueno, chico. lengo unas ganas enor-
mes de echar contige una cana al aire uno de estos dias. pero esio mo sera hasta que
acabe con un tal Durfee, cuya caplura o muerte me han asignadeo. ;Conforme?

—FEncantado, chico—repuso jovialmente Brick.

Buchanan estiré un brasze por encima de la mesa del joven abogade y cogié um libre
de leyes. Seplé el polve acumulade en las cubiertas ¥y mirando a su amigo le pregumteé :

—FPocos negocios, eh?

~~Me haria rico si no tuviera eseripulos. Pero, ique quieres?, yo lenge mis principios,
mis escrupules. Harte me codeé con el vicio cuande chiquille. Vaya nifez la mia. .

Buchanan guedé pensative; luego, como si tomara una seria delerminacion, se levanié
y cogiende a su amige por los hombres, mirindole en los 0jos, sin pestafear, le dijo:

—Estoy seguro de que 14 serias un agente ideal., Brick. Ya sé que te he venido repi-
tiende lo mismo desde hace mucho tiempe, pero... Mira, aqui te
cidieras larde © temprane.

Brick solte una carcajada burloma. ;Cince afos de estudios para ir espanlande a la
gente con una chapa debajo de la solapa? ; No, hombre!

~Piensale bien, animal.

Comeo respuesta, Brick solté de nueveo su contagiosa carcajada. Buchanan, desde la puer.
ta, sonriente, le recordé uma cila para el préxime martes, y desaparecié.

dejo esto por si te de-

= e ks *

Brick volvié a quedarse solo. Horas emteras permanecis sentado en la misma butaes
en que le dejara Buchanan, pensando en lo que éste le habia diche, la mirada fija en
la selicitud emn blance que le habia dejade sobre la mesa.

James Cagney, princip:! intérprete de esta gran pelicula Warner Bros.

carro de su maquina de escribir y fué llenando sin el menor titubes los blancos
ocupados por les puntos suspensives, Habia resuelto, em un instante, entrar a for-

mar parte de los agentes del orden, para poder asi mejor vengar la muerte de su
amigo Buchanan.

. * * *

Habia eoscurecido ya cuande terminé. Se puse ¢l sombrere y cerro el despache.
En la esquina eché en un buzén el sobre que contemia la solicitud, y entré en la
estacion del wmetros para llegar asi més pronto al cabaret pocturne de su amigo
Me Kay y comunmicarle su determinacion de ingresar en el cuerpo de los defenso-
res del orden.

El local estaba lleno de gentes distinguidas que acudian alli para esperar la lle-
gada del nuevo dia entre sorbos de cock-tail, mientras la encantadora Jean Morgan
les entrelemia con sus clisicas danzas. Al ver entrar a Brick le sonrié con su mas
sincera somrisa. Brick la saludé al pasar y la bailarina le fué siguiendo com los ojor
hasta que desaparecié tras el lujoso cortinaje que caia sobre la puerta del despache
de Mec Kay. A su llamada alguien le conlestd desde dentre :

—Si; adelante,

El despache de Me Kay era pequeno, pere amueblade con muy buen gusto. El
aspecto de su dueio no era seguramenie el de un sante, pero emalquier observader
algo sagaz hubiera descubierto Lajo aquella aspereza cierta bonhomia.

‘Heola, Brick. Entra y siéntate,

El antiguo «gansters estudié la cara de su ahijade y supo leer en ella cierta

preeccupacion.
iQue es Jo que le pasa? ;Qué llevas entre ceja y ceja, Brick?
Brick le miré fijamente y sin bajar la vista le pregunis:

~-Mae, yo quisiera que me dijeras cuinte gastasie en mi educacién Yy en mi ca-
rTera.

Serprendide, Mec¢ Kay contesis:

~—Hombre, unos wveinte billetes de mil ; nada, cvando se trata de alguien a gquien
uno guiere.

Una escena de «Contra el imperio del
crimens ("G Men”), pelicula W. B, en
la que se exalta la lucha de la policia
contra las bandas del crimen que antes
se exaltaron en lps films de «gangsterss,
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——Buene - contesté Mc Kay queriendo oecultar su emocién y desviando su mirada—
quise que ta fueras lo gapewnuficd’ po  pade ; e 4 | A8 R

Brick se levanté violemtamente!de LaTsila, dio ugDs pases por la habitacion y, de
pronte, deteniéndose delante de su bienhechor, le “dijo: e :

~—Mira, Mec Kay, he venide a decirte gque de-hoy en adelzfnte te lra:c:oln-arc. 1

Mc Kay contemplé aquel rostro en en que facilmente podia leer la lucha que el po
bre muchacho sostenia inleriormente.

—;No le querras echar a perder ahera, muchacho?

~—No. Pero he decidido dejar mi profesiof para, para... TR

Se le hacia dificil a Brick acabar de decirlo. Por fin, ir*s un gran esfuerze, terminé
la frase: =

~—...para hacerme miembro de la policia secreta, Mc Kay...

Una gran palidex cubrié el rostro de Mec Kay. s ? )

Pues no sabes lo que me alegro, Brick. Yo, per mi parle, he de decirte que he
acabado con el trabaje sucio, ¥ eso para siempre. z -

Brick cogié emtre las suyas las manos de su bienhechor y se las apreto ef“"""am"m”‘;

—; Mugnifico !~ Luego, con ¢l ceiio fruncido.— ;Y qué harin esos Collins y Leggett?
; Te permitiran dejarles? £
e -'lfj)davia rrcihejn érdenes mias—contesté Mc Kay con cara de mal humor. Después
de unes minulos, reaccionando y dandole una palmada en el hombro:— Bueno, mu-
chacho, con tal que no yerres los tiros... Y, a propésito, Jya sabe Jean MO"S-"_" que
te vas? Son cosas en las que tal vez no deberia entrometerme, pero la pobre esta ena-
morada de ti. g :

—3S3i, ya sé; es una buena muchacha, pero hasta aqui hemos llegado y no iremos
mas alli—constesté Brick con pesadumbre. ) A

—;Qué le vamos a hacer! Probablemente por esperarte a ti le estara dande cala-
bazas a Collins alla en su camerine.

El rostro de Brick se ensombrecio.

~-No ereo que esa,chica acepte jamas las proposiciones de ese hombre... !

—; Quien sabe, Brick, lo que puede ocurrir? —replice Me Kay con acenlo somb.rlo.
l.u»go: con lono que quiso ser jovial, y tendiéndole la mano :— De todos modos, Brick,
te deseo buena suerte. :

Al pasar Brick por el corredor, se enconiré con Collins, Leggett y Gerard. Collins,
que iba delante, le cogié por un braze y le hizo dar media‘vuella.

~—Me han dicho que ibas a ingresar en el cuerpo de policia secreta.

~Fs verdad-—contesté Brick friamente.

Collins le largé una hofelada que en su impetu arrojéo al muchacho _contra la pared,
y antes de que ésle pudiera levantar siquiera los brazes, Collins habia ‘sacado -de un
bolsillo interior de su americana una pistola automatica ecuyo canon le pego al”eslt.lmago.

~——Acueérdate de esto que te voy a decir, pichoncito: Procura quedarte en Washlngto‘n,
de lo contrario te llemaré la barriga de plome. ;Me has comprendide? Pues ahora lar-
gate y que en mi vida te vuelva a ver la cara. <3

Blunco de ira, mordiéndose los labios de rabia, Brick, desarmado, indefenso, se alejé
del grupo.

Jean, la bailarina del cabarel, esperaba, senlada a una de las mesas, que Brick fuera
un rato a charla rcon ella.

~—Hola, extrafio—le dijo al verle llegar y haciéndose la enfadada.

La pobre chica, a pesar del gran amor gque sentia por ¢l muchacho, bien sabia que
no podia hacerse ilusiones. Charlaron un rato. Por fin, Brick, queriendo terminar pron
to, le solte a boca de jarro.

—~He venido a comunicarte que me embarco para Washington, en donde ingresaré er
las filas de la Policia Secrela.

La pobre Jean palidecié, pero supo dominarse y conlesté conm una sonrisa :

~~Haces bien, Brick. Ningin porvenir te esperaba alla, en tu despachito de abogado
sin pleitos.

~—Ese ha sido mi pensamiento. Bueno, chica, me tengo que ir.

Jean le tomé una mano y le dijo:

—~Cosa tonta son los adioses, ;verdad? Pero, dime, ;les esta permitido a los policias
secreias darle a wna un beso de despedida, a una buena amiga?

Sin pasion alguna, Brick, que se habia levantado ya, se incliné para besarla. Un ins-
tante, un segundo apenas,, la linda Jean unié sus labios a los de él, ¢l alma hecha
pedazos, con una mano oprimiéndole el brazo. Luego, sin movimiento alguno, como
atontada, permanccié largo rato alli, en el saléon del cabaret, sintiéndose sola como nunca.

Brick se habia ido.

B * kS ES

Jeff McCord, rudo velerano del Departamento de Justicia, luchador incansable, con
quien podia contarse para las mis peligrosas empresas, dispuesto siempre a habérselas
con la muerte, no podia soporlar lo que consideraba una verdadera humillacién, el que
le hubiesen dado a entrenmar los nuevos reclutas del Bureau de Investigacion,

Bruce Gregory, director del personal, se hallaba con él en su despacho informandole
que un nuevo grupo de reclulas acababa de serle enviado.

~—Pero, seiior, ;por qué no se me deja ir a Nueva York? Yo quisiera que me dejaran
a mi el cuidado de dar con el que maté a Buchanan, con ese Durfee.

~No, Jeff, yo te necesito aqui para estar al cuidado de esos muchachos ; nadie come
tit con tu experiencia para amaestrarlos.

Y asit diciendo, le entregé unas solicitudes.

—iMas abogados, aun? ;A dénde iremos a parar? Por lo que usted mis quierd, ye
le agradeceria que se apiadara de un hombre que no nacié para estas cosas, para en-
senar parvulos. Yo, con un record’ intachable, con el cuerpo leno de cicalrices, cada
una de las cuales considero yo como una medalla honorifica. i Yo, metido a maestro de
escuela! Vamos, senor Gregory, apiadese de mi. i Mindeme a Nueva York...!

~Comprendo perfectamente, Jeff. Pero 14, por tu parte, has de comprender también
que eres aqui el Unico que por su experiencia puede hacerse cargo del enlrenamiento
de esos muchachos. Deberia ser yo y no té quien protestara por verme obligado a pres-
cindir de ti en la calle, donde tan buenos servicios nos puedes preslar, pero, ;qué
quieres? Se te ha asignado ese trabajo y lienes que cumplir, y no hay mas que decir.

Echando pestes de su destino salié del despacho de su jefe el velerano McCord. Al
pasar por la antesala por poco tropezé con Brick Davis que se hallaba alli esperando
ser presntado al Jefe.

~—El senior Davis se encuenira aqui, seiior Cregory-—anuncié ¢l seeretario a través del
dictifono micniras miraba a Brick. Luego, dirigiéndose a éste
que se presenle usted al senor McCord.

~{;racias.

Brick se levanté y se apresuré a lo largo del pasillo con objeto de alcanzar a Me

Cord, que se habia unido a Hugh Farrell, otro agente, y con quien se desahogaba aho-
ra de esta manera ;

t— Dice el senor Gregory

-No, no me mandan a Nueva York, jqué me han de mandar !———gritaba, mientras
en una mano agitaba las solicitudes.— Lo que. hacen es mandarme a ensenarles el
«a b e» del erimen a una coleccién de ninos «perasy. Mira esto, y oye lo que dice:
«James Davis, de veintisiete afos de edad, Licenciado en Filosofia y Letras, Licenciado
en Leyes...» ;Qué te parece? ;No es para comérselo de gusto al nine? ; Vamos, hombre,
es un asco!

~—Nadie le ha pedido a usted que yo le guste—irrumpié Brick, gue, siguiéndoles, ha-
bia oido loda la conversacion.

—~¢Quién le mete a usted en lo que no le importa? ;Quién es usted?—replicé Jeff deo
mal talante.

~—Yo soy Brick Davis—anuncié el muchacho. ;Qué mas tienme usted que decir de mi?
—Conque usted es Davis, jeh? [ Ay ecaramba!
~Y si no me equivoco usted es McCord, no es eso?
~—Efectivamente, y éste es el seiior Farrell--dijo MeCord burlonamente inclinandose—
Lo malo es que ninguno de los dos es Licenciado en Leyes, ni siquiera en Filosofia...
~-No lo parece usted, al menos...
~-¢Qué dice usted?—contesté McCord rojo de ira.
~No le vayas a incomodar con el muchacho, Jeff. Me parece un buen chico. Anda
vamos,
~Sera lo que quiera; un magnifico ejemplar de las aulas, pero a mi no me gusta.
Brick, sonriendo con la mas encantadora y cortés de sus sonrisas le repuso :
~~¥ yo, seiior McCord, quedo verdaderamente encamtado con sus modales. ..
~—Y yo, seior Davis, permitame que se lo diga,
nalmente de su entremamicnto...

~~El gusto sera todo mio..., seiior McCord...—repuso Brick con socarroneria.

tendré el gusto de cncargarme perso

B * * *

Jeff McCord se hallaba tendido, de bruces, en el piso del salén de gimnasio de la
escuela de policia. Junto a &1, en pie, calzados los guantes de boxeo, se hallaba Brick
Davis.

Por fin, el que se habia ltomado especial interés en entrenar a Brick
detectivismo, volvia en si. Farrell se incliné sobre &l y le murmuro :

~~Tiene buenos pufios el abogadito, jeh, Jeff?

Al atardecer del mismo dia hube practica de «jiu-jilsus y Jeff tuve ocasion de com-
probar que Brick no sélo sabia defenderse. sino que también sabia perder, cosa quc
a los ojos de Jeff, uno de los cuales tenia amoratade a causa del incidente de la ma-
nana, era cosa sumamente importante, quizd mds importante avn.

A pesar de que Hugh Farrell lo tumbara al suelo cuan
Brick volvia incansable a levantarse para de nuevo eaer.
rer, lo arrojé fuera de si con tal furia, que el muchacho fué a dar de cabeza conlira
nno de los caballetes del gimnasio. Atontado por ¢l golpe, el joven se levanté palidisimo.

Lo tiento muchisimo, Davie. No fué mi intencién lastimarle,

~~No ha side nada—repuso Brick escupiendo sangre,

en las artes del

redondo era a cada intento,
Por altimo, Farrell, sin que-

(Concluird)
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Fritz Campers y Lien Deyers, en una graciosa
escena de “Dos en uno®, pelicula alemana que nos
presentard en breve “Programa Arajol%, en una
de las salas méas imporiantes de nuestra ciudad.

“DOS EN UNO“ | ‘

UCHOS de los mas célebres artistas de cine han acreditadc
un nombre que no es el suyo, y sin duda por razones
diferentes de las que tienen los toreros para adoptar su

mote y las estrellas de «music-hall» para figurar en el firmamento “UHA .oc..lE DE A“on“ Grace Moore y Tullio Carminati en una escena apasionada de “Una no-
de su género, pero lo cierto es que la mayoria de firmas de artis-

. er qu che de amor”, film que Columbia presenté el dia 11 al pablico barcelonés
tas cinematograficos son pseuddnimas. en ¢l Maryland. Tullio Carminati es un veterano de la escena muda a quien sobradamente conocen nuesiros lectores. Grace Moore

También no es menos cierto, que llegado el momento en que en cambio es relativamente nueva. Es una gran cantante, y con esta pelicula se presenta al pablico espafiol. Estd casada con nues-
iro compatriota Valentin Parera, y no hace mucho pasé una temporada en Espafia. A “Una noche de amor®, su primer film de éxito,
ha llevado Grace el encanto de su figura y el prodigio de su voz. En otro lugar encontraridn nuesiros lectores la critica del film.
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Castellvi realizé en Orphea los interiores de su comedia musical “Abajo los hombres*, produccién nacional a la que perienecen
estos fotogramas.—En uno de ellos, aparece Castellvi aleccionando a las muchachas que toman parte en sus conjuntos coreogréficos.

la fama de que gozan no puede mermarse, corren el velo que de-
tenta la Juz de la gloria para que la recoja su propio nombre. Re-
cordemos, por ejemplo, que Charlot se llama Chaplin, y no cita-
remos mas, porque para muestra basta...

Ahora vamos a descubrir el nombre de Fritz Kampers. ¢ Como?
; Fritz Kampers, no es él?, mejor dicho, ¢no es su verdadero nom-
bre? ; No, seiiores! Fritz Kampers es un sefior que se llama Mac
Fric; pero que en los comienzos de su actuacion artistica, al ver
su trabajo, fué advertido de la necesidad de adoptar un «nombre
registradon, para evitar engorros que le traerfan sus triunfos de
peliculero.

El primer servicio de esta advertencia no se hizo esperar. Todos
recordamos la gracia que nos causé verle en sus primeros films :
«Cuatro de infanteria»n, «El capitdn de corbeta», «l.os tres guapos
del escuadrénn» y en todas y cada una de las peliculas en que ha
intervenido, para que «Fritz Kampers» sea marca de garantfa. Y
ahora que le conocemos, Nos iremos acostumbrando a la firma de
Mac Fric.

Pero Fritz Kampers, que es muy simpatico, alegre e inteligente,
no quiere descorazonar a nadie, y para la pantalla sigue siendo el
mismo con el nombre ya conocido, pero para la (liff“(‘(‘l'('}n ('_]p pe-
liculas, que a esto le permite dedicarse su caudal de inteligente

racia, va a forjar otra personalidad, con su verdadero nombre :
Mac Fric, Director de peliculas.

Ha hecho ya la primera, titulada «Dos en uno», y confiamos que
su gracioso trabajo tendrd un doble triunfo, por ser interpretada
por Fritz Kampers y dirigida por Mac Fric. Dos en uno: Kampers-
Fric.

También en Orphea rueda Porchet los It;terlorcs de su film “El octavo mandamiento“. A esfa pelicula perienecen estas instantidneas
en que aparecen José Baviera, Lina Yegros y Villasiul, principales intérprefes, con Ramén de Sentmenat, de este film nacional.

o

Ya estd terminado el film “Es mi hombre™ que Exclusivas $imé nos presentiaréd préximamente en Barcelona.
He aqui dos escenas del film de las gque son inftérpretes cenirales Valeriano Leén y Mary del Carmen.




‘»

v

- T

“LA NAVIE IDIE SATAN» by sopuccon rox con

llustran la pagina dos escenas del film.

.GO que se habia olvidado en la corriente produccion cine-

matograhca y que ahora parece tener un resurgimiento.

s, sin duda, el perdido estilo de las grandes realizacio-
nes espectaculares. Este género, que parecia confinado a las acti-
vidades de algin productor especializado, invade en esta tempo-
rada que ahora inauguramos, un campo de actividad general.

Sin embargo, el tiempo no ha pasado en vano. Las grandes
realizaciones, que acabaron dando excesiva impresion de mecanis-
mo e inhumanidad, han tenido que pasar por el tamiz del cinema
nuevo v han experimentado cambios de extrema importancia an-

tes de poder adaptarse al cinema actual.

Y es que el cinema de nuestras fatigas ha evolucionado de un
Il‘.ru]n (‘.\H':H!I'l.!iﬂ.t!'iu_ \ esta f'\'UIHt‘iHH }];I ’.-:':t:f!u :‘l‘-}lxi_L;U i.’l 1|!'}.
publico cinematografico, lenta, casi imperceptible momentinea-
mente, pero firme y continuada.

Tenemos actualmente un sector de publico que analiza cada
!liIH'l‘ ‘.“m‘llT‘l"I’.!I";\l. iilwiti*.ln.'ifh!i?, I'IHEI‘HHHH\ f.?l'~'i.", ¢n

clementos. Es un pablico reducido. pero esta minoria influve oran-
R 2 =
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demente en la generalidad del publico y en su instinto de masa,
tan criticado, pero al mismo Eil'lll}H—P tan certero.

Hoy dia, las grandes realizaciones tienen que responder a un
fondo de humanidad o idea. El publico no tiene para que quedarse
boquiabierto ante el gasto de un milloncejo, va sean ddélares,
marcos, francos o pesetas. La realizacion en gran escala debe res-

a una necesidad cinematogrifica del asunto que debe ex-
el film.

I':-T<- eS 1 CasO 1[{' -.-.|,‘! nave tl! “*;1?."'.HH. [,.‘I« escenas del
no, ”e'\;!{f,-_ll-.' a 1!;1 }1;1}]]:;‘1'| SC LU la \i"\il.il} ]hu"lil.’l gue de el
ra el Dante de «l.a divina comedia», no responden a ningun pro-
posito tomado de antemano. Responden al argumento v a la
necesidad de contrastar el materialismo de las ambiciones humi-
nas con el poético idealismo de la vision danteseca.
Son, en definitiva, una magnifica obra
también un elemento necesario para dar

1 » i 3 a
ejemplar humanidad.
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Carmen de lucio

“LA HIJA DEL PENAL"

N los estudios de la C. E. A. termina de ser rodada la alti-
: , IR0 . . d s - 2 '] ’ "'I - ‘ -
ma produccién de Eduardo G. Maroto, titulada «La hija

SR : L5 .- . ; - - s 3 - .
del penal» que ha sudo protagonizada por Antonio Vico,
Blanca Negri v Carmen de lL.ucio. ’ : ; -
> s 1 - g -y | “1ana ( e

Este film que Maroto ha hecho para la editora valencian:

fesa, que como va se sabe termina. de contratar a {'.“*;U' {“IHI‘“:I

el | \1‘ - a e ST e Y PN 3 TMia A
con el caricter de exclusiva, es un film humoristico, rebosante de
buen humor y originalidad. Su correcta direccion, como su per-

. s ‘ . ] | .
fecta téenica fotografica, son una demostracion de lo dominados

que Maroto tiene estos asuntos. He aqui tres de sus escenas mas
interesantes.
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FICHERO DE POPUILAR FILM/

DIRECTOR ARTisTICO: IQUINO & PROMOTOR: R. RICKARD

Ficha nam, 96 Ficha nim. 97 Ficha nim. 98 Ficha nam. 99 Ficha nam. 100
MARGARITA LEDESMA ENRIQUE TELLO MANOCLITO VIDAL GREGORIO LAGUNAS JUAN ZAMORY

“LA NOVIA DE FRANKENSTEIN

ARGUMENTO

A pelicula empieza a raiz del episodio final del primer «film»:

«kl monstruo de Frankenstein». Hans y su mujer, los des-

consolados padres de la nina muerta por el monstruo, quie-
ren saber que ¢ste ha quedado aplastado bajo las ruinas del labo-
ratorio, cuando se ven sorprendidos por el mismo, que tragicamen-
te los estrangula.

El doctor Frankenstein, creador involuntario de aquel sér infer-
nal, convalece de sus heridas, tiernamente atendido por su belli-
sima prometida Isabel, cuando recibe la visita del siniestro doctor
Pretorius, que viene a pedirle su colaboraciéon para la creaciéon de
otra modalidad de seres vivos en su laboratorio., En efecto, Fran.
kenstein puede apreciar las pruebas de Pretorius, que tiene se-
cuestrados diversos personajes histéricos a los que ha dado vida
real. IFantasticas son estas escenas.

Cuando llega a conocimiento de ambos que el «monstruo» mis-
mo es uno de los pocos supervivientes de la catastrofe que origing,
deciden, en primer término, crearle una companera. La gendarme-
ria y el pueblo en masa logran capturar a la fiera, encadenandolo
horriblemente en los s6tanos de la carcel, pero el monstruo, que
no ha dejado de rugir, plagado de heridas y maltratado por el
enardecido pueblo, apenas le abandonan, destroza las ligaduras,
rompe sus cadenas, y desvencijando puertas y asesinando a cuan-
tos guardianes le quieren obstruir el paso, se escapa y vuelve a
perderse en la espesura del monte, despidiendo fuego de odio hacia
los hombres y arrojando malditas miradas a los caserios que a su
paso descubre.

Huido, aceza por la fatiga y se arroja sediento a los arroyos,
de los que huye rugiendo de nuevo al ver reflejada su propia figura
humana en las cristalinas aguas. Un violin manda a sus ofdos dul-
cisimas notas; y aquel engendro sonrife por vez primera, y busca
como un autémata la sedante musica hasta dar con una oculta
cabafna que un ciego ermitano habita. Este viejo patriarca cree
que Dios le ha deparado un companero en su soledad, compren-
diendo que es un afligido y mudo al escuchar sus lamentos bal-
bucientes, como un cachorro herido. El mons-
truo es mimado por vez primera ; corresponde
a su manera al ermitano, aprendiendo algu-
nas palabras que aquél le ensefa, y se repone

«La novia de Fran-
kenstein», el alti-
mo fllm que para
la Universal realizé
Boris Karloff, es un
melodrama en el
que las expresios
nes tragicas se su-
ceden para vestir
de terror la mayo-
ria de sus escenas.
He aqui algunos
fotogramas que po-
drén gustar, encan-
tados, los devora-
dores de este tipo
de emociones ci»
nematograficas.

(Contindgdga en Informaciones)

&n todas las
corselerias
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El ex boxeador Tomas Cola parece que ;por fin! ha conseguido
un contrato con una productora de Madrid, que le encargari la
direccién de varias peliculas.

Amén.

* * % =%

L.a Hispano Orbis Film ha contratado para que le dirija su pré-
xima produccion a Juan Parellada, el inteligente animador que une
a sus numerosos meritos el poco comin de haber colaborado con
René Clair en varias cintas. Ayudarid a Parellada en su labor el
conocido director «amateurn Isidro Socias.

Al objeto de que actie en esta nueva pelicula como protagonista,

se estan haciendo gestiones cerca de Rosita de Cabo, que nos
consta van por buen camino.

* % % %

Charito Leonis ha terminado ya su bélica actuacién como prota-
gonista de «Amor en maniobras», pelicula que en breve seri pre-
sentada también por Atlantic Films.

Charitito: ;qué no estd el horno para bollos!

* % % %

Editada por Atlantic Films y realizada en los estudios Balleste-
ros, esta lleviandose a cabo el rodaje de la pelicula titulada «Una
mujer en peligron, cuyo argumento es original del escritor y perio-
dista José Santugini.

Como protagonistas figuran Antonita Colomé, Enrique del Cam-
po, Pablo Alvarez Rubio y el «joven» Castrito.

Murmuradores
(Conclusién)

—Yo he oido que €l mismo Lubitsch, aunque no la tiene gran
simpatia, descendera a hacer una cinta con ella.

—Me parece menos posible. No sera dificil que sea Gering el que
abandone a Silvia Sidney por esta vez y se encargue de la vamp.

—Me extrana que a Silvia Sidney no la encarguen de alguna
pelicula donde pueda lucir todo lo que le es posible, que es mucho.

—¢ Cree usted que no luce bastante en todas sus peliculas?

—Desde luego que luce mucho, y que no se puede culpar a Ge-
ring de no saberla guiar o de no ser ducho en la realizacién de. pe-
liculas, pero me parece que todos los temas que ha hecho son
demasiada poca cosa para ella. Parece como si tuvieran miedo de
darla grandes papeles en grandes peliculas, como si no pudiera
lucir tanto. Y estan en un error : es capaz de lucir no sélo tanto,
sino mas aun. Recuérdese sus primeros éxitos en las peliculas de
Mamoulian y de Vidor. :

Entonces, ;usted se queja de los producotres?

—Quiza sf y quiza no. Lo cierto es que no sé si ser4 debido a la
burocracia, o a qué, la mayor parte de los grandes talentos inter-
pretativos se quedan siempre, o bien trabajando en peliculas de
pocos vuelos, o bien bajo e! mismo director, que, por muy compe-
tente que sea (como en el caso de von Sternberg y Marlene), ter-
minara siempre por inutilizarla en parte, por la reiteracién de los
mismos papeles, los mismos métodos y las mismas situaciones.

~—No puede usted decir eso, cuando tiene usted el ejemplo bien
reciente de Janet Gaynor, que, en «Servant’s Estrancenr—«l.a don-
cella de postinn—, se ha visto dirigida por Frank Lloyd; Mau-
reen O’Sullivan por Van Dyke en «David Copperfield» ; Anna Sten
por King Vidor en «The Wedding Night», y mdas reciente todavia
Margaret Sullavan por King Vidor en «So Red the Rose»n. Ahora
vuelva usted a decir lo mismo.

—Quiza lo dijera a pesar de las excepciones citadas por usted,
sino me interesara ahora otra cosa: ¢Se divorcia o no se divorcia
Janet Gaynor, por usted citada hace un momento?

—Unos dicen que si, otros dicen que no, y ella hace lo que quie-
re, sin preocuparse de lo que dice la gente. Y lo que quiere es que
no. Casi apostaria con quien quiera aceptarlo que llegara a cum-
plir el décimo aniversario de su boda.

—No anda ya muy lejos, pues hace unos dias celebraron el sexto,

—No sé si se fijar4d usted, pero ahora parece que a los que
siempre les di6 por divorciarse, ahora se estan muy tranquilitos en
sus casas sin pensar en lios familiar-judiciales, mientras que los
matrimonios modelos, comenzando por el ejemplar de Pickford-
Fairbanks, empiezan a deshacerse. Podria citarle unos cuantos ca-
sos de esas parejas.

—No hay necesidad. Me los sé todos de memoria. Es un asunto
que me disgusta.

—¢ Es usted puritano?

—No ; pero me apena que se destrocen mutuamente sus vidas,
s6lo por la necesidad de continuo «bluff».

—No es dificil que tenga usted razdn.

. Y se qued0 masticando, segun parece, la idea, porque se calld,
mientras vo segufa con la vista a miss Jane. Después de todo, si
iba a recorrer un trayecto tan largo, ¢;por qué no cogié un método
de locomocién mas rapido y mas comodo?

En un momento de distraccién nuestra, se detuvo y nos encon-
tramos junto a ella sin querer.

—i Buenos dias, sefiores periodistas! ;lLes ha sentado bien este
paseo matutino?

—Perfectamente. ;Se puede saber ahora el lugar que constituye
su meta?

—Este.

—¢ Este?—mirando a mi alrededor.

—N1 mas ni menos. Ahora vuelta para casa, a almorzar y a to-
mar €l camino del estudio. Me pareci6 bien que ustedes, acostum-
brados a no madrugar, me acompanaran en este paseo que doy
todas las mafianas, y por eso le dije con medias palabras que ten{a
algo que hacer. Su impertinente curiosidad habri sido as{ sufi-
cientemente castigada. Pero he cometido una buena accién con
usted.

—Muchas gracias, por el cuidado que por mi salud se toma.

Los Angeles, septiembre de 1935.

El reloj de la reina Carolina Matilde de Dinamarca
(Conclusién)

migo. ¢No habia recibido, por ventura, un castillo, tierras y un
titulo de cande, ¢l, humilde médico pueblerino? ;s No habia también
cometido el sacrilegio de dar libertad a sus siervos v distribuir su
fortuna entre el pueblo? ;No habia destrufido, asimismo, el con-
sejo de la regencia? ;Y, finalmente, no se habfa atrevido también
a poner sus miradas en la joven reina abandonada de todos?...

nj Era hermosa la reina Carolina Matilde ! Y él, el doctor Struens-
se, era, ciertamente, varonil y seductor... ; Y ambos eran jovenes !
Ambos sonfaban en un mundo distinto al en que vivian... Ambos
se comprendian en lo mas intimo, se adivinaban incluso en sus
mas reconditos deseos. Y se habia establecido entre ellos una co-
rrespondencia espiritual que habia de llevarlos muy lejos y provo-
car la catastrofe...

»Si en aquellos momentos yo hubiera podido dar un consejo a
mi propietario, el embajador, le habria podido hacer algunas con-
fidencias. Pero, ;qué puede un pobre reloj entre la complicada te-
larana de tantas intrigas diplomaticas! No obstante sent{ miedo.

nUn dia Sir Murray Keith, mi duefio, que habfa acudido a 'a
corte, converso confidencialmente con la reina Carolina Matilde.
Hallandome dentro de su bolsillo no pude comprender todas las

palabras o al menos el principio de la conversacién. Pero, repen-
tinamente, sentime extraido de mi refugio y of lo siguiente :
n—Sir, os aseguro que Struensse es un caballero.

»—No, Majestad, un caballero no puede jamis salir de la piel
de un plebeyo. Tan convencido estoy que...

n—... Apostariais vuestro reloj—dijo sonriente la princesa.

nTemblé. ;Ser yo objeto de juego! Pensé que mi dueio iba a
reintegrarme a mi retiro, pero en aquel momento of su respuesta :

»—>Si, Majestad. Apostaria mi reloj. Para un escocés es un gran
riesgo, pues tengo mucho apego a este recuerdo.

nAunque feliz por estas ultimas palabras, tanto como por haber
sido nuevamente conducido al sefiorial bolsillo, temblé dia y noche
maldiciendo al doctor Struensse. De admirador me converti casi
en su enemigo y deseaba verle metido en los m4s bajos meneste-
res y en las acciones mas viles. ; Ojald que resulte un ladrén de
caminos, un bribén, un pirata! Tales eran mis deseos, mis espe-
ranzas. Pero, jay!, desde mi bolsillo oi bien tristes cosas y cada
vez que exhalaba las horas, sentfame temblar y tenifa la impresién
de que mi martillo no daba el timbre con la firmeza de antano.

nUn dia los acontecimientos se precipitaron. Me enteré que la
reina madre, habiendo conseguido hacer firmar a su hijo el rey
el arresto del consejero, volvia a detentar el poder y habia heche
encarcelar al doctor. La joven reina, culpable de adulterio, habia
sido también detenida. Acompanando a mi dueiio pude penetrar en
la celda del cautivo, y alli me enteré por la conversacién sostenida
entre mi propietario y el doctor Struensse, que éste, para evitar a
la reina Carolina Matilde 'a afrenta de comparecer ante un tribu-
nal, habia accedido a ser cubierto de oprobio firmando una acusa-
cibn de prevaricacién contra él, que le llevarfa al cadalso. Supe
también que Sir Keith, haciendo las veces de negociador, consi-
guibé decidir a la reina_Carolina Matilde a abandonar el territorio
de Dinamarca. Pero aquel dia fué para mi un gran dia. Pues el
doctor Struensse, prefiriendo su muerte al deshonor de la que ama-
ba, cumplié sus promesas, y en la pequefia mano real, Sir Keith,
mi duefo, puso la suya grande y nerviosa. Perdia su reloj..., me
habia perdido. La reina habia ganado la apuesta a costa de su
felicidad. Struensse era un caballero, debo humildemente confesar-
lo. Y desde entonces segui fielmente a mi nueva dueiia, que, de
destierro en destierro, fué a morir unos anos mas tarde en un cas-
tillo de Hannover. Alli me entregd al morir a su confidente lady
Hamilton, cuyos descendientes, desconociendo mi historia, me le-
garon a este museo. He terminado ya. Van a dar las once, hora
en que muri6 Struensse y mis entrafias me agitan para dar el
primer martillazo de esa hora fatal. Adidés, amigos, he llenado mi
misién y ya no volveréis a oir méas mis tristes confidencias...»

Once languidecientes golpes, amortiguados por la caja y la do-
rada vitrina, sonaron lentamente... Luego el silencio...

Desde aquel dia, los relojes de la habitacién continuaron char-
lando, moviéndose, gesticulando, pero el reloj de Sir Keith no se
oy6 mas. [ Era ese su destino? ;Era quizd el desprecio por sus ca-
maradas que no supieron apreciar su historia, o, tal vez, fueron
los dedos inhabiles, torpes, del viejo conservador, que un dia, al
repasar su mecanismo, produjeron un crac. siniestro? Nadie lo
sabe. Y alli queda, inerme sobre su estuche de terciopelo carmesi,
el reloj de oro, con sus agujas senalando las once.

Tal es la historia del dorado reloj que pasé por manos reales.
Esa es la apasionante narraciéon del gran fllm «El consejero del
reyn. Clive Brook es en el cinema el dindmico, sentimental, hu-
mano Struensse. Madeleine .Carroll es la reina Carolina Matilde,
la mujer capaz de despertar la pasién por su belleza, por la sere-
nidad de su rostro y la dulzura de su mirar, en el corazén de los
mas insensibles.

«LLa novia de Frankenstein
(Conclusién)

en parte de sus fatigas. ; Terrible es ese cadaver viviente, cuya
compafifa ni siquiera sospecha el ermitafio!

Unos cazadores lo descubren, y, al cundir la alarma, obligan al
infeliz a cometer nuevos asesinatos. L.as nuevas tragedias empie-
zan y el monstruo logra huir, ocultindose en un cementerio, en
cuyas sepulturas causa barbaros destrozos, cargado de odios y se-
diento de venganzas. En la galerfa de un panteén se topa con
el doctor Pretorius, que se acaba de apoderar de los restos de una
joven recientemente enterrada, cuyo cadaver precisa para sus ex-
perimentos. Pretorius festeja un macabro banquete ante la bella
difunta, terminando por decir al monstruo que va a regalarsela
con vida para que sea su novia, con lo que despierta la pasiéon en
éste. Frankenstein, en tanto, rehusa ayudar a Pretorius y menos
a experimentar sobre el cadaver de tan hermosisima joven. Para
instigar a Frankenstein, Pretorius entrega al monstruo a Isabel,
la novia de aquél, quien queda secuestrada hasta que Frankens-
tein se decida. Se asesina a una joven campesina para servirse
de su fresco corazén y crean «; L.a novia de Frankenstein!». El
monstruo aguarda tembloroso de emocién el resultado de la obra
de los locos experimentadores, y cuando el nuevo sér da sefiales
de vida y se ve cara a cara con su monstruoso compaifiero, lanza
un grito desgarrador y huye. Exasperado el monstruo, brama, ruge
y holla y destroza cuanto a su paso encuentra. Su furia se desata
al mismo tiempo que los elementos de la naturaleza azotan des-
vastadores la dulce campifia inglesa en que se desarrolla la ac-
cibn. La racha de crimenes comienza otra vez, pero ahora caen
los principales personajes bajo las ruinas del restaurado labora-
torio con el propio monstruo, cual nuevo Sansén, excepto Fran-
kenstein e Isabel, que abrazados y horrorizados huyen a campo
traviesa perseguidos por las sombras de una madrugada saténica
y espeluznante.

PANTALLAS DE BARCELONA
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Capitol : «La novia de Frankenstein» y «Conoce a tu hijo»

A Universal nos ha presentado de nuevo a «Frankensteinn,

esta vez la cinta contenfa «dos monstruos»n. Y es que el pui-

blico se estd poniendo imposible, cada vez pide mas. Ya no

basta una sola criatura monstruosa en un film para satisfacer la

curiosidad insana de la masa. Son necesarias dos, y en la préxima

realizacion deberdn forzosamente mostrarnos tres, afadir el «hijon,
por ejemplo.

La realizacién de James Whale es discreta y entonada a la indole

del film. Lastima que en algunas escenas se vea en demasia el

trucaje, sobre todo cuando se lanza algéin muiieco al espacio, simu.-
lando un hombre. En esta clase de films, en que se persigue €] logro
de la sensacién morbosa en el espectador, hay que cuidar mucho
estos detalles.

Y para terminar se nos ocurre una objecién: ;Para qué mez-
clar a Byron y a Shelley en el prélogo del film? No era necesario,
¥y, ademas, es de mal gusto.

La cinta de complemento no fué apreciada en su justo valor por
el publico, «que iba a ver monstruos», quizd fuese también debido
a no estar bien enfocado ei asunto por el realizador, que en algin
momento desvia la accién del film, ddndole tonos de melodrama.
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N argumento sengilio,. re, fina comicidad, ha servido a las

mil maravillasparacguel Chevalier pudiese hacer de nuevo

las delicias de sus muchos admiradores. La cinta esta bien
resuelta, muy cuidada la presentacién y los nimeros de revista,
intercalados en el momento oportuno.

Chevalier es actor de muy limitados recursos, pero suple esta
falta con un gran derroche de simpatia y comicidad. Merle Oberon,
muy guapa, defiende con éxito su personaje, y Ann Shotern se nOs
ofrece deliciosa en sus intervenciones. :

En suma: un film que se ve con gusto y un éxito para Artistas
Asociados que lo presentan.

S. TorgrEs

Urquinaona : «Julieta compra un hijo»

0 respondié el publico como era de esperar tratiandose de

un estreno y menos adn si se tiene en cuenta que tanto el

argumento como la principal intérprete de la cinta son
sobradamente conocidos y apreciados en nuestra ciudad.

Pero es que el buen aficionado al cinema sabe perfectamente que
las obras teatrales llevadas a la pantalla no pueden dejar de tener
ese caracter, aun por muchos que sean los esfuerzos realizados para
convertirlas en un aceptable asunto cinematografico. Si la obra de
Honorio Maura obtuvo buena acogida al presentarse en los esce-
narios, no puede decirse lo mismo de la adaptaciéon que de ella ha
hecho Gregorio Martinez Sierra para la pantalla, a pesar de haber-
se Introducido en su argumento las modificaciones de «forma» ne-
cesarias para sustraerle el anquilosamiento que toda obra teatral
tiene para ser trasplantada al lienzo de plata.

Catalina Bércena, con sus afios y su experiencia dentro del ci-
nema, saca todo el partido posible de su papel, encuadrado dentro
de un argumento absurdo para nuestros tiempos. Luis Alonso, al
que se le nota cada vez mas en el acento su larga permanencia
en Hollywood, realiza en esta pelicula su mejor creacién de actor.
Anita Campillo, Luana Alcaiiiz y Julio Pefia estdn acertados en
sus breves intervenciones, especialmente la primera.

iAh!, se me olvidaba, Catalina Barcena aprovecha la ocasién
en esta su ultima pelicula realizada en América para demostrar que
sabe decir unas cuantas palabras en inglés, circunstancia muy in-
teresante para justificar su estancia en Hollywood. :

R. TurdN
Tivoli : «Rusia Revista 1940

L critico se encuentra ante este film sorprendido y halagado.
LLucha con las modas y modos de hacer. convertidas en con-
vencionalismos por €l uso y la costumbre de las producciones

conocidas. Se halla ante un film que ha de ser juzgado libre de
prejuicios y de conceptos afirmados en observaciones de tipo co-
rriente y moliente.

f(}‘:(usi:l Revista 1940» comienza con un gran coral, salpicado de
originalidad y de bellisimas y atrevidas imagenes que la humorada
lanza, contorsiondndolas, por senderos de hilaridad ; pero de una

que a veces no en-
cuentra eco en el
resto de los obser-
vadores.
Para lograr éxi‘o en la conquista amorosa, se necesta alga
_ S 7tas que amor, belleza o dinero  U'sted
W ) uede alcanzarla por medio de los s
guienles conocimientos:

Seria tal vez més
curioso que el ana-
lisis de la pelicula,
la psicoandlisis del
espectador colocado

**Como despertar la pasion amornsa -La Bl RSN :
atraccion magneética de los sgros — Caun CASH SeCIRN N N fal'

~as del desencanto..Para seducir a quien Sa I)U:‘SIC.}UH por una
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g8 ra obtener placer intenso.-Como llegar a) f“t-(}t;[-f“]-l.lg que no
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curazon del hombre -Como conquistar el S .
amor de la mujer -Para restituir la vIrg» Son 501‘11@)311&?5 a

m'dad -Lomo desarrollar m:rada mag. los que la pr()(luc-
i netica -La menstruacién y el maguetsing cién en boga le sir-
sexual -Cémo renovar el aliciente de la dicha. ete, ve en 1)'1n5(«'j a Ima
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Informacién gratis. Sile interesa, escriba hoy mismo a noseada v manida

P. UTILIDAD S1 hiciésemos este
APARTADO 159 VIGO (ESPANA) estudio del especta-

dor, quedariamos
sorprendidos al co-
' ‘ tejar sus impresio-
m este frente al que cada especta-
| _ ‘ propio. No cabe la sumisién colec-
tiva, ni1 es pelicula que vaya lanzada a tales conquistas. Busca
mejor, unidades, personalismos bien definidos sobre los que obrar.
Se trata de un film todo cerebro, en el que ni un
dejan €l corazén y el instinto de permanecer en planos lejanisi-
mos, mmposibilitados, por tanto, de conducir estas coordinaciones
cerebrales por cauces de asendereada normalidad. E] cerebro rea-
lizador parece siempre dado a burlas v bromas. Hijo de una doctri-
na y de una época parece reirse de abstraccion: .
el sentimiento del amor.

nes con las nuestras. Es un fil
dor ha de reaccionar de modo

solo momento

'S tan nobles como

A veces el film se desarrolla en un tono primitivo, que nos re-
cuerda el disparate cémico de los primeros tiempos del cine Ocurre
esto mediada la cinta y durante la intervencién dentra del campo
del objetivo del absurdo rebafio del «musico pastor», Tan (liél')'irf:-l;
t;u;l:a es la farsa al caer en estas escenas. que es preciso un <:r.;m
talento para contener el disparate y articular de nuevo el rn?*npi_
miento que se produce entre la primera y la ultima fase del film.

Pero pasa... y volvemos a lo bufo v a la humorada, sin que el
salto que nuestra comprensién ha de dar nos produzca. chematomay

(‘r-‘-pll‘.ltl_l{ll.:l]gl.lnn. Hemos salido ganando en el cambio de ambiente
L.os IMPUISOS buscan otro lngm. 1.

: se satirizan las formas, se descom-
ponen y se quiebran los dngulos de percepcién y volvemos a en-
contrarnos ante escenas de un atrevimiento y de una originalidad
insospechadas. El film discurre hacia el final en ritmos m4s velo-
ces que los que le movieron al comenzar, v se hunde en la palabra
«hny, sin que hayamos conseguido vernos libres de a «aE)r resa
inicial. it i

En los rostros de los espectadore® se nota una
que como tal es imprecisa. Pasado un tiem
por fin, en un juicio absoluto: «Rusia Revista 1940» €s un gran
film, un nuevo film, sobre el que la incomprensién de la masa se
cebara en juicios oscuros ; pero en el que el espectador consciente
h:ah:';i.'('»mw.sntr;uin formas de un humorismo nuevo, disparatado y
Iw(‘n; iluminado por ese algo que emana de la obra de arte. sino
totalmente lograda, presentida y realizada con conceptos origina-
les y con elementos de primera calidad. : b

emocion nueva,
po de reflexidn, Caemos,

— T
Catalufia : «Nobleza baturras
wMos adelantando. El cine nacional gana terreno, sobre todo
:In lo que tiene de proceso m(lus'tn.:al. Fotografia, sonido,
luminotécnica, escenografia, montaje, etc., etc. Seguimos
estacionados, en cambio, en lo que atane a conceptos artisticos -
argumento, dialogo, pintura de .t

i ‘ : lipos, expresiones pasionales. etcé-
tera, etcétera. Se advierte en esto un balbuceo persistente que nos
apena.

Antes de pasar adelante vamos a dejar sentado que «Nobleza ba-
turra»n es el mejor film de entrafia dramética e indole reffinﬁ;i] de
cuantos se fe’*;ifiz:ir('vn hasta la fecha en Espaiia. S(‘gura{:{entb ptr-
11"!13!11‘_.‘1 era dias y q._]_las en olf (.oataiunl:-a y conquistara un éxito popu-
\ar rotundo. He visto al séptimo dia de su estreno la sala abarro-
tada de espectadores. Serid indudablemente un buen negoci(: un
magmﬁ(‘f«'\ n(‘gn(in. Y nosotros estaremos eéncantados >
sea... ; Bien haya el cine nacional | 3
_'\ 0, empero, comprendiendo todas las beflezas que encierra el
film y la admirable labor de algunos de sus intérpretes. he de ;ner
reparos no precisamente a la cinta, sin : ncep! =
que Floridn Rey se recrea, a

de que asi

]
i, SINO a aigunos conceptos en los
mi juicio, lanzado por caminos de
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| La subversion de valores alcanza a nuestro cinema

{
f.

E lamentaba Ganivet de que casi nadie en Espafia de-

sempefia la profesién que le corresponde. Quien mas,

quien menos, se afana y trabaja en un oficio ajeno al
sSuyo. 9.&51 vemos al médico aplicado a la literatura, al escti-
tor dedicado a la politica, al politico a la ensefianza, al maes-
tro de escuela al comercio v al comerciante a la astronomia...
Y ZlHl suesivamente. :

Esta este vicio sefialado por el autor de «Pio Cid» tan arrai-
gado en nosotros, que la falta de preparacién y sapiencia
para el desempefio de un cargo suele considerarse como un
nerito, mas que como un inconveniente.

Podemos apreciar este desquiciamiento de valores intelec-

| tuales y f{i:;': aptitudes en la vida corriente. Sobre todo en lo
| que conclerne a las profesiones llamadas liberales.

Hay muchas personas, por ejemplo, que cuando se sien-
ten atacadas de una dolencia consultan la causa de la mis-
ma y el remedio que ha de aplicar a su mal a un curandero
antes que a un doctor en medicina. Consideran que el me-
dico, precisamente por haber cursado una carrera, esta me-
nos capacitado para recetar que el curandero, que suele ser
pastor y conoce las hierbas que se crian en el monte, asi
como sus propiedades curativas, mejor que el médico y que
el farmacéutico juntos.

Y si se trata de pleitear, la consulta no se le hace al abo-
gado, sino al agricultor o al zapatero de la esquina, que son
muy leidos y escribidos, segin esas gentes.

El cine no podia librarse en Espana de esa plaga de
tos metomentodo.

Hemos visto—y vemps atn, por desdicha—que el hecho
de ser autor de media docena de cuplés o de haberse dedi-
cado a la profesiéon de fotégrafo, son patentes de capacidad
para escribir guiones cinematograficos y convertirse en «met-
teurs en scéne»n. Y donde dice autor de cuplés o fotbdgrafo,
puede escribirse corredor de bolsa o viajante de comercio.
Cuanto mas ajena al cinema sea la profesion ejercida por un
individuo, mayor capacidad se le reconocerid como director
de peliculas.

Esto, tan lamentable, trae como consecuencia que nos ten-
gamos que avergonzar a menudo oyendo los didlogos de mu-
chos films espafnoles v que sonrojar al ver las imagenes que

inep-

desfilan por nuestras pantallas, imagenes que muy pocas ve-
ces evocan personajes vinculados a nuestra historia, a nues-
tras costumbres v a nuestro ambiente.

Desde «PorurLAr Firam», por plumas tan autorizadas como
las de Guzman Merino v Martinez de Ribera, se han denun-
ciado v lamentado estos desmanes, esta subversiéon y tras-
trueque de wvalores, en distintas ocasiones para que se les
pusiera remedio. Yo mismo he machacado también en este
mismo asunto. No ha sido en balde del todo. Bien es verdad
que seguimos oyendo didlogos que constituyen un oprobio
para nuestro idioma y que continuamos viendo imagenes ci-
nematogrificas que nada nos recuerdan al tipo nacional ; pero
asi y todo, van incorporandose al cinema hispano—aunque
lentamente—elementos de una mayor validez literaria y artis-
tica y con una comprensién mas viva de lo que la obra cine-
matografica requiere y necesita para elevarse a la categoria
de arte, siendo netamente nacional.

Importa mucho a los capitalistas, a los productores, no de-
jarse sugestionar por quienes no cuentan mas que con Ssu
audacia v desaprensién para escribir guiones cinematograficos
o dirigir films. Han de procurar apartarse de esos ignorantes,
icual que de los viejos autores teatrales, si quieren contri-
buir a que se eleve el cinema hispano y pueda pasar digna-
mente las fronteras. A poco que se preocupen, comprende-
ran que su dinero no esta suficientemente garantizado y que
no siempre va a sonar la flauta por casualidad, como ha ocu-
rrido hasta ahora. Es decir, que el éxito de una pelicula de-
ficiente en todos los sentidos, es siempre-una cosa casual,
pero logica.

Entre todos hemos de limpiar de disparates de toda clase
la pantalla espafiola. Para lograrlo més rapidamente, seria
muy convenierite que no recurriéramos a curanderos y char-
latanes, sino a los doctores. Los didlogos se le deben encargar
a los escritores, por ser cosa de oficio. Por malo que sea el es-
critor a quien se le confie el didlogo o €l argumento de un
film, siempre lo hard mejor que el zapatero de la esquina y
que el vendedor de gomas para los paraguas. Decidanse los
editores v capitalistas y se conyenceran de lo sano y desin-
teresado que es nuestro consejo.

MATEO SANTOS

HACIA UNA MUSICA CINEMATOGRAFICA

oN el cine sonoro aparece un nuevo y trascendental problema

en el Ambito cinematografico: el del sonido asociado a la

imagen. La imagen ya no se veria sola en el logro de las
emociones deseadas. El sonido se uniria a ella para darle realce.
La musica, como estilizacién perfecta de aquél, pas@fia a ocupar
un primer plano en la vida del cine.

Para apreciar un «film», ya no bastaria fijar solamente la vista.
Seria necesario aplicar también el ofdo. El cinema tomaba posicio-
nes para poder luchar con mas ventajas. Aumentaba su radio de
accion.

Pasaron unos afos, muy pocos. El
tal manera, que capté el aplauso de todas las gentes de todos los
pafses.’ Ahora es ya absolutamente necesario para muchos.

Hav un tanto por ciento muy elevado de «nifios» y «nifiasn—Ies
doy preferencia a «ellosn con intencién—, que no podrian vivir sin
ol sonoro. Han de ver cada afio una de esas «Vampiresas 19...»,
que forman parte de una interminable coleccion que sera jalonada
seguramente el dia del Juicio Final. Han de ver «Bailo porque me
manda mi pap4» con el-ultimo grito de la musica americana, ac-
tuando el negfo X, el homobre que hace llorar al «jazz» ; «Seduci-
da, abandonada y seducida nuevamente», etc., etc., sin perder tam-
poco «nuestro definitivo film nacional, de un dinamismo yanqui» :
« Por Dios no te mueras, Robustiano !'»n,

tores de tal

l‘:.ﬂa' SONoro se 1la-a:ir]‘n1h'a (l(‘.

interpretada por los ac-
teatro, con fandanguillos del Nifio Menéndez, y que
pretende ser una tragedia de una chula de Lavapiés, por ejemplo.

Pero la musica lleg6 al cinema para desempenar un papel mas
digno que éste, Considerando al cine sonoro como tal cine, eon su
aparicién tenfa lugar una union de dos artes. Pero esto habia de
ser algo mas que una mera yuxtaposicién, que un conglomerado
hecho al azar,

[.a musica, v aqui tocamos el punto ;':rim(n‘('ii;i]. ha
para, comprendiéndole, compenetrandose con él, d
realce y una superior fuerza emotiva.

Es evidente que esto no ha de lograrlo una musica cualquiera poOr
buena que ella sea aisladamente. Ha de ser una musica confeccio-
nada al efecto, acoplada al «film»n. Es, pues, necesario que el mu-
sico sienta la pelicula que va a engarzar, digdmoslo asi, con su
partitura, del mismo modo que la sintié su realizador.

Si no se ha logrado una conexién de esta indole, ¢como es posi-
ble que se aprecie unidad en el «film»n? No es p sible,
lagunas. Fotogramas espléndidos, cuya proyeccion
discurre placidamente sin ninguna ayuda musical. La
expresa lo que la imagen. Quizd sea muy buena,
portuna,

De aqui la conveniencia de que siempre el director cinematogra-
fico interviniera en el guién musical, dando y llevando la
pauta, pues no es facil que éste sea también compositor, como seria
de desear.

[.a musica tiene siempre su posiciébn en un plano perfectamente
determinado. Al cine sélo hay que exigirle que sea cine—que no €s
poco—. A la musica, que sea musica para cine.

Creo haber corroborado repetidas veces con la observacion todos
estos puntos. Obras sinfonicas de indiscutible categoria he visto
resultar insulsas en el cine. Seguian siendo soberbias, pero no lo
resultaban. al no tener la misma idea que el «filmn a quien acom-
panaban.

.a musica para el cine, debe ser por lo menos algo vanguardis-
ta. La musica vanguardista trata de describir algo, vy aun cuando
por si sola no | | aliada a la

llegado al cine

arie un 1mayor

Se notaran
\li}”'{' o“l aecran»
musica no

perg €s 1no-

normas v

lo logra la mayor parte de las Vveces,

imagen, que expresa con independencia, resulta mas eficaz, hasta
el extremo de que logrando una perfecta compenetracion entre am-
bas, la fuerza de expresiéon del cinema es insuperable.

L.a prueba de que no cualquier musica es soporte apropiado para
la imagen, la tenemos bien palpable en un «film» nacional: «L.e
Dolorosan, L.a musica de esta zarzuela es agradable y de indiscu-
tible valor dentro del género. Sin embargo, en la pelicula causa un
efecto distinto. Nos muestra una faceta opuesta a la anterior. Re-
sulta hueca e intrascendente. No s6lo no aporta el menor apoyo a
la imagen, sino que en los momentos de emocién mejor lograda,
ha de verse secundada por ella. El dGo, un indudable acierto téc-
nico de Gremillén, no se ve realzado en absoluto por los penta-
gramas. Por el contrario, aquella serie de magnificos fundidos, da
una emocién a la musica, que hace que al final ésta nos parezca
més ambientada.

El reverso de la medalla lo tenemas en «la patrulla perdidanr.
Aquf basta la iniciacién de un sencillo tema repetido varias veces a
lo largo de la pelicula, para producir en determinados momentos la
sensacion deseada de tragedia.

En «Hombres del mafiana», la misica acompafna magistralmente
a los fotogramas, empujandolos, dandoles realce. haciéndolos aun
mas terribles y amenazadores,

Musica cinematografica la tiene el «film» de Machaty «Extasis».
Por sf sola quiz4 sea intrascendente, pero adquiere una altura con-
siderable al acompaifar a la pelicula, a la que ayuda muy eficaz-
mente, dandole un mayor valor artistico.

Rouben Mamoulian logra un «film», «Calles de la ciudad», es.
crupulosamente perfecto en lo que a este aspecto se refiere, con una
biunfvoca correspondencia entre el sonido y la imagen.

Esto en lo que se refiere a musica compuesta exclusivamente
para el cine. Pero también hay mucha musica cinematografica en
obras sinfénicas ya consagradas, aunque esto parezca extrano. A=
taremos s6lo dos ejemplos, por ser qll:,";i los mas caracteristicos :
«Peer Gynt», de Grieg, y el poema «Una noche en Monte Peladon.
Dos titulos. Dos obras que piden ser llevadas a la pantalla, pero
exigiendo un director completo por todos los sentidos.

Feliz precedente lo tenemos en «Romanza sentimentaln, inspi-
rada en una obra de Tschaikowsky, v que debe ser tomada como
modelo.

Pero desde que W, Camerdn hizo «1812», «Rapsodia hdngaran,
etc., hasta ahora que Max Reinhardt dard a conocer «El suefio de
una noche de verano», poco més se habra realizado en este senti-
do que «Vuelan mis canciones»n, de Willy Forst, y «El tiltimo vals
de Chopin»n, incompleta producciéon del no suficientemente autori-
zado Geza Von Bolvary.

Otro camino inexplorado es el de las éperas del genio de la mii-
sica, Wagner. Obras que habfan de ser realizadas de un modo
definitivo y por un director nada corriente. Como lo que pudo
haber sido «l.os Nibelungos», de F. Lang.

En el campo nacional, tenemos también grandes producciones, de
las que puede servir de muestra «El amor brujo», de Falla ; no fal-
tando otras muchas joyas sinfénicas—claro es que no nos referimos
a las del sefior Guerrero—. Pero mientras los amos de nuestro ci-
nema se empefien en no llevar al celuloide mas obra de monta que
alguno de esos sainetes castizos que por ah{ circulan—como «Don
Quintin el Amargao», por ejemplo, que va con musica y todo para
que nada le falte—, no avanzaremos un solo paso en lo que al
cinema se refiere.
5= . FernanDO Ropricuez Miaja
Madrid, octubre de 1935.
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(Continuacién de Pantallas de Barcelona)

error. l1éngase en cuenta que no e€s diatriba, ni acerva acrimonia,
ni ganas de moler. Tal vez admiracion por este director,
quien repetidas veces califiqué como mi eésperanza mayor en este
nuesira mas

papista que el papa y a exigir de su taiento 10 que No pediria de

sea mi
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presente de cinematogratia, 10 que me lleva a ser
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Ya he dicho que esto es ser mas ;1;1;)’.%;1 que el papa. Achaquelo
FloridAn a mi afan de en cada una de sus reali-

aCloO1les.

verle superado

Imperio Argentina nos demuestra una vez mas su sensibilidad
artistica. Discretos Juan de Ordufia y Manuel Luna. Muy acer-
ados Pepe Calle y Carmen de Lucio. Digna de todo elogio la
-orta intervencion de Pilar Mufoz, y siempre en constante paya-

ada Ligero.
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-
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LLa fotografia de Enrique Gaertner excelente, y sobre todo una
cuidadisima direccién de Florian Rey, cuyas lagunas estidn salva-

Para obtener la mejor agua mineral de mesa:

Sales LITINICAS DALMAU

de los films :
la pantalla, y al cual dedicaremos en nimeros sucesivos el estudio
que rendimos casi siempre a los grandes films universales,
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das por la suma delfaciertas quie Jgonturfen ‘epiesteNsu ——
version sonora del viejo tema.

Maryland : «Una noche de amor»

OLUMBIA se presenta este afio con esta comedia musical con

pretensiones que no cuajan. Grace Moore es la intérprete fe.

menina del film. Es una gran cantante y una excelente ac-
triz que tropieza con un tema torpe en su camino.

Tulio Carminatti, su colaborador principal, suena a hueco én toda
su actuacién y se nos muestra amanerado y cursi. De nada sirven
los esfuerzos de la diva para salvar el film. La ahoga la vulgari-
dad del argumento y aunque sus grandes dotes de cantante acaban
por imponerse, el conjunto estd falto de esa concatenacién que
presta interés al tema cinematografico.

La Italia que nos presentan es una Italia de opereta. Aquel patio
de vecindad en el que una serie de bohemios trata de dar caracter
a la escena, es de lo mas deplorable que hemos visto en €l cine.

Es una lastima que a una artista tan eminente se la ofrezca un
marco tan absurdo en el que presentarse por primera vez al publi-
co cinematografico. De nada valen sus enormes facultades de can-
tante y actriz, a las que vemos naufragar en una farsa falta de
sentido comun.

Coliseum : «Vivamos de nuevo»

A famosa novela de Tolstoi «Resurrecciénn, ha servido a
Mamoulidn, el gran director eslavo, para ofrecernos este
film arrancado al famoso libro. Casi todos mis lectores co-

noceran la novela en que se basa el film «Vivamos de nuevon.
Constituye una de las obras més bellas del renacimiento literario
de la Rusia contemporidnea. Su fuerza dramadtica, la indole social
del tema que desarrolla, lo atrevido de los conceptos y la grandeza
espiritual que ilumi-
na con resplandores
de amanecer las vi-
das dolorosas de sus
protagonistas, -~ han
sido causa de que el
cine haya arrancado
a este libro varias in-

NO MAS

CANAS

Receta inmejorable preparada en casa.

teresantisimas ver- En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de Agua
siones de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
0¥ St i glicerina (una cucharada de las de café) el contenido

Esta de hoy es ad- de una cajita de «Orlex» y se termina de lienar el
mirable. Mamoulidn frasco con agua. Puede Vd. mismo llevar a cabo esta

sencilla preparacién en su casa con pocos gaslos O
encargarla a cualguier farmacéutico. Apliquese lalo~
ci6én obtenida sobre ¢l cabellodos veces por semana
hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. Obscu-
rece los cabellos canosos, descoloridos o blancos
volviéndolos suaves y brillantes, «Orlex» no 1ifie el
cuero cabelludo, no es tampoco grasienio ni pegajoso
v persisie indefinidamente.

ha realizado con ella
una obra digna de
la antologia cinema-
tografica. Epoca,
ambientes, tipos epi-
sbdicos, estados de
pasién, elementos
psicolégicos, todo, en fin, estd estudiado por este director con €l
mayor esmero.. Rusia auténtica es esta Rusia que nos ofrece Ma-
moulian. Hasta la fecha, todas las Rusias que vimos en el cine
llegaron hasta nosotros vestidas de caprichosos y disparatados con-
vencionalismos.

Ana Sten y Fredrich March encarnan los personajes principales.
Ana Sten se sittia con esta creacién en la primera linea de actrices
universales. Fredrich March realiza en esta obra su mas alta in-
terpretacién. Ambos tienen momentos admirables.

«Vivamos de nuevon es un acierto de Artistas Asociados y uno
de mayor transcendencia moral que se han llevado a

lLoPE F. MaArTiNEZ DE RIBERA

Témese una copa a la
salud de Aurelio Pego

Ya estan de vuelta.

Se han vendido centenares de ejemplares de

“COMO OVEJAS
DESCARRIADAS”

uno de los libros méas divertidos, informativos e
interesantes. Unos pocos han vuelto a la casa
editorial, porque los libreros necesitan espacio
para nuevas publicaciones. De aqui que mu-
chos lectores no hayan podido conseguir

“COMO OVEJAS
DESCARRIADAS"

‘ de AURreLIO PEGoO.

Pidalo directamente al editor. Gana una peseta.

“COMO OVEJAS
DESCARRIADAS"

vale 5 pesetas. Usted envia 4 pesetas en giro
postal, en el Correo, a EDITORIAL MORATA, Zur-
bano, 1, Madrid, y recibe el ejemplar a vuelta
de correo. La peseta de beneficio puede gastarla

como le plazca. ¢ Por qué no una copa a la salud
del autor?

Para hablar de Nueva York y del cine con
exactitud y con agudeza, hay que leer

“COMO OVEJAS
DESCARRIADAS"

de AUreLIO PEco.

Envie un giro postal de 4 pesetlas a:

EDITORIAL MORATA-Zurbane, 1-Madrid

s, Mg,
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GINGER ROGERS |
v FRED ASTAIRE

fantasticos bailarines, converti-
dos por R. K. O. en intérpretes
excepcionales de sus grandes
comedias liricas —Interpretaron
«Volando hacia Rio Janeiros,
han obtenido un gran éxito
en «la alegre divorciadas y
tienen en «Robertas su inter-
pretacion mas admirable.
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