

POPULAR FILM

REVISTA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
APARECE LOS JUEVES • DE VENTA EN TODOS
LOS KIOSCOS Y PUESTOS DE PERIÓDICOS
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: PARÍS, 134 • BARCELONA
DIRECTOR: LOPE F. MARTÍNEZ DE RIBERA



DOROTHY DARE
NUEVA ESTRELLA DE LA W. B. F. N.

Si es
produc
al repro
una pa
de detalles.
haber un sólo
ritu del país.
is español (por

do de esta
itaciones del

ñol mediocre yendo
pacientemente foto
tuición no razonada,
genio, y limitémonos
cedor de su oficio y
sferas y problemas, y
y Z.

Nuestro cine nacerá
apos, o quedará siem
tadas. No nace nadie
No basta todavía que,
smas para redimirle
a andar... se ande. Y
Tropiece. Se moje.
o tomará definiti
er que porque pon
«española», lo es por
depende de nuestra

ALBERTO MAR

a la
o



Gerente: **Jaime Olivet Vives**

Director técnico y Administrador: **S. Torres Benet**

Director literario: **Lope F. Martínez de Ribera**

Redactor-jefe: **Enrique Vidal**

Delegado en Madrid: **Antonio Guzmán Merino**
Narváez, 60

Redacción y Administración:
Paris, 134 y Villarroel, 186
Teléfonos 80150 - 80159
BARCELONA

Año X :: Núm. 460

13 de junio de 1935

Núm. corriente: 30 céntimos

Núm. atrasado: 40 céntimos

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA: Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A., Baró, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Mártires de Jaca, 20, Irún : Dr. Romagosa, 2, Valencia : Gamazo, 4, Sevilla.

SERVICIO DE SUSCRIPCIONES: **Librería Francesa**, Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona.

TRASTOS VIEJOS

Señor: Siempre tiene uno que estar en plan de dómine gruñón, con la palmeta en alto tratando de conseguir desasnar a unos cuantos desarraigados—moralmente e intelectualmente—que se ríen del que de buena sin egoísmo alguno trata de enseñarles las primeras letras—nos referimos a la producción nacional—, mayor parte están en palotes aún, y no discurren a derecho.

¿Pero ¿tan faltos de autores estamos, tan horros de imaginación y escasos de horizontes culturales no sabemos dónde buscar temas para la producción española, y hemos de ir a buscarles a la escena? ¿A lo que veo, a todos nuestros directores les ha dado por fotografiar obras teatrales. No digo yo que no la obra excepcional; esa obra que constituye un orgullo y de cuyo positivo éxito estamos seguros por lo anteriormente en la escena. Ahora bien: tanto va el cántaro a la fuente, que si nuestro cinema se acerca al teatro y, sobre todo, a ese teatro que tratan de filmar, pronto le vamos a ver, apenas nada de decadencia, como lo está el original que tratan de copiar, merced a esas ingeniosas obritas que ahora nos honores de la versión cinematográfica.

¿Puede que este afán de fotografiar la obra escénica es un síntoma de falta de cultura, y tal vez—¿por cultura enciclopédica. Creo yo que esos señores directores, en su mayor parte, tienen un caudal tan inmenso sobre nuestra novelística, que al llegar al capital no saben qué ofrecerle, ni adónde recurrir, hasta que a su memoria llega el recuerdo del duro, que se gastaron un día que fueron al teatro y se dio cuenta que les hizo reír las «tripas». Y claro, ante la luminosa idea que amenaza hacer explosión en la atmósfera, a tales esfuerzos, lánzala sobre los oídos del productor, generalmente más indocumentado actor...

...me suena... Eso lo he oído yo en alguna parte.

...por, ya lo creo que lo conoce. Si no conoce usted otra cosa. La estrenó la Fulanita en el Apolo... ¿No es de Muñoz Séneca. Un autor muy comercial...

...ombre, sí: de Muñoz Séneca. La conozco, la conozco.

...és de este diálogo y de algunos otros parecidos a éste, acuerdan recabar el permiso de Muñoz Séneca, para que nos el filón que ha de constituir el éxito de la temporada.

...pena!... Son artes gemelas. Quien hace la una, bien puede realizar la otra. Nadie mejor que un autor teatral, un novelista, acostumbrado a asomarse a la vida de las almas y a reflejar estados de ánimo, pasiones, caracteres, etc., está capacitado para hacer lo mismo en un arte que le ofrece mayor campo de acción y mayor número de horizontes. Pero lo que no se debe hacer es seguir las huellas del teatro, hermano mayor del cinema, sino producir para el cine directamente.

De una novela es fácil realizar un film. De una comedia es difícilísimo y casi imposible si esta comedia es humorística o franca y burdamente cómica.

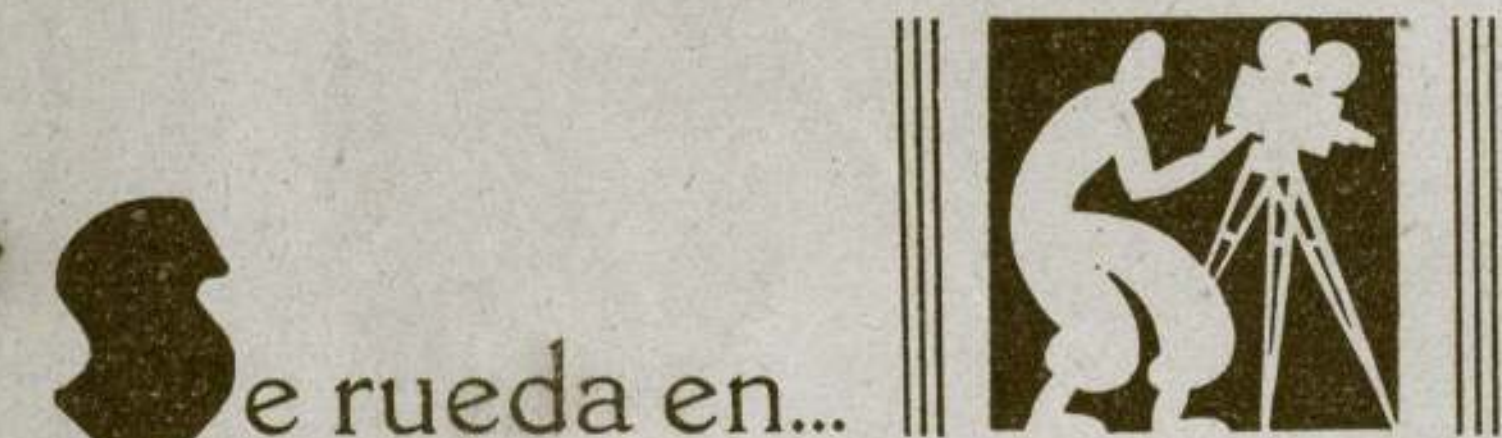
Sin embargo, nuestros cinematografistas no descansan... «Don Quintín el amargao», «Es mi hombre», «Marina», «El roble de la Jarosa», «Madre Alegría», «La verbena de la Paloma», «Nobleza baturra» y tantas otras de cuyo nombre no quiero acordarme, no por malas, que ninguna de éstas lo es, sino por las dificultades que encierra una buena versión cinematográfica.

En América del Norte también entre los directores y productores existirán hombres incultos; pero como tienen algún talento práctico, tienen a sueldo lectores, «buscadores de oro», pues hay que desengañarse que el éxito del film no reside en ningún otro elemento más que en el libro o en la idea madre en que se basa la fábula que las artes aplicadas y las artes plásticas han de decorar, dirigidas por los técnicos y los especializados en las distintas materias que intervienen en la fabricación de un buen film.

Déjense de garrambinas, piensen que España tiene muchos y buenos escritores, y que si algo bueno se ha de hacer, se habrá de cocer en la mente de los que se alimentaron y siguen alimentándose con ese pan de bendición que nos ofrecen las bibliotecas para solaz del cuerpo y recreo del alma.

Cuando busque usted un piso nuevo, arrincones, venda o lance a la hoguera los trastos viejos. Y eso que ustedes van a llevar a la pantalla, no son otra cosa que trastos de una vejez que aniquila.

MARTÍNEZ DE RIBERA



Se rueda en...

FRANCIA

Pronto se empezará el rodaje de «La cantante del Café Maure», cuya vedette será Dita Parlo. En los demás principales roles veremos a Marthe Nespoulos y France Ellys.

★ M. Jancovici prepara «Humanidad», con Nena de Vedo, Line Noro, Roger Karl, Georges Mauloy, Simone Bourdoy, Germaine Dermo, Georges Paulais, Charles Richard, François Carou y Germaine Michel.

★ Pierre Ducis anuncia «El general Dourakine», cuyo escenario escribirá Yves Mirande.

★ Jean-Paul Gouéard rodará en breve «Vogue, mon coeur».

★ André Hugon empieza «Moisés y Salomón, perfumistas», con Leon Belières, Albert Prejean y Danielle Darrieux.

★ D. B. Maurice rodará «Un mes de vacaciones», cuyo asunto ha escrito él mismo en colaboración con Jean Nohain; los intérpretes serán Mireille y Jean Sablon.

★ Charpin, Pierre Moreno, Mauphy Renée Denysy y Bever, ruedan «Los dos médicos».

★ Pierre Weill prepara «Le roi des camelots», con Colette Darfeuil, Alice Tissot y Nino Constantini.

AUSTRIA
Se anuncia la realización de un film titulado «El hijo del Danubio», que será filmado en alemán, francés y posiblemente en inglés.

INGLATERRA

★ Lothar Mendes dirige en la actualidad «The man Who Could Work Miracles», con Roland Young, «estrella» americano en el papel de protagonista. El argumento de esta cinta es original de H. G. Wells.

★ Anna Neagle y Sir Gedrich Hardwicke, los inolvidables protagonistas de «Nell Gwyn», ruedan en la actualidad «Peg of old drury».

★ Monty Banks dirige a Douglas Fairbanks, jr. y Laura La Plante en «Water Nymph».

★ El actor americano Hugh Williams ha sido contratado para el principal papel de «The last journey».

★ «Wither Mannking», la célebre novela de Wells, cuyo rodaje ha empezado recientemente, tendrá como estrella a Leslie Banks.

★ La novela de Dickens «Scrooge» va a ser llevada a la pantalla. Su rodaje empezará en breve, habiéndose ya contratado a Seymour Hicks y Basil Hill para los primeros personajes.

★ G. Harkas rueda en la actualidad en el Africa del Sur «Rhodes».

AMÉRICA

George Marshall dirige «In old Kentucky» con Will Rogers, Louise Henry, Russell Hardie y Bill Robinson.

★ Norman Taurog termina el rodaje de «The Big Broadcast of 1935», con Wendy Barrie, Jack Oakie, George Burns, Grace Allen y Lyda Roberti.

★ Ha sido totalmente terminado el film «Orchids to you», cuyas vedettes son John Boles y Jean Muir.

Como resultado directo de la exhibición en la Exposición Internacional de Moscú, compró el Gobierno Socialista Soviético el film de colores «La cucaracha» para exhibirlo en los teatros gubernamentales. Esta distinción es de carácter excepcional, puesto que nada más se recuerda que haya comprado dicho Gobierno dos películas americanas durante los últimos once años.

★ Nancy Carroll desempeñará el rol estelar en «Después del baile», cuya dirección ha sido asignada a Leo Bulgakov, George Murphy, que ha sido aparejado con la emotiva artista en varias películas las recientes, de nuevo comparte con ella los honores.

★ En «Ahora soy una señora», la más reciente de las películas de Mae West, se exhibirá una cama de forma poco común.

Se trata de un lecho circular, colocado en el centro de la habitación, rodeado de cortinas y con un montón de almohadones en el centro.

Tanto las paredes de la habitación como las cortinas, cobertor y almohadones de la cama, son de color morado en sus diversos tonos.

★ Las rubias ya están pasando de moda en Hollywood, es decir, las artificiales y las de platino, por la probabilidad de que la fotografía de colores—que lo revela todo fielmente—tome incremento.

★ Ann Sothorn encabezará el reparto de «Hooray for Love».

★ Rowland Lee ha dirigido la nueva versión de «Los tres mosqueteros», que protagoniza Francis Lederer.

★ Helen Mack participará en el film fantástico «She», de la R. K. O.

★ Los hermanos McLaglen, figuras heroicas de films de acción, encabezarán un reparto que incluirá a Heather Angel, Wallace Ford, Preston Forster, Margot Grahame, J. M. Kerrigan (ídolo de las silentes) y a otros muchos más en la interpretación de este film que tratará de un movido e intrigante episodio de la independencia de Irlanda. John Ford, director que se distingue en las películas de repartos preponderantemente masculinos, la dirigirá.

★ Mae West recibió recientemente dos cartas que perturbaron la calma y serenidad que le son habituales. Una de las misivas contenía una propuesta de casamiento que, según Mae, era el número 2.007. El pretendiente manifestaba ser un oficial de la marina inglesa e incluía su retrato a pesar de que no estaba muy satisfecho del parecido. La otra carta era de un cuarteto de cantantes del Canadá que solicitaba permiso para llamarse «El cuarteto Mae West».

★ Fred Astaire y Ginger Rogers son los únicos bailarines a quienes se les han fotografiado los pies en movimiento.

★ A Miriam Hopkins se le quemó un brazo al incendiársele el vestido con unas velas de parafina durante la filmación de una escena del film a colores, «Becky Sharp».

★ Sylvia Sidney aparecerá próximamente en una película titulada «Danos esta noche».

★ Lola Rogers, madre de la encantadora Ginger, es la empresaria del teatro Hollytown, de Hollywood.

★ Según noticias confidenciales, Edward Horton ha sido contratado por distintas compañías para trabajar en siete películas durante otras tantas semanas. La Paramount acaba de asignarle su octava interpretación al incluirle en el reparto de «La vía láctea», con Jack Oakie, Adolphe Menjou, Gertrude Michael y Roscoe Karns.

★ Rosita Moreno acaba de completar su actuación en la película «El día que me quieras», una cinta hablada en español, con Carlos Gardel de estrella, que ha sido filmada en los estudios de Nueva York, e inmediatamente ha sido contratada para participar en una producción de Ben Hecht y Charles Mac Arthur, que se llamará «Un milagro en la calle 49», y que presentará al famoso actor-actor inglés Noel Coward.

★ Peter B. Kyne es el famoso escritor de novelas del «Lejano Oeste», que tanto han deleitado a los lectores, jóvenes y viejos, del mundo entero. Sus viriles romances de la conquista de la selva y la pradera, han sido traducidos a todos los idiomas modernos. La Columbia, entre doce películas de acción a campo abierto, hará cuatro de este ameno escritor. Ocho de las cintas del Oeste tendrán por astro a Ken Maynard, a quien la productora acaba de unir a sus filas.

★ De enero en adelante y en deferencia al nombre de la heroína que ella interpreta en «Anne of Green Gables», Dawn O'Day obtuvo permiso de los tribunales para cambiar el suyo propio por el de Anne Shirley y con este último nombre se la conocerá en todas sus actividades mundanas en lo futuro.

★ Una de las aspiraciones secretas de Marlene Dietrich que nadie adivinaría es la de dedicarse a retocar fotografías. Marlene pasa largos ratos en el departamento de fotografía del estudio Paramount retocando fotografías y retratos, pero hasta la fecha no se ha atrevido a retocar ninguno suyo.

★ Thelma Todd, la simpática artista cómica de grato recuerdo desde su interpretación en «La dama del avión», hará una de las partes importantes de «After the Dance».

★ Gertrude Michael adquirió recientemente uno de los ejemplares más largos de la famosa raza de perros alemanes de patas cortas conocidos por el nombre de «dachshund». Gertrude bautizó al perro con un nombre que correspondiera a su anatomía: el de Johanssburg, el vino alemán favorito de la bella actriz.

★ Marian Marsh, la encantadora rubita, tendrá el rol estelar femenino en «El misterio del cuarto negro», que será misterio y medio si se toma en cuenta que Boris Karloff desempeña el papel principal. A Roy William Neill se le ha encomendado la dirección.

★ Exceptuando un corto período durante el cual una herida en una pierna le obligó a suspender sus actividades, George Raft ha trabajado en seis películas distintas en el corto plazo de ocho meses. La primera fue «Bolero», seguida de «The Trumpet Blows», «Limelight Blues», «Rumba», «Stolen Harmony» y, por último, «La llave de cristal», que se está rodando en la actualidad.

★ George Arliss es una de las siete personas que no pertenecen a la raza israelita que han sido honradas por «El israelita norteamericano» por haber contribuido al mejor entendimiento entre cristianos e israelitas durante el año 1934.

★ A raíz de su excelente actuación en «El lirio dorado», secundando a Claudette Colbert, la Paramount ha asignado tres papeles importantes a Fred Mac Murray que acaba de participar en «Pista secreta». El primero de los tres papeles mencionados será en un drama del mar titulado «Target», el segundo en «Terror nocturno» y el tercero en «Cañones».

★ En Francia ha sido creada recientemente una delegación del «Club Francis Lederer», de Chicago.

★ El «Studio Parnasse» ha presentado recientemente en París un film parlante zúli interpretado por indígenas, cuyo título es «La hermana negra».

★ ¿Quién será la vedette de «La Vie Parisienne»? Han sonado ya los nombres de Jacqueline Francell, Martha Eggerth y Claudette Colbert.

El Congreso Cinematográfico en Berlín

Hemos tomado unas notas, unos apuntes, y con ellos vamos a redactar unas impresiones. Sin pretensiones de ningún género tanto en el aspecto literario como en las opiniones de carácter industrial y político-social, trasladamos al papel las noticias recogidas en nuestro último viaje a la capital de Alemania, donde asistimos al Congreso Internacional de Cinematografía últimamente celebrado. Con la llaneza propia de quien como nosotros ni usa ni conoce otros remilgos literarios que los propios de un hombre de despacho en continuo batallar con las cifras y el dinamismo vertiginoso de las modernas oficinas, pero con la mayor buena fe, eso sí, y el más elevado patriotismo, queremos glosar los aspectos interesantes que hemos podido captar, tanto en el orden espiritual como en el orden material, y no sólo circunscritos a los aspectos más de la vida del pueblo alemán.

No es la primera vez que visitamos Alemania. Y el progreso que esta vez hemos notado sobre las anteriores es manifiesta. Al observador menos atento y perspicaz seguramente le ocurrirá lo que a nosotros sí compaña el esfuerzo que hace la Alemania de hoy por buscar una mejor posición en el orden espiritual y material.

Es confortador observar hoy en todas las ciudades alemanas que su fisonomía adquiere un mayor optimismo y sus gentes rebotan ánimo y fe. El patriotismo es la estrella cuyo norte marca el rumbo de todas las actividades de la Alemania presente.

Y dejando esta incursión por los campos del patriotismo confortador y entusiasta, por los que nuestra pluma no se cansa de es-

pañaban y nos explicaban los sitios y objetos de nuestra curiosidad; intérpretes que traducían perfectamente los temas en discusión; radio instalada individualmente para que nadie pudiese quedar sin oír una sílaba, y el obsequio de folletos, libros, memorias y literatura amplia y densa relacionado todo con la producción cinematográfica mundial.

Las sesiones del Congreso se desarrollaron con arreglo a métodos tan modernísimos y que consistían en intercalar de una sesión a otra, así como de una reunión de comisión a un acto oficial, excursiones y jiras a los estudios, ciudades y laboratorios, cuyo interés era notorio y no podía quedar sustraído al conocimiento de los congresistas. Conocimos los estudios de la Ufa, de la Jofa y otros, en todos los cuales vimos los progresos cinematográficos más modernos. Junto a la maquinaria gigantesca y tramoyista, el diminuto aparato registrador de sonidos. El «set», que una vez es gran salón, al lado del moderno despacho de rectilíneos trazos, y más allá, la calle de una ciudad y de una época que pasaron. Los laboratorios donde la química con minuciosidad incomprensible, perfecciona imágenes y sonidos. Minuciosidad y pequeñez en los detalles, por los que el alemán siente un entusiasmo devoto y fervoroso. Los pequeños detalles que no olvidan nunca son la causa de los grandes efectos.

Con esta escrupulosa tendencia a la minuciosidad y al análisis, apreciamos perfectamente el progreso del arte cinematográfico alemán, que lo impulsa, además de este cultivo inteligente, la voluntad y la fe decidida que tiene en sí mismo Alemania para triunfar. La inteligencia se supera a impulso de unos ardores nacionalistas dignos de estudio y meditación. Y aquí hemos de anotar un detalle necesario: la unión y la fe que Alemania tiene puesta en su caudillo Hitler. Y ya que hemos nombrado al jefe y rector de Alemania, anotaremos la recepción oficial en el palacio de este canciller, en la que escuchamos de sus labios palabras de amistad y afecto para España.

La importancia alcanzada por el Congreso Internacional de Cinematografía en Berlín, ha sido incuestionable. Veintisiete países han enviado representaciones; es decir, todos los que en el mundo de la cinematografía suponen algún valor técnico, cultural y económico. Europa ha mostrado con él que es frente a América del Norte el viejo mundo cinematográfico, cuyo poderío algún tiempo pareció indestructible. Pero no ha sido este Congreso un reto lanzado al cine americano, sino más bien el índice exponente de lo que es y puede llegar a ser la producción de películas encuadradas dentro de un tipo industrialmente internacional. El ritmo impuesto a los trabajos en las sesiones respondió siempre a ese método alemán que supone la voluntad guiada por la fe hacia el logro del ideal. Inteligencia y tenacidad. Esto es, la producción cinematográfica futura debe ser la obra nacida del estudio y forjada por la voluntad al servicio de los grandes credos e ideologías que animan y mueven a los pueblos, tanto para enmendarse y aprender como para reír y gozar.

La creencia en sí mismo, la fe en el esfuerzo propio domina a la producción alemana y esta fue la tónica que influenció el ambiente del Congreso. Sobre esto debemos reflexionar los productores y distribuidores españoles. Nuestras inmejorables cualidades raciales (peñónes esto, si es inmodestia, en gracia al patriotismo que sentimos) no necesitan para triunfar en el concierto de la producción cinematográfica internacional más que aunamos iniciativas y sin mirar a otro sitio que a nuestro alrededor y sin contar con más fuerzas que las propias, nos lancemos decididos y llenos de fe y voluntad a laborar. Aprovechémonos de la situación, del medio y de los elementos. Si todo es cuestión de querer hay que querer, pues. El cine parlante hispano tiene campo de experimentación en el Congreso que comentamos; y si en otras manifestaciones de la actividad humana España ocupa un lugar de preeminencia, deber nuestro es que en el Séptimo Arte también llegue a cubrirse de gloria, dándole a la producción cinematográfica nuestro sentido humano y realista, que de la vida y la naturaleza tenemos. Y que estas impresiones halagüeñas que ahora apuntamos puedan repetirse, en no lejano plazo, cuando con toda dignidad podamos ofrecer al mundo la obra de nuestra cinematografía nacional.

VICENTE CASANOVA

Casa Sorribas

ALIMENTOS DIETÉTICOS Y DE
RÉGIMEN, especialmente para
DIABÉTICOS - ALBUMINÚRICOS - OBESOS, etc.

LAURIA, 62 (Consejo de Cienfuegos y Aragón). - Manso, 72 y Corribas, 17

cribir, pasamos a ocuparnos de este Congreso de Cinematografía para hacerlo a modo de documental cinematográfico.

Los representantes del cine español llegamos a tierra alemana en avión. El más indicado medio de transporte para llegar a un país en el cual todo es dinamismo, voluntad y acción firme de progresar. Después de un viaje feliz, el trimotor de la compañía Lufthansa majestuosamente aterriza en el aeródromo de Tempelhof, recibiéndonos oficialmente al pie del avión un representante del Reich que en correcto castellano nos dió la bienvenida en nombre del pueblo y del gobierno alemán.

Y huéspedes ya de Alemania la atención fué la nota más prodigada y característica en los días que duró nuestra estancia. Higiene y hospitalidad, peculiar en nuestro pueblo, que en Alemania, practicado por todos, nos hizo más amable la estancia. Y así comenzamos a conocer la admirable organización llevada a cabo con ocasión del Congreso. Y no es que la gentileza con que fuimos tratados los representantes españoles fuese sólo prodigada para nosotros, que bien pudimos observar este trato se guardó para los delegados de todas las naciones.

El Congreso fué un alarde de organización como de fecundidad en los trabajos llevados a cabo. Con orden matemático se desarrollaba todo a la hora, al momento y con arreglo a las circunstancias y características fijadas. Parecía esta organización imposible para que fuese obra de la inteligencia y voluntad humana, por su perfección.

Así que llegamos a Berlín ya no escapó a nuestro conocimiento el más pequeño detalle interesante y relacionado con nuestra estancia, formando cabal idea del desarrollo y funcionamiento de la parte técnica, industrial y comercial de la producción cinematográfica alemana, así como la americana y el resto de las diferentes nacionalidades europeas. Y como aclaratorio a algunos puntos, conocimos hechos, sucesos y juicios de la vida social y política de Alemania que modulan e imprimen singulares fisonomías que sólo con estos antecedentes es posible explicar aquellas.

Disfrutamos toda clase de comodidades: guías que nos acom-

RATOS DE MAL HUMOR

NACIONALISMO CINEMATográfico

Punto de discrepancia: El trabajo de los extranjeros en el naciente y raquítico cine español.

Los críticos se han mostrado disconformes, varias veces, con la traída de realizadores extranjeros a España, mientras los españoles que pudieran hacer algo se encuentran mano sobre mano.

Si los críticos basasen su actitud sólo en hechos como el dicho, no tendrían nada que oponer. Efectivamente, es lastimoso que se busquen extranjeros de «cuarta» categoría, mientras los nacionales (y no por serlo) se encuentran en «paro» forzoso. Es decir, no han empezado, porque nadie se ha preocupado de descubrirlos y de lanzarlos.

No se han molestado en buscarlos, porque consideran arriesgado jugarle el dinero en películas puestas en manos de noveles. Hay un poco de miedo a la aventura, a lo nuevo y joven.

Y, como precisamente los críticos fueron los primeros en decir que en España había falta de «técnica», y sólo podría conseguirse con elementos extranjeros, a otros países se fueron en busca de «os futuros orientadores del cine español».

Los críticos, cuando vieron consumado el hecho, levantaron airados la voz: No pedíamos directores, pedíamos técnicos.

Los productores respondieron: No estamos muy al tanto del papel que cada elemento juega en el film. Creímos, y seguimos creyendo, que los directores son los responsables de la «técnica» de un film. Nos guiamos exclusivamente por lo mismo que han repetido centenares de veces los propios señores críticos. Pudiera ser que nos hayamos equivocado, pero no podemos volvernos atrás. Los capitales empleados en la producción, están ya desembolsados, bajo la garantía de un nombre francés, alemán o inglés.

Y volvieron a decir los críticos: Nunca un extranjero hará una cinta de auténtico espíritu hispano.

Inquieron los otros. ¿Cuál es el «auténtico» espíritu hispano? Se asombraron los críticos de tanta ignorancia: ¡Y vosotros sois los que pretendéis darnos películas!

Sin acritud, testimoniaron los productores: No nos importa el espíritu, sino el éxito comercial.

Y, creyendo dar el golpe definitivo, los escritores: Sin espíritu nuestro, no se puede conquistar a nuestro público.

Rieron, entonces, los cinematografistas: ¿Y las películas extranjeras? Mal de su grado volvieron a escribir: Tenían otro espíritu, y el público las vió con curiosidad, comulgando con los espíritus de lejanas tierras.

—Verán también las nuestras—replicaron los capitalistas, frótándose las manos, llenos de satisfacción desinteresada ante la perspectiva de los locales llenos durante semanas y más semanas.

Los críticos se encogieron de hombros, suponiendo que era tarea superior a la fuerza de sus hombros el tratar de convencer a aquellos hombres que no comprendían «su espíritu»; y continuaron despotricando contra las películas hispanas.

Caso curioso: si malos eran los realizadores extranjeros, no eran mejores las películas salidas de manos españolas. Pero los críticos comprobaron con satisfacción un hecho que parecía darles toda la razón: Obtenían mayor éxito las hispanas que las otras (con ciertas excepciones).

Y, entonces, otro levantó su voz para impedir el sueño que amodorraba a todos. ¿En qué estáis pensando? ¿Creeis, acaso, que la gente, la masa del público, es una serie de espectadores inteligentes? No penséis absurdos. Prefiere «Sor Angélica» a «Doña Francisquita», porque tiene ésta defectos grandes, no dependientes de

la nacionalidad de Hans Behrend; y aquella, en cambio, desarrolla una vez más, con mejor o peor acierto, el tema que vieron tantas veces en películas... americanas. El chico, la chica, la vampirisa y la boda final.

Los críticos protestaron, sintiéndose por una vez delegados y representantes del público: Es insultar al público. Muchísimas veces ha demostrado su buen sentido, aunque se haya equivocado algunas veces.

El otro: Demostró buen sentido pateando «La marcha nupcial», de von Strohheim; ignorando «Luna de miel», del mismo; prefiriendo «Del mismo barro», o una película de Chevalier a muchos films que pasaron sin pena ni gloria, cuando lo valían todo y merecían toda la atención.

Los críticos: No olvidemos las películas de Clair, las de Pabst, las soviéticas, «Topaze», «Viva Villa!», y otras muchas que al público gustaron.

El impertinente: Muy conformes, pero esas películas le agradaron por su violencia algunas veces, por su humorismo (que no llegaron a comprender) otras, y alguna otra por curiosidad hacia asuntos desconocidos. El público va a ver una película de desnudismo pensando en excitarse. Una película sentimental a llorar con los protagonistas. Un film de muertes, vampiros y espectros para llenarse de espanto. Un film humorista para reírse. Un documental para hacer un viajeito a lo turista. Una película policiaca para intrigarse. Una de «gangsters», de aventuras sangrientas, o soviéticas revolucionarias a dar suelta a sus instintos, nunca puestos a prueba, de avidez de sangre y destrucción. Y no busquéis más razones, ni más cosas. Española, yanqui, francesa, rusa o alemana, todo le es perfectamente igual.

Los emborrachados de cuartillas: Pero lo cierto...

El otro: Lo cierto es que para conseguir un éxito el cine español, se requiere: 1.º Una cierta perfección técnica. 2.º Unos intérpretes poco amanerados. 3.º Asuntos que el público se sepa de memoria, y 4.º Pocas complicaciones. Ese cine llevará público. Claro que también temas hondos, siempre que sean sencillos y sencillamente desarrollados, pueden arastrar, y más que aquellos, gente a los cines.

Los periodistas: Eso pedimos. Aliar en una misma película corazón e inteligencia; entraña popular y elevación de miras. Y para tener entraña popular, es necesario que la película sea española, muy española.

El cargante: Justamente. Pero para eso, dejad llegar extranjeros, todos los que quieran traer y algunos más. Atacados, no como extranjeros, sino como perfectas nulidades cinematográficas... y más.

Los críticos: ¿Pero cómo harán cine español aunque no sean nulidades?

El otro: Esa frase bastaría para desacreditarlos. Olvidáis que la mitad de las cintas consideradas por vosotros como obras maestras, estaban realizadas en unos países, con temas o directores, a veces temas y directores, de otros. Os desmentís a vosotros mismos. Es difícil que un extranjero en cualquier país, pueda coger la esencia del mismo país. Pero no imposible. Más fácil es que un Pabst haga una película española, verdaderamente española, que no un Buchs. ¿Será menos española «La travesía molinera» que «Currito de la Cruz»? ¿Será menos nuestro «Gil Blas de Santillana» que... unos cuantos millares de obras debidas a los «talentos» de connacionales nuestros?

CAFÉS DEL BRASIL POR TODA
ESPAÑA



EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL
SON LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS

CASAS BRASIL
PELAYO - BRACAFÉ - CARIOCA

Los críticos: Pero...

El otro: Pero el valor es valor donde quiera que se halle. Si es una persona nada más que inteligente, fracasará en la reproducción de un ambiente determinado, incluso, muchas veces, al reproducir el suyo propio, porque sólo le puede reconstruir por una paucísima observación y por acumulación y selección de detalles. Pero si se trata del genio (tan escasísimo), puede no haber un sólo detalle preciso, y haber calado en lo hondo del espíritu del país. Puede, en un tablado sin decorados, hacer algo más español (por

Por encontrarse enfermo el encargado de esta Sección, se dejan en suspenso las contestaciones del CONSULTORIO hasta la próxima semana.

ejemplo), mejor «ambientado», que no un español mediocre yendo al mismo terreno de la acción y acumulando pacientemente fotografías. Porque el genio obra siempre por intuición no razonada, y va derecho al nudo. Pero no hablemos del genio, y limitémonos al director inteligente. Sea inteligente, conocedor de su oficio y capaz de recibir por amplios ventanales atmósferas y problemas, y riamos de nuestros pobres realizadores X, Y y Z.

Los críticos: ¿Y nuestro cine...?

El otro (con aire de terminar la cuestión): Nuestro cine nacerá casi solo, a fuerza de tiempo y de contratiempos, o quedará siempre en el terreno de las posibilidades abortadas. No nace nadie porque se le inscriba en el Registro Civil. No basta todavía que, al cine, le hagamos recibir las aguas bautismales para redimirle de su pecado original. Es necesario que para andar... se ande. Y se caiga. Vuelva a tomar la posición vertical. Tropiece. Se moje. Y siga adelante. Caerá definitivamente un día, o tomará definitivamente su camino. Pero nunca hemos de creer que porque pongamos un cartelón diciendo: «Esta película es española», lo es por el solo hecho del letrero. Se es o no se es, pero depende de nuestra voluntad el poner los medios, no el resultado.

ALBERTO MAR

Tómese una copa a la salud de Aurelio Pego

Ya están de vuelta.

Se han vendido centenares de ejemplares de

“COMO OVEJAS DESCARRIADAS”

uno de los libros más divertidos, informativos e interesantes. Unos pocos han vuelto a la casa editorial, porque los libreros necesitan espacio para nuevas publicaciones. De aquí que muchos lectores no hayan podido conseguir

“COMO OVEJAS DESCARRIADAS”

de AURELIO PEGO.

Pídalo directamente al editor. Gana una peseta.

“COMO OVEJAS DESCARRIADAS”

vale 5 pesetas. Usted envía 4 pesetas en giro postal, en el Correo, a EDITORIAL MORATA, Zurbano, 1, Madrid, y recibe el ejemplar a vuelta de correo. La peseta de beneficio puede gastarla como le plazca. ¿Por qué no una copa a la salud del autor?

Para hablar de Nueva York y del cine con exactitud y con agudeza, hay que leer

“COMO OVEJAS DESCARRIADAS”

de AURELIO PEGO.

Envíe un giro postal de 4 pesetas a:

EDITORIAL MORATA-Zurbano, 1-Madrid

¡QUÉ BONITA ES MERLE OBERON!

MERLE Oberon, Estelle Merle O'Brien Thompson, desde Londres, donde acababa de interpretar «La Pimpinela Escarlata», de Alexander Korda, con Leslie Howard, fué llevada a Hollywood por Darryl F. Zanuck para aparecer con Maurice Chevalier en la producción musical de la «20th Century», titulada «Folies Bergere».

La estrella inglesa no nació propiamente en Inglaterra, sino en una posesión británica, en Hobart, Isla de Tasmania (Oceanía), donde sus padres se hallaban accidentalmente, pues habían ido a ver a una tía soltera de su padre. Este, que murió de una bronco-

ba completamente desorientada respecto a cómo había de comenzar su carrera.

Un día se enteró de que la compañía cinematográfica H. M. V. daba una audición para artistas en el Café de París, en Londres, que no gozaba de muy buena fama. Llegada allí, encontró por lo menos cincuenta muchachas más que acudían a la misma llamada. No fué elegida. Mientras esperaba conocer su suerte, un hombre, con aire autoritario, se le acercó y preguntó si le gustaría bailar en el café. Ella declinó la oferta muy altivamente, según asegura.

«Espero—dijo el hombre—que me hará usted el honor de venir a tomar

Filmoteca
de Catalunya



John Barrymore departe amigablemente con Merle Oberon durante una visita que hizo a los estudios de la London Films, de donde fué arrancada la bella actriz inglesa por Joseph M. Schenk... con promesa de matrimonio

meses. Después, su madre, indignada de que la joven se hallase sola en Londres, llegó a la capital de Inglaterra.

Con el dinero de su madre la joven se vió eximida de la necesidad de luchar por sí sola. Durante el tiempo que trabajó en el café conoció a gente que le fué útil para obtener empleo en un estudio cinematográfico. La primera cantidad que cobró fué por trabajar de «extra» en «Alf's Button», para British-Gaumont. Tenía que pronunciar escasísimas palabras, y durante tres semanas cobró diez dólares diarios, o su equivalente en moneda inglesa. Cuando se estrenó la película no se oyó hablar y entrevió apenas su figura en la pantalla, pero aquello confirmó sus aspiraciones cinematográficas.

Durante dos años trabajó oscuramente en las películas, interpretando generalmente insignificantes papeles. Un día, mientras trabajaba para la Paramount en los estudios British y Dominions, acertó a hallarse almorzando en una mesa próxima a aquella donde estaba sentado Alexander Korda con su esposa. Korda trabajaba en un escenario contiguo del mismo estudio.

La esposa de Korda señaló a Merle Oberon, y dijo:

«Esa es la cara más notable que haya visto nunca.»

Aquella tarde Korda vino al «set» donde la joven trabajaba y la informó de que estaba a

(Continúa en Informaciones)

Merle Oberon, la bella protagonista de «La Pimpinela Escarlata», se nos muestra en esta instantánea en todo el esplendor de su belleza joven y radiante

neumonía tres meses antes de nacer su hija, era oficial del ejército inglés, su madre era inglesa por parte paterna y francoholandesa por parte materna.

Hasta la edad de siete años Merle residió con su madre en casa de la cuñada de ésta, donde había nacido. Luego aceptaron una invitación para pasar una temporada en casa de lady Monteith, padrina de la niña, en Bombay (India inglesa). La visita se prolongó por dos años, y entonces la señora Thompson fué a reunirse con su hermana y su hermano en Calcuta.

Estelle Merle O'Brien Thompson había empezado a ir a la escuela en Bombay. En Calcuta, donde pasó los siguientes diez años, fué educada con la severidad que su tío, oficial como había sido su padre, juzgó conveniente para una persona de su familia. Terminó sus estudios en La Martinere College, donde aprendió el francés, el indostánico y el latín.

Cuando tenía diez y seis años fué introducida entre los «Cats», es decir, la Calcuta Amateur Theatrical Society, donde representó pantomimas. Bailó en los coros de «Simbad el marino» y «Aladino». Formaba también parte del coro las Tosh Sisters, bailarinas actualmente célebres en Europa.

Su última aparición teatral como miembro de los «Cats» fué en un trío cantante de «La Geisha».

Apenas contaba diez y siete años cuando su tío obtuvo una licencia militar para hacer un viaje a Inglaterra y la llevó consigo. Visitaron Francia, Italia y Suiza durante el año que duró la gira emprendida. Cuando llegó la hora de que su tío regresase, la joven no quiso volver a la India. Muchas de las personas que conoció, impresionadas por su belleza, le dijeron que debía hacerse artista.

Según confiesa Merle Oberon, desde su infancia tenía la ambición de llegar a ser una artista de la pantalla. Y Hollywood era su meta.

Después de mucha persuasión su tío la dió un billete de vuelta para Calcuta junto con una cantidad de unos cien dólares. Cuando hubiese gastado esta modesta suma tenía que tomar el primer vapor para el regreso.

La joven, a su edad, no tenía idea del valor de la moneda y se le terminó muy de prisa. Quería ser actriz. Empezó a gastar el dinero en vestidos. Después vendió su pasaje de vuelta por cien dólares y empezó a buscar un empleo. En conjunto, el dinero le duró cerca de un mes. No sabía nada de agencias teatrales, y esta-



Joseph M. Schenk, Merle Oberon y W. G. Van Schmus, gerente del Radio City Music-Hall, en la fiesta celebrada recientemente en honor de la gran actriz británica a su llegada a Los Angeles

De izquierda a derecha: Murray Silverston, director de A. A. en Londres; Joseph M. Schenk presidente de la misma compañía, Merle Oberon y Maurice Chevalier sorprendidos por la cámara en el set donde se rodaba «La Pimpinela Escarlata»

el té el jueves próximo. Me gustaría que conociese a alguna de las muchachas. Quizás cambiaría usted de opinión.»

Pero el jueves siguiente, Merle Oberon no estaba solamente sin un penique, sino también hambrienta. Fué a tomar el té al Café de París. Entre las muchachas que allí trabajaban había Mimi Jordan, que es actualmente una figura eminente de la pantalla.

Todos se mostraron tan cordiales, y el porvenir era tan incierto, que miss Oberon aceptó el empleo de «animadora», que conservó durante tres



Cuatro momentos de Merle Oberon, en cada uno de los cuales nos ofrece un distinto aspecto de su belleza y de su gracia. Aseguran que es esta actriz inglesa una de las mujeres más bellas caídas en Hollywood a impulsos del cine. Joseph M. Schenk la sacó de Londres y habló de su matrimonio con la joven actriz. Las últimas noticias dan como roto este enlace

idolatría, haciendo galán a un hombre ya maduro y versado en las cosas de la vida a fuerza de luchar y luchar enconadamente con su destino.

* * *

Warner Baxter—¡cómo no!—es americano. Nació en la populosa ciudad de Columbus (Estado de Ohio), el día 29 de marzo de 1882.

En su adolescencia empezó y emprendió valerosamente la difícil ruta del comercio, y de esta manera, al iniciar su juventud, demostró buen tino para las cuestiones de seguros personales.

Pero su caso es el caso de la inmensa mayoría de los que hoy son estrellas y astros del cinematógrafo... y de muchos extras.

Su vocación al teatro, al servicio del cual puso todo el ardor de su juventud, le hacía oborrecer la carrera que había emprendido, sin afición alguna, e impulsado solamente por el afán de vivir, hasta que un día se lanzó al teatro con el mismo valor que le sirviera para vencer en la anterior lucha por la existencia. De esta forma dejó Warner un puesto que había conquistado rápidamente, sin grandes dificultades ni complicaciones.

Sólo cuatro meses pasó Warner Baxter en la actividad escénica. Cuatro meses que le dejaron más huellas amargas que motivos optimistas, pues fracasó ruidosamente en el teatro, viéndose obligado a dejar aquella profesión, a la que le arrastraron sus más caras ilusiones...

No le cupo otro remedio que regresar a su ciudad natal, para hundir su fracaso en la monotonía de la ciudad provinciana, donde halló trabajo en una oficina.

Pero, ¡es tan amarga la vida de oficinista para el que tiene otros ideales! Sin embargo, pasó algún tiempo en la ciudad aquella, hasta que, mortificado y antes de consentir que se rieran de él sus compañeros y las chicas de los bailes domingueros, se trasladó a Hollywood para probar fortuna y como última prueba antes de reintegrarse a su hogar, donde le esperaban ya ansiosamente.

Sin grandes esperanzas en el éxito fué Warner a Hollywood. Esta ciudad era para él una etapa como otra cualquiera.

Su llegada a la ciudad del cine fué desoladora. Las calles hollywoodenses le parecían a Warner aburridas y tristes.

Warner no creía en el éxito... y aumentaba su pesimismo el hecho de contar solamente con unos simples dólares en sus bolsillos...

Vivió Warner en Hollywood durante algún tiempo sin que la fortuna le acompañara. Verdad es que no ponía verdadero empeño en buscar trabajo, y que sus familiares le ayudaban económicamente en todo lo que les era posible.

Pasó el tiempo, y el desánimo llenaba el alma de Warner.

Y un día decidió abandonar aquellos sueños definitivamente y huir de aquellos lugares para refugiarse en la vieja ciudad provinciana y en su primer modo de vida. Estaba ya a punto de partir cuando, casualmente,



He aquí a "Papaíto, Piernas Largas", Warner Baxter, una de las más populares figuras del cinema yanqui, y en la actualidad, uno de los mejores actores de carácter de Hollywood.

FIGURAS DE HOLLYWOOD

WARNER BAXTER

Por TONNY BALLESTER

MUCHA «gente» existe en la Meca del cine que ha impuesto su simpatía en la pantalla y en la vida particular. Pero, naturalmente, todos los mortales tienen sus horas de buen humor y sus días «perros». Podríamos citar muchos casos. Llegaríamos quizá hasta el «fallage» de algunas simpatías que hasta hoy han parecido indudables a todos los aficionados del cinema, y algunos artistas caerían estrepitosamente de su pedestal.

Siempre es esta cualidad la que impone a una persona en el campo de sus actividades profesionales. Si el hombre simpático tiene, además, en su haber la seriedad, puede ser considerado como casi perfecto...

Si entre los primeros podríamos englobar a muchos hollywoodenses, entre los últimos, aunque parezca mentira, a muy pocos. Warner Baxter es uno de los actores que se ha impuesto siempre por su seriedad profesional y privada, y por su simpatía personal...

Warner Baxter ha sido toda su vida artística el eterno jugador de dos cartas diferentes. Mientras en ciertos momentos aparenta ser—en sus films—el prohombre de la simpatía y de la atracción personal, en otros es la antipatía personificada—se lo impone el papel que le toca representar en aquellos instantes.

Con sus cincuenta y tres años—¡quién lo diría!—de edad, Warner Baxter es uno de los actores de la pantalla que disfruta de más popularidad entre el inmenso público femenino. Con sus típicas realizaciones de tipos extraños, difíciles de plantear ante el tomavistas y el registro sonoro; con su figura arrogante; con su simpatía sobria; con su elegancia discretísima, y con el cálido valor de su palabra y de su acendrado verbo americano, Warner es el hombre que, a pesar de su edad, puede representar papeles de galán, sin riesgo alguno de caer en ridículo.

Por todas estas cualidades suyas, las damas de todo el mundo le escriben mensajes de amor y de



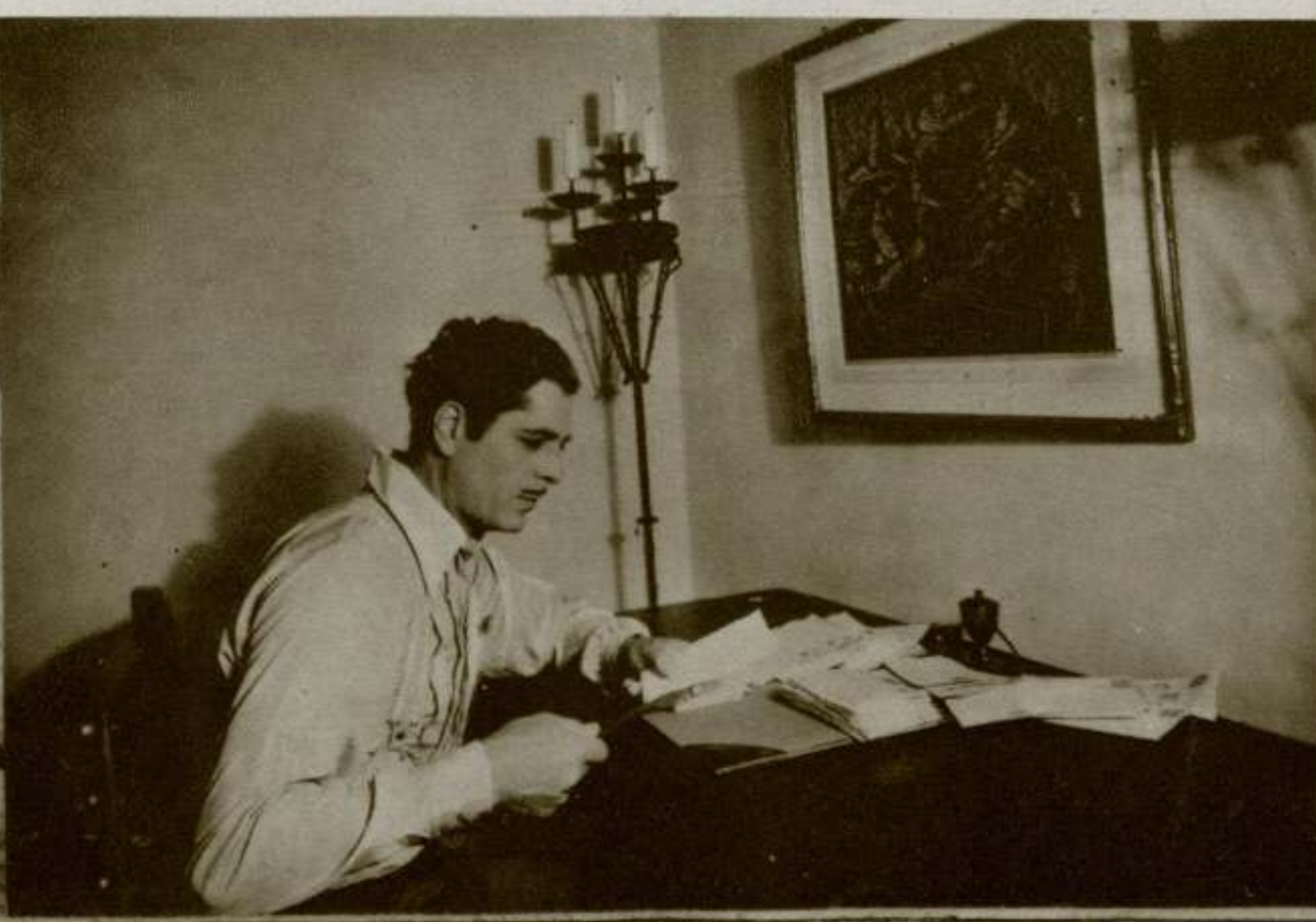
Warner Baxter, el actor que se inició en "Ramona" y cuyo arte culminó en "La Calle 42" de la Warner para quien va a realizar una gran producción en breve.

le fué encomendado un papel de cierto relieve en la película *Ramona*, película que como se sabe le reveló a los productores.

Después de esta cinta Warner fué considerado como un astro de la más alta magnitud. Véanse sinó: *El chico Kid*, *En el viejo Arizona*, *Papá piernas largas*, *La calle 42*, *Paddy*, *lo mejor a falta de un chico*, *Seamos optimistas*, que son jalones verdaderamente definitivos en una carrera empezada tan desgraciadamente por un hombre que ha llegado a la cumbre por una verdadera casualidad.

(Continúa en Informaciones)

Tres fotos de Warner Baxter.





Celia Escudero y Pedro Fernández Cuenca en un momento del film nacional "El niño de las monjas" rodado en los Estudios Ballesteros Tona Film y dirigido por José Buchs.

"EL NIÑO DE LAS MONJAS"

La producción nacional ha comenzado esta temporada con un empuje excepcional. A los periódicos y revistas llegan cada día nuevos títulos a producir. Si todos los que se anuncian llegan a realizarse, tendremos una verdadera producción, esperanzadora y digna de toda clase de apoyos. — Entre los esfuerzos realizados en España en pro de la industria cinematográfica nacional, ninguno tan noble como el que impulsa el señor Ballesteros.

Este cinematografista, admirable por su voluntad y por el talento que anima su obra, no conforme con haber montado unos estudios capaces para la pequeña producción, se ha lanzado a la construcción de una planta productora enclavada en el centro de Madrid y dotada de cuantos elementos exige la industria moderna para una producción de envergadura. En breve se inaugurarán estos estudios levantados por el esfuerzo, no de un núcleo de capitalistas, sino de una sola voluntad y de una única economía.

En los Estudios Ballesteros Tona-Film se ha rodado la última producción de José Buchs, «El niño de las monjas», film basado en una hermosa novela de Guillermo Fernández Mir.

También este mismo director comenzará en los mismos estudios el rodaje de «Madre Alegría», comedia que esta última temporada ha constituido uno de los éxitos teatrales de más trascendencia.

Ahora sólo falta que esfuerzos como el que realiza el señor Ballesteros, se unan al resto de los esfuerzos de todos los que laboran por una producción digna de España, y que el gobierno se preocupe un poco de proteger a esta industria que nace, que a tanto puede llegar.

He aquí tres escenas de la graciosa y emocionante película nacional "El niño de las monjas" dirigida por José Buchs.

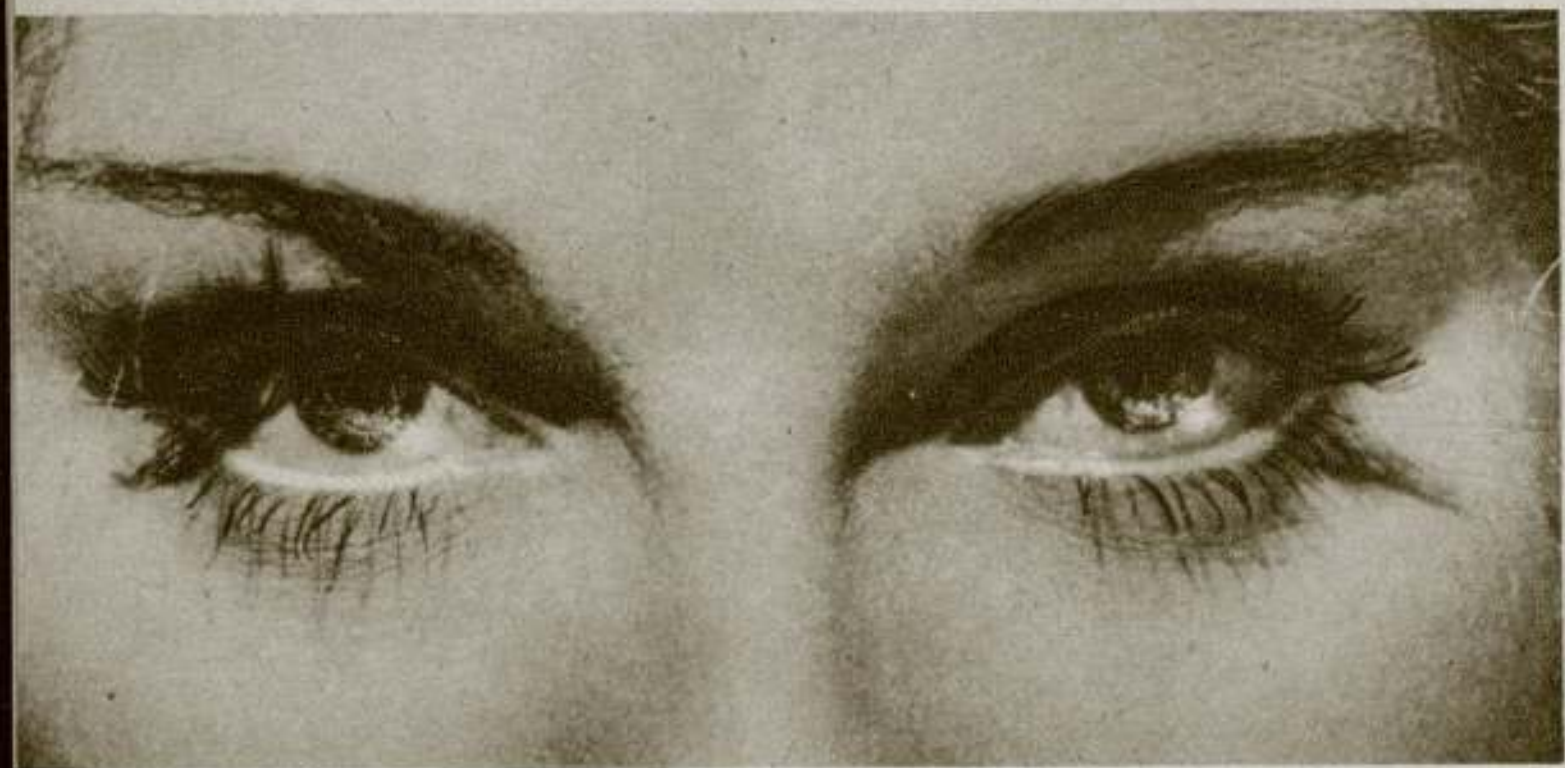


LA VERDAD Y LA FANTASÍA EN LOS ARGUMENTOS DE LOS FILMS

DESPUÉS de gastar incontables millones para adquirir obras de trama poco real y de fondo improbable, Hollywood se está convenciendo de que la verdad es, efectivamente, más extraña que la ficción y suministra mejor material cinematográfico que ésta.

La tendencia hacia la autenticidad y una pintura más realista de la vida, es debida parcialmente al hecho de que los peritos investigadores proporcionan más interesante material positivo que el que puede salir de la pluma de los escritores más bien pagados y más imaginativos.

El grupo investigador de Samuel Goldwyn descubrió una mina de oro de interesante material cuando buscaban un fon-



Los ojos de Anna Sten, encendidos en extrañas luminosidades eslavas, son de una expresividad incomparable.

do adecuado para *Noche nupcial*, la película cuyas estrellas son Gary Cooper y Anna Sten.

He aquí lo que ocurrió, empezando por el principio:

Goldwyn, por mediación de sus representantes en Nueva York y Hollywood, empezó a buscar un nuevo argumento para Anna Sten mucho antes de que ésta terminase *Vivamos de nuevo*. Finalmente, compró un original a Edwin Knopf. Era la historia de una joven americana que vivía con sus padres, polacos, en la región de tabaco del Estado de Connecticut, y relataba lo que las costumbres del viejo mundo, particularmente la tradición de que los padres hacían un «contrato matrimonial» para sus hijos casaderos, habían influido en su vida.

Gary Cooper y Anna Sten, protagonistas de "Noche nupcial" editada por Samuel Goldwyn para Artistas Asociados.



Antes de entregar el esquema del argumento al escritor que debía hacer el guión, distribuyéndolo en escenas y series de escenas (sequences), envió a los investigadores en busca de fondo apropiado y de datos positivos, así como un fotógrafo al Connecticut para tomar vistas de la comunidad y de la gente, que le sirviesen de guía para preparar los decorados y los trajes.

Goldwyn sabía que Anna Sten era muy idónea para el papel de la joven. Para encarnar al típico americano que ama ésta eligió a Gary Cooper.

Los peritos investigadores estudiaron las costumbres matrimoniales polacas. Goldwyn leyó ávidamente sus informes, y Edith Fitzgerald empezó la labor de adaptarlos a la pantalla. Se construyeron «sets», varios acres de terreno de la California del Sur empezaron a parecerse a los campos del Connecticut, llegaron carretadas de animales, se confeccionaron trajes.



La boca de Anna Sten, de correcto dibujo es carnosa, sensual, y uno de los detalles más bellos de la famosa actriz rusa.

Anna Sten se mostró encantada con el papel de Mánia Nowak, porque creía que podría describir con exactitud sus emociones.

«Mi experiencia personal ha sido en cierto modo similar a la de los que han nacido en América de padres extranjeros —dijo—. Vine de otro país y cambié mis hábitos y modo de ser para adaptarme al nuevo ambiente y a una nueva filosofía. Nadie se me opuso; todos me ayudaban. Pero yo entiendo muy bien la combinación de costumbre, tradición y patria.»

Y así fué creada otra película. *Noche nupcial* es auténtica, realista y se conforma estrictamente a los hechos y, por consiguiente, según el nuevo «standard» de Hollywood, es un film más bello y dramático que si fuese falso y artificial.



RUBY KEELER Y AL JOLSON

RUBY Keeler nació en Halifax, Nueva Escocia, en el año de 1909. Su familia embarcó para Nueva York cuando contaba tres años de edad y apenas tenía cuatro empezó a bailar. Cuando en la escuela, era tal su natural habilidad hasta en los rutinarios ejercicios, que sus padres decidieron matricularla en la Escuela Profesional para niños de la ciudad de Nueva York. Empezó su carrera en la escena a los trece años y debutó en el

coro de la popular y divertida obra «The Rise of Rosy O'Reilly». Hubiera podido tener gran éxito en «Woopee», pero ello ocurría en septiembre de 1928, y el destino tomó cartas en la vida de la joven; conoció a Al Jolson y se enamoró de él perdidamente; es decir: el uno se enamoró del otro. El señor Jolson es judío, Ruby es de origen irlandés y católica, y tuvieron que casarse en el juzgado de paz.



Cuando hay confianza da gusto

Here aquí una charada para los aficionados. — ¿Cuál es la pareja cinematográfica que ha contraído matrimonio nueve veces sin divorciarse ni enviudar.

La solución es Mary Boland y Charlie Ruggles. Los famosos exponentes de la felicidad conyugal aparecen por novena vez como marido y mujer en la comedia de la Paramount, «El que dirán».

Mary interpela a Charlie con frecuencia durante los descansos entre escenas con un «Arréglate la corbata» o un «No te muevas tanto que me pones nervioso», con el mismo tono de voz que suele emplear para su esposo perenne de la pantalla.

Y Charlie, con la misma humildad que caracteriza sus papeles de esposo sumiso, responde: «Sí, amor mío».

El matrimonio de Gloria Stuart

La celebrada artista de la Universal, Gloria Stuart, que con Edmund Lowe ha sido nuevamente elegida en «El dón de la labia», ha estado recientemente en Aguas Calientes, México, en donde se casó con el autor de dramas y afamado crítico, Arthur Sheeman, de Chicago. Sheeman conoció a Gloria Stuart en «Escándalos romanos», siendo escarista de Eddie Cantor. El primer marido de Gloria fué el escultor Blair Gordon Newell un

amigo de su infancia. Miss Stuart ha ido en viaje de luna de miel a Honolulu. En «El dón de la labia», aparece como de costumbre radiante de singular belleza y atractivos esta artista tan mimada por los estudios de la Universal, en gracia a sus dotes artísticos y geniales interpretaciones.

Pobres pichoncillos

DESDE el 14 de noviembre de 1934—fecha en que se casaron—Ginger Rogers y Lew Ayres han estado tratando de salir en viaje de novios. ¡seis meses y aún no han podido realizarlo! Primero, las obligaciones artísticas de la pelirroja Ginger se los impidió. Ya tenía el estudio R. K. O. Radio todo listo para rodar «Robert» y no podían arrojar al cesto un puñado enorme de dólares suspendiendo la producción hasta que regresaran los pichoncillos.

Habiendo, por fin, terminado ambos sus películas, se dedicaron gozosos a habilitar el automóvil para salir en viaje de bodas hacia la altiplanicie de la cordillera Roca. Una furiosa tormenta los hizo dirigirse el segundo día en busca del calor comparativo del Valle de la Muerte. Al tercer día, ya establecidos en el lugar llamado Furnace Creek—en los linderos del calcinante Valle de la Muerte—recibió el novio un telegrama de la Fox, demandando su presencia en ese estudio para refotografiar unas escenas.

Desconsolados regresaron los pobrecillos novios a Hollywood. ¡Y luego hay gente que envidia a los artistas de cine...!

Claudette Colbert creadora de modas

CLAUDETTE Colbert podría ganar más del doble de lo que percibe por su trabajo ante la cámara. — Este hecho sorprendente fué revelado por la propia actriz y por Travis Banton, modisto de la Paramount. Según Banton, Claudette podría ganarse sumas importantes de dinero si se decidiera a utilizar su reconocida habilidad para diseñar modelos de trajes y sombreros.

Claudette dice que su salario es suficiente para todas sus necesidades y que prefiere vivir tranquila sin las preocupaciones de negocios y contratos especiales.

Banton asegura que la actriz tiene cualidades extraordinarias para diseñar modelos, y que su sentido del colorido es comparable al de un maestro en pintura.

Con sólo dedicarle un par de horas por la noche, Claudette podría crear modelos que se venderían como pan caliente. Además, podría fundar unas cuantas tiendas en las principales ciudades de los Estados Unidos, que por el solo hecho de llevar su nombre, tendría el éxito asegurado.

Antes de entrar en el teatro, Claudette pasó varios años dibujando modelos. La mayoría de los vestidos que lleva en sus películas, así como los que usa por la calle, han sido creados por ella. Recientemente dibujó los modelos de los trajes de enfermera que usa en varias de las escenas de «Private Worlds», la más reciente de sus películas.



No se fíe del sexo débil

LA señoril y frágil Claire Dodd, que en la vida real es una perfecta muchacha de sociedad y que tantos hogares ha roto en la vida del celuloide, tiene como deporte favorito uno que es capaz de rendir a la fortaleza de cualquier mozo. Le gusta jugar a los bolos...

Gracias a Claire, el juego de bolos se ha puesto de moda en Hollywood, y son muchas las favoritas del público que al salir de los estudios van a estirar sus miembros en un cercano establecimiento de recreo. No se fíen, pues, de la fragilidad femenina.



La voz de una actriz a través de 5000 kms.

ANNA May Wong, que terminó recientemente «Luz en la niebla» en los estudios Paramount, estaba en Nueva York preparándose a embarcar para Inglaterra, cuando el director, Alexander Hall, descubrió que una línea del diálogo de la actriz, dicho estando ella fuera del alcance de la cámara, no había quedado bien.

Diez minutos más tarde, Hall llamaba por teléfono a Anna.

«Yo te traeré a alguien que te dirá dónde ella pasa las horas y con quién», era las diez y seis palabras que necesitaba el director. Resultando perfecta la primera «toma», Hall conversó unos instantes con la actriz, le deseó buen viaje, y colgó el receptor.

Epílogo: Anna May Wong embarcó aquella misma noche para Europa.

Joan Blondell telefonista

JOAN Blondell es enemiga acérrima del teléfono. No tiene en su casa tal aparato, pues afirma que la molesta que la estén llamando a todas horas y que la despierten a medianoche, por haberse equivocado de número, preguntándole si es la comisaria o si es el doctor Fulano. Además, el timbre la electriza y le pone los nervios de punta. En una palabra: no puede sufrir el teléfono y jamás llama a él a ninguna clase de sus amistades, ni da encargos, ni hace pedidos... y, sin embargo, Joan Blondell fué telefonista.

No nos extraña que odie el teléfono.



cocktail: —¿Se da usted admitida por los moralistas? Estas «stars» deberán aprender a ser decentes. En un metro cincuenta centímetros de cuerpo a cuerpo, trece metros de entrega rápido y, finalmente, el máximo permitido, se trata de una centímetro. Hasta ahora habíamos oído que en todos los bares automáticos todavía podríamos llamarlos la vez ridículo y desolador. El problema de la moralidad es que, como todos sabemos, no se puede enseñar a los afiliados.

Hemos conocido la prohibición de condenar a cien metros de naranja han hecho un trabajo de policía, han conducido al trabajo a los gangsters. Hoy en día, los dictadores muestran a las «girls» en el baño de alguien que se bañase!...

De «Lilian», donde Bárbara se bañaba, todos los caballeros sensibles...



Irene Ware



Marina Schubert dice que la moral está reñida con la belleza, y que sus piernas valen más que toda la «Legion of Decency»... Tal vez tenga razón... Nosotros, a la vista de las irrefutables pruebas que esgrime, no nos atrevemos a ponerlo en duda.

En los Estados Unidos el pudor está a la orden del día. Todos cuantos vais al cinema con la esperanza de ver sobre la pantalla obras interesantes, films originales, tentativas de Arte, innovaciones dramáticas, sabed que vuestra expectación no se verá justificada, por lo menos en lo concerniente a los films americanos. Pues en América hay una cualidad que se exige siempre con más rigor que las demás: La Decencia.

Tal es, por lo menos, el úkase de la «American Legion of Decency».

¿Qué concepto le merece a usted el pudor?... Le tendremos en todas partes. De aquí en adelante todas las películas serán decentes, las historias castas y los besos morales. Se entiende por beso moral todo ósculo cuya longitud no exceda de cinco pies de film, o sea alrededor de un metro cincuenta centímetros. Los Torquemadas americanos han decidido que un beso de dos metros y medio, por ejemplo, ofendería a la moral, fomentaría el libertinaje y haría nacer en el alma de los espectadores americanos y del mundo entero pensamientos malsanos o deseos condenables.

Uno de nuestros amigos, recién llegado de Hollywood, nos contaba entre sorbo y sorbo de



Madelyn Earle

A la revista
«Popular Film»
y sus lectores
afectuosamente
Madelyn Earle



MAC



Gary Grant y Kathen Burke se han saltado a la torera los principios «of Decency». El castigo de la tijera será el infierno en que purguen sus incontenidas pasiones.



¿Qué saldrá de este momento en que pugnan las pasiones de James Dunn y Alice Faye?... Misterio... ¡Ay de ellos si pasan de los cinco pies!... ¡Los cien ojos de la «Liga» les contemplan desde la oscuridad de sus conceptos!



Leila Hyams en una que bete. Sus ojos se abren con

neoyorquinos a los héroes de la de un sonríe dulce los espantos de sus cinco El amor según S prenible. Las nove Se discute el tema en niños y que tra ra, decía: por qu

—No com por qu visto muche american en traje de las «gir con mi com la mor guito qué s esta pr

Todas las present american Pero un vic tre los humor, tan

—Voy a na expl tes provoc ue cier

¿Qué pensad, pues ficas que por una p

—¿Cómo?

CONCEPTO DEL PUDOR

«LEGION OF DECENCY» - LOS BESOS DE CINCO PIES - LOS BESOS FULMINANTES - LA MORAL Y LA TAQUILLA - ASÍ VA EL MUNDO

por
JEAN DERJARDINS

usted con metro cincuenta... He aquí la medida máxima de la concupiscencia, esta medida viene a revolucionar toda la técnica del beso, que ahora nuevas medidas.

que caber toda la manifestación amorosa de los protagonistas por románticamente. Treinta centímetros para el acercamiento, treinta ídem para el abrazo furtivo, treinta ídem para la caída de la cabeza en un gesto y, finalmente, treinta centímetros más de fílm para el contacto de los labios. Eso es todo, señores, la medida americana.

del «Quick Lunch» (comida que puede ser ingurgitada en diez minutos) ahora deberemos añadir el «Quick Kiss», o sea el beso fulminante, o mejor metralleta degustado sin apenas contacto, entre amorosas prisas. Es a la moral americana.

tema debía, en efecto, preocupar a las innumerables asociaciones americanas que se arrogan el derecho de tiranizar a todos aquellos que no piensan como sus

la prohibición de la moral americana exacerbada, que durante diez años ha a cien millones de hombres a no beber otra cosa que agua helada. Los histéricos del zumo de trabajo de zapa en la moral pública, han contaminado la justicia y la los gangsters, bootleggers y concusionarios. ¡Bello resultado!

decencia sin duda pretenderán también imponer a los directores que nos de baño que se usaban allá por el 1800. ¡Si es que en aquel tiempo había

Wyck subía a lo largo de toda la escala social concediendo sus favores a encantos (lo cual era una peligrosa lección de cosas para las dactilógrafas



Jean Muir, en cambio, opina que las funciones de la «Liga» son respetabilísimas y está dispuesta a sujetarse a sus principios... ¡Todo sea por la moral!

—De la manera más sencilla. Usted escribe una serie de cartas a unos cuantos padres de familia indignados, o bien al presidente de una de esas ligas. La campaña está desde este momento en marcha. Poderosas asociaciones se apresurarían a hacer unas listas de buenos films esencialmente morales, y he aquí una importante fuente de publicidad gratuita para el avisado productor. Las salas se llenan de nuevo. Los directores de las compañías se frotan las manos. Han encontrado agentes de publicidad gratuitos.

La explicación del viejo americano divirtió a la galería. Alguien protestó:

—Pero esta tiranía excesiva es también perjudicial para los productores que hacen el arte por el arte y que no les importa un bledo la moral.

A lo que contestó el anciano:

—¡Cuando usted me presente un productor poseído de la fiebre del arte por el arte, le haremos disecar para poder exhibirle en un Museo de Historia Natural! La estética, en América, pasa siempre primero por las oficinas de distribución, queridos amigos. La taquilla es antes que la belleza pura. Los dividendos para los capitalistas del cinema son siempre antes que las originalidades peligrosas y las innovaciones ruinosas. Créanme, si yo fuese presidente de la «True Film Corporation», estaría totalmente satisfecho de fabricar films, aunque fuesen completamente infantiles, a condición de que me produjeran las pingües ganancias que producen ahora en América los films morales.

MC-7956



La preparación de un beso es algo tan difícil, que los técnicos mejor preparados fracasan ante estos apasionados momentos que tanto preocupan a los puritanos de Yanqui-landia. He aquí a Joan Bennet a punto de ser osculada durante una longitud de celuloide no superior a los cinco pies reglamentarios.

—Pero seguramente habrá algún productor avisado que, burlescamente del ostracismo de la «Legion of Decency», presentará de pronto un film original, un tanto osado y al margen de la serie, que obtendrá un éxito formidable entre los espectadores ya saturados de agua de rosas y que no les vendría mal un trallazo en la pantalla.

—En ese caso sería inmediatamente imitado por los demás productores, y la «Legion of Decency» habría terminado su dictadura.

El viejo americano sonrió, y terminó diciendo:

—¿No es éste el ciclo habitual que siguen las cosas del mundo?

ella Hyman que enseña las piernas con la misma facilidad que se bebería un sor-
ete. Sus miembros las «Ligas» son tajantes y cree que ninguno de sus miembros es capaz de
portar con serenidad una exhibición de cualquiera de los suyos

emos a las dulces versiones de «La cabaña del Tío Tom», a los
de un joven pobre», que después de dos mil metros de película
los espectadores que contemplan edificadas tanta tontería, rodea-
sus cinco hijos.

según Stendhal, es para la «Legion of Decency» un «leitmotiv» re-
novelas rosas y los films de aventuras infantiles!...

Se discute en un salón. Mi vecina, una mujer de mundo, madre de dos
traza de ser ni una surrealista ni una contemplativa de la mo-
l, decía:

—No por qué los americanos han desatado esta ola de decencia. He
americanos en mi vida, y recuerdo que las muchachas californianas
las «gir's» semidesnudas de Samuel Goldwyn, jamás han chocado
la moral ni en sus poses ni en sus parlamentos. Por eso me pre-
esta prohibición.

Todas las presentes estuvieron de acuerdo con la declaración de mi vecina.
americano que no estaba por cierto desprovisto de este sentido del
entre los contemporáneos de Mark Twain, replicó:

—Voy a dar una explicación. Ha oído usted hablar, naturalmente, de los agen-
ciertos gobiernos emplean en determinadas circunstancias.
pues, de algunos directores de ciertas compañías cinematográ-
una publicidad gratuita, hubiesen desencadenado esta campaña?

—¿Cómo?



UNA GRAN PELÍCULA CHECOESLOVACA,
PRESENTADA POR RENACIMIENTO FILMS

"LOS DE 14 AÑOS"

Filmoteca
de Catalunya



He aquí a Jarmila Berankova, intérprete de "Los de 14 años", verdadera revelación artística que realiza una admirable labor, secundada por una serie de actores arrancados por la cámara a la vida apacible de las aldeas checoslovacas, sujetas a pasiones primitivas de seres sujetos a la lucha con la naturaleza espléndida que les rodea; Jarmila Berankova, casi una niña, da a su interpretación una emotividad tan alta y tan notablemente expresada, que se puede afirmar que el alto grado de sensibilidad y el talento interpretativo de esta joven actriz, están capacitados para toda clase de expresiones cinematográficas de arte puro.

"Los de 14 años" es indudablemente una película trascendental, no solamente por el ritmo a que se han supeditado sus escenas, sino por el reflejo que nos ofrece de unas almas que se inician en el camino del amor y en la lucha por la existencia.

* * * *

Una pequeña aldea checoslovaca sirve de marco a la acción del film.

* * * *

Sus personajes están tomados de este ambiente y transplantados a la pantalla con todos sus impulsos primarios.

* * * *

Los héroes son dos niños a los que la atracción sexual une en un mismo amor. Acercamiento inocente que va de alma a alma y que se inicia en formas puras de simpatía irresistible.

* * * *

El es el mozalbete más fuerte. Ella la chiquilla más hermosa. En él, el amor que nace, ofrece formas de protección. En la niña que empieza a ser mujer viste formas más concretas.

* * * *

Se trata de una visión intelectual de los comienzos de una pasión entre dos seres alejados de las conveniencias sociales. Almas blancas, en formas instintivas ante la Naturaleza.

* * * *

El director en esta clase de films, tiene categoría de auténtico creador. No se limita a narrar. Sus observaciones adquieren calidad de cosas creadas. El pequeño detalle que, por insignificante, se escapa a la mirada de los más, es aquí elemento imprescindible. Los términos de expresión que nos les muestran, están vestidos de ingenuidad. Su directriz es altamente educadora. El hombre no hace a la Naturaleza; es ésta la que hace al hombre para ofrecerle la gloria de una victoria digna del humano.

* * * *

Esta pugna entre la Naturaleza, el instinto, los fundamentos raciales y las manifestaciones del espíritu, son las que sirven de impulso a las actividades del film y a los cardinales de la farsa.

* * * *

Los actores de esta película son hombres, mujeres y niños que jamás se ofrecieron al objetivo. Su realidad no está falseada por conceptos ni formas civilizadoras. Es realidad hecha de realidades sin disfrazar.

(Continúa en Informaciones)

Una instantánea de "Los de 14 años", película recientemente estrenada en nuestra ciudad, cuyos grupos inteligentes han acogido con elogios este magnífico film de índole intelectual.



En la playa...

Deportes, alegría... Bien!... pero con los brazos, sobacos y piernas, tersos, pulcros y deslumbrantes. Sepa Vd., que la legítima **AGUA DIXOR**, hará desaparecer en un minuto todo ese vello y pelos superfluos que afean su epidermis. Inofensiva. - Limpida. - Eficaz.

Venta en perfumerías

AGUA DIXOR estuche grande Ptas. 9
AGUA DIXOR » pequeño » 5

De no encontrarlo en su localidad pídale a
Laboratorios A. PUIG, Valencia, 293 - Barcelona



«Instinto» de Eusebio Ferrer.

ACOTACIONES DE UN CINEASTA COMENTARIOS AL IV CONCURSO INTERNACIONAL DEL CINE AMATEUR

Por CARRASCO DE LA RUBIA

EN un artículo anterior, comentando brevemente el resultado de este concurso (modelo de desorganización y lleno de anomalías), anunciaba dar cuenta detallada de las maniobras empleadas por sus organizadores que, sobre el interés nacional, antepusieron partidismos propios de políticos de baja estofa.

Estas cosas son de lamentar por dos razones: porque si en el período de gestación de la cinematografía amateur se libran estas contiendas, lo natural será que todo quede reducido a la nada, o que nazca un cinema enclenque, deforme, y, por añadidura, imbécil; y otra, porque cuando se trata de una competición internacional, por encima de todo, debe subsistir el interés nacional, que es el de todos; y muchísimo más cuando, como en el caso que hacemos referencia, le



Otro fotograma de «Instinto» de Eusebio Ferrer, uno de nuestros pocos aficionados que siente preocupaciones de índole intelectual y espiritual.

cabe la gloria a Cataluña de ser la única y admirable creadora del cinema amateur de contenido, que representando a España tomaba parte en el concurso.

Esta vez hemos hecho un ridículo terrible. Y este ridículo alcanza proporciones extraordinarias, si tenemos en cuenta que «lo mejor del programa» (como dicen las productoras profesionales) se quedó en casa de sus respectivos autores, porque el «inteligentísimo» jurado seleccionador lo declaró, tras «laboriosísimas» reuniones, no apto para figurar en un concurso amateur.

Todos los que conocemos el «stock» de películas realizadas por nuestros amateurs en la pasada temporada, quedamos asombrados al conocer el material seleccionado, pues, aparte de dos o tres obras, el resto no era para figurar en un concurso internacional, ni muchísimo menos.

Instantáneas de «Pirineos Orientales» de J. M. Tintoré.



USTED PUEDE COMPRAR
TAMBIEN LA CONCENTRA-
CION

QUINTUPLE

DE LA VERDADERA AGUA COLONIA
"LA PRIMITIVA" CINCO VECES CONCENTRADA,
ENVASADA EN FRASCOS DE 50 GRAMOS,
SIENDO EN EXTREMO PRACTICOS SUS ENVASES
Y FACILITANDO SU TRANSPORTE EN VIAJES

LA VERDADERA

AGUA COLONIA "LA PRIMITIVA"
está elaborada exclusivamente por la famosa

PERFUMERIA
PARERA
ESPAÑA

Sabíamos que desde una revista de cine madrileña (1) se habían lanzado algunas insidias con el fin de anular a uno de nuestros amateurs, y también estábamos enterados de la guerra sorda que se le hacía a la Federación Catalana de Cinema Amateur.

La insidia había sido lanzada por uno de los organizadores del concurso en el preciso momento de la selección de los films. Fué una maniobra tan burda que no escapó para nadie. Decía, entre otras cosas: «El incansable y excelente cineasta que es (aquí el nombre de un conocido amateur) ocupó con tres films suyos buena parte del programa. Este año parece como si este cineasta haya dejado a un lado el romanticismo del que filma simplemente por filmar, para imprimir a sus films un cierto sentido de utilidad.» Y después de señalar los films que trataba de desprestigiar, continuaba así: «Pero son tan hábilmente realizados, bajo todos los aspectos, que, sin duda, podrían ser dedicados a esta utilidad que señalamos. ¿Por qué no? Los films son perfectos y, por lo tanto, utilizables.

No es que creamos que sea ésta la finalidad del cinema amateur. Muy al contrario. El cineasta amateur debe su razón de ser precisamente a la necesidad íntima de utilizar el cinema como un medio de expresión de su sensibilidad artística.

No creemos que la filmación de documentales, tan concre-

tamente utilitarios, produzca ninguna satisfacción espiritual. Es, sin embargo, de apreciar que alguien gufe sus esfuerzos hacia el conocimiento de técnicas utilitarias, ya culturales, ya industriales. Lo que no nos parece ya tan elogiabile es su presentación en Concursos puramente amateurs.»

Esto lo decía uno de los más caracterizados organizadores del concurso. Después este señor ha conseguido que le seleccionen dos obras. ¿Esto es moral? ¿Es moral, también, que tache a quien no lo es de profesional, quien lo es de hecho desde hace mucho tiempo? Pues así se ha organizado el Cuarto Concurso Internacional de Cinema Amateur en Barcelona.

Pues aún hablaremos del Primer Congreso de Cinema Amateur celebrado al mismo tiempo; pero esto lo dejaremos para un próximo artículo.

Otra gran perspectiva de «Pirineos Orientales», film amateur henchido de interesantísimas panorámicas.



(1) «Cinegramas» número 30.—Madrid 7 de abril de 1935.

EVOCACIÓN DEL PASADO

por EUGENIO DE ZÁRRAGA



Loreta Young, sugestiva artista de gran belleza y fina y exquisita sensibilidad, es la elegida por Cecil B. De Mille como principal intérprete femenina de «Las Cruzadas»

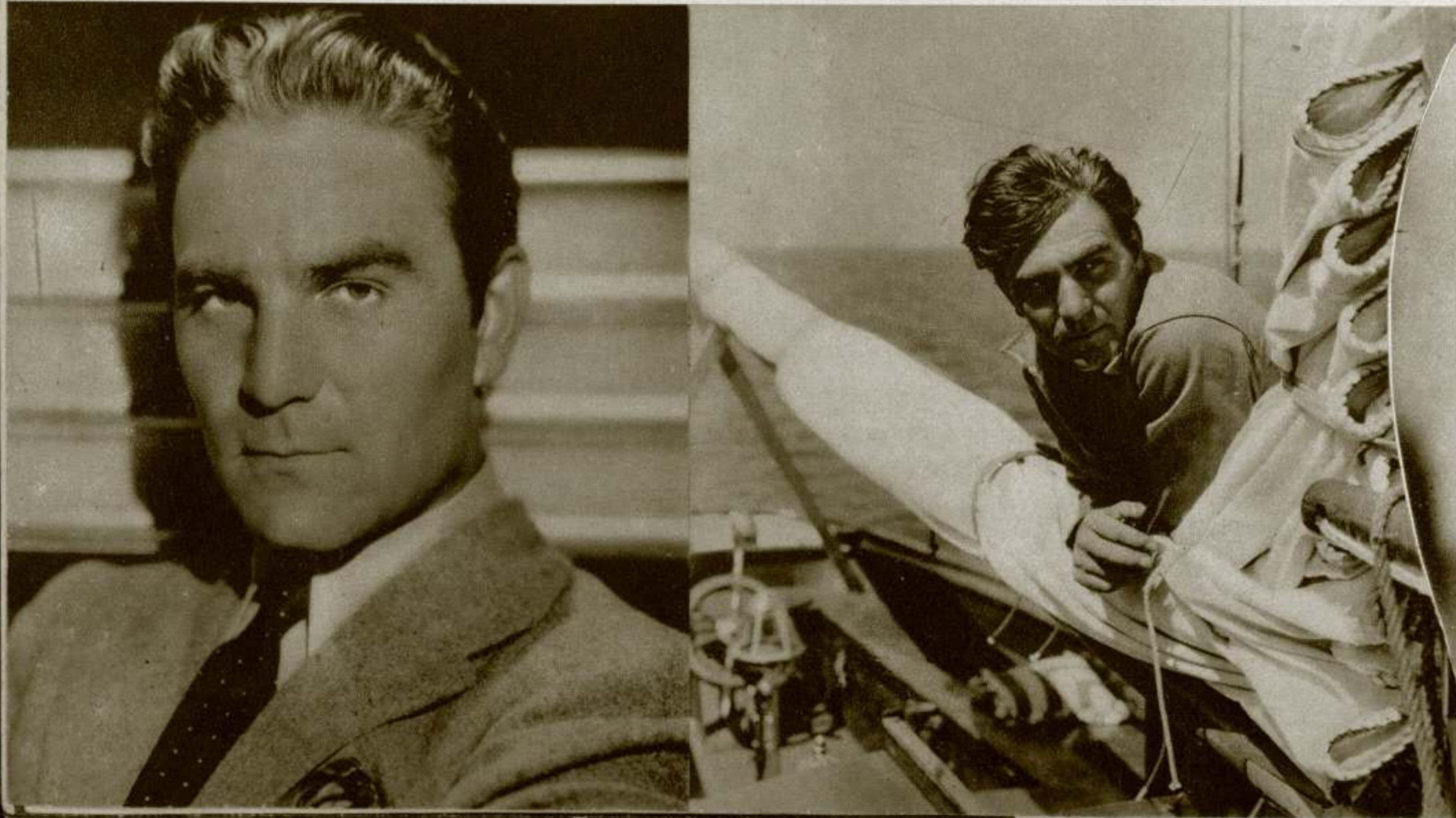
DURANTE las nueve semanas que lleva en producción «Las Cruzadas», la última película de Cecil B. De Mille, ni una sola vez se me había ocurrido ir a ver cómo se tomaban algunas escenas. Conociendo bien a De Mille y estando relativamente familiarizado con el argumento de la película, me imaginaba, poco más o menos, el proceso por que paulatinamente iría pasando la historia frente a la cámara, y hasta casi podía suponer las palabras que se dirían en la obra o, al menos, los conceptos que tales palabras habían de envolver.

Sin embargo, el otro día recibí una invitación especial para presenciar una de las más interesantes escenas, «la más espectacular», de todas ellas, y no pude resistir la tentación.

* * * *

Lo que presencié era de un realismo tal, había una honradez artística tan marcada en todo lo que veía, todo ello se presentaba con tal aspecto de verosimilitud, que la razón pareció abandonarme por unos momentos, hasta el punto de no darme exacta cuenta de que cuanto veía y oía era obra de la imaginación creadora de De Mille, el mago del cinema

He aquí tres fotos de Henry Wilcoxon, el Marco Antonio que se revelará en «Cleopatra» como un actor dramático de gran temperamento, y que en «Las Cruzadas» encarnará la altísima figura de Ricardo Corazón de León, personaje central de este gran drama histórico



Cecil B. De Mille, el director del film «Las Cruzadas», que produce la Paramount y que veremos la temporada próxima

FilmoTeca
de Catalunya

que, con la ayuda de un nutrido grupo de expertos de primera clase, es capaz de llevar a la pantalla las más formidables epopeyas de la historia universal...

Al frente se levantaban amenazadoras y al parecer inexpugnables las murallas de la ciudad de Acra. Cerca de quinientos cruzados se dirigían a ella, decididos a rendirla a toda costa, en un ataque lento y bien meditado. Cuatro o cinco escalas gigantescas, movidas por forzudos arqueros, avanzaban sin cesar. Detrás de ellas se dirigía hacia las murallas una enorme catapulta, en cuya torre se escondían docenas de soldados de infantería. Dos legiones, guiadas por oficiales a caballo, engrosaban el grueso de la columna asaltante.

Hubo un momento en que parecía que asaltantes y asaltados habían de mezclarse en una sola masa, uniforme y sangrienta. De ambos lados partían veloces flechas y dardos. De entre las almenas de la muralla descendían «bolas de fuego» que llevaban la destrucción y el espanto a las filas enemigas. De la ciudad sitiada salían gritos estentóreos, salvajes, cuyo significado no podía comprenderse, y los sitiadores cantaban un himno de guerra y victoria...

Algunas flechas cruzaban muy cerca de mí. A mis pies cayeron esponjas de fuego que continuaban ardiendo después de la caída. Los caballos galopaban llevando sobre el lomo jinetes y armaduras, cuyo peso se diría suficiente para derribar un elefante. Y al frente de las fuerzas de ataque, majestuoso, bravo, impulsivo, iba Ricardo «Corazón de León», con la enorme espada desenvainada, amenazando se diría que no sólo a los musulmanes sitiados, sino hasta a los elementos que no parecían demasiado propicios a la conquista de la cruz.

Cuando estaba más ensimismado en lo que veía y oía, vi a Ricardo que descendió del caballo y se me acercó sonriendo. Estuve a punto de echar a correr.

—¿Qué le parece, amigo mío?

Me quedé mirándole con asombro mezclado de espanto.

Poco después, Ricardo y yo, sentados sobre un tronco de un árbol caído, estábamos rodeados de cruzados. Uno de ellos, cubierto el cuerpo con una capa blanca en la que se destacaba una cruz roja, se me quedó mirando, y me dijo:

—¿Usted ha nacido en el signo de Libra... en septiembre?

—En septiembre—respondí maquinalmente.

—Usted debería ser un escritor, un orador, tal vez. Su vida está perfectamente marcada por el curso de las estrellas. Tiene usted gran facilidad para crearse amistades, pero tenga usted cuidado con las mujeres, porque Venus es una constante amenaza para usted.

Un soldado relató una leyenda de la época. A esa siguieron otra, y otra después. Se oyó un pitido estridente y, como obedeciendo a un conjuro, Ricardo y los cruzados me abandonaron de repente.

Como si hubiese estado soñando, abrí los ojos para ver cerca de mí a Ann Sheridan, que me miraba como sorprendida.

—¿Qué le pasa?—me preguntó.

Me sentí un poco avergonzado al darme cuenta de que la fantasía de un director me había hecho transportarme a otra época: unos nueve siglos atrás.

—¿No se encuentra bien?—me preguntó.

—Sí, sí; ¡ya lo creo! Es que estaba abstraído completamente por la realidad de la escena anterior.

—¿Verdad que fué magnífica?

—Sí, sí; es verdad. Pero dígame, ¿quién es el hombre que estaba sentado aquí a mi lado?

(Continúa en Informaciones)



Katharine De Mille, gentil y bella danzarina y sobrina del famoso director, encarna una de las figuras más simpáticas de este gran film, que será, según su director, el mejor de cuantos realizara hasta la fecha

grupo
capaz
ormi-
niver.

zado.
s mu-
ca de
ella,
a, en
Cua-
movi-
aban
irigia
cata-
n do-
Dos
ca-
a co-

arecia
un de
infor-
lados
De
des-
aban
filas
salían
o sig-
y vic.

fuego
o so-
n ele-
iba
do se-
para-
endió

tába-
ca en

nente
amis-
tante

pués,
cru-

Sheri-

ector

ad de

aqui

ones)

Les ocurren, muchas veces, extrañas aventuras a algunas estrellas del firmamento cinematográfico. — Este curioso episodio comenzó en 1926. — Cierta desconocida, George Duryea, desembarcaba por aquel tiempo en Nueva York. Venía de Smoky Hollow, donde había de ver una vez más la granja de su padre.

Había transcurrido toda su juventud en Nebraska, cuidando rebaños de animales; fué cow-boy en Montana, segador en Kansas y Dakota.

Y George Duryea abordó la escena; interpretó un papel en «White Cargo», después otro en «Abie's Irish Rose»; Australia, Nueva Zelanda le recibieron en sus tabladillos...

Después fué Cecil B. de Mille...

En esa época, cuando los ídolos de la pantalla no se contentaban con las glorias un tanto vanas e insípidas de las Marlene y de las Mae West, Cecil B. de Mille había conseguido fastidiarnos, disgustar a este público americano que tan buenas tragedias tiene, con las espectaculares superproducciones de las que tenía la especialidad... Es cierto que hoy reincide en lo mismo: es una lástima.

De Mille, probaba entonces, a hacer cine, del verdadero, que no se resume en unos miles de figurantes y en unos gigantescos decorados de cartón piedra. Se le debe de aquella época «The Godless girl» (La incrédula), que, a pesar del tono enfático empleado a lo largo de la película, las exageraciones de la «mise en scène», y la preocupación del detalle realista, fué una realización excelente.

Iniciaba George Duryea su carrera cinematográfica con un papel importante en dicha cinta. Fué dado el primer golpe de manivela el día

la escena; interpretó un papel en



En el círculo: Karen Morley, Ken Maynard y Bárbara Pepper protagonistas de esta gran producción de King Vidor para Artistas Asociados.



Bárbara Pepper y Ken Maynard en una de las escenas más apasionadas y emotivas del film.

ALTAVOZ DE HOLLYWOOD

Muerte y resurrección de Tom Keene

por
WALT SEATHER

los fantasmas», «Beyond the Rockies» y «Sundown Trail» fueron sus caballos de batalla...

Un hecho curioso y que merece recordarse todavía hoy: Su compañera en este film debutó en el cine en curiosas condiciones. Marion Shilling, en efecto, hija de un productor teatral, llegada a Los Angeles por una casualidad, recibió de improviso una oferta para ser artista. Lo rehusó obstinadamente; hasta algunos años después no aceptó la proposición.

Uno de los más grandes nombres de la cinematografía mundial: King Vidor, sale en este momento a la escena de la crónica. ¡Saludadle conmigo!

King Vidor, el realizador de «Y el mundo marcha», «El gran desfile» y otras muchas películas de primera categoría...

King Vidor, el primero de los realizadores yanquis, cuyo valor ya no se discute, porque tantas obras sucesivas le han dado un renombre que no se puede derribar, sin afirmar, con seriedad ridícula, que el cinema americano no ha producido nada que merezca la pena de ser contemplado.

¡Saludate a King Vidor!

King Vidor, el grande, no había tenido la mano demasiado feliz desde el parlante. «Street Scene» («La calle») fué un diálogo delante de una fachada, según afirmaban, con bastante razón, algunos de sus detractores. «Champ» («El campeón») contenía demasiadas ingenuidades. En cuanto a su «Hallelujah», tampoco falta quien estime que era un error psicológico.

He aquí, pues, que King Vidor, habiendo sido sobrepasado por los acontecimientos, perdía su lugar en Hollywood, conquistado a costa de tantos éxitos y de tantos esfuerzos, pero donde él continuaba siendo director de producción de una de las más importantes firmas.

Y entonces tuvo un noble gesto; deseoso de realizar un gran asunto, un film digno del autor de «Y el mundo marcha», viéndose rehúsar la producción de su escenario «Our Daily Bread» (Nuestro pan cotidiano), King Vidor declinó sus funciones, puso al día sus cuentas en banca y declaró:

—Seré mi propio productor. Para todos y contra todos, «Nuestro pan cotidiano», que tratará de cuestiones candentes del día, de la crisis, de sus consecuencias, de la inmensa depresión que abruma a los hombres, «Our Daily Bread», temido por unos y deseado por otros, verá la luz del día.

«El héroe de mi film—decidió King Vidor—puede no haber estado nunca en Hollywood, no haber interpretado nunca un papel

por insignificante que sea, estar «fuera de mercado», lo que se quiera; le encontraré cueste lo que cueste.

Le buscó, si hemos de decir la verdad, durante varios meses seguidos.

—Le quiero exactamente como el protagonista que he imaginado. No quiero que, por él, haya que cambiar absolutamente nada, ni el más pequeño detalle de mi escenario, que ya está terminado por completo.

No se debe parecer al héroe, sino «ser» ese héroe; será necesario que venza verdaderos obstáculos, trabajar como tenga la costumbre de haber trabajado hasta la fecha, combatir como si no hubiese hecho otra cosa en toda su vida.

Como mi joven y valiente americano, es necesario que el espectador se dé perfecta cuenta de que había luchado, que había aprendido a perder; su rostro debe reflejar al mismo tiempo la juventud y la experiencia; cada uno de sus gestos debe recordar un pasado, un cansancio, un combate; su porte deberá reflejar su valor.

Un día, pues, después de haber rebuscado durante mucho tiempo, King Vidor encontró a Tom Keene. Su aspecto le convenía. Muy pronto supo que había quedado huérfano a los seis años, que había tenido que luchar durante toda su juventud... Tenía su hombre.

—Tom, voy a rodar un film; tengo una idea muy justa de mi héroe y sólo usted puede encarnar a mi protagonista. Por lo menos no conozco, y bien que la he buscado, otra persona que pueda hacerlo con justeza parecida. Le voy a hacer una proposición. El todo por el todo. Tiene la cosa muchos riesgos y peligros. Aquí tiene usted la gran ocasión para llegar a ser una de las estrellas de mañana. Rescindid vuestro actual contrato y seréis el protagonista de «Our Daily Bread». Le pagaré a usted mientras no comience el film...

—¿Tardará mucho en empezar a rodar?

—No antes de un año. Y, «a partir del minuto en que firméis el contrato, os obligáis a desaparecer totalmente de Hollywood».

—Extraña proposición! Proponer a un hombre que, a costa de grandísimos esfuerzos, ha conquistado su lugar al sol de Hollywood, especializado en un género en el que ha triunfado, provisto de un ventajoso contrato, y de numerosos camaradas y amigos, que renuncie a todo eso.

King Vidor insiste:

—Cuando esté presto a rodar, os llamaré.

(Continúa en Informaciones)

Una escena de este film, en el que latén todas las inquietudes de este gran artista de la pantalla que ha hecho famoso su nombre, a fuerza de talento y de sensibilidad.



primero de enero de 1928, exactamente. — Todavía debía trabajar Duryea en «El nacimiento de un imperio», «Honky Tonk», «In Old California»...

Después, la primera desaparición... Su nombre fué borrado de las listas de los estudios. Ningún anuario le mencionaba.

Al mismo tiempo nacía una nueva estrella: Tom Keene, un cow-boy de gran mérito que pretendía emular las hazañas, que hicieron famoso el género, de William Hart y Tom Mix...

George Dureya, pues no se puede dudar de que era él, había encontrado al mismo tiempo un nombre y una salida. Su éxito fué rapidísimo. Colocado en el medio donde se había desarrollado su juventud, no le costó nada adaptarse a todas las acrobacias que los realizadores—y los públicos—cinematográficos requerían que llevase a cabo un cow-boy. Rápidamente simpatizó Tom Keene con el gran público. Más de cuarenta «western» le impusieron como uno de los favoritos: «El Valle de

Informaciones

Nueva casa distribuidora

Estos últimos días, en los medios cinematográficos, se ha extendido la noticia de que la Columbia Pictures instalaba una Sucursal en España para explotar directamente su material. Debidamente informados, podemos anunciar que, en efecto, acaba de constituirse recientemente dicha Compañía, que llevará el nombre de «Columbia Films, S. A.».

Será Director-Gerente Mr. B. J. Gottlieb, valioso elemento que la Columbia Pictures ha creído la persona indicada para organizar y emprender con toda actividad su negocio en España. El señor Gottlieb, aparte de otras dotes personales de primer orden, conoce ya nuestro país por haber estado en España algunas temporadas y cuenta en ella con muchísimas amistades y simpatías.

La Columbia ha adquirido para instalar su casa Central y Agencias de Barcelona un espacioso y lujoso local en la Diagonal, 484, donde ya han empezado las obras de instalación.

Deseamos a la nueva casa distribuidora los éxitos a que la hacen acreedora la calidad de sus producciones, tan apreciadas por el público español.

«El roble de la Jarosa» va a ser llevado a la pantalla

La popular comedia de costumbres andaluzas de don Pedro Muñoz Seca, va a ser reflejada en la pantalla, habiendo sido encargado de la dirección Adolfo Aznar, quien trabaja activamente en el guión para ver si empieza a rodar dentro de este mismo mes.

Hasta ahora no se tienen noticias de quienes han de ser los intérpretes, aunque corren rumores de que el actor cómico es un conocido actor de primera fila de uno de nuestros más populares teatros.

¡Qué bonita es Merle Oberon!

(Conclusión)

punto de organizar su propia compañía productora y quería hacerle una prueba. Creyó que era cosa de broma, pero dos meses después fue llamada a los Wembley Studios. Encontró que había sido precedida por unas 200 ó más jóvenes de las más bellas que jamás hubiese visto, pero de entre todas, Korda eligió a miss Oberon, Joan Gardner, Diana Napier y Wendy Barrie. Las cuatro se han labrado desde entonces un nombre en la pantalla inglesa.

Korda dijo a Merle Oberon que había ya elegido el reparto de su primera producción, pero que la incluiría en el de la siguiente. No obstante, poco después la joven que había de encarnar a la protagonista fue herida en un accidente de automóvil. Y así obtuvo aquella el papel, como oponente de Roland Young en «Wedding Rehearsal».

Después de esto fue protagonista de «Men of Tomorrow», dirigida por Leontine Sagan.

Siguió la película que dio a conocer al mundo entero el nombre de Merle Oberon. Era una de las esposas—Ana Bolena—con Charles Laughton en «La vida privada de Enrique VIII». Más tarde fue protagonista de la versión inglesa de «La batalla», con Charles Boyer, y de «Broken Melody». Entonces, Douglas Fairbanks la seleccionó en virtud de su actuación como Ana Bolena, para primera dama de «La vida privada de Don Juan».

Mientras está trabajando en «La Pimpinela Escarlata», para Alexander Korda, Darryl F. Zanuck obtuvo que se la prestasen para aparecer en la producción «Folies Bergere», que se realizó en Hollywood. El día que se dio la última vuelta de manivela a «La Pimpinela Escarlata», Merle Oberon hizo sus maletas y se embar-

có para la realización de su largamente acariciado ensueño: hacer una película en Hollywood.

Merle Oberon mide 1,60 metros y pesa unos 51 kilos, y es más que simplemente bonita. Tiene este aire que solamente la palabra francesa «chico» puede definir. Su modo de llevar la ropa es francés, heredado sin duda de su madre, pero con su pelo castaño, sus ojos verdes y nariz respingona, parece un poco irlandesa.

Tiene un temperamento nervioso y es muy supersticiosa, gustándole recoger alfileres y mirar a los caballos píos, lo que considera que trae buena suerte.

Se preocupa mucho cuando hace una película, y no está nunca satisfecha con su labor, obsesionada por el deseo de mejorar siempre. Nada le gusta tanto como ver su trabajo apreciado, y prefiere mucho más ser alabada por su arte interpretativo que por su belleza.

A pesar del hecho de que haya vivido muchos años en una ciudad como Londres, se asustó de la grandiosidad y agitación de Nueva York, pero más le espanta aún Hollywood. Ha leído tantas cosas acerca de sus refulgentes estrellas, que casi no puede creer que sea ahora una de ellas. La joven es modesta.

No le asustaba el trabajo que iba a emprender en «Folies Bergere», pues es muy aplicada y siempre se sabe su papel, aunque tenía que en Hollywood lo mismo que en Londres se presentaría en el «set» cada día con el diálogo aprendido de memoria para encontrarse con que había sido todo modificado.

Dijo que cuando niña tenía mal carácter, pero que aprendió a dominarlo. No le interesa lo más mínimo la vida nocturna, sino que prefiere quedarse en casa y leer. Lo que más le gusta son las biografías y los libros que tengan un valor instructivo.

Le gustan los animales y el color blanco, llevar las uñas muy rojas y cambiar frecuentemente de peinado. Lo que más detesta son los sombreros. Aparte de los cambios de peinado, cambia de maquillaje y de perfume casi cada semana.

El nombre de Merle Oberon es una adaptación de sus nombres Merle y O'Brien, considerando infinitamente mejor llamarse así.

Warner Baxter

(Conclusión)

Warner Baxter ha «rodado» para la Fox, Paramount, Metro, R. K. O., y actualmente está bajo las órdenes de la casa que ha contribuido a que su papel se cotizara más: Warner Bros.-Vitaphone-Films National.

La calle 42 es la cinta que hizo escalar la gloria cinematográfica definitivamente a Warner, y ya se anuncia otra película cuya parecida a aquella.

Que Baxter va a conquistar otro nuevo éxito es indudable, y bien merecido lo tiene.

«Los de 14 años»

(Conclusión)

Verdadero poema naturalista es la Naturaleza, el estribillo de sus cantos plásticos. El río..., la nube..., la tierra..., el cielo... He aquí los temas panteístas que aprehenden las vidas de los seres.

Psicológicamente, «Los de 14 años» es un hito clavado en pleno corazón del hombre dominado por la Naturaleza, fundido a la Naturaleza por instintos y por emoción imprecisa.

La fotografía es admirable y ha sabido apoderarse de unos temas tan simplemente bellos, que unen su poesía a la entraña poética del

FilmoTeca

de Catalunya

TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RÁPIDOS RESULTADOS

Tiñe las CANAS con una sola aplicación, dejando el pelo con el más hermoso negro natural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.

CAJA PEQUEÑA, 4 Ptas. - CAJA GRANDE, 6 Ptas.



De venta en Periferias y Droguerías.

film sin que se rompa el equilibrio de su concatenación ni un solo momento.

Vimos el film en prueba privada hace algún tiempo... Los distribuidores y exhibidores han enmendado la plana al autor y han cortado fotografías. A esto se llama aligerar un film para darle comercialidad. ¡A qué absurdas palabrejas nos obligan los hijos de Mercurio! Día llegará que la obra realizada y acabada por un director, no esté expuesta a los conceptos bestiales de los comerciantes... Estos señores padecen una monomanía persecutoria que tiene su cumbre en la lentitud.

Un film puede también ser lento. La obra literaria de Dostoyevski es lenta para muchos editores y libreros; pero «hacen la vista gorda» y no emplean contra ellos la tijera. Toda obra de pensamiento es lenta para los que padecen lentitud cerebral.

Los cinematografistas nuestros se pueden comparar a esos lectores que huyen de las disquisiciones filosóficas o literarias, y se las saltan a la torera, huyendo de lo que en términos vulgares se ha dado en llamar «paja». Huyen de la «paja», lo que tal vez no hicieran si fuese paja de verdad.

A esta faena de cortar fotografías debieran llamarla «esquilaje», de esquilarse. Les brindo esta palabra porque empleada por ellos nos hablaría de una operación a la que ya están acostumbrados.

¿Qué saben ustedes de cortar films, señores míos?... «Esquileno» ustedes o que les «esquilen», si ustedes no saben hacerlo... Y conste que no me refiero a los que cortaron este film que, aunque no estoy conforme con sus tijeretazos, fueron discretos... Generalizo. M. DE R.

Evocación del pasado

(Conclusión)

—¿No lo sabe usted?—me preguntó con mezcla de temor y asombro. —¿No conoce usted a Henry Wilcoxon?

—No me refiero a él, sino al otro, al de la capa blanca con la cruz roja.

—Ah! Es Holmes, el célebre astrólogo de Hollywood. Ha hecho muchas predicciones, y la mayor parte de ellas han resultado tal como él las dijo.

Me acordé entonces de que Venus amenazaba el signo de Libra y, sin decir una palabra, me levanté y salí del «set» sin volver la cabeza.

Allí, sentada en el tronco del árbol caído, permanecía Ann Sheridan, una de las muchachas más lindas del cine norteamericano, que debía pensar que hay una celda esperándole en algún manicomio... Hollywood, abril de 1935.

Muerte y resurrección de Tom Keene

(Conclusión)

Tom Keene reflexionó; a un lado de la balanza: un año de ausencia, el olvido de su «personalidad» por todos sus admiradores... Al otro, una «oportunidad», pero lo Desconocido. Respondió en una palabra: —¡Conformes!

Y Tom Keene, el hombre que recibía 6.000 cartas por mes, protagoniza todavía «Sunset Trail», y desaparece.

He aquí a Tom Keene en una pequeña ciudad del Maine, en Skowhegan, donde encuentra a diferentes actores; entonces marcha hacia el Sur, sólo frecuentando el trato de granjeros, empleados del gas. Después, Nueva York... Un departamento pequeño y modesto. Tom se oculta, anda a la ventura, olvida Hollywood, pasa noches en blanco.

Por fin, un día, un cable de King Vidor: «Vuelva».

Tom Keene vuelve a Hollywood, rico en mil esperanzas nuevas: —Es el mejor servicio que nunca se me ha podido hacer, declara a todo el que quiere escucharle.

Inmediatamente, Tom Keene, actor valiente y decidido, rueda, bajo la dirección de un valiente realizador...

Rueda esa epopeya que los hombres han de protagonizar en todos los campos de la Tierra, para la conquista de «El pan nuestro de cada día».

Los Angeles, mayo, 1935.

WALT SEATHER

LESLIE HOWARD y su admirable caracterización en «CAUTIVO DEL DESEO»



LESLIE HOWARD, es uno de los más recios valores que contiene el lienzo. Un valor que no refleja la pantalla en la apostura de un galán, un valor que no recama ángulos ni primeros planos decorativos, sino que simplemente expone su habilidad en el gesto y en la caracterización.

LESLIE HOWARD ha rodado para RADIO FILMS la gran película «CAUTIVO DEL DESEO», una obra realista en la que el gran actor interpreta un personaje que revela su arte a través de su caracterización. No se brinda en ella la apostura sugestiva o el gesto arrebatador, sino la humanización del que sufre un defecto físico, del que vive amargado por la angustia de su propia fealdad, del que ama locamente a su pesar, sintiéndolo su alma aunque lo desee su carne.

LESLIE HOWARD, al caracterizar el cojo, el amargado estudiante que amó hasta perjudicarse a sí mismo, ha conseguido la más perfecta interpretación de su carrera. LESLIE HOWARD, en esta película de la RADIO, sacrifica el aspecto agradable de su personalidad física, en aras de la realidad artística del personaje que representa.

RADIO FILMS, al presentar a su público «CAUTIVO DEL DESEO» en el Cinema Capitol, ofrece la personalidad de LESLIE HOWARD como intérprete de una caracterización definitiva.

EN esta época del año, en la que los fuertes calores dejan sentir sus efectos, produciendo grandes trastornos y causando innumerables molestias, una de las cuales, y la más irresistible, es la sed, usted debe estar prevenido, y para ello nada mejor que el uso cotidiano en las comidas o simplemente como bebida refrescante de las SALES

LITÍNICAS DALMAU

Un apretón de manos...

puede sellar una amistad o crearse una antipatía. ¡Depende a veces de tan poco! Una mano pegajosa es siempre molesta y dice muy poco en favor de la persona, aunque sea poseedora de las más excelentes cualidades. El sudor predispone a la antipatía y afloja los lazos de la amistad.

DESUDORANTE YAWA es el único preparado racional contra el sudor local tan molesto, y es completamente inofensivo.



desudorante YAWA

Hay que crear la biblioteca cinematográfica

DIFERENTES veces se ha intentado en España crear una biblioteca de cine. Ninguno de estos intentos ha cuajado en un éxito editorial franco, ni siquiera mediano. Al revés, han sido siempre un mal negocio, un fracaso completo.

En estos planes editoriales no entran esas colecciones de novelitas cinematográficas que tuvieron su auge dentro de la época del cine mudo. Esos argumentos de películas transformados en novela mediocre, cuando no francamente detestable, no forma parte de la literatura cinematográfica. Queda, pues, descartado ese género de la intención del presente artículo.

¿A qué causa, o causas, hay que achacar ese fracaso del libro de cine? A mi juicio son dos las causas determinantes. Primera: el desvío del lector español en general hacia los temas literarios de cierta trascendencia y envergadura.

La cultura media española—y soy harto benévolo al nombrar así a ese cretinismo intelectual—ha oscilado casi siempre entre la novela blanca, cursi y ñoña, y la pornográfica, asquerosamente repulsiva. Aquí han sido más populares los Caballeros Audaces, los Retana y toda esa pandilla de novelistas pornográficos, que los Baroja, los Miró y Valle Inclán.

En lo que atañe al teatro llegaríamos a idéntica conclusión, por el mismo oscuro y fangoso camino de a pornografía y por el del minúsculo desierto blanco de la ñoñez, donde nunca se encuentra al Hombre, aunque sí, con frecuencia, al camello.

Los géneros literarios más nobles, como el ensayo sobre temas religiosos, sociales, políticos, históricos, pedagógicos, etcétera; la biografía de personajes célebres, sean escritores, artistas, santos, héroes, guerrilleros o conductores de pueblos, tienen pocos lectores en nuestro país. Lo mismo puede decirse de libros que no pueden clasificarse con absoluta propiedad ni en los de ensayo, ni en los de carácter biográfico, pero que contienen ideas recias y fuertemente originales.

¿Cómo, pues, habían de arraigar y tener franca aceptación esas bibliotecas de estudios literarios en torno al cinema?

Segunda causa: La escasez de auténticos prestigios dentro de la literatura cinematográfica española. Y aun dentro de esa escasez de figuras del primer plano literario, la desorientación de los editores y la falta de selección en lo que respecta a escritores y asuntos.

El escritor de esta clase se ha formado, generalmente, en las revistas cinematográficas. La mayoría de ellos han llegado tímidamente a sus páginas en calidad de espontáneos. No siempre han encontrado al frente de esas publicaciones un director benévolo y comprensivo que haya acogido sus tra-

bajos con simpatía y generosidad. Por esta causa, al espontáneo de valía no le ha sido posible realizar una labor continuada y, en consecuencia, ha encontrado muchas dificultades para imponer y prestigiar su firma. Además, no se han sujetado—no podrían hacerlo—a una disciplina de trabajo y han carecido de orientación. En sus escritos han tocado los temas más diversos, desde la crítica de un film al reportaje frívolo acerca de una «estrella», con menudencias de detalle sobre el color de sus pijamas y sobre sus manjares predilectos. Su desorientación—muchas veces obligada, impuesta por los directores de las revistas—ha repercutido en los lectores. Como no se ha clasificado en la literatura cinematográfica no ha podido especializarse y ganar solvencia. No es el ensayista, ni el crítico, ni el biógrafo, ni el reportero, ni el estilista dentro de esta literatura vivaz, dinámica y colorista del cine. ¿Qué interés puede tener entonces para los lectores un folleto, un libro suyo?

Idénticamente igual que al espontáneo le acontece al profesional, al que se gana así la vida. Y aun peor. Si a aquel, cuando un artículo suyo no se juzga publicable porque puede repercutir desfavorablemente en la administración de la revista, se le arrojan las cuartillas al cesto de los papeles, a éste se le impone una merma en el fondo y en la forma, se le obliga a tratar los asuntos más diversos, aunque algunos de ellos estén en pugna con su temperamento y con su estilo y aunque los desconozca, o poco menos.

No siempre ocurre esto. Los que redactamos «POPULAR FILM» tenemos desde su fundación una libertad de criterio bastante amplia. Lo saben perfectamente los colaboradores espontáneos que han dado a conocer sus nombres en estas páginas y que hoy son profesionales.

Sin embargo, no basta una libertad de opinión, en cierto modo limitada, para la formación de escritores de cinema realmente prestigiados y populares. Precisa que se especialicen en los distintos géneros que el cinema abarca y de esta forma surgirán críticos, ensayistas, biógrafos y reporteros de valía que ejerzan en los lectores una auténtica influencia.

De todas maneras, de un tiempo a esta parte, enriquecida la Prensa cinematográfica con revistas magníficas—nuevas unas, mejoradas en su presentación las antiguas—se nota en periodistas y escritores cierta tendencia a cultivar cada cual exclusivamente el género de su preferencia, para el que está más sólidamente preparado. Cuando esa tendencia sea una realidad viva y firme será el momento de lanzarse con éxito a la creación de una editorial cinematográfica, que buena falta está haciendo.

MATEO SANTOS

SUGERENCIAS DEL MAESTRO

«SÓLO las almas pobres adulan.» En consecuencia, lo primero que pido al que esto leyere, es que no me juzgue adulador ni pobre de espíritu. Todo buen discípulo debe decir bien de su maestro, si aquél lo es en todo el sentido de la palabra. Así, tenemos a don A. Guzmán Merino, maestro de escritores cinematográficos. Cantor de verdades y pródigo en sugerencias rectas y eficaces, que, aunque no puestas en práctica en nuestra cinematografía, pudieran muy bien guiarla por la senda del éxito. Más de una vez ha expuesto sistemas y ha marcado trayectorias a nuestros productores cinematográficos que, de haber sido atendidas, quizá hoy podríamos estar orgullosos de su resultado.

«Los magnates» del cinema español tomaron la propiedad de un campo sembrado de ansias artísticas, y solamente dedican el tiempo a la recolección del producto de lo sembrado ya, olvidando que hay que echar nueva simiente y cultivarla con más cuidado si se quiere, al menos que la cosecha no se disipe.

Hoy pretende nuevamente implantar un sistema de enseñanza cinematográfica, que pudiera ser base, engendro, ¡luz potente!, que de llegar a efecto, desechará la sombra intensa que envuelve a los artistas que en España existen y que en la actualidad se ven obligados a permanecer en la celda oscura de los desconocidos.

La base del artista es la inspiración, el arte mismo. Pero esa inspiración que encierra el artista al salir al exterior para que otros la enjuicien, ha de modelarse de modo perfecto para que llegue a conseguir la comprensión del que es ajeno a su fuero interno de lo inspirado. Al igual que la literatura, la pintura, escultura y otras artes de importancia suma, dijo

Guzmán: «El cinematógrafo necesita también métodos y sistemas de enseñanza que puedan modelar la inspiración o arte que el hombre encierre, y esto ha de llamarse Cinematografía».

Otros hombres de relieve en el campo periodístico del cinema ya lo intentaron, según expone Mateo Santos (que los capitaneó), y por entonces no lo consiguieron. Sin embargo, hoy se halla dispuesto a colaborar en pro de esa labor plausible que nace con sincero ímpetu en el cerebro de ideas exactas de don A. Guzmán.

Nosotros los jóvenes, que al igual de ese provinciano que motivó en su diálogo con el señor Guzmán el principio de esta empresa, estamos obligados, si queremos servir al cinema español en lo futuro, a brindar nuestro apoyo incondicional para evitar que España sea el hazmerreir del cinema mundial.

Para que ellos sean los maestros, nosotros hemos de hacer de discípulos. Y en rasgo audaz y aprovechado, con serenidad y entusiasmo, exentos de imbéciles ilusiones que tanto abundan en los espectadores cinematográficos que creen llegar a ser ídolos sistemáticamente por el mero hecho de ser «guapos» y tener el pelo rizado, sin reparar que su cabeza contiene una respetable cantidad de ideas absurdas envueltas en serrín.

Al igual que en literatura los nombres de Cervantes, Zola, Dumas; el Greco, Velázquez, Goya y Rembrandt en la pintura, y Beethoven, Liszt, Schubert, en la música, como Miguel Ángel, Cellini y otros más modernos en la escultura, ocuparán en nuestra memoria el del fallecido Murnau, Lubisch, Taurag, Fejos, Bolelawski, Pabst y otros en la escuela cinematográfica (carácter de dirección artística), como figurarán también Charlot, Paul Muni, Charles Laughton y Lon Chaney en el aspecto interpretativo, para con el estudio metódico de las excelencias de estos «clásicos» del cinema pueda moderar la inspiración del artista novel, que conseguirá hacer compenetrable su arte a la sensibilidad del espectador, que de otro modo no podría hacerse cargo de las emociones sentidas por el actor que no supiera exteriorizar sus sentimientos internos para la fácil comprensión del espectador, que ignora el motivo momentáneo de la farsa que visiona.

Dirigido el actor, con perfecto ritmo y estética cinematográfica, aprendidos por medio de la Cinematografía (estudio de los clásicos), podríamos los españoles que sentimos ansias de éxitos artísticos y tenemos amor a la cinematografía española, llegar a ese punto que tan lejano se halla para ella y que constituye el trono que por méritos artísticos demostrados en otras especies, corresponde también a España en el cinematográfico.

A. Guzmán y M. Santos tienen, pues la palabra y pueden estar seguros de que habrá otros muchos que les apoyen en tan digna empresa, al igual que este humilde colaborador que les saluda y aplaude desde estas líneas, porque así lo merecen las «sugerencias del maestro».

EMILIO HERRERO

Pamplona 25-5-35.

• Peluquería para Señoras

ONDULACIÓN PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos modernos conocidos hasta la fecha.

Establecimientos

DALMAU OLIVERES, S. A.

Ronda de San Antonio, n.º 1 (Entrada por la Perfumería) Teléfono 13754



Filmoteca

Azul Sidal
para la ropa

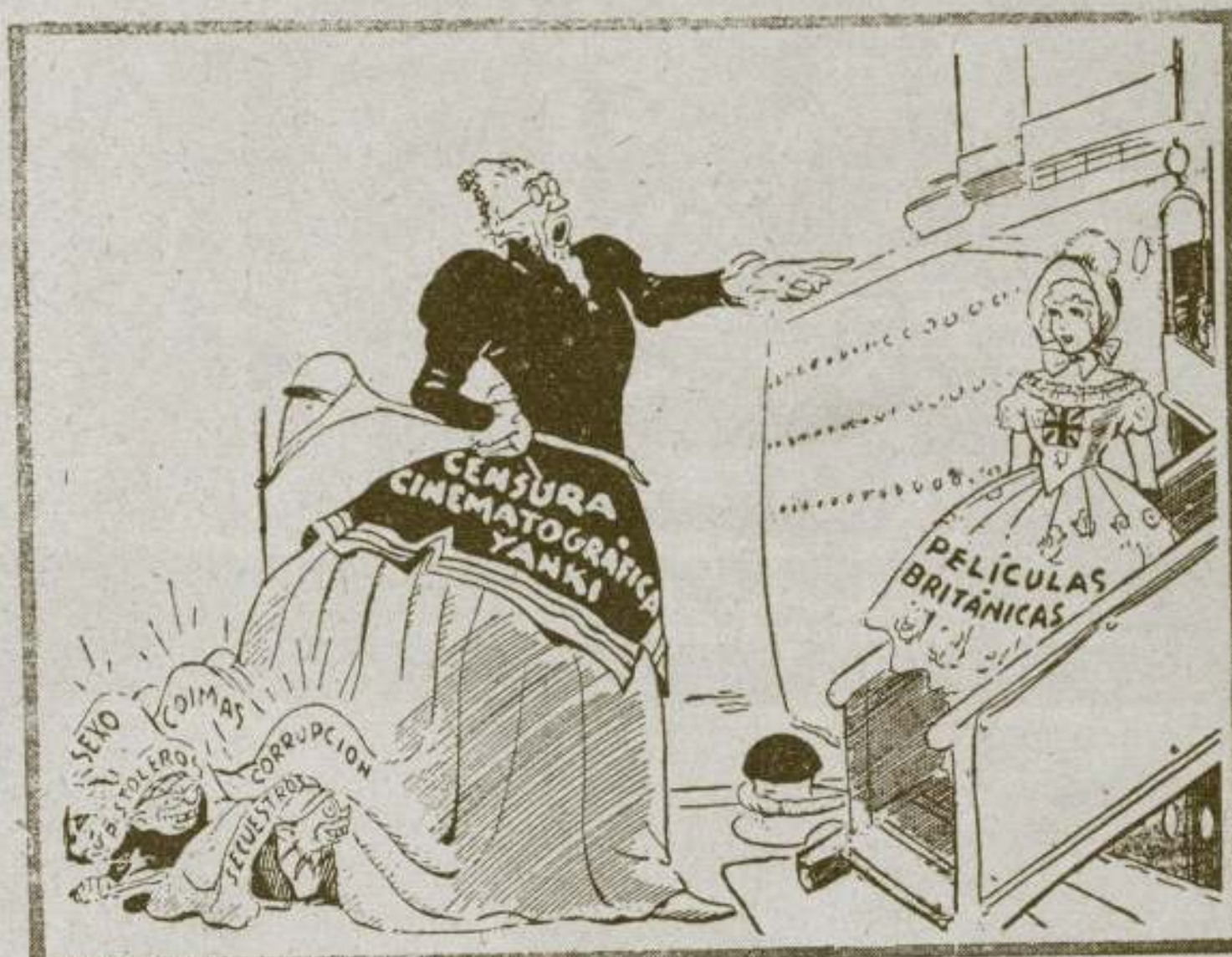
Sidal
INSUPERABLE
para toda clase de metales, espejos, cristales, baneras, etc.

Crema Lodix
LA MEJOR
para el calzado

Ironías cinematográficas

Los estudios londinenses han dado este pasado año una muestra aceptable de producciones cinematográficas al brindar su película «Catalina de Rusia», considerada la mejor del año, acaparando, además, a algunos artistas de los estudios californianos, entre ellos los dos Douglas, padre e hijo; Buster Keaton, Víctor McLaglen, Chevalier y Jeanette MacDonald, Lilian Harvey, Laura la Plante, entre ellas.

Estos sencillos casos que a los tranquilos espectadores importan un bledo, ha acreado grandes diferencias entre las



LA CENSURA CINEMATOGRAFICA

— ¡Fuera de aquí! ¡Eres impura!

(De «Daily Despatch»)

casas productoras de las dos naciones, dando por resultado la prohibición de entrada a algunas películas británicas, por considerárselas inmorales e impuras.

Una publicación inglesa, el «Daily Despatch», ha sabido captar con una sutil y fina ironía, la hipócrita y falsa censura de Norteamérica que esconde bajo su falda esos terribles males de la sociedad que son la corrupción, los secuestros y el sexo con todos sus derivados viciosos. ¿Cómo es posible que la censura cinematográfica yanqui se convierta repentinamente en dictadora, cuando su propio terreno está pidiendo a grandes voces campaña de moralización? La naciente y hasta ahora bien organizada y realizada industria inglesa, no necesita de ataques injustos ni de prohibiciones innecesarias, cuando en poco tiempo ha dado muestras palpables de inteligencia y de documentación.

De un tiempo a esta parte, Norteamérica ha moralizado un poco sus producciones, pero con todo eso, considero injusta la censura cinematográfica de Yankilandia al escoger como blanco de sus odios o temores a la adolescente película británica. Esta ironía cinematográfica que publicamos, dará a nuestros lectores una idea graciosa e irónica—comentada en pocas palabras—, que contradice un poco la seriedad que caracteriza a los nativos de la vieja England.

SYLVIA MISTRAL

REGENERADOR DE LA VISTA



USO EXTERNO

Cómo conseguirá Vd. una envidiable vista?

Usando solamente en fricciones a las sienes el maravilloso producto

JIN

El vigorizador ocular de uso externo que obra prodigios con sus positivos efectos

Fortalece el aparato visual de tal forma que descansando los ojos, los

DÉBILES DE LA VISTA

PRÉSBITAS o VISTA CANSADA

MIOPES o CORTOS DE VISTA

notan un cambio extraordinario en el aparato visual desde los primeros días, debido

a la activa acción regeneradora del célebre producto JIN. Haga Vd. una prueba

Opida antes el folleto gratis a Lab. «Viladot», Sección P. 5 Boimas, 47.

Venta: En todas las farmacias y en Segalá, Rambla de las Flores, 14 - Barcelona.



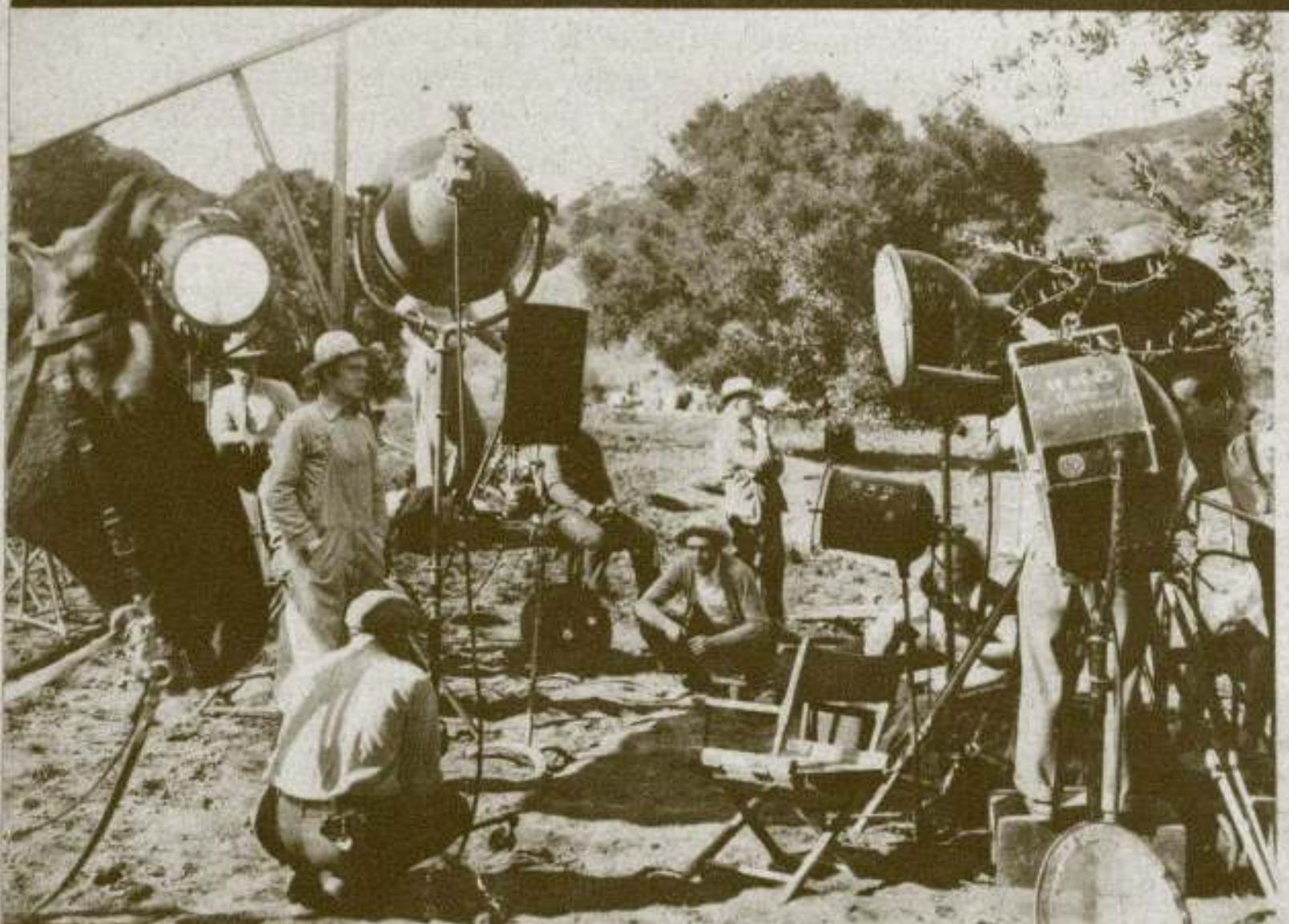
Antofita Colomé y Félix de Pomés en un plano de su último film «Kataplán», que dirige Paco Elías



El príncipe Sigvard Bernadotte de Suecia se instruye en la producción de películas, asesorado por Jean Parker y Robert Taylor



Casimiro Ortas en una regocijante escena del film «El caballero», cuyo rodaje ha terminado recientemente en Estudios Orphea



Rodando en plena naturaleza una escena del film R. K. O. «Laddie», cuyo protagonista es John Beal



Un magnífico fotograma del film inglés «Doone», producido por Associated Talking Pictures



Una escena de «Tango Bar», cuyo rodaje se acaba de terminar en los estudios Paramount, protagonizado por Carlos Gardel



De izquierda a derecha: Robert Edmond Jones, jefe de colorido del film «Becky Sharp»; Kenneth McGowan, productor del film, y Robert A. Milliken, alto funcionario de los estudios R. K. O., admiran uno de los bocetos en color para una escena del film



Katharine Hepburn, estrella del film «Break of Hearts», rodando un emocionante «close-up» de dicha producción, bajo la vigilante mirada del director, «cameraman» y ayudantes.



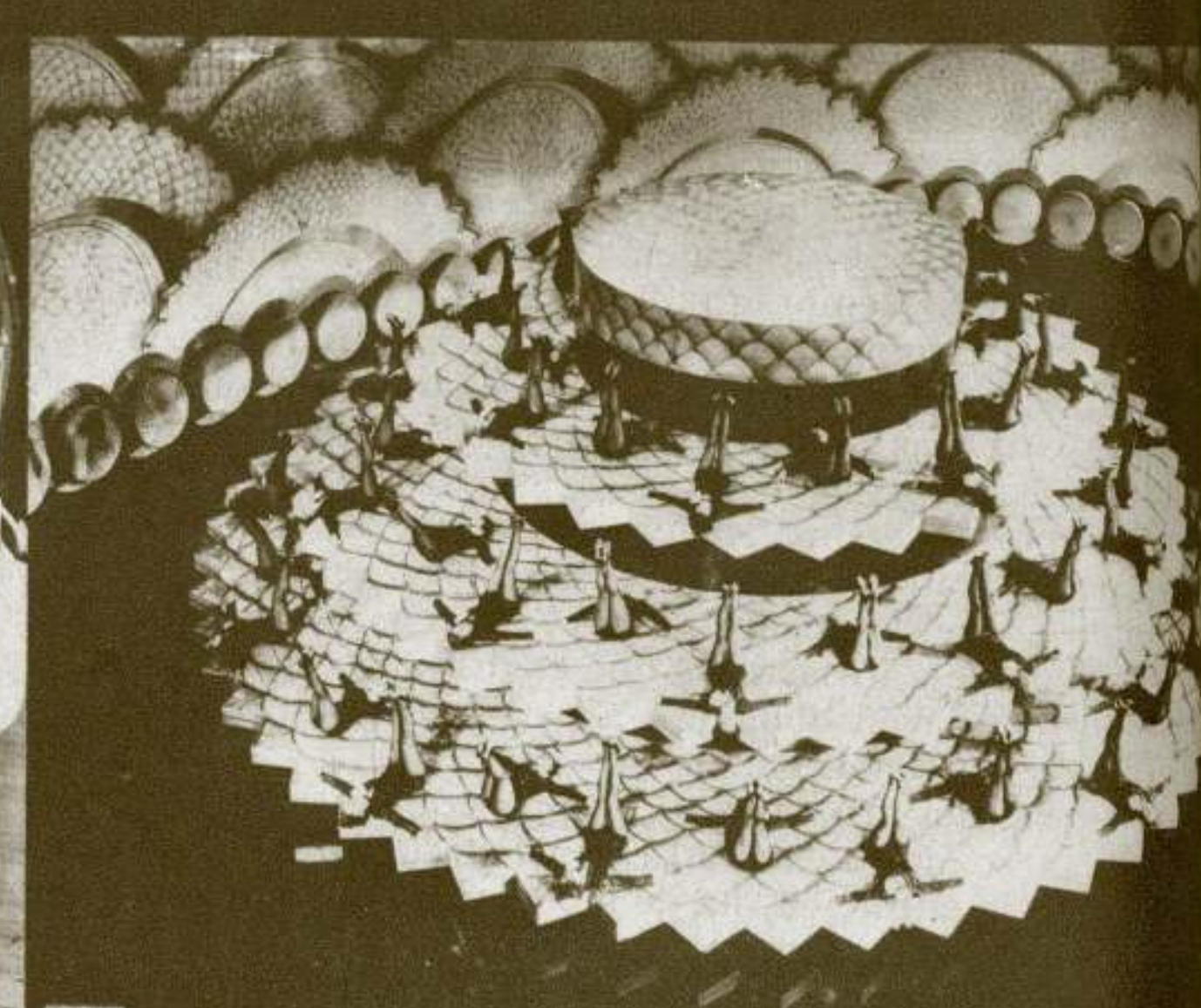
Miguel Liger «coloca» un monumental bigote a Ricardo Montalván en una escena del film «Rumbo al Cairo»



Robert Edmond Jones, famoso dibujante neoyorquino, que ha sido encargado del diseño y colorido de los trajes del film «Becky Sharp», muestra a Frances Dee uno de los modelos que debe llevar en el film



Rosita Moreno ensaya ante su madre y su compañero Carlos Gardel el diálogo de una escena para su última producción «El día que me quieras»



He aquí una instantánea del cuadro «El sombrero de tres picos», que veremos en «El caballero del Folies Bergère», primera producción que Maurice Chevalier ha rodado en Hollywood



El día del cumpleaños de su esposa, Pat O'Brien reunió a sus compañeros de trabajo para obsequiarles con una suculenta cena. He aquí brindando por la eterna dicha de esta bien avenida pareja a Frank McHugh, Robert Armstrong, James Cagney, Johnny McBrown, Allen Jenkins y otros actores de los estudios Warner



Bette Davis, la bella actriz de la Warner Bros adora a su madre y siempre que su trabajo se lo permite, se la ve pasear con ella por las calles de Hollywood



Para festejar el nacimiento de su primogénito, Frank McHugh ofreció a sus amigos una simpática fiesta. Entre ellos vemos a Robert Armstrong, Pat O'Brien, el famoso director Max Reinhardt y James Cagney