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CRÍTICA y PRODUCTORES
, .

TODO ES SEGUN EL COLOR .. ..
I

CUANDO, hace cuarenta años, los hermanos Lumiére presentaban en Lión a la Societé d'Encouragement
a lindustrie nationale des Societés Photagraphiques de France, y, luego, en el Salón lndien de Pa-
rís, las primeras demostraciones de su invento, nadie exigió a aquellos breves reportajes, «Salida de

los obreros de la fábrica de Monplaisir», «La riña de los bebés», «El tren», «El Regimiento», «Partida de
naipes», etc., una estética definida y mucho menos una preocupación social. Bastaba el hecho maravilloso
de aquellas fotografías animadas. .

Tampoco a Joly, ni a Lear, ni a George :Meliés, el pa~re del trucado y el precursor del cine fantástico, se
les exigía gran cosa. ¿ Quién pensaba entonces en el cmerna corno arte?' .

Las productoras americanas de principios de siglo, la Biograph y la Vitagraph, por ejemplo, no tenían
más preocupación que la de burlar a Edison: no querían pagar patentes por los aparatos que utilizaban
para sus proyecci.on~s. La críti~ les dejaba en p~, p.o,r la sencill';l razón de, que el cine tod~v~a no era
más que una curiosidad fotografica, pasmo. y admiración de la Ieria, algo aSI como las IMatematlcas _~ntes
de Descarte y Galileo: «Problemas chistosos ydeleita'bles que se hacen con los números) = «Fotografías
graciosas de seres y objetos que se mueven, para asombro del público».

La Sveska 'y la Nordisk Film nacen e influyen en el norte de Europa, sin grandes colisiones con la crítica.
F rancia, Italia y Alemania instauran impunemente el cine espectacular y falso, con alma de cartón pie-
dra ,fastuosa mentira engolada, insufrible y pretenciosa, que culminó en «Cabiria», de D' Annunzio. Era
de Ías grandes reconstrucciones históricas: «La vuelta de Ulises» , (Marco Antonio», ((Espartaco».' ((Dan.
ton». El público se asombró al principio; luego, se aburría de 10 lindo. Y aquellos fantasmones de actitu-
des hieráticas y risibles se hundieron para dar paso a los caballistas y aventureros y a los que pudié-
ramos llamar films por entregas. La crítica permanecía muda. La verdad es que los que podían 'ejercerla
estaban alejados -del cine. Para los intelectuales, para la inmensa mayoría de los intelectuales, el cine se.
guía siendo mera curiosidad fotográfica, remedo del arte dramático, distracción .. 'f110 sumo, para los ojos y
descanso para el cerebro. . . .

Cuando los intelectuales volvieron de su error ya era poderosa la cinematografía en lQS Estados Unidos,
en Rusia, y Alemania. Los otros países europeos, Italia, Suecia, Francia, después de una época de rela-
tivo esplendor cinematográfico, se habían dormido sobre sus laureles. .
, De modo, que el cinema, hasta llegar a la época de los grandes precursores-lnce, Griffith, Dupont,
Vidor, Pabst, Sternberg, Clair, Einsenstein, Pudovkin, Dziga Vertof-, creció libremente, sin las admoni-
ciones de la crítica, bien intencionadas, sin duda, pero molestas siempre. Y cuando la Fax, la ¡Metro, la
Paramount, la Ufa, la Vufku, la Soovkino, están económicamente arraigadas para resistir sin conmoverse
todos los embates. empieza la crítica sus funciones. (.Qué pueden temer de ella? ¿ Y qué les importan aho-
ra, no ya sus intransigencias, sino sus diatribas? ,

Lo lamentable, injusto e inaudito es que en un país como el nuestro, donde la cinematografía empieza
a dar sus primeros pasos, surja una crítica feroz, incornprensiva ... y desdeñosa con los sagrados intereses
del productor. ¿ Ocurrió eso len ningún pueblo del mundo? Los Pathé, los Gaumont, los Cohen, los Zukor,
los Laemrnle, los Goldwyn, pudieron manejar el celuloide a su antojo, sin que ningún crítico impertinente
les fuera a la mano, y así se hicieron ricos, que para eso se mete el hombre de negocios en andanzas de
arte más o menos puro. En cambio, aquí, cuando no hemos salido todavía del período de' prueba; cuando
son grandes los riegos y problemáticos los beneficios; cuando nuestras películas, por endebles que sean, su-
peran a las de Meliés en el teatro Robert Haudin, a los reportajes de Domio y a los films en episodios de
Luis Garnier; cuando casi, casi, estamos a punto de producir un cinema original y pseudo artístico, vienen
los escritores de tres al cuarto y, con pluma avinagrada e intención aviesa, nos reprochan la generosidad de
dar habla a nuestros fihns mudos de nacimiento, como si el soltar la lengua a un mudo no fuera un mila-
gro tan grande como hacer andar a un 'paralítico o aclarar los ojos a un ciego. Y 110 para ahí la iniquidad
de los «escribidores» : aseguran que el cinema, como arte nuevo, quiere espíritu nuevo, y nos afean nues-
nidad no fuera un deber de toda' persona bien criada. edias de autores viejos, como si el proteger la aneia ..
ni dad no fuera un deber de toda persona bien criada Por estas y otras menudencias nos fustigan y llaman
padres cel cinema cangrejo, o sea de un cine que anda hacia atrás, dicen ellos, cada vez más distanciado de
la meta artística a que debería tender, si tuviera arrestos. ¿ Es esto 'admisible? O esos críticos están locos o
no hay equidad. en el mundo. ¿ Van a ser los productores españoles la cenicienta de la cinematografía uni-
versal ? Si a los demás se les dejó campar a sus anchas y enriquecerse, ¿por qué no se les deja también a
éstos? El negocio es el negocio. Cuando le hayan sacado al público los cuartos con el cinema cangrejo o
langostino o como los criticastros quieran, empezaremos a hablar de arte. Así se ha hecho en todo el mun-
do. ¿ Hay algo que replicar a esto? Lo veremos otro día.

ANTONIO GUZMÁN MERINO

Lluvia
de

strellas
* El veterano Lewis Stone, al terminar su presente contrato con
la Metro se retirará de la pantalla. Stone lleva veinte años de actua-
ción cinematográfica.* Ha llegado a Hollywood, procedente de Hopedale, estado de
Ohío, el ministro evangélico doctor Samuel Williarns, quien se
prepara a partir para la isla Catalina, con el propósito de inducir
al actor Clark Gable a que se convierta en predicador.

El doctor Williarns dice que espera tener éxito en su misión y
«disipar la influencia perniciosa que el cinematógrafo ejerce so-
bre Gable», ((Naturalmente--prosiguió diciendo-, no creo que mis
razones influyan sobre Mae West y otros artistas, pero creo que
Gable las atenderá porque ha recibido instrucciones cristianas >,

Agregó que su misión le fué inspirada por una mujer residente
en Cádiz, Ohío, ciudad natal de Gable, '
* En Calcuta tuvo lugar recientemente la inauguración del 40"
estudio existente en la India.* Como se ha retrasado la tarea de filmar "Contra la corrien-
te», el último film dirigido e interpretado por Ramón Novarro,
éste ha desistido de darla a conocer en Hollywood. Apenas termi-
nada se embarcará para' Buenos Aires, a fin de poder estrenada
allí antes de que pase el auge de esta temporada.* La industria cinematográfica ha reconocido oficialmente que
la televisión puede constituir un serio competidor de '!os films.
Ello queda demostrado con el encargo que ha recibido el comité
directivo de la Academy Research Council, a fin de estudiar bajo
todos sus aspectos todas las posibilidades de la televisión. Este
comité de técnicos está compuesto por el presidente de la Academy
Research Council, Carl Dreher; por L. M. Laporte, de la Para-
mount; Gordon Chambres, de la Kodak; J. G. Fdayne, en 13
Electrical Research Products, Inc., y R. C. Wellrnan, de la Radio
Corporation de America. \
* Procedente de Batavia, llegó por vía aérea a Singapore el
actor Douglas Fairbanks (padre), quien va en viaje a los E tados
Unidos.

,

A propÓSito de un
artículo' sobre Pabst

... Pero aquí estoy yo, amigo Carlos, para rebatir las cosas
que dices en tu artículo «Ante el fracaso de un gran anima-
don). Más que para rebatir, para poner los puntos sobres las
íes, No se puede afirmar o definir la posición conceptual fren-
te a un artista como Pabst, de la manera que tú lo haces. A
mí me daría reparo. Ten en cuenta que cierras el broche para
toda tu vida ... y todavía eres muy joven. Tus argumentos son
.tan rotundos y decisivos, que no dejas ni una brecha de espe-
ranza en ellos. No podrías corregir tan fácilmente, no. Dices
que' «Pabst ha muerto». Además, no es al parecer una afirma-
ción espontánea. Por lo visto sigues el proceso de su muerte
muy ~e cerca y desde hace mucho tiempo. Sólo que no la has
hecho pública hasta ahora, a pesar de venir vaticinándola des-
de que el inolvidable realizador de «Carbón: lanzó al mundo
«La Atlántida». Bien 10 declaras tú. y la verdad, querido Car-
los, no merece la pena haber esperado a que Pabst produjese
cuatro obras ma1as-«La Atlántida», «Don Quijote», «Un cri-
men en la noche» y «Lo alto y 10 bajou-e-para hablar sobre
su fracaso y para agraviar su prestigio de la manera abstrac-
ta, categórica y seca con que tú ·10 has hecho.

Pabst no ha muerto, amigo Carlos Serrano de Osma. Co-
nozco muy bien tu ,inteligencia, intima y pública; te veo ca-
paz para hacer enjuiciamientos mayores que el que .hiciste el
otro día sobre Pabst, pero esta vez has pecado de irreflexivo
o de desorientado .: ¿ Quién ha dicho que ha muerto Pabst?
Hace falta que un artista del calibre de Pabst estuviese ex-
traviado o fuese un torpe, o un ambicioso enfermizo, para
que llegase a vender, de la manera sencilla que' tú señalas,
su prestigio. Y Pabst no puede estar extraviado, ni puede
ser torpe, ni ambicioso. N o ha muerto tampoco ... A Pabst
le han matado, que no es igual. Le han capado, le han hun-
dido, le han puesto la red por todas partes hasta lograr su
captura moral. -,

Otro realizador tal vez se hubiese suicidado. Pabst,en su
anhelo de vivir, se 11.aentregado a las garras del capitalis-
mo, su enemigo. Y quizá al marchar a Hollywood haya en-
contrado sabrosa la vida, y haya sentido la tentación de vi
virla, y haya admitido su caricia ... No te 10 discuto, amigo
Carlos. Quizá Pabst esté hecho hoy un gran burgués, y sus
obras actuales sean un insulto a «Cuatro de Infantería» y "a
«L'opera de quat SOUs», ., Tampoco te 10 discuto. Es muy
natural. La burguesía tiene que recibir con palmas, tiene
que obsequiar Con caramelos, con picardías; tiene que col-
mar de beneficios y rodear de tentaciones, como Mefistófeles
a Fausto, a quienes provienen de un frente contrario. A
Pabst, que ha consagrado su obra, algo tímida e incompleta
porqué no pudo ser más valiente, a una causa social mas o
menos radicalizada ideológicamente. A Pabst, que ha sido el
único poeta de la masa en un mundo burgués, donde los re-
gímenes políticos se 10 negaban todo. La burguesía es astu-
ta, y no tiene más remedio que serlo en éstos instantes en
que se inicia su franca desaparición.

Matar, como ha matado a Pabst, eso es poco, amigo Car
los. Al Pabst de antes le ha matado, y queda otro Pabst,
que es el que tú dices, que es un fracasado, Mas a otros ar-
tistas los ahorca, los mutila la cabeza con el hacha, los mete
en una cárcel 'Oscura e inmunda ... , y estos son los que ver-
daderamente muere.i. Pabst vive; lo que ocurre es que ha
sido apartado de su elemento, y ese contacto que antes tenía
con el cinema, es decir, con su género, con la masa, con el
proletariado que en los tiempos de Weimar gozaba de algu-
na libertad para moverse ... , eso es lo que la burguesía ha
matado en Pabst. .

Pero hay un abismo, amigo Carlos Serrano de' Osma, -en-
tre decir que Pabst ha muerto y entre decir que le han ma-
tado. Lo hay también entre asegurar, corno tú lo aseguras,
que ha sido un fracaso voluntario, y entre demostrar, como
yo 10 demuestro, que ha sido una condición forzosa. Lo ver-
daderamente triste es que Pabst se hubiese puesto a las Ó!-
denes de Hitler. Aquí sí que hubiese muerto por su propia
voluntad. A. DI\L AMO ALGAR-\.

Fairbanks declaró que su viaje era motivado por el hecho de
haber recibido un cablegrama de Hollywood que le causaba mucha
preocupación, pero declinó dar otros detalles. El actor viaja en
compañía de lady Ashley.* La rivalidad comercial que se ha entablado entre las empre-
sas cinematográficas británicas y norteamericanas, ha tenido por
consecuencia el traspaso de otros tres artistas de primera fila a
los estudios de Gran Bretaña. Son ellos Madge Evans, Walter
Huston y Richard Dix. -* La principal ambición de Maureen O'Sulli\'an es ser aviadora.
Pero el estudio se lo ha prohibido rigurosamente, para evitar todo
accidente a su estrella,* Greta Nissen vuelve a la pantalla en el film inglés «Honours
Easy». Acompaña a la vedette sueca en la interpretación, el actor
británico 1van Sarnpson.* En el curso de un oran film musical titulado «Escapade», serán
reproducidos diferente'" aires de «Rigoletto» registrados en disco
por Caruso. _* Anna Sten volverá a filmar en Londres "El carnet amarillo»,
~lm que fué su revelación en la U. R. S. S.' ,* La Paramount anunció recientemente que Pauline Lord se en-
cargaría del principal. papel en una pr?ducción des!inada a ~r~sen-
tar la "ida de los niños en los orfelinatos. El título provisional
es "El mercado de niño», y Baby Le Roy y otros famosos ChIqUI-
llos interpretarán importantes papeles.* Claude Rains ha regresado a Hollywood para tomar parte en
una producción titulada "La última avanzada». Su f~m~. se esta-
bleció con su famosa interpretación de "El hombre invisible», en
la cual, a pesar de ser la estrella, no aparecía en persona hasta
el final de la película.* Tullio Carminati salió de Nueva york en. el tran~atlántic:
«Europa» en dirección a Noruega, Suecia ~ Italia. En dicho paL
piensa visitar a su mad~e y regresar. seguidamente a Hollywood,
donde tiene ya comprorrusos para varios films.* La Pararnount ha reunido a un numeroso grupo de celebrida-
de para u grandio a producción "Cazadores de. estrellas,.,: Entre
las recientes adquisiciones está Ruth S)enczynskl, .una runa pr<?-
digio de ocho año , que tocará tres .estudlOsde ~hopm. Las notabi-
lidades contratadas hasta la fecha incluyen a Bing Grosby. el coro
de monaguillos de Viena, el tenor Richard. Tauber, Jes~ica Dr::-
~onette, Charlie Ruggles y Mary Boland, S,lr Guy Stay¡dmg, Gat~
Patrick, la orquesta de Ray Noble. Jack Oakie y la pareja de Burns
and Allen.
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~i~~~~~~A~~1FIGURAS DEL eleu a ndioAdán y Eva. . . pARA el público en general, el cinema ru o es completa-
mente desconocido. Pocos son los films rusos de la bue-

Nosé lo que. estaría pensando Eva antes de comer del _ na. escuela actual que ~e han pasado en pantallas espa-
fruto prohibido, III puedo saber tampoco si la man- nolas. NI con la monarqula m con la república ha sido posible
zana del pecado fué de su completo gusto o acaso que el arte cinematográfico ru o atraviese las fronteras de

después de comida, sintió el remordimiento de qUe nos ha~ nue.stro país. Por lo visto los gobernantes españoles (aún los
bla el Génesis, en lugar de saberle a poco, como fuera na- de ~deolog~a marxista) han co?si.derado muy peligroso el con-
tural. Pero en el film de Gustav Machaty , Eva está ansiosa tenido SOCIal d~ lo~ films soviéticos, y no han querido echar
de la fruta, y de ahí su disgusto contra su marido enfermo sobre sus conciencias el herrendo delito de socializar a las
incapaz de subir al árbol. Y todo el tema de la película se masas, vertiendo sobre el1.as el hu~ano conte~'lÍdo del c~nema
reduce a eso: el deseo de la mujer, que termina por dirigir. n~ o. i Podadera Co?c.l~ncla que, SIglo tras iglo, ha SIdo el
se hacia un hombre encontrado por azar en el campo, cuando d.lqU~ de nuestra cI':'ll~za-
corría desnuda detrás del caballo que se le había escapado lClón. Ibnvocando tu ridícu-
mientras se bañaba. o ~om re, un~ p~rte de la

Y, ciertamente, no es arrepentimiento, ni el más leve re- ~?Cle?ad ~a eJ~rcldobfruel
mordimiento 10 que siente cuando, después de pasar la no- Iran~a dso re ~ pue °b' y
che con él, se despide para marchar a la ciudad El remor- escu a. a ~n u l.n0

t
m :-e,. . l' . - una mmona ma m enclO-dlmlento, O a go por el estilo, se sucede cuando su marido nad lli: b

que resulta enamorado de ella, aunque no lo pareciera antes' sadoa dYesPerveb:tsa . a adu-. 'd' . d f 'u ar I rano po er
se SUlCI a, com~ consecu.encla el e ecto que produce en él actuando de poderoso fre-
la frase de .Eva. «De~aslado tarde».. no sobre la ansiedad de

Por lo VI~tO, el marido es lo suficientemente listo para, si cultura de millones de se-
no conseg~llr su amor, al menos para deducir todo 10 que res. Después han lanzado
quiere decir en aquellas dos palabras. Y, en el viaje con el contra el pueblo crueles
ingeniero, va madurando el sentido de sus palabras, al mis- anatemas y todos sus fra-
mo tiempo que una determinación precisa se va formando casos los' han achacado a
en su mente. las masas, tratándolas de

Cuando el marido se pega Un tiro, la mujer, de fiesta COIl imbéciles e ignorantes.
el ingeniero, siéntese algo así como culpable de aquella muer- Por esa conciencia que in-
te, y abandona a su amante dormido en un banco de la es- vocando a la paz de la na-
tación, para volver a su casa. (Un pequeño absurdo: la casa ción tiende a evitar todo
de la muchacha está al lado del lugar donde trabaja el otro. lo que tenga un significa-
Esto es huir de él para encontrárselo a los dos días.) Y las do matiz revolucionario.
crónicas no cuentan más, sino' que el ingeniero volvió a su no hemos podido ver los españoles en nuestras salas de es-
labor, y no sabemos qué pensamientos habría debajo de su pectá~ulos la magnífi<?a obra c~nematográfica del pueblo ruso,
frente cuando contemplaba a dos chiquillos. Cuenta también pletón~a de a:te, de ntmo admirable y, sobre todo, de un gran
en dos palabras (i Qué concisión, amigo Machaty l ¿ Se te contenido SOCIal; ..
acabó -la «salivan i) que Eva tuvo un hijo de su noche de En nombre del orden, de la moral y de los mtereses amen-
amor. canos, estamos condenados a soportar soporíferas comedias

De todo el film me gustaría recortar tres docenas de foto- rosas, de una insulsez extremada, o los inacabables films de
grafías, con la condición de poder conservarlas animadas, «gangster~» y «hombres-fieras», .con que nos amargan. la vida
para pegarlas delante de mi mesa. Es 10 mejor que tiene la nuestros mt~)¡g~nt~s empres.anos. Estos empr~sanos que
película; cada fotograma, cada cuadro, está cuidadosamente cuando un dlstnbUld.or atrevido les ofrece un film de arte
preparado y estudiado, como se estudian unos temas para c~m? «Romanza sentimental», 10 recha~an alegando que a «su
unas oposiciones. publico» no le gusta esta clase de .pelrcul~s.

Ya sé que es un tópico muy corriente y poco costoso ala- .Por est~s y ot~as razones, .el gema d~l cmem~ europeo Ser-
bar la fotografía de una cinta. No hay ninguna, de regula! glO M. Else~stem apenas s~ es conocido ; ~eblendo ser por
para arriba, que no tenga algún momento bien resuelto pie- derecho propio el gran re~J¡zador de, «La linea genera]" la
tóricamente ; fotografías de admirable composición y somo figura más popular d~ la cinematografía europea. Sobre todo
breado. Por eso mismo que 10 sé, 10 digo, porque hacer esta en el pueblo, para qUIen ha consagrado, durante su larga ca-
afirmación, además de no costarme nada, ni comprometer:l ---------------------------,----.---------------------------
nada, es completamente exacta. Casi diríamos que no hay
una toma de vistas descuidada.

En cambio, i qué de preocupaciones. absurdas las de Ma-
chaty! Pareciera como si hubiera jurado no utilizar la pa-
labra. Así, no es de extrañar que, cuando se pronuncian
algunas frases, pareciera como si todas las leyes de la N a-
turaleza fueran subvertidas por aquellas extemporáneas pa-
labras. Es 10 mismo que si, en un país de mudos, rompieran
a hablar, de vez en cuando, todos a coro.

Todos los personajes que aparecen en 12 tragedia tienen
una verdadera repugnancia a utilizar su lengua, prefieren
media hora de silencio a cinco minutos de conversación. V
todo el film se desarrolla a una marcha lenta, cansada y que
nos cansa: ¿ Se habrá creído 'ese señor que nuestra única
ocupación es ver sus diversiones fotográficas? Sin embargo,
perdemos el tiempo durante todos los días del año viendc
obras de poco ° ningún valor, y no nos quejamos tanto de
esa pérdida. Cuando vemos una obra que se sale de 10 vulgar
la exigimos más que a las medianías. Parece absurdo, pe.ro
es lógico. Porque las medianías querríamos que desaparecie
sen de la faz .de la tierra, para siempre jamás; mientras que
las obras que apuntan alguna originalidad, algún valOl:' de
searíamos que fueran algo más perfectas, o, por 10 menos,
mejor hechas. Toda la trama de «Éxtasis», con todos los
auténticos valores que contiene (no considero. ~~í sus fot?-
grafías, adecuadas, lo más, para una exposición), podría
haberse reducido a una proyección de treinta o cuarenta mi-
nutos, y sin embargo, dura la película cinco o seis cu~rtos
de hora, desarrollando, digo, exprimiendo la idea, ~as situ '1
ciones para hallarnos al :final con que nada de particular ha
dicho.' El autor no tiene una idea fija, una me~a a donde
conducirnos' no sabemos todavía a qué lugar quiere llevar-
nos con la e~posición de ese tema de apariencia sexual, .pere
que, en realidad, es casi el argume~1to el.e un «vaudeville» ,
acaso un poco serio, pero con su misma intrascendencia. ,

Qui~á el autor quiso darle ~lguna, pero en .todo caso ru.
se ve. Machaty quiso, por lo Visto, hacer trabajar a nuestr?~
cerebros, demasiado acostumbrados al descanso, y se v,al.lO
de una serie de símbolos que, si algunos de ellos sor; fácil-
mente interpretables, no pasa 10 propio con la mayona.

Todavía más defectos podríamos encontrarla, empezando
por 10 absurdo de la escena «cumbre» ele la obra. que da una
idea bastante diferente de 10 que quiere. Per? es perder el
tiempo cazar defectos. Busquemos valores, melo;-.

Pero antes se me ocurre que Machaty no tema, como an-
tes dije, una idea madre al hacer la película. ~ntonces: ¿ po¡
qué hizo un film de esta clase? Dos contestaclo~1es se p~edel1
dar: O bien 10 hizo con vistas al «gran público» poniendo
sus miras en el atractivo que para él podría tener, una pe-
lícula de tema sexual, es decir, hacer una obra mas de las
que tan fácil salida encuentran en los mercados de ~oy: o
bien, enfocar, directamente, y sin demasiados aspavientos,
el tema eterno de la lucha de los sexo.

Si me inclino a creer 10 segundo, no es por que la cinta
me autorice a ello, sino porque ella misma me evita. per.rsar
lo otro, pues sería raro que fuera tratarlo con tanta hmp¡ez<l

UN FILM DE MACHA TY •
-

Para obtener la mejor agua mineral de mesa:

Sales
Litínicas Dalmau

Eisenstdn, el gran realizador
vir;to por nuestro colabora-
dor, Carrasco de la Rubia.

y, tambiéu, con tanta oscuridad, un tema escabroso destinado
a excitar a las bestias que hay en todos los públicos.

Lo mejor de la película es su primera parte, porque si
bien allí se halla menos diálogo que en todo el resto. I I\C'S
todas las escenas primeras son completamente mudas, hay
por lo menos una continuidad de 'acción perfectamente "lara,
entendiéndose perfectamente, todo 10 que el realizador quiso
expresar. Luego ya acude demasiado a los paseos de la C:I-
mara, ignoramos para qué, y, finalmente! desde el momento
del encuentro último entre los dos. esposos, empieza a ;,er-
derse, para terminar, desde su muerte, por abismarse en Id
más completa oscuridad.

Un realizador puede, en sus primeras obras, ser un pocc
oscuro, porque le ha de faltar casi por necesidad el dominio
de la cámara, de los personajes y, sobre todo, del montaje.
que sólo una experiencia puede dar. Lo único que sería iru-
perdonable en un joven sería precisamente la falta de juveu-
tud, de ímpetu, a veces un poco brutal. Ignoro si Machaty
es un joven o es un viejo, pero cuando ví «Entre sábado y
domingo» me pareció 10 primero, por la frescura de la obra,
al mismo tiempo que por la inexperiencia demostrada. Puse
grandes esperanzas en él. Esperé secretamente que no serta
la última obra suya que veríamos. Y no me equivoqué, pero ..
hay peros; de 12 juventud pasó de un salto a la chochez de

rrera artística, el fruto de su formidable inteligencia.
Sergio ~LEisenstein nació en Riga (Rusia) en los últimos

días de septiembre de aquel funesto y memorable año 18gB.
Estudió arquitectura en la Escuela Superior de Arquitectura
de San Petersburgo, no terminando la carrera, debido sin duda
a la gran guerra y, más tarde, a la revolución. Durante algún
tiempo perteneció al ejército rojo. Después dedica su atención
durante mucho tiempo al estudio del teatro clásico japonés,
que ha captado toda su atención. Pero su espíritu es dema-
siado inquieto y, en busca de nuevas emociones estéticas, se
hace decorador y trabaja en esta especialidad artística hasta
que un buen día le encargan la "mise en escene» de la obra
de Jack London «El mejicano». Más tarde trabaja con Meyer-
hold en la puesta de obras clásicas rusas.

Pero su mente se ve invadida de ideas nuevas y moderniza
la escena, eliminando todos los artificios del viejo teatro. La
crítica lo trata duramente por las transformaciones que lleva a
cabo, y mientra que unos le llaman loco, otro, más compasi-
vos, lo tratan de neurasténico. Poco tiempo trabaja ya en el
teatro; el cine atrae toda su atención .

Su primer film, «La greve», atrae la atención de Rusia en-
tera. Ha filmado de manera admirable la historia completa del
desarrollo de una huelga ocurrida en Rusia en 19l0. Poco
después aparece un film también suyo que asombra al mundo.
Se trata de uno de los más emocionantes episodios de la revo-
lución rusa, "El acorazado Poternkin». Despué filma en todas
las regiones ele Rusia su gran obra «La línea general», que la
interrumpe para comenzar una de sus más famosas produccio-
nes: «Octubre», «Diez días que conmovieron al mundo».
Cuando termina, continúa «La linea general», y como algu-
nos le acusan de no saber hacer nada más que films sociales,
espoleado vivamente en su amor propio, escribe y realiza en
pocos días un film de corto metraje que produce la admiración
del mundo entero: "Romanza sentimental»; con esta obra
demuestra Eisenstein que no habla llegado al cinema por
sorpresa.

Tanta es la fama de Eisenstein, que la Paramount le invita
a ir a Hollywood y le ofrece un ventajoso contrato; pero du-
rante la filmación de su primera película, los magnates de la
productora ejercen un control tan exagerado sobre él, que se
marcha asqueado de los estudios, sin terminar el trabajo
comenzado.

De Hollywood marcha a Méjico y comienza el rodaje de una
nueva película, que después Sinclair ha mutilado. oticias de
prensa dicen que ahora está rodando en Moscú las últimas es-
cenas de un film en el que expone de la manera que en él es
peculiar el estado caótico actual del mundo, y ofrece 'Una fór-
mula de solución. j Esperemos por si la suerte permite que
podamos admirar la última obra de uno de los más grandes
animadores del cinema actual!

CARRt,\SCO DE LA RUBIA

los viejos. Y, en vista de su última obra, lo mismo se podría
concluir que es un genio, como afirmar que es un sér estraf 1-

lario cuya única preocupación es destacar sin importarle íos
medios.

«Entre sábado y domingo» pasó aquí completamente des-
apercibida, estrenada en un salón de segunda categoría, sin
propaganda de ninguna clase (salvo equivocación mía). Pude
verla, porque, gracias a los comentarios de algunos (princi-
palmente de Sánchez Diana) la esperaba.

En cambio, «Éxtasis», gracias a su tema atrevido, pasa
por uno de nuestros primeros salones, sin sede escatimados
propaganda ni comentarios elogiosos. Siempre un tema que
se dirija hacia los campos de Eros hallará el favor popular,
a pesar de su oscuridad. porque nadie sabe 10 que va a ver,
hasta pasar la proyección, y la curiosidad puede más que to
dos los comentarios despectivos: «i Oh! No se ve nada. No
lo presentan a lo vivo».

Y nada más. Es decir, me falta jurar que no volveré a es-
cribir ningún artículo a máquina. Y gustoso 10 hago, ponien-
do por testigos a Dios, a todos los Santos de su celestial cor-
te y a la novia que no tengo, con la mano derecha sobre el
corazón, la izquierda sobre un «Recetario industrial» y la
vista clavada en el calendario que tengo enfrente.

ALBERTO J\IAH.

e rueda en..~
Roger Rerdinand dirigirá a Fernand Gravey, Suzy Vernon,

Col tte Darfeuil, y jules Berry en «Touche a tout»,* Fernand Rivers prepara «Chemineau», según un escenario de
J aeques Riehepin. Los ~ntérpr~tes principales serán Franeen, Ta-
nia Fedor, Georges Colin y Rivers Cadet.* jean de Margenat prepara «Adernai au moyen -"-ge».* Se prepara la filmación de un gran film deportivo, cuyo título
será «Trois de rugby".* André Hugon ha comenzado el rodaje de «Gaspard de Be en,'
con Berval, Raimu, Nicole Vattier y Arrnand Lareher.
* Lucien Rigaud y Marcel Idzkow ki van a rodar un documen-
tal titulado «Fontaineblau».* Después de «Touche a tout»,
ness», despué "Maya».* Henry Wulschleger va a rodar un
"Madame I'ordonnance», con Bach.* Jack Darroy rueda «Vogue mon c~eur», con ~ _né .Lefevre,
André Lefaur, Jacqueline Made, Alic Tissot y Abel 1 arridc.* Pierre de Cuvier va a rodar e~ Niza un film con 1 .nue\"o pr~-
cedimiento Lumiére en relieve. Pierre tephen y Harnilton seran
la vedette de este film.* Jean de Limur "a a rodor "La perite
Dubo t y [ean Weber.* J. P. Ducis rodará en Italia "Le Cure Bonapart »,

- FRANCIA

Jean Dreville anuncia «Bussi-

escenario de Yves Xlirande,

auvage», con Paulette

•

AMÉRICA

Otto Lovering que mpuñará por primera vez el megáfono, va
a dirigir «Wanderer of the Wasteland»,.* Prosigue el rodaje en los estudios War ner de «The Iris in us» •.
con James Cagney, Pat O'Brien y Olivia de Havilland.* Va a rodarse, en vista del éxito del film «GvMen», otro titu-
lado "G-Women», ba ado en las actividades de la mujer en los.
servicios de la policía arn ricana.* Bárbara tanwick rueda "Saludo rojo». con Robert Young* Jame Glea on y Zasu Pirts, continúan activamente su trabajo,
en «Leander Click».* Claudette Colb~rt va a rodar "La vida fácil».* Sylvia Sidney y Fred Mac Murray ruedan "Casémonos».

INGLATERRA.

Ralph 1nce rueda «Gentlernen ' in black», film policíaco.* J ohn i\Ionk Saunder dirigirá "La conquista del aire», bajo
la alta supervi ión de Winston Churchill.* Henry Edwards rueda "El secretario privado», con Edward.
Everet Horton,* Maurice Elwey rueda "El túnel, que el año anterior radara en
u versión france a Kurt Bernardt, con Jean Gabin, Madeleine

Renaud y Pierre • ay. En esta nueva versión, lo. papeles irán a
cargo de Richard Dix , :\Iadge Evans y C. -\ubrey mith.

ALEMANIA

Erich .-\ng I va a rodar «Pygrnalion», con jenny Jugo y Gustaw
Gründgen .* Carl Froelich rueda "J ack Mortirncr», con Adolf Wolbruck y
Marie Louise Claudius.* Erich Waxhneck termina el «decoupag " de «Victoria, hi to-
ria de un gran amor» cuyas vedettes on: Louise lrich y Albert
Lieven.* Renate Xluller mpezará pronto u trabajo en «Goethe».

•

•



EL monstruo espeluznante, Frankenstein, el hijo imperfecto de
la ambición de un médico neurótico, fabricado con restos
humanos y pedazos de cadáveres a medio corromper, ha re-

sucitado. Su silueta terrorífica, sus grandes manos carnosas, sus
ojos de mirar pesado, su cabeza deforme ajustada al cuello por dos
pernos de metal, una vez más esperan al cinéfilo despreocupado, tal
vez desapercibido como nos espera una pesadilla en la negrura de·
la noohe.

Esta vez Frankenstein hace su aparición en compañía de una
mujer. Como Adán en la tragedia bíblica, Frankenstein ha vuelto
los ojos a su creador y le ha pedido en actitud supli ante una com-
pañera que, como él, sea hija de los sepulcros, reconstrucción de
cadáveres insepultos, mitad y mitad fantasma.

\

De la asociación de Pretorius,
el doctor Cuervo, que como 105

nicrromantes de la edad media se
'"habían desposado con las tinie

bias y con la muerte, y el crea-
dor de Frankenstein, nació 1;1
mujer monstruo, en cuyo pecho
palpita el corazón todavía ca-
liente de una víctima fresca.

U na noche de tormenta,
mientras el viento silba más
arriba de la torre abandonad'}
donde Pretorious y su socio
trabajan constantemente, una
noche negra de relámpagos }
truenos, propicia a todo lo so-
brenatural, cargada de amena-
zas y predicciones, se produce
el magno fenómeno. El viento
estremece las cruces de las
tumbas, desgarra los ramajes
que trepan por los .muros cen-_
tenarios y estrella en ecos in-
comprensibles su torvo lamen to
en las caravanas de la noche.
De la torre misteriosa, donde
sólo la muerte y el silencio pa,
recen habitar, salen unas ex-
trañas cometas que levantan
hasta las nubes los conductores
eléctricos. La electricidad infi-
nitamente poderosa de la at-
mósfera es conducida hasta los
sótanos cenagosos y en la mesa
de operaciones, el ritmo del co-
razón de la mujer monstruo co-
mienza poco a poco a adquirir
regularidad y vida.

Mientras tanto en el castillo,
donde la vida todavía extiende
su influjo benéfico junto a la
aldea aterrorizada y ilente que apaga las luces y ruega. a Dios
protección contra el monstruo, paseando. por Tos jardines me-
dioevales y los' regios claustros góticos, la novia del joven mé-
dico creador de Frankenstein, es raptada por orden de Pretorious
para asegurar en forma definitiva la colaboración del genial in-o
ventor.

En este ambiente de horribles y espeluznantes ocurrencias he
conocido a una de las más bellas muchachas de Hollywood: Va-,
lerie Hobson. La prometida del doctor Frankenstein es una in-
glesita de rostro de muñeca, de grandes ojos llenos de vida y de
inquietud, Valerie es una de las muchachas que obtendrán en Ho-
llywood los mejores triunfos por su fácil expresión dramática y
su inconmensurable simpatía personal.

Almorzamos juntos en el restaurante de Universal Studios, bajo

..

,

el techo de leños mal cepillados, en un ambiente de rudeza cam-
pesina donde una telaraña sería el mejor decorado.

Valerie, con su delicioso acento inglés, con su acogedora SOIl-

risa de hada, es, después de los sets de pesadilla de Frankenstein,
una grata sensación de alivio. Creo percibir la intensa emoción Idc
Alighiere cuando, más allá de los antros horripilantes del infierno,
descubre ía luz inmortal de los cielos y en ellos la visión melodiosa
de Beatriz.

Valerie me habla de sus experiencias en Hollywood.
-Es un lugar agradabilísimo, pero yo quisiera ir a Inglaterr.i

mientras duran las fiestas del "jubileo real».
-Ustedes, los ingleses, siempre están pensando en su Londres

neblinoso y melancólico.
Valerie protesta indignada:
- Yo no sé quién ha inventado esta historia de que Londres e-

neblinoso. Sólo porque un día al año hay una neblina fuerte .. ,
-¿ Está usted satisfecha de su trabajo en «Frankenstein»?
-Mucho, sólo que es una película que después de verla hay que

tomar una dosis de bromuro para poder dormir. ..
Valerte es sumamente joven. Tiene la gracia sencilla y el opti.

mismo incomparable de una niña de quince años. Viste un bello
traje de seda y tiene la piel blanquísima y una ágil silueta de on-
dina maravillosa.

Sentado frente a ella en este día admirable de nuestra primavera
de oro, uno siente la infinita satisfacción de vivir en un mundo

ña fuma una pipa humeante. Entre las matas y los paredones apa-
rece con paso vacilante Boris Karloff. Lleva unas botas enormes y
pesadas. Una densa capa arcillosa de carne artificial cubre su ros-
tro. Tien; los ojos enrojecidos por los menjurges CJUímicosy jadea
constantemente.

A los lejos, en la selva envuelta en sombras noctívagas, resuenan
los ayes cavernosos de las víctimas. Es que Frankenstein, el mons-

.'

lleno de policromía, de un óleo ticianesco. Valerie me
entusiasmo de Sudamérica. Es una devota sincera del
espera recorrer estos países en día 110 lejano;

-Me parece que me divertirla muchísimo. Ustedes los latinos
son tan interesantes ...

Yo he sonreído con la copa de coñac a que ella ha renunciado
en la mano.

Nunca imaginé que existiera en el mundo una muchacha ingle-
, sa de una psicología tan latina, vivaz, inquieta, de rápida imagi-
nación, deliciosa ...

Para mí esta chiquilla fina y juguetona es tal vez la actriz que
fuera de la pantalla posee una personalidad subyugan te; el secre-
to de agradar, la clave de hacer felices a todos con una sola y
transparente sonrisa,

-Infortunadamente, todos los hombres tenemos algo de poetas
y de locos. Pero usted llenaría de inspiración al más seco y estoico

de los seres ...
-Al lado de Frankenstein, el ogro de rostro color de ceniza, que

resulta aún más repulsivo en persona que en la pantalla.
-Miss Hobson, por favor, hace ya media hora. que la está espe.

randa la compañía en el «set»...
-Excúseme-musita ella y se levanta apresuradamente-o Siento

muchísimo este desenlace .inesperado, Cómo vuela el tiempo. Nos
veremos en el «set». Adiós.

Después, una vez más, me sumerjo en el lúgubre palacio de Fran-
kenstein. Veo los restos de la torre abandonada y el molino entre
cuyos escombros salió incólume el cuerpo extraño del monstruo.
Una selva artificial de pinos desnudos y altos nos rodea. E de
noche y arde una fogata con parpadeos fantásticos. Los gitanos se
esconden en sus carromatos pesados. Una vieja de rostro de cigüe-

habla con-turismo )'

Por A~BERTO
•

RO N DON
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Como Adón en lo tragedia bíbli-
ca...~el monstruo pide o su hace-
dor, el Dr; Frankenstein, uno mujer.

-

- --- ---- -

•

truo legendario de ascendencia ger-
mánica, anda suelto por la selva
negra, destruyendo y matando a su
sabor,

Pasa un heremita de luenga bar-
o ba y hábitos grisáceos. Lleva un
violín en la mano' y está destinadó
a subyugar con sus melodías los
oídos químicos de Frankenstein .
Entonces el monstruo sufrirá una
transformación repentina, de ase-
sino pasará a ser víctima y por
'sus mejillas frias y hendidas' co-
rrerá la primera lágrima. ,
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es el encanto del
verano y el atrac-
tivo de la mujer.
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"DEPYL"
es de fácil uso, rá-

pido y elicaz. No tie-
ne mal 0101' ni irrita la
piel. Con" DEPYL" su
epidelmis quedará. lisa y
suave como una seda.
Su uso frecuente su-
prime el pelo o ve-

llo de raiz y para
siempre.
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EL ~XITOMAYORDELA~O.,:~
NOVEDAD INTERESANTíSIMA. '"

•

Tiene agudizado el sentimiento' del arte en todas sus mani Iesta-
ciones: ama la pintura, la música, la poesía, la escultura, todo, en
fin, cuanto es una manifestación de la 'parte más elevada del alma.
A.hora está estudiando el piano, al mismo tiempo que aprende a
pintar. Cuando ya le desdeñen en la pantalla volverá a dedicarse
a la varieté, en donde siempre hay campo. para desarrollar nuevas
acti vidades.

Só.o una cosa ha logrado poner de mal humor a James, cosa
que resulta por demás difícil, las llamadas telefónicas en las pri-
meras horas de la mañana, o cualquier llamada en aquellas horas
en que él goza del mejor de los sueños. Pero James Cagney ol-
vida que para él las "primeras horas» son las once y a~1 las doce
del mediodía, hora que para las demás gentes son ·ya bastante avan-
zadas. Pero a James Cagney le gusta la vida nocturna, le gusta
asistir a las fiestas de los cabarets y e tar hasta la madrugada bai-
lando sin descanso. Es un bailarín formi lable y las muchachas SE

disputan el honor de bailar con él. '
Le gusta la gente alegre y despreocupada, que sabe gozar de la

vida sin buscar en ella la parte seria, deslizándose por el mundc
entre carcajadas que hacen olvidar las penas, y' fiestas que hacen
brotar las carcajadas,

James cagney continúa formando parte del elenco de la Warner
Bros. First National, la -primer a firma que le contrató, y ha too
rnado parte en muchas películas, entre ellas: "Ha entrado un to-
tógrafo», "Duro de pelar», "Desfile de candilejas», "El guapo»,
"Por el mal camino» y "Aquí viene la armada». Estas son sus úl-
timas producciones, y otras que ha realizado, poniendo en todas
ellas la gracia de su gesto, la simpatía de su rostro y su arte, 5'.1

arte único y sincero, que hace de James Cagney uno de los actores
más estimables del cine contemporáneo .

James Cagney, no es ningún hombre guapo; pero es Indudablemente uno de los ·ado.
res más simpáticos del cinenor.teamericano·.-He aquí una de sus úttirnas fotografía·s.

•
James Cagney y Clona "Stuart. en una escena de "Aqui viene ~a Af'mada", film W. B.

JAMES CAGNEYnació en Nueva York,· de humilde familia, en
una tiendo regentada por su padre en la esquina de la calle
octava y la Avenida D., distrito conocido por la policía con.

nombre de "pandilla guerrillera», porque es el barrio donde se -aco-
ge la gente maleante, los amantes de las pistola y la navaja. James
era el segundo de los cinco hijos del señor Cagney y, como en la
casa no había dinero bastante para alimentar siete bocas Iarnéli-
cas, James tuvo que abrirse paso en la vida cuando otros mucha-
chos aún no saben apenas deletrear.

Esta circunstancia que pudiera parecer adversa para el porvenit
de una persona, fué favorable al que es hoy conocidísimo actor ci·
nematográfico. Trabajó con afán para engrosar el peculio familiar
y al mismo tiempo estudiaba en las escuelas nocturnas con el afán
de llegar a ser todo un hombre y, después de haber desempeñado
mil oficios distintos, entró a estudiar en la Universidad de Colum-
bia para terminar seriamente sus estudios un tanto accidentados.

Desde niño demostró sus aficiones artísticas, pero la necesidad
de ganar unos dólares le privó de dedicarse al arte como él hubie-
ra deseado. Aunque se haga difícil creerlo, James Cagney comenzó
su carrera artística como corista en una comedia musical «Pitter
Patter» y luego se presentó en los teatros de varietés como bailu-
rín. La varieté fué durante mucho tiempo su elemento, cinco años
aproximadamente, 'durante los cuales recorrió casi todos los Esta.
dos. Actualmente James Cagney llama a aquel período de su vida
"El circuito Cagney».

Más adelante consiguió entrar en el anhelado Broadway y allí
se hizo rápidame.nte un nombre por sus creaciones, llegando a de-
sempeñar los principales papeles en distintas obras de triunfo re
sonante.

Pero su verdadera oportunidad Iué en 1929, al representar el rol
principal en «Maggie the Magnificient>!, en la que también actuaba
joan Blondell. Los dos triunfaron y los dos recibieron a un mis-
mo tiempo el contrato que les ofrecía la Warner Bros. First Na-
tional, partiendo James Cagney y J oan BlondeJl a Hollywood, don-
de les aguardaba su completo triunfo.
, James Cagney no siente predilección especial por el cine o el
teatro. Los encuentra a ambos igualmente interesantes y opina
que en las dos ramas del arte puede el verdadero artista mostrar
sus aptitudes. Dejó el teatro porque el cine le ofrecía mejores ven-
tajas económicas, y como J ames-es amante de gastar a manos lle-
nas el dinero, cuando lo tiene, precisaba dedicarse a la actividad
que más dólare le diera a ganar.



nuestra inteligentia ha adoptado una posición escéptica. El film se volvió hacia la vida, esa vida
vulg-ar donde los grandes acontecimientos son cosa rara y las bellas acciones más; donde las virtu-
(\(~s.no tienen cotiza~ión ", El cinema estuvo algún tiempo dudoso, pero al fin se tuvo que decidir,
eligiendo entre dos direcciones : o los cuentos de hada,s, o la realidad con todos sus defectos, con to-
c1as sus asperezas y todas sus brutalidades. Tuyo que ·escoger entre la ilusióri revestida de vapo-
rosos ropajes y la verdad desnuda. ,

Eligió, y marchando a pasos agigantados por el camino que la literatura y el teatro hablan tar-
(lado muchos siglos en recorrer, nos condujo a «La opinión pública (((Una mujer de París») la
obra maestra de ChapJín. . ~ . ,

Luego, el cinema se hace realista y naturalista, mientras' por otra parte nos conduce a los an-
tros de la fantasía diabólica y. torturante. F.ueron (en Europa) «Varieté», «El viento» y «El di-
nero», representantes de la primera tendencia.

Aquí, quizá como consecuencia de los aires soviéticos env.i(ldo~ por Europa, pero indudable-

marcha» [eLa multitud»), quizá laobra cumbre de King Víctor, y «Soledad», de Fejos, ambas t ro-
ZOS de vida verdadera, destilando amargura y pesimismo.

Este estado de cosas duró, sobre poco más o menos, hasta J927, año de la lleg·ada del sonoro.
De golpe y' pO~ra7.o, el cine volvió a comenzar los tanteos Como en los tiempos felices del mudo.

y volvieron la irrealidad y la utopía a plantar su s reales en el reino del cinema. Ciertamente en
marco más espacioso, con vistas a horizontes más amplios, pero volvió .. Tuvimos «Sombras blan-
cas en los mares del Sur » (pues aunque merece ser considerada como obra realista, su éxito en ver-
dad fué debido a su carácter exótico y poco vulgarL «Broadway Melody », «The Jazz Singer » ...

Pero no volvieron los graJ1des sentimientos. Se tenían otras preocupaciones más actuales, ~;;
apremiantes. La crisis empezaba a hacer s.us estragos en el mundo. La. g-ente quería, exijria,
anestesicos para sus dolores, para sus trabajos pesados, para sus preocupaciones y para sus penas.
Los industriales se apresuraron a proporcionárselos : canto, música, baile, mujeres bellas y risa. Y
después, igt.¡.almente que en la época del mudo, pronto se tuvieron muchas aventuras fabulosas en

LAS GRANDES VIRT ES 'EN LA PANTALLA
Leslie Howard y Merle Oberon, en la "Pimpinela escarlata", ,film
de entraña heroica, encendido p·or nobles ideales románticos.

Entonces olvidamos los países exóticos y nos metemos e~
los bajos fondos de nuestras ciudades, para encontrarnos allí
a Greta a Mar1ene y a todas las Gretas y Marlenes que en el
mundo han sido o han pretendido ser. .

Hasta que harto el público de sex-appea l, saturado, de mu-
jeres fatales, cansado de soldados desertores y de. e~plas tr-at-
dotes se aburriera de ver siempre estas cosas y pidiera otras.
Se buscó y se halló. Empezó el periodo de los gangsters ("Ca-
lles de la ciudad", ( El pequeño César", «Scarface»).

Los gangsters sirvier?n de i~te~medio entre dos ~ctos del
cinema. Empezó, los mismos srr-vteron a modo de u:tro.duc-
ción, una época que no sabemos si calificar .de humanltans~o
y critica social o bien de odio. Porque el odio, todos los OdIOS
fueron exaltados. El de unas clases contra otras, el de la po-
breza contra el dinero, el de hombres contr~ ~ombres. Em-
pezó este período con «Big House» ((El p:esld¡o») y sus me-
jores exponentes son quizá «So.y un fug itivo » 7 «Noches ele
Chicago». Las pistolas se convierten en un objeto t~n usual
como la pluma estilográfica, las ~n:etrallador~s en Jug~etes
de niños. Es el triunfo de los sentimientos ~abJOsos, haciendo
silbar a unos y aplaudir a los otros. Fue sabiamente explotado
el odio. . . .

Pero mientras Paul Muni era el triunfador, la vida SJg~u6
su camino. El imperio ele los contrabandista,s ~le a1c?h~l de-
cayó con la derogación de la ley. s~ca. El publICO.' siguiendo
las oscilaciones de los acontec.lfluentos, se desmteresó de
ellos.

Antes de que nuestros prod~c~ores r~accionaran de una vez,
se sintió el despertar en el viejo contmente, que nos. mao;la
varias películas guerreras, ex~lta~~ras del deber y ~el herOl,~.
mo. Pero en ellas hay demasiada ideologla, demasl~do pacI-
fismo trasnochado estilo S. D. N., y la masa no qUIere o no
puede comprenderlas. .' .

Pero aquí se aprovecha de otra manera la idea recibida de
Europa y se da muerte a los gangsters, substituy~ndol()s por
los «Gold Diggers» (la traducción literal es «ca,;,adores de
oro»}, que gozan por muy poco tiempo del favor público. ,Los
espectadores quieren viajar, quieren aire, qUler~n. espacio .1Ibre.
La vida es demasiado vulgar y pesada. Hay cr rsrs , las pi eocu-
paciones son agobmdoras.

Ahora el púbhco qUIere en el cinema lo que le falta a diario :
un poco de novela, un poco de Ideal. QUIere VIVir durante ~n
par de horas en un lujo que no puede pagarse, en un pals
que no conocerá, en un ambiente en el que no se atreverl.~ a
introducirse en la realidad. Porque los ~o~bres necesitan
para vivir un poco de ideal y un muc~o de ilusión.

y así; el cinema, siguiendo su. destino, vuelve a los graneles
sentimientos, olvidados allá en tiempos muy pasados. .

Empieza la nueva serie ~on ~eLives of a lancer ben~al», flln~
que resume todas las aspIracIOnes que hay en nuestro alre
dedor los o-randes sentimientos que duermen de~de hace mu-
cho ti'empot:;len el corazón de las nuevas generaclo~es.: el es:

ir-i tu de conquista, el amor de la patri~1 el ~acnficlo de SI

~lismo, mezclado todo a una necesidad jrnper to sa de aven-
tura.

Otra pelicula que siguió las mismas huellas fue "El velo
pintado», donde el deber, como ya dijimos, vence a la pasión
amorosa. Igualmente hemos hablado de (Noehe nupcial», con
Anna Sten y Gary Coopero .

Los grandes sentimientos (a veces no menos .fa~sos por ser
grandes) parecen triunfar en la pantalla, ¿ASistImos a u~a
reacción durable?

No se puede saber. Pero bueno será que tengamos u~ pO,ca
de todo y no nos dejemos arrastrar totalmente por cualqUler
rnoda , pasajera como todas, a los grandes extremos de otras
veces. .

Bien está la utopía BIen está el realismo Bien están las
virtudes y los defectos, Bien esta todo. Necesitamos, empero,
una sola cosa: buenas pellcu1as. Entonce~, sean cuales sean
los ideales inspiradores, las recibiremos slemp~e con gusto y
con aplauso. Siempre que la idea madre sea Sincera y noble.

\VALT SEATHER

HABRÉIS aplaudido a Greta Garbo, siguiendo la línea
recta ele su deber en «El velo pintado». Hace callar
su amor por George Brent, que canta pujante y glo-

rioso en su corazón, para seguir al lacio de su marido, heroico
médico al servicio de la lucha contra el cólera en China, para
pasar sus trabajos y peligros, ayudándole en su combate para
salvar vidas humanas.

Habr-éis llorado con la muerte de Anna Sten en «Wedding
Nigb t», muriendo por haber querido ahorrarle preocupaciones
a Gary Coopero

-Habréis admirado el flemático egoísmo de los (Tres lance-
ros ele Bengala».

y después de todo esto, ¿ no os parece que resucitan los
grandes sentimientos en el reino elel cinema? Vuelve el auge
ele las grandes virtudes: el imperativo elel deber , la abnega-
ción, el sacrificio, el 'heroisrno, la grandeza ele alma. Valores
morales que, 'en la bolsa del film, habían tenido su baja y
vue.1ven a levantarse recordándonos otros tiempos, otros bue-
nos tiempos.

Todos estos sentimientos han tenido sus fluctuaciones, tanto
en la vida real como en el film.

Los moralistas se quejan continuamente, sin duda por no
saber que otra cosa hacer) del cinema, acusándole de tocios los
pecados. Alguien llegó a llamarle «univer sidad de la ini-
quidad». , '

¿ Lo creéis vosotros así? ¿ No os parece que el buen señor
era un poquil1.o exagerado? Habrá tenido el cinema sus peca-
dos, peró ha tenido igualmente sus virtudes propias, y no vale
catalogarle unilateralmente desde un punto de vista personal,
parcial, interesado y arbitrado.

Pase .que a esos señores no les guste el cine. Pase que le
encuentren faltas. Pero de ah! a encontrar peros a todo lo que
a él se refiere va un mundo de distancia.

Dicen que Jos hombres, cuando pretenden pasarse una tarde,
entretenida, aprenden en realidad a matar, .a"robar y a des-
truir; las mujeres a olvidar sus deberes, y los niños pierden
su inocencia virginal, gracias a los malos ejemplos proyecta-
dos en el cine.

Pues bien. Vayamos despacito y nos entenderemos. No
solamente no es, ni ha sido, todo eso, sino que, muy al COn-

trario, fué en un principio el único refugio de .la justicia, el
único rincón de la tierra dónde los principios de la mural tra·
dicional, las grandes virtudes tenían todavía fuerza de ley.

Acordaros de las películas americanas de la edad de oro del
cinema. El genio acompañaba siempre a la nobleza ele cará~-,
ter. Al empezar cada film, la virtud se encontraba derrotada.
castigada, mientras el vicio y la maldad campaban a sus com-
pletas anchas, sienclo exaltados y recompensados. Pero la
virtud se ponía en acción y chocaban violentamente una y
otro. El héroe necesitaba conquistar su dicha, no la había de
obtener sólo por su cara benita. Necesitaba atravesar un
bosque en 'llamas, ser arrastrado por un torrente o por una
mujer fatal, batirse contra una docena de leones que no ha-
bían desayunado, para acudir, correr, volar en ayuda y so-
corro de la dama, su dulce noviecita, maltratada, torturada,
ofendida por un repugnante traidor, y que le llamaba angus-
Itiosamente, mientras cálidas lágrimas de glicerina corrían por
la pasta que recubría sus mejillas.

Total: el héróe vencía todos los obstáculos, apartaba tocios
los peligros que pendían sobre su propia cabeza y sobre la ele
su amada, y se besaban durante cinco largos segundos en. un
jardín iluminado por una luna de color azul, reflejándose sobre
el agua de un estanque adosado al pintado telón de fondo.

Esta era la "verdadera faz del cinema en sus gloriosos co-
mienzos de su carrera. Acorclaos de los Río Jim, los Doug las
Fairbank s, las 1\1ary Pickford, las Pearle White y sobre todo
las Lilian Gish.

Salíamos elel cine en aquellos buenos tiempos de nuestra in-
fancia, acordaos, con el Corazón y la cabeza henchidos de
grandes proyectos, con fervientes ganas de «vivir peligrosa-
mente», como nos manda la frase famosa de Nietzche, Se ele-
seaba hacer algo grande, noble, único, extraordinario, mara-
villoso, sublime, enderezar entuertos, consolar a la viuda,
casarse con la huérfana. Eran Arnadís de Gaula y todos' sus
compañeros que revivían potentes de ingenua y robusta ju-
ventud, como en otros tiempos,

Pero, ¡ ay 1, pasaron aquellos tiempos felices. Nuestros co-
razones se han secado y endurecido, al mismo tiempo que

John Boles y Ann
Harding, en "La hiJa
de nadie", expre.
sión noblU,lma de
amor y tacriflclo.

Randolph S(oll Ir.ne Dun- \
n e, en "Rob .", e eme-
dla muslul l. que el
amor y .1 d -1 unen
en afán mi Ihador.

mente como resultado de esa orien tación en un sentido realista, desaparecen los grandes senti-
mientos ele que hablábamos antes, vence la vulgaridad cotidiana sobre el heroisrno , la técnica
derrota al alma, la masa al individuo y a la personalidad: el ideal había fracasado. El amor y la
abnegación se habían acabado, la sociedad aplastaba a la personalidad. Hacernos HY el mundo

. .. . 1 exotismo asamos con «El pagano de Ta hit!» a Jos co-
la pantalla ; de las aventuras al ~xoysmo ,de . .p f ro icio al amor. . .
coteros v a las guitarras hawalanas; un a?lbl~nóte clál]¡dO')apPpe~l Greta Garbo sube de cotización

J ... . .t 1 standartlzaCl n (e sex-· . ISe habla descubierto con es o a .. 1 M _1" Dietrich y la propia Mar ene.
hasta el má xi mo. Son descubiertas las piernas ce. at ene

Ana Sten y Fredrlc
March,en "Resurrec-
elen", según la obra
de 'otilo!, d. gran
fondo moraliZAdor.



extrañarnos, pues la M. G. M ha montado un den tan solo de contestar
las cartas dirigidas a la inquietante estrella sueca.
joan Crawford confía también su correspondencia al «Publicity Department» de la M. G. M.
Constance Bennet, al convertirse en Marquesa de la Falaise, creyó conveniente a su rango proveer-

se de una secretaria, cargo que ostenta todavía actualmente Miss Gladys Young, que, aunque joven
y bonita, no parece tentarle el espejuelo de las glorias del cinema, a pesar de que el carácter par-

, ticularrnente irascible de la estrella no debe ser ciertarnene un aliciente en el oficio que desempeña.
La dulce Ann. Harding ha confiado el cargo a una amiga de la infancia. La adorable Ginger Rogers

ha tomado a una compañera del "coro», Miss Patsy Dubuis, para que se ocupe de sus asuntos, cada
vez más importantes. Estas dos lindas mujercitas e e llevan a maravilla, y debido a cierto parecido exis-
tenteentre ellas, más de una vez han mareado a algún mortal con sus bromas. 1)hora, Ginger, ya ca-
sada, se ha moderado bastante y ha debido poner ? Patsy en el lugar que le correspondía.

Para llegar a secretaria .de los hermanos Marx hace falta poseer una calma. a toda prueba. Y si, .

\
I

(

"

¡

•

Rachel Linden no se ha vuelto loca todavía en los años que ha pasado cerca de los fantasista~, puede-estar segura de que conservará su equilibrio mental hast.a el fin de sus días. ,
, La mejicana Carol Pradean es la secretaria de Myrna Ley, y mientras ella renseña a Myrna el es-

,pañol, la estrella perfecciona el inglés daIa. Joven. Carol Pradean seoeupa, enteramente de la' carrera
de Myrna y ésta tiene una confianza' ilimitadaren ella, .perfecta'lnente justificada,

Fredrich March na tomado por secretario a su «doble», que también le reemplaza en el estudio du-
,

ranre las repeticiones. '
• George Raft ha contratado , a un antiguo compañero de Broadway, «Killer» Gray,

tjn bravo ÜPCil,,1 p~recel., • ~
Beatriz Halstead tiene a su cargo la agradable tarea de regular absolutamente todos

,,IQ1;' asuntos, de Robert Montgornéry.
Hace quince años que Bess Lewis dirige todas las empresas de Mary Pickford,

tanto las de carácter cinematográfico como las otras, Con toda seguridad podemos de-
cir que conoce' mejor que la misma Mary sus negocios. "SU utilidad no tiene precio»,
ha dicho de ella la «star»,

Laura Harding, secretaria de Katharine Hepburn es 1::1 principal instigadora de las
excentricidades de la actriz. También de vez en cuando actúa ante la cámara.

Lilby Berger, bella, espiritual, inteligente, tiene la dicha de trabajar par;¡. esta gran
, I '

artista tan pequeña que se llama Helen Hayes.
En fin, os presentaremos a «Fieldsie», secretaria de Carole Lornbard, casi tan co-

nocida en Holly.wood corno su patrocinada. Fieldsie, antigua «batting beauty» con
Carole Lombard, posee un dinamismo extraordinario. Llama a Carole «Señora» pero
hace lo 'que le da la gana. Muchas veces sale con Miss Lombard. Está tan al' corriente
de la vida sentimental de su «patrona» que siempre Se permite aconsejarla y aún re-
prenderla. Madeleine Fields, que todo el mundo 1Iama Fieldsie, es una de las perso-
nalidades más curi-osas y originales de Hollywood.

Secretarios y secretarias de estrellas, he aquí un oficio que, aunque-parezca vulgar,
no todos serían c;apaces de desempeñarlo.,

,

,
-,

•
,

•

1-V n/IR cerca de las luminarias del film! 'Ser testigo de sus
. éxitos, participar un poco de su brillante carrera, ser ,,'1

'Confidente, el amigo, el consejero de los artistas, ¿ no es
esto una agradable perspectiva? '

Tales SOI1 las ventajas del oficio de secretarios-as de estrenas;
¿ pero habéis pensado alguna vez en la paciencia, en la voluntad y
el, buen humor necesarios para vivir sometidos al, albedrío de per-
sonas siempre muy festejadas, muy ocupadas y también constan-
temente nerviosas, cuando no histéricas?

Fijémonos por un momento en los Estados Unidos, más .concretarnente, en Hollywood,
la Meca del cine. La publicidad es allí la meta hacia la cual se :dirige'n todos los esfuer-
zos, y además, la popularidad -de las vedettes cinematog;áficas americanas es casi univer- .
sal, lo cu_al hace elevar el correo que reciben las mismas a cifras insospechadas. ¿ Quién
de vosotros, amables lectores o lectoras, no ha enviado jamás una carta a tal .o cual ar-
tista, solicitando su fotografía, su autógrafo. etc.? Figuráos por' un momento la abruma-
dora labor que pesará sobre estos anónimos .'complementos)) de la personalidad estelar No
obstante..; la enigmática y siempre excéntrica Greta Garbo, a pesar de los millares de
cartas que recibe diariamente (algunas de -ellas con las más absurdas peticiones), redacta-
das en los más raros idiomas de la tierra, i no' tiene secretario! No obstante. -esto no debe

•
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Aqui tenéis a Victor José Sábunl, corresponsal hispano de
nuestra revista en Hollywood y ~doble" del conocido actor
Franei Lederer, mostrando "Popular Film" a\la e'ncantadora
estrella Frances Dee y al director WÚUamWyle¡', quien ac-
tualmente dirige a franc~s Lederer en "The Gray deception".

,

,

1

1

, Charles Rogers, Grace Bradley, Preston Foster y Anne Shir-
ley, ensayando durante un descanso de filmación en 101 estu-
dioa R. K. O., uno de los cantables del film"Old man Rhythm"
que protagoniza Rogera.

Douglas Faírbanks, es asediado por los repórters a su llegada
a Nueva York, procedente de las Bermudas, etapa final de IU

crucero a Oriente.

Filmando una escena de "The man Whc Coned Work Mira-
eles", en los estudios de LondoDfilms.

AHORA Y ANTES
:Antes. 'sufría much.o. p-or su cutis qra-

"'.
siento" y Ahora su rostro es siempre,
mate, ~felpado .y bello.

,
I

Antes cuidaba su cutis mal.

•

Ahora lo atiende bien con el uso ex-

clusivo de las CR~MAS "RISLER" de
• •OlA y NOCHE. Lea folleto explicativo.

en cada producto "RISLER".
•

(

.~

\
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DICCIONARIO

MARYBRIAN, nació el t7 de Febrero de 1908 en Corsicana,
Estado de Texas. Su pasión por el cinematógrafo la costó mu-
chos días de lucha, llegando incluso a verse amenazada por el
fantasma del hambre durante la primera época de su lucha obs-
tinada con la hostilidad del ambiente hoJlywoodense. Tuvo la
suerte de sobresalir Yhacer notar sus cualidades fotogénicas en
un pequeño papel que se la encomendó. De entonces acá, ha rea-
lizado unas cuarenta películas, en las que interpretó papeles de
ingenua. Es soltera, pero de un tiempo a esta parte se rumorea
insiltentemente sobre su próximo matrimonio con Díck Powell.
Actualmente bajo contrato con la Universal.

•

,. .

BIOGRAFICO

GEORGEBRENT,nadó el 15 de Marzo de 1896en Dublin, Irlan-
da. Hijo de un modesto profesor, hizo el doctorado en letras. Una
revoludón, en la cual tomó parte le hizo huir de su pais, in-
gresando en una compañía teatral. Por aquel entonces, conoció
a Ruth Chaiterton, con la que contrajo matrimonio. Ambos es-
posos se trasladaron a América para dedicarse al cíne, El primer
éxito del marido fué causa dc la ruptura del matrimonio. Su
último film, "El velo pintado" , ha constituido uno de sus ma-
yores éxitos. Actualmente rueda un film con Kay Frands. Tiene
el cabello negro, los ojos verdes y es impulsivo, leal y fogoso.
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HAcíA mucho tiempo que no veíamos a Emil jannings, el ca- de nuestras salas de cinema.
lificado muy justamente de coloso de la pantalla. Ahora' Cuando este actor y, Lon Chao
se nos presenta en un nuevo film «Dor alte und der jungf~ ney estaban en auge, se les com-

Konig», 'que con el título de «Les deux Rois» lleva manteniéndose, paró frecuentemente entre sí.
en este momento en que escribo, más de seis semanas en el Cinema Chaney, se decía, es el genio de
Marivaux de París, y llega ahora a la pantalla del Coliseurn con el las caracterizaciones más o me-
título de «El rey soldado». nos fantásticas, N o hay papel,

Esta .película ha sido comparada, por la magnitud de la interpre- sea de ciego, de jorobado, de
tación, a «La vida privada de Enrique 'VI Ll», donde nos admiró tuerto o de monstruo, que Lon
Charles Laugthon por su genial encarnación del 'rey inglés. En "El no sepa encarnar gracias a su
rey soldado» Ernil J annings da vida a otro rey, alemán, al rey Fe- habilidad en el manejo de todos
derico 1. , los recursos que la moderna ca-

Es una figura digna de un tan grande actor, prestándose como racterización posee para transfor-
ninguna otra a sacar un enorme partido de ella, sobre todo si su mar unos personajes en otros muy
intérprete se llama J annings, el que dió vida a «Fausto», y al hu. \ diferentes. Pero un defecto, de-
rnilde portero de "El último de los hombres», y ,a los pers0.naj~s . bajo de la máscara se descubría
centrales de «Varieté», "Los pecados de los padres», «El patriota», siempre al actor, un actor que indudablemente manejaba ~on ha-
la magna creación de! genio de Lubitsch, «La última orden» y «Ei bilidad suma los músculos todos de su cara, que parecia tener
Angel Azul", de von Sternberg. Pero desd: su. trabajo en la película una serie de botones, apretando cada uno de las cuajes hacía sur-
que descubrió a nuestros asombrados ojos la figura de Marlene gir el gesto preciso; es decir, poseía, como' quizá ningún otro ac-
Dictrich. no habla vuelto a aparece" en los lienzos plateados tor de todos los tiempos, un absoluto dominio de la técnica del

oficio; esa misma técnica le descubría. Debajo de la máscara apa-
recía inevitablemente 'un carácter uniforme que hacía jugar sus
músculos, como el más perfecto de los pintores en el conocimiento
de la anatomía humana reprodujera los más nimios detalles de las
facciones de un rostro. '

A la inversa, J annings apenas se ha caracterizado nunca de
una mlinera física, únicamente los rasgos más precisos han sidc
acentuados, atenuados u, ocasionalmente, transformados; una bar-
ba o un bigote podían ser todo 10 que usara para conseguir su
caracterización, Y, sin embargo, delante de su trabajo nos olvi-
dábamos de él para acordarnos solamente del personaje por él
animado. Lejos de dominar su máscara facial como el difunto Lon
Chaney, ha' sido acusado varias veces de gesticular con exceso y
con gestos demasiado expresivos, .residuo -quizá de sus tiempos de
teatro. Pero, en lugar de eso, nos da unos personajes tan reales,
tan llenos. de vida, tan humanos, que' los preferimos con mucho
.a los interpretados por Chaney. Es debido a que Jannings se com-

• •

trs ter onajes, los vive de tal forma que,
én contraposición a las caracterizaciones de Chaney, podemos de-
cir 'que sus caracterizaciones son psicológicas y morales.

Volviendo a nuestra película, decíamos que ha sido comparada
a "La vida privada de Enrique VII 1)), Y el trabajo del protago-
nista al de Laugthon en aquélla. Nada menos acertado que esa
comparación; si no es por la demostración del genio de 'ambos
actores. N,) se ha tenido en cuenta que la vida de Enrique VI lI
sólo fué una agradable parodia que podía haber sido clasificada
perfectamente entre las películas frívolas, sin nervio central, sin
''r IQ ama, J

Mientras que el realizador de «El rey soldado», eligiendo unas
páginas de la historia de la hegemonía alemana, ha extraído de
ellas un drama humano y' sincero.

Indudablemente, la película. señala una influencia bien marcada
de las doctrinas nazis sobre la exaltación de la patria y la justi-
ficación del poder personal. Pero eSO no nos debe interesar en este
momento, dejando que otros 1.0 juzguen desde tal punto de vista,

Nos presenta el film el conflicto entre el rey Federico Guillermo 1
y el que llegará a ser Federico 11. Vemos al que ha sido llamado el
rey soldado riéndose del espíritu sensible y refinado del que lIégó
a ser el rey amigo de las letras. Con trazos duros y oscuros el autor
nos lleva de la mano a ver aquella lucha, aquella intriga, llegando
en ciertas escenas a levantar al film a la altura de la gran comedia.

Además" una multitud de pequeños detalles, trazas características
de los grandes directores, permiten que el film posea una rara gran-
deza artística y humana.

Añádanse muchas y bellísimas fotografías, y tenemos un gran
film, al cual, todo el defecto que le han podido encontrar los más
exigentes de los críticos cinematográficos, dejando aparte la cues-
tión ideológica antes señalada ya, ha sido acaso un poco de roman-
ticismo trasnochado. Y, también, la interpretación de) futuro Fede-
rico, el Grande, que, siendo buena, desmerece un poco al lado de
la de Ernil jannings. "

N o tendremos que" esperar a «reprises» de films de este actor en
salas de cuarta categoría, como teníamos que hacer en estos últi-
mas tiempos si queríamos gozar de sus interpretaciones; teníamos.
que. «cazar» sus films que, muy, de tarde en tarde, se dignaban pro-
yectar los empresarios sin hacerles apenas propaganda.

Podremos volver a ver ahora a un actor, que representa paca
Alemania 10 que Charles Laugthon para J nglaterra, Harry Baur
para Francia y Wallace Beery para N orteamérica. (J n actor de
carácter, completo y genial, 'lejos de los galanes jovencitos y de las
damitas acarameladas y frívolas.

Después de su interpretación en el hermoso film de' Hans Stein
hoff, después de haber visto que no ha perdido ninguna de sus cua-
lidades y habilidades en el tiempo de su forzosa inactividad, esta.
mos seguros que Ie volveremos a ver en muchos otros films, :0
volveremos a ver con la frecuencia de otros tiempos, los buenos

~
tiempos del cinema mudo.

Pero un deseo; que es un ruego, hemos de expresar; ¿ Por qué
a un buen actor se le ha de encargar 'siempre de papeles semejan-
tes a los que le dieron el éxito? Se ha hecho siempre así, con per-
juicio para el actor y para nosotros, los espectadores, que vernos
agotarse al genio en lucha «contra» los mismos papeles para 'sacar-
les siempre nuevo jugo, nuevos matices, para renovarse dentro del
estrecho campo que ofrecen a ,sus facultades, estrellándose inevita-
blemente contra las cercanas. paredes del angosto recinto donde les
han encerrado. . .

Así., a J annings, sobre todo a partir de la obra maestra de Du.
pont, Ie hemos visto inevitablemente de un buen hombre que el' aZéII
conduce a un crimen, o a una desgracia de cualquier orden, para

, encontrárnoslo al final de la cinta derrotado y viejo, ansioso de re-
generación, que querría que la vida pudiese volver a empezar, para
r~ha~er1a bajo un nuevo plan, producto de sus desgraciadas expe
riencias. _ .

Así le vimos llegar al crimen en «V arieté» ; se} causa' de la ce~
guera de su hij o, después de haber sido ocasión de la muerte d-
su esposa, en «Los pecados de los padres» ; ser víctima de sus pro-
pios excesos y de la Revolución Rusa en «La última orden"; de-
jarse arrastrar por los encantos de MarIene Dietrich. olvidandc
sus deberes escolares y de toda, clase, en «El an del 'azul" . y ser el
más crimi:lal' de los reyes el~ "El patriota», ll~ando (por única
vez) a monr a manos de sus más leales vasallos.

. Al,go e~pcramos en este sentido, al ver que, en su encarnación
de l' ederico, rt7 de Prusia, no se le ha hecho andar por los cami-

He aquí una de las
anti9uélS fotos de
Emil )ann1n9s,' y
dos fotos de su ül-,
tima pelfcula ..Los
dos reyes», en la
que encarna la fi-
9ura de Federico 1,
y que ha sido es.
trenada en el eoli.,
seum con el título
de "El Rey solda.
do", La labor de
Jannin9s en esta
película es un alar.
de más del arte in.
terpretativo <le
este actor, conside.
rado como la pri.
mera, fi9ura del
cinema alemán.

nos que se le había .acostumbrado a .recorr er siempre. I'ero no vaya
a ser que el éxito de ahora nos le lleve otra vez más por caminos
equi vacados. Sería 'una falta que no podr íamos perd¡lJlar a los pro-
ductores y realizadores,

Haya campo abierto para el genio, haya aire libre, 'que para res-
pirar' ha sido hecho y para que' ande a su gusto por la atmósfera
inmensa quien puede hacerlo. Hay millones de caracteres, de vi,
das, de psicologías, de individuos, en una palabra, que todo ro
gue esperan es ser materializados en la pantalla, como en la no-
vela y el teatro, para recreo y enseñanza nuestros, para que viva-
mos con ellos todas las vidas, que, ansiosos de conocer en nuestra
limitación, no 'podríamos vivir de otra forma. Así podremos cono-
cer todos los ambientes, todos los dramas y todas las trayectorias
ql1e en el mundo son. En lugar de anquilosarnos en repetidísimos
lugares comunes, 'trillados incesantemente por las mulas imitado-
ras, vayamos por todos los senderos, y por el campo sin vallas,
para no arrancar una sola brizna de hierba, para dejar intactc
todo el césped, donde podamos tumbarnos cuando nos parezca bien,

Pero dejemos estas divagaciones sin importancia, que no es el
espado lo que más nos sobra. Acordémonos una vez más del pe;'·
sonaje creado por J annings, acordémonos de que todos los persona-

(Continúa e n Informaciones)
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LA PRODUG<;IÓh!J ACIONAL ~E CIFESA

C1C1~&ir& O Ib&lMC1C1

Este film que realizó en Orphea Paco Elías, se
basa en un argumento de entraña humorística, lleno
de situaciones cómicas de buen gusto y de intere-
santes momentos de intriga y emoción.

Felix de Pomés es, con Antoñita Colorné, intér-
prete central de este film, y aseguran cuantos vie-
ron su labor en este film que su actuación es ad-
mirable y tal vez la más alta de cuantas realizara
en la pantalla_

El ~\rgumento es originalísin10 y su trama se
presta a la realización de un buen film. Paco Ellas
debe de haber logrado asegurar un éxito por este
titulo, pues de otra manera no se explicaría \"1
que Cifesa, la marca de las grandes pr oducciones
nacionales, la acogiese bajo su patrocinio para lan-
zarla .al mercado de habla española como una más
de sus producciones.

En la próxima campaña cinematográfica veremos
esta producción. Estamos seguros de que 105 ecos
publicitarios que hasta nosotros traen elogios cons;
rantes, se apoyarán en una ve'rdad. Nos alegra-
ríamos de que así fuese, tanto por los productores
como por los actores que ha reunido en torno suyo
Paco Elías, cuyo nombre es una garantía del film.

Felix de Pomés. uno de nuestros actores cinema-
tográficos más capacitados, en un momento del
film humorístico ..Rataplán", realixado por Ellas.
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Con ocasión de un suceso político que arrancó las ba-
rras de Aragón del escudo de España, dijo Costa, ,,}
gran polígrafo aragonés, lleno de fervor y de hondo amor
patrio, «que. las barras son el alma en el escudo de Es-
paña; el vacío que ellas dejan no se llena con ningún
escudo de la tierra, porque el alma de Aragón es 'inrnen-
san. Salvando la distancia y el asunto, hemos de añadir
ahora, hablando de la producción cinematográfica espa
ñola~ que una producción nacional en la que no figure
una película índice del alma y la tierra aragonesa no ,,~
una producción genuinamente española, porque el alma
de Aragón es t.an grande y rica en temas cinemúticos qu<,
no puede faltar en la lista de las películas españolas "
menos de mutilar nuestro' cine por esta su parte más re-
cia, más honda. Para que el cine español sea el expo-
nente de 10 que en España es, en todos sus matices, la
marca valenci;ma Cifesa se dispone a rodar la conocida
obra del jov{c'nesctitur Joaquín Dicenta "Nobleza baturra"

La realización sonora de esta película nadie mejor que
Florián Rey para llevarla, a la pantalla; por ser arago-
nés y conocer. como pocos la técnica del cine. Protago-
nizan .este film Imperio Argentina y Miguel Ligero. >

Con esta película el cine español conseguirá un nueve.
tr iunfo y la editora Cifesa un éxito más a su favor.

I

Carmen Lliciano, en una escena al aire libre del,fitm
qué dirige Flo~ián Rey, y cuyo rqdaje está a punto de
ser terminado en 105 estudios C. E. A. de Madrid.

LAS P RI N-CI PAlES FIGURAS DE

Benito Perojo es hombre que 10 sacrifica
todo en bien de la película. De nada vale que
sus íntimos le recomienden a tal o cual ar-
tista, si el recomendado no responde a las
características del papel que ha de represen-
tar, Perojo no le contrata. Cuando se supo
que él iba a filmar la preciosa tragicomedia
de Carlos !\rniches, titulada "Es mi. hombre»,
las cartas de recomendación formaron pirá-
mide. En su mayoría de aspirantes al papel
de protagonista.

-El protagonista 10 hará Valeriano León
-advertía Benito Perojo.

--Pero si .está actuando con su compañía
-No .importa. O 10 hace Valeriano León o

yo no hago la película.
Perojo estaba convencidp de que nadie po-

dría encarnar el personaje de "Es mi hombre"
como lo haría Valer iano León. y no cesó en
sus gestiones hastn que el graciosísimo actor
puso la firma en el contrato.

Perojo no tuvo suerte para encontrar un
actor que encajara en el tipo de ((Alfonso», )'
a última hora ha decidido que lo haga Ricar-
do N ú ñez.

-Pero, hombre, si a mí me hace falta des-
cansar.

_y a mí también, pero ya descansaremos
cuando podamos,

y Ricardo Núñez, quieran o no, ha tenido
que hacerse cargo del «Alfonso» de la cinta.

Faltaba la música, y Perojo se ha puesto d
habla con el maestro Guerrero, quien ya ha
terminado el primer número musical del film.

Mary del Carmen y Valeriana León, intér-
pretes de la pelfcula de Perojo "Es mi hom-
bre», en una de las escenas culminantes de
esta admirable tragicomedia de Arniches.
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EL TELECINEMA EDUCATIVO

/

'NACIDASpara la diversión de los hombres, las Artes llama-
das «mecánicas» han sido orientadas por espíritus ilumi-
nados en un sentido educativo y social. Al lado del cine-

ma, que multiplica sus expe.riencias y sus éxitos en el campo de
la educación popular, la radio; que mezcla ya su voz a todas las
manifestaciones de nuestra vida cotidiana, ha tomado un lugar de
primera fila. Y ya tenemos algo más nuevo todavía, ya se desgra-
nan por los espacios etéreos inumerables «puntos eléctricos», des-
tinados a reagruparse para venir a formar en nuestra casa imá-
genes en claro-obscuro: Televisión, hija recién nacida de la luz,
flor maravillosa de la Técnica, espectáculo soñado de mañana.

Espectáculo, y por eso mismo instrumento posible. de educación
y de instrucción. Encontramos ejemplos convincentes, como decía-
mos antes, en ~l Cinema, así como en la Radio, q:'le ha creado
servicios regulares para el público que más. carece de alimentos d~1
espíritu: el público rural. Limitándonos a Italia, el «Enté RadLOI

rurale» despliega una grande y fecunda actividad con el concurso
de la E.' L A. R. (oEnte Italiano 'Audizioni Radiofoniche») pan
dotar a las más pequeñas escuelas de un medio de unión eficaz
·con los princi.pales centros de la vida nacional.

Las pequeñas clases de las escuelas rural~s so.n las fuentes de
donde brotan hoy las voces etéreas para difundirse después por
las aldeas. De la escuela, la Radio pasará a la casa. El niño que
la conoció en clase y que escuchó su voz, que venía a romper agra ..
dablemente la monotonía de las horas de estudio, querrá mañana
tenerla en su hogar para que le haga compañía en su soledad y
le traiga distracción y reposo después de las jornadas de labor. .

Que la Radio sea, pues, bienvenida a la escuela, no para cubnr
con su voz la palabra del maestro; sino para ofrecer a éste Jdeas
siempre nuevas, frescas, plenas de signi~cación y capaces de ha-
cer su enseñanza más variada y persuasiva. ,

Pero la Radio faltaría completamente a su objeto si se conten-
tara con verter en las clases conferencias y charlas. Por el contra-
rio, debe ofrecer a la imaginación de los niños «cuadros sonoros"
de la documentación sacada de lo real, diálogos amenos, que con-
certados con ruidos y sonidos, despierten la curiosidad, cautiven
la atención e inculquen al niño una determinada noción, con, una
eficacia que la palabra del maestro por sí sola -no puede lograr en, ,
nmgun caso. ,

La Radio aporta su contribución a la escuela en forma de un
espectáculo sobrio, conveniente y. prudentement.e d?sificado, pero
espectáculo al fin que recurre, junto a las explicaciones verbal.es,
a la música, al canto ya otros elementos sonoros. Y ha quendo
ser un espectáculo también para ,el,público de los cultivadores adul-
tos, que los domingos por la mañana hacen de la escuela su lugar
de reunión.

Para todos se ha tratado <fe dar a las emisiones un sentido ágil,
cautivador, sugestivo, radiofónico en una palabra, en el mejor sen-
tido del término.

Loable intención que, sin embargo, no siempre basta para triun-
far dé la inercia mental propia de' una categoría de individuos que
por atavismo difícilmente mantienen una atención sostenida.

La verdad es que es más fácil solicitar la curiosidad y la aten-
ción de los campesinos, grandes y pequeños, con la proyección de
un film en las raras ocasiones que eso se puede hacer. i Pero cuán-
tas dificultades tiene que vencer la proyección de un film en un
pueblo .lejano ! i Y qué difícil y costoso es obtener un aprovisiona-

. miento regular de films cuya llegada se retarda muchas veces por'
mil causas de orden material: .pr!"paración, expedición, entrega,
etcétera!

Pero ¿ y si los films, en lugar; de llegar al. pueblo por coche pos-
tal o sobre los lomos de un mulo, por los abruptos y tortuosos'
senderos de la montaña, llegaran en línea recta por el 'espacio?
¿ No' es el Telecinerna la fórmula esperada, el medio seductor de
ofrecer a todo grupo humano, por modesto y aislado que esté, U,1
espectáculo que le instruya y le eduque?

Para responder debidamente a tales preguntas hay que dete-
nerse un momento y conocer algunos aspectos técnicos de la tele-
visión, de los que dependerán los desarrollos que ésta tome al in-
jertarseen la vida social. ' '

En verdad seha producido un hecho singular. Mimado por la ra-
diofonía triunfante, el público se ha acostumbrado a considerar
la visión distante como la cosa más simple del mundo; ha man-
tenido esta confianza por el entusiasmo fácil de periódicos y re-
vistas que han publicado con demasiada frecuencia anticipaciones
milagrosas que la realidad ha desmentido más tarde.

y ahora el optimismo se cambia en rencor: ¿ engaño?, ¿ es-
peculación ?, ¿ fracaso de la Ciencia?

N ada de eso. Cada uno sabe que la transmisión a distancia de
imágenes fijas ha entrado ya hace algún tiempo en la práctica co-
rriente en forma de servicio regular que la administración del Te-
légrafo de los principales países han abierto al público. Así, Roma

por iE. LOMBARDI
111111111111111111111111111111111111111111111111

está unida por hilo a las principales ciudades de Europa y por ra-
dio a Nueva York, vía, Londres. "

Es ya cosa corriente ver en los periódicos fotografías transmiti-
das por telégrafo. Más todavía: todos los diarios de gran difusión
internacional tienen su propio aparato receptor foto-telegráfico y
sus corresponsales, esparcidos por todo el mundo, un aparato emi-
sor portátil contenido en dos valijas y gracias al cual pueden trans-
mitir desde donde \ se encuentran, siempre que exista una central
telefónica ordinar.ia, documentos, caricaturas y sobre todo foto-
grafías que ilustrarán la crónica telefoneada a la redacción.

Pero se trata, como hemos dicho, de imágenes fijas transmiti-
das pOI' hilo. Mucho más se le pide a la televisión, que deberá di-
fundir en todas direcciones, sin la ayuda de conductores materia-
les" imágenes animadas tomadas de lo real o previamente filmadas.
Es 10 que constituye a la vez la atracción y la dificultad de la
nueva invención.

:Nadie ignora que la propagación de las ondas electromagnéticas
a través del espacio no está indemne de perturbaciones. Ahora,
bien, la radio utiliza también estas ondas, pero ella se dirige al
oído, órgano infinitamente menos delicado que Ia vista y mucho
más fácil de contentar. '

Las deformaciones que en el terreno del sonido pasan desaper.
cibidas son en cambio intolerables en el de la vista.

Sin llega a efectos caricaturescos, de los' que no faltan ejemplos
chistosos, se experimenta con frecuencia una impresión penosa
como ~uando se, mira una fotografía un poco en «flou», por ejem-
plo. SI a este «fiou» se añade' el debilitamiento periódico de 'a
imagen (el «Iading» de la radio) se comprende pronto la inutilidad
de persistir en .este camino. . '.

Vemos, pues, que se dibuja una q,rientación nueva, la' única que
puede asegurar resultados prácticos. La 'televisión no puede esta.
blecerse hoy sobre 'Ias mismas bases que la radio. Mientras ésta
se sirve de estaciones potentes de ondas' largas o medias 'para lle-
gar a zonas muy extensas, la televisión debe utilizar estaciones de
menor potencia que transmitan por ondas ultracortas. El alcance
de éstas es muy limitado, pero su propagación está libre en cam-
bio, de perturbaciones.' .'

Esta solución se impone por otra parfe, por razones de otro gé-
nero: en la gama.de las ondas medias, las emisiones radiofónicas
que pululan actualmente de manera tan preocupante en el éter, no
d~jan lugar para .las emisiones radio.visuale,s, las cuales exigen
cintas de frecuencia mucho más considerables, '

Esta' consideración excluye la posibilidad ,de cambiar programas
por vía telefónica entre una ciudad y otra, pues la' comunicadó¡l
por hilo, que conviene para la transmisión de sonidos y hasta de
imágenes fijas a grandes distancias, es irremediablemente contra-
ria a la perfección de las imágenes animadas.

Para 'asegurar un buen servicio, la radiovisión debe contentarse
hoy con un radio de unas decenas de kilómetros.

Las experiencias que se hacen hoy han dado y dan resultados
satisfactorios, . superiores' a las previsiones, necesariamente pru-
dentes.

En las experiencias italianas, por ejemplo, se ha comprobado
q.ue utilizando como receptor un circuito' de superheterodina, con
siete lámparas en todo, es posible obtener una visión perfecta, in-
cluso sin' antena, a diez kilómetros a la redonda de un emisor de
la potencia de un kilowatio, en longitud de onda de 6,&J m. N atu-
ralmente, el empleo de una potencia superior completada cn otros
dispositivos podrá extender el radio de recepción. a unos cincuenta
kilómetros. . ' .

En tales condiciones y utilizando un receptor moderno de tubo
catódico, la imagen obtenida es verdaderamente bella, semejante
a la que da un proyector pequeño de familia de .modelo perfeccio-
nado; tiene un tono cálido, sepia obscuro muy agradable a la
vista.

La E. I. A. R. se propone seguir y desarrollar activa y silen-
ciosamente estas experiencias, esperando disposiciones superiores
que le fijen el momento de lanzarse al servicio público. Este podrá
entonces comenzar inmediatamente, sin vacilaciones, con plena sa-
tisfacción de los utilizadores .. ,

Queda, en I talia como fuera,. la cuestión de 'la limitación de las
distancias: limitación que hay que tener en cuenta par a irespon-
der a la pregunta que nos hacíamos .al comienzo de este artículo
sobre 'los posibles desarrollos de la Radiovisión como medio de
educación y de instrucción de las masas populares. Mientras su
aparición en las grandes ciudades y localidades vecinas parece se.
guro, su difusión en los pueblos parece todavía muy problemática.

Por el momento al menos. ¿ Pero quién puede sospechar las sor-o
presas que nos reserva .el porvenir? Lo que no ha imaginado la
Fantasía hasta ayer, ¿ nos lo dará la Técnica mañana?

nformaciones
«La hija de Juan Simón"

Salimos al paso de rumores que han circulado estos días res-
pecto a la segunda producción de la nueva editora nacional Filmó.
fono por el mundillo cinematográfico de Madrid ; rumores apoya-
dos en la noticia reciente de que se había firmado el contrato de
adaptación cinematográfica de la famosa comedia de Navarro y
Torrado «La Papirusa», Esta noticia se ha tomado como indicio
de que la próxim~ producción de Filmófono habrta de ser l.a po-
pular obra de los Jóvenes autores de moda. .

Podemos decir que no pasa de ser una ingenua sospecha. «La
Papirusa» se llevará a la pantaJla, cierto, pero no ahora. El contra-
to de la adaptación si es un hecho, porque a la editora' le conviene
ir asegurando la escala de sus producciones. Pero la segunda pe-
lícula de Filmófono no será «La Papirusa», sino «La hija de Juan
Simón», del escritor y director vasco Nemesio M. Sobrevila ... y
aún esta noticia, fielmente informada, no debe darse con plena
seguridad, lanzándola a título de novedad con algunas reservas .. :

Banquete
Durante los últimos días del pasado mes y los primeros de la

semana en curso la distribuidora nacional Filmófono ha presentado
de prueba en Publi Cinema 10 más importante de su programa
para la próxima temporada. .

Con este motivo, el señor Ulargui, que se haJla entre nosotros,
ofreció un banquete a empresarios y prensa. Asistieron numerosos
comensales. POPULARFILM estuvo representado por nuestro com-
pañero señor Ribes, especialmente invitado por la firma citada.

,
«Hombres contra hombres',

A. Momplet se presenta al público español con esta producción,
de la cual son escenas de guerra un crecido número de. metros
intercalados en una f"ábula, de la que es autor y director el citado
cinematografista, e intérpretes Félix de Pornés, Cándida Losada y
José Lado.

.'

Un nuevo film nacional
En Orphea ha comenzado el rodaje de un film nacional que pro.

duce y dirige el cinernatografista bilbaíno señor Lapeira, autor del
libro y del guió'n.' .
. Se trata de una comedia musical humorística, cuya principal in-

térprete 'es la monísima e inteligente actriz Charito Leonís. En
nuestra próxima edición daremos más detalles del film. .

Don Ernesto Gó;mez cesa en el cargo
de director de Ufilms en Barcelona

Nuestro querido amigo y director de Ufilms-en Barcelona, don'
Ernesto Gómez, ha cesado en su cargo en ésta para pasar a desern,
peñarel de gerente de la Región Centro e inspector general para
España de las Exclusivas Cinematográficas E. C;. E. de Madrid.

Con tal motivo nos 'ha remitido una atenta carta despidiéndose
de la prensa cinematográfica, dando las gracias por la colaboración
prestada, rogando al mismo tiempo la hagamos extensiva a todos,
los señores empresarios y actuarios cinematográficos, ya que por la
premura del tiempoy su precipitada marcha no 10 puede hacer per-
sonalmente como hubiera sido su deseo, agradeciendo a la vez las
muchas muestras de amistad y simpatías, que, sin: excepción, ha
recibido de todos, ,llevándose de su permanencia entre nosotros un
gratísimo recuerdo y ofreciéndose en su nuevo cargo, en el que le

.deseamos toda clase de prosperidades. .
. «Rosario, la Cortijera»

Este es el nombre del nuevo film que León Astola rueda actual-
mente en la dehesa salamanquina de Pérez Tabernero.

Son los principales intérpretes Estrellita Castro y el Niño de
Utrera. (
. Como pueden nuestros lectores ver por el título, los intérpretes--~--------------~----

• He aquí las insupera-
bles cualidades de las
nunca bien ponderadas

Una acertada compo-
sición quimica, de pro-
piedades altamente
saludables para el or-
ganismo .• Una exce-
lente agua de mesa.
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para Señoras
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Realizada con' los mejore, aparates '~I~:t
modernos conocidos hasta la fecha. ,~ a a.. i~"~.
Esta blecirnientos . J)

. , .

DALMAU OLIVÉRES, S. A.
Ronda de S n Antonio, n. o I
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. (Entrada por la Perfurnerta)
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Emil Jannings
(Conclusión)

jes históricos están muertos. y que sólo el arte es capaz de volverlos
a. dar. VIda, a ponerlos en pie, a hacer que todos los instantes de la
historia humana puedan vivir simultáneamente con nosotros

Así vemos que, en esta ocasión, se levanta de sus cenizas un' horn.
bre, que fué rey, per.o que ~o ~ejó de s~r hon;bre. Y ahora es rey,
el rey que da a ~:USta su ejército, al mismo tiernpo que un hombre
como dice un cn~lco, que .se 0cul,ta en un rey, un hombre pintores-
co, truculento, rico y variado como un personaje de novela. Indu-
dablemente-esto no es del crítico en cuestión-, la novela, la obra
de arte~n general" es superior a la his~oria, demasiado vulgar.

Después de la Calda que SIgUIÓa las disposiciones nazis sobre ci-
nema, es .una de las pocas veces que el cinema alemán 'nos recuerda
su soberbia calidad.~e sus tiempos de grandeza, demostrando que,
P?r poco q:u~ se qUI~lera, con escaso esfuerzo podrían hacerse resu-
citar las viejas glonas.
Barcelona, mes de julio. V. GÓMEZDE ENTERRiA

,

BURLA BURLANDO
\ Entreactos

El público, para quien se hacen cortas la mayoría de las pelícu-
las, rara vez .se da, cuenta d.el ti€!II?Po'que. se tarda en 'producirlas
y",de los larJ~os penodos de .mactlvldad que los actores tienen que
.a",uantar mientr as se cambian los decorados y se enfocan las cá-
maras. .

Para distraerse duran~e estos ratos de ocio, los actores recurren
a un:o: vaneda~ de m~dlOs. según sus gustos e inclinaciones. Los
que tlen~n afi~clOnes.literarias leen o escriben; otros juegan o re.
suelven jeroglíficos y hay algunos que resuelven no hacer aboluta-
mente nada.
. La diversión favorita de George Raft son las cartas. A vece,
Juega con los miembros dé su compañía que están libres y de vez
en cuando se le ve ,enfra~cado en una partida de solitario. .

Mary Boland, en cambio, prefiere entretenerse tejiendo prendas
~e lana para su propio uso o para regalar a sus amistades. La úl-
tln;:o: de sus labores consiste en un cubrecama de lana que ha ad-
quirido tales proporciones, que va a tener que alquilar a alguien
para que se 10 lleve de un lado a otro. •

Los jerogríficos y los problemas de álgebra son la' debilidad de
Fred Mac ~urray. Se le ;re frecuentemente sentado en un rincón
de~. escenarro llenando 'hojas de papel de números y signos alge-
braICOS.

Cha.rles . Ruggles, cuyas escenas 'c-onyugales con Mary Bqland
barrdivortido a tanta gente, resuelve el problema dándose grandes
paseos,de un extremo al o~ro ?-el escenarro leyendo' su papel o en- .
t;egánGose a profundas cavilaciones, que en la mayor-ía de los casos'
tienen por tema el cuida?o de' sus numerosos perros de raza.

La charla amena, salpicada de chistes, es el recurso favorito de
Carole Lombard para evitar 'el aburrimiento de los descansos. Ge-
neralmen.te se sienta en la ~il1a del director y charla con éste o
con el prrmer actor de la película.

Claudette Colbert recurre también a la conversación con actores
y e~pl€!ados. del estudio. Goza de grandes simpatías a causa de su
paciencia e mterés por los problemas de sus interlocutores. Con
gran frecuencia discute con los «camerarnan» las novedades en fe.
tografía, una de sus diversiones favoritas ..

Haciendo g.ala de una gracia inimitable, W. C.' Fields comenta
con q.ulen quiere escucharle las numerosfls aventuras de su larga
y variada carrera en las tablas, echando al aire enormes bocana-
das de humo de su cigarro puro del tabaco más fuerte que existe ..

Carl Brisson suele retirarse a su camarín o a uno de los r'inco,
nes del escenario para compartir con algún-amigo o compañero una
taza de café que su ayuda de cámara le prepara en una: cafetera,
eléctrica. Su apoderado y agente de negocios es uno de los visitan-
tes más asiduos. . .

La . laboriosa Mae West. apr?vecna sus momentos de ocio para
estudiar su papel o para discutir detalles de las escenas con su d~-
rector. No hay detalle, por pequeño que sea, que pase desaperci-
bido para la perspicaz actriz.

Las revistas y libros que tratan principalmente de los deportes
al .aire libre son los favoritos de Gary Coopero

y el escenario, se trata de un film de entraña ibérica.,; «Cantao.
res», oortijos, toros bravos, etc., etc ... , Toda una estampa del-ruedo
ibérico, a la que se puede sacar un gran partido. Nos alegraremos;
que León Astola 10 consiga..

'«El 113»,
Este es el título de la primera producción que dirige Vilches,

nuestro gran actor ,en los estudios españoles.
La película, de la que tenemos excasas noticias, ha comenzado.

ya a rodarse en los estudios de Aranjuez.

Porfiria .Sanchiz
Del numeroso elenco que Film6fono ha hecho intervenir en su

primera producción nacional, «Don Quintín el Arnargao»,' destaca
un nuevo elemento femenino, revelado como de gran valía, se trata.
.de Porfiria Sanchiz, figura destacada de nuestro teatro, que ha
pertenecido a diversas compañías de comedia de primerísimo orden
y que ahora prueba fortuna en la pantalla.

Porfiría Sanchiz, inteligente y dúctil, se ha asimilado bien pronto.
el estilo cinematográfico, y su actuación en «Don Quintín el Amar-
gao» es verdaderamente notable. Interpreta de modo maravilloso,
por su verismo, el difícil papel de esposa del protagonista=-Altonso
Muñoz-, y se ha hecho acreedora a que su nornsre sea impt'escin-
dible en sucesivos repartos de films españoles ...

,
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salud de Aurelio Pego
Ya están de vuelta.

Se han vendido centenares de ejemplares de

"COMO OVEJAS
D\ESCARRIADAS"
~no de los libros más' divertidos, informativos e
mteresantes. Unos pocos han vuelto a la casa
editorial, porque los libreros necesitan espacio
para nuevas publicaciones. De aquí que mu-
chos lectores no hayan' podido conseguir

"COMO OVEJAS
DESCARRIADAS"
de AURELlO PEGo.

Pídalo directamente al editor. Gana una peseta.

"COMO OVEJAS
DESCARRIADAS"
vale 5 pesetas. Usted envía 4 pesetas en giro
postal, en el Correo, a EDITORIAL MORATA, Zur-
bano, .1, Madrid, y recibe el ejemplar a vuelta
de correo. La peseta de beneficio puede gastarla
como le plazca. ¿Por qué no una copa a la salud
del autor? '

Para hablar de
exactitud y con

Nueva .York y del cine con
agudeza,. hay que leer

DE todos es sabido que las magnitudes estelares del cinema
. hollyw<lodense reciben multitud de cartas diariamente y de
todas las parte~ del mundo. Hasta es posible que algunos

que nos lean ésta crónica en POPULARFILM hayan escrito alguna
vez a su estrella preferida.

Verdaderam<!nte, a las estrellas les es enteramente grato el recibir
correspondencia de sus admiradores. Pero es que las más de las ve-
ces los admiradores son bastante frescos ...

A la misma Carole Lom?art le ocurri6 días pasados un caso, que
no es "por correspondencia», pero que denota esta "frescura» de
los admiradores ... Hallábase la gentil Carole Lombard sentada en
el famoso Cloer Club de Hollywood cuando se le acercó un señor
pidiénd~le muy cortesmente le prestara su sombrero, pues su novi~
era tímida y no s~ at:evía a hacerlo (?). La estrella, para dar una

/ prueba de su paCIenCia-los admiradores son impertinentes-invitó
a sentar a la joven para que le admirara su sombrero en su misma
cabeza.

A Mae West mismo le escribió hace unas semanas un "admira-
don> suyo pretendiendo "sablearle» unos miles de dólares óracias a
. did I ' '"CIerto ar I , «vu gO» negocio fabuloso, inventida del «admirador».
La primera mujer .fatal de Hollywood es Mae West, y, por lo

tanto, la que hoy recibe más correspondencia y más solicitudes a
cual más extraña. '

Gary Cooper, que a raíz de su última cinta "Tres lanceros ben-
gal~e?» ha recobrado su algo resquebrajada personalidad y fama,
r~clbl6 en 1934', 3.000 cartas, que se cree este año doblará esta
Cifra, dado el aumento de admiradoras registrado en todo el mundo.

Ginger Rogers recibi6 2.551 cartas en 1934, la mayoría dé las
cuales e:a\1 atentas ¡x;ticiones de manos, provinentes de estudiantes
o de chicos que quenan casarse con ella cuando fueran mayores.
Otras eran de hombres ya maduros, la mayoría norteamericanos-

Katherine Hepburn, a pesar de no ser ciertamente una belleza
perfecta, recibi6 durante el pasado año más de mil solicitudes de
matrimonio, entre 2.500 cartas en total.

La mayoría de los solicitantes eran negociantes, intelectuales u
hombres de mundo.

~helma Todd recibió 1.445 declaraciones de amor. La escultural
artista es la prefer.ida de los I?úblicos y admiradores extranjeros, ya
que .los norteamencanos prefieren a otras estrellas. Aquí se define
estnctamente el que las esculturales rubias sobrepasen a las more-
nas, aun cuando éstas tengan cierto auge. .

Irenne Dunn, otra estrella de nuevo cuño rebasó con creces la
cifra de dos mil solicitudes de casamiento entre 5.000 cartas. Es
extraño, pero 'es verdad.

Ralph Forbes, entre los galanes, es el que recibe más correspon-
dencia, salvando, naturalrpente, a los destacados conocidos.

Clark Gable fué el que más cartas recibi6 entre los galanes de
Hollywood. Nada menos que 14.000 cartas recibi6 de mujeres que
seguramente estarán locas porél,

John Barryrnore, Adolp Menjou y Lewis Stone son los eternos
galanes, viejos '~lOy,pero'con la cara y el espíritu joven y que con-
servan sus ad:mradoras. Una fluctuación tripartita de 7'·000 cartas
es el prornedio. Naturalmente, la popularidad de John Adolp y
Lewis es envidiable. '

John Weismuller y .Max Baer, los cineastas deportivos son otros
de los que conqui stan' corazones en todo el mundo. Otr~ promedio
de 3.500 cartas es el total anotado.

Entre los cómicos, lo~ que más c?rrespondencia perciben, son
. Harold Lloyod, a~ ~ue ~Icen sus ;Xdmlradores cuándo reaparecerá;

Charlot, que eontinúa Siendo un ídolo ; Stan Laurel y Oliver Har-
dy.j con cartas de toda la chiquillería mundial; "La Pandilla», que
por cada día enloquece más a Ha!' Rpahc; Charles Chasse con sus
piernas. maquiavélicas y su bigote a lo Hitler; Buster Keaton el
eterno seri.o, que ha r~aparecido con éxito con la Corporation Pic-
tures, y Sidney Chaplin, que ante el anuncio de su vuelta al cine
también empieza a recibir mensajes ...

La que fué pareja ideal del cine, Janet Gaynor y Charles Farrell
recib.e .aún cartas dirigidas a los dos juntos... '

Williarn Powell, ante su próximo y probable matrimonio con
J ean Harlow, es el o.tro art~sta mortificado por sus admiradoras, Y
por su parte la rubia platino no lo es menos por los j6venes ...

El otro "viejo», joven de la pantalla, Warner Baxter, con sus
p~otagoniza:ibnes ~e.. cintas arrevistadas y sus cincuenta y tres
anos con quisfó def1l1ttlvamente la fama, es también admiradísimo
por el mundo: 6.000
cartas es el resul-
tado.

Lionel Barryrno-
re y Wallace Beery
son otros de los que
reciben copiosa co-
rrespondencia, con
multitud de peticio-
nes, incumplidas
las más, por lo ex-
trañas.

y no digamos
nada de Claudette
Colbert, Fredric
March, Charles
Laugthon y demás
"ases» de la «equ-
yere» de De Mille, .
verdaderos íconos
del público cineas-
ta, que recibieron
en 1934 más de diez
mil cartas cada uno. Sylvia Sidney, Dolores del Río', j oe E. Brown ,
Ruby Keeler, Al J olson, J ean Blóndtll, Richard Barthelmess, J a-
mes Cagney, Myrna Ley, recibieron las 3.500 cartas también ...

. .Jack Holt, que renace nuevamente; Ralph Bellamy, Bette Da-
VIS, Lew Ayres, rebasaron las 2.000 ...

Walt Disney y su «Mickey Mouse» también tuvieron sus 1.5(){)
cartas; así corno Eddie Cantor, Wanda Perry. Fred Astaire Mar-
go, ~ero. Masson , Gloria Stuart, Anna Shirley, llegaron a I~mis-
ma Cifra, como hemos dicho.

La alta categoría ele estrellas ya Iué diferente. Se not6 un bajón
enorme en la correspondencia. Fueron muchísimos quizás los des-
engañados al no recibir contestación de su favorita y que de esta
forma no llegaron a escribirle otra vez. Anotemos: Greta Garbo,
el también famoso hoy John Gilbert Marlene Dietrich Maur ice
C?evalier, Jeannette ~acdonald, Lilian Harvey, Charl~s Boyer,
Víctor McLaglen, Reg1l1_aldDenny, otra vez famoso, Boris Karloff,
john .Boles,. Anna Sten: Ricardo Cortez, Ram6n Novarro, Kay
Francis, Lylie Talbot, N¡Js Asther, Douglas Fairbanks, Mary Pick-
ford, Norma Shearer, Joan Crawford, Marión Davies, etc., etc.

Todos han salido en 1934 con la rebaja en el número de misivas
recibidas.

Rec<lmendamos a los magnates de los estudios contesten a sus
admiradores. Los que quieren ascender a- la gloria lo hacen. Sino,
los «fanáticos» se desepgañan y el «jaob» artístico del astro o es-
trella e.mpieza rápidamente. Esta es la corre.spondencia recibida por
los artistas de Hollywood. No damos las CIfras de los "máximos»
porque sus admiradores se asustarían seguramente ...

I
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IDEA Y TÉCNICA
Una aberr ación 'muy frecuente en el gran público es la famosa

técnica; algunos incluso han llegado a anteponerla a la idea.
Esta-en gran número-, pseudocineastas se emocionan o hacen

. que se emocionan ante un movimiento de cámara audaz y una
fotografía un poco perfecta; éstos, en primer lugar, alaban la rea-
lización técnica y luego-los menos-la idea.' .

y la idea es ante todo y sobre todo en el cinema. El cinema puro
s610 puede ser aquel -que ante y sobre todo predomine la idea;
pobre del film en el cual el exceso de materialismo ahoga el
sentimiento.

La técnica es un t6pico muy usado por los pseudocineastas.
iOh, la técnica rusa!, ioh, la técnica alemana!" Y olvidan que en
estos dos cinemas-la verdadera-si .es perfecta la técnica, la idea
es gigantesca. .

y tan gigantesca que ahoga como todo verdadero film la realiza-
ci6n material.

¿ Qué técnica nos dejó apreciar "Cuatro de infantería? ¿Vimos
acaso 'ante todo movimiento de cámara? No, no vimos nada de
eso, la emoci6n de estar contemplando una de las obras más puras
del ci,nema nos lo impidi6. y nos lo impidi6 la idea. ,

Idea órandiosa, humana, digna de un Pabst, digna del que se ha
manifestado como el primer humanista del cinema.

La técnica nos ayudará a contemplar el film, nos hará presen-
ciar mejor el desarrollo de la idea, pero nada más.

¿ Qué nos importa el movimiento de cámara de "La melodía' del
mundo»? En esta obra maestra de Walter Ruttman , la idea era
infinitamente superior. .

En un instante vimos como todos los hombres son iguales ante la
óuerra ante las supersticiones, ante todo; todos fuimos-en rnag-
h , • •

nífico sentido humanista-colocados al mismo nivel.
Magnífico ataque a ciertas razas que se creen en su agobiador

materialismo superiores. .
El primer' arte, antes que realizaci6n, es idea.
Observemos los grandes films y observaremos-entre los más

emotivos-que están forjados en una técnica sin alardes-observe-
rnos alóunos-: "Alta traición», "Retorno al hagan>, "Semilla»,
y, com~, prueba fina1 y contundente, t~<lS los filn;s de Charlot.
¿Qué alarde técnico tiene "Luces de la Ciudad? Y, S1l1embargo, es
un film prodigioso, de amplio sentido humano y social.

Todós los verdader.os cineastas deberían luchar no y.a p'Or el per-
feccionamiento de la presentaci6n, sino por la pureza de las ideas.

El día que el cinema entero anteponga la idea a la realización
-restos de teatralismo las más de las veces-, el cinema será único.

El día que el cinema se inspire en los Hlms de Pabst, de Vidor,
de van Stroheim, de Pudowkin ... , entonces será plenamente huma-
no, o lo que es lo mismo, habrá llegado a la perfecci6n.

PEDRO SÁNCHEZDIANA

•

,"COMO OVEJAS'
DESCARRIADAS"

. de AURELloPEGO.
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Envie un giro podal de 4 pesetas a:

* A n;e;1i~d06 de agosto estará completamente terminado el film
de Duvivier "La bandera». Se calcula que 'hacia el d .br

será t d 1
' bli 20 e septiern,

e presen a o a pu ICO, Simultáneamente en 1 " -
Opera y Bonaparte, de París. os cmernas
* Después de un corto período de flirteo intenso Lily Damita na
contraído matrimonio con Errol Flyn. '* Louis Lurniére, el "padre del cinema», ha sido nombrado Ca.'
ballero de la Gran Cruz de la Legión de Honor.* Danielle Darrieux, la bella vedette francesa se ha casad
Be

lí H D' . ., o en_r 111 C0t; enry eC01l1,ex mando de Blanche Mantel otra cé-
lebre actnz francesa, '* GJ'~taGarbo prosigue ~~ cura de reposo en Suecia. Entretanto,
los departamentos de publicidad de su estudio hacen circular toda
clase de .bulos,. para p:eparar el ambiente a' su llegada. La más
reciente I~venclón con.slste en asegurar. que Greta se vió obligada
a marcha¡ se de América porque era objeto de amenazas e intentos
de «chantage» por parte de ciertas' bandas de gangsters.* Por los mentideros neoyorquinos se susurra que la firma pro-
ductora del film "Los Miserables» (B;mericanos), ha ofrecido una
canttdad ~astante respetable. a la editora francesa que realizó el
film del mismo. nombre ant~normen~e, para que dicha cinta -no sea
presentada en Améncaa fin de evitar comparaciones enojosas.
~ El Comité Americano de Censura y Revisión de films extran-
Jeros., ~a ,~mlttdo el fallo que más adelante publicamos, referente
a. los slgUlent;es ~1l!1s: «El testamento del doctor Mabuse», prohi-
bida por anttarttsttca. "María, leyenda húngara» prohibida por
antiartística (?). "La maternal», autorizado, reser~ándose el dere-
cho de cortar unos 6o<J metros .. ",El le6p», autorizado, después de
numerosos cortes que hacen casi imposible su proyección.* Douglas Fairbanks, jr., será el galán de la nueva versión del
filrn"La Madonna de los Sleepings», que se rodará en dos versio ..
nes, francesa e· i~glesa. Acompañarán en la interpretación al cé-
lebre galán amencano, Marcelle Chantal, en la versión francesa
y Tallulah Bankhead, en la inglesa. ,.* Roger Pryor ha firmado' un contrato con la R. K. O. para
apjlrecer en el film «To Beat the Band», que dirigirá Ben Holmes.* La próxima película Ide CarlBrisson para la Paramount será
"El chulo». "Stormy Spring»., una comedia musical recientemente
adquirida por dicha ,compañía, en la que Carl Brisson actuará con
Helen Hepson, estrella del teatro Metropolitano de Nueva York,
seguirá a dicha producción. .,* Clive Brook ha salido en el .«Aquitana» para Inglaterra.* Recientemente corrió la voz en Hollywood que el nuevo con-
trato firmado por Bing Crosby con la Paramount le permitía ha-
cer una película por año con otra compañia, y desde entonces son
cinco las que tratan de obtener sus servicios, o sean la Cosrnopo-
litan, Columbia, [esse Larky, Emanuel Cohen y Fanchon y Mar-
co, estos últimos novicios en el campo de la producci6n. Crosby,
sin embargo, ha declarado que quiere trabajar únicamente para
las grandes compañías.* Thornas Meighan .ha ingresado en el hospital aquejado de una
fuerte pulmonía. I, * Halod Lloyd se ha comprado un par de zapatos con suela de
goma para no despertar a los ciudadanos durante sus excursiones
matutinas en compañía de los lecheros, que le sugieren ideas para
su próxima producción para la Pararnount "La Vía Láctea».* Kay Francis se halla alejada de sus actividades en el estudio,
descansando en un. rancho del Oeste americano, convaleciente de
una delicada operación.* Henry Wilcoxon se' dispone a cortarse el peló. Henry ha vi-
vido en Hollywood más de un año sin poder cortar~ .el pelo. Ce-
cil B. De Mille ha tenido al actor ocupado en representar una serie

. de papeles que requerían el pelo largo, tales como "Marco Anto-
nio» en "Cleopatra», y su más reciente interpretaci6n de "Ricardo,
Coraz6n del León» en "Las Cruzadas»;* Rita Cansino, la nueva estrella de diez y siete años, contratada,
por 1a Fox, ha sido designada -para n-abajar en el film "Ramona»,
cuya nueva versión ya' a empezar en breve la citada editora.* La pr6xima película de [oe Morrison para la Paramount será
seguramente «From Little Acorns», que se basa en las actividades
de los múchachos reclutados por' el gobierno de los Estados U ni-
dos para trabajos de reppblación de bosques.* George Stevens será el director de la nueva producci6n de Bár-
bara Stanwick, que lleva por título «Shooting Star».* Edward F. Cline ha firmado un contrato de inspector de pro-
duccióncon la Paramount. Cline entró en el cinema hace, más de
veinte años. Era uno de los policías c6micos de las pelíoulas de
Mack Sennett. Más tarde dirigi6 varias de las películas en que

"Mack Sennett exhibía a sus' famosas bellezas.* Shirley Temple ha sido nombrada hija adoptiva. del Jap6n, en
un plebiscito en el cual han tomado parle más de diez millones de
votantes.* De,spués de haber permanecido cer:ad~ durante tres años una
habitación de una .modesta casa de Blrmmgham, Estado de Ala-

Casa ALlMENT05 DIET~T1C05 y DE
R~GIMEN. especialmente para '

OIABÉTICOS _ ALBUMINÚRICOS - OBESOS, etc.
LAURIA, 62 (ConseJo de Ciento Y Are!l6n).-Menso, 72 y Corrlbie, 17

bama, fué abierta para recibir a un huésped de honor. E;n. ~gosto
de 1932, Gail Patrick abandonó el hogar paterno para dmglrse.:.1
Hollywood. Acababa de ganar un concurso de belleza, cuyo prem

l<!
era una semana de estancia en la capital del cine. El padre <le Gali
conservó la habitaci6n' tal como la muchacha la había dejado Y
nadie penetró en ella hasta que su ocupante regres6, después de
tres años, para visitar a su familia.* Bing Crosby contesta todas las cartas q~e recibe, tanto si S?!1
de felicitación como de crítica. Contando el tiempo de su secretano,
el costo del papel y los sellos, cada carta que contesta viene tJ

costarle unos cincuenta centavos.* Darryl Zanuck ha contratado para el plan de produc<;i6n I93~-
1936 a las siguientes estrellas: Ronald Colman, Frednch Maca
y Loretta Young.*' Fred Mac Murray, con su estatura de un metro noventa cen-
tímetros, es el galán más alto de Hollywood.* El departamento editorial de la Paramount tiene un archive
de más de 30.000 argumentos.* La armadura que Henry Wilcoxon lleva en "Las Cruzadas»
pesa más 'de cien libras.* George Raft se manda hacer un vestuario completo para cada
nueva película.* Tomrny Atkins dirigirá la nueva producci6n "Mi gaucho», para
la R. K. O., en la cual trabajarán Jhon Carroll, Rod la Rocque,
Steffi Duma y Montagu Lowe.* Thomas Meigan, de quien más arriba damos la noticia de su
ingreso en el Doctor's Hospital, sigue en estado estacionario, aun-

o • • _. ,

que parece irnciar una pequen a mejarra.

EDITORIAlHORIlTA"lurbano, l-Hadrid

¿INFELIZ en AMORES?
Para lograr Ixi~o en In tonQl/ista amorosa, JI nerestn ntg<'

más qu« amor, belleza o dtnrro Ust~d \
purdr atromarta por medio ,JL Jo, "
gutentes ronorimtentos:
"Como despe ets r ta puión amoros:. -La
eu-cccrén magnéhcH de 106 eexoe - Cal!
ee s del desencanto,·Para eeducu- 8 qUI('"
008 guua y retener 8 quu:n amamo •. Pa-
ra obtener placer mten80.~Como llenar al
eore eoe del hombre -Como conquis~.ar el
amor de la mUJer -Pare r~MltUIr t. v,rlYl'
mded _Lomo dese eroüer m~rad8 m.

c
e ,

, L ~ncnce _ a menarr uaerón y el OlsguelHunv

let.ual .•Cómo renovar el ahcrente d" la dicha. etc, ,. .
Informa~úln I,alu, Si u interesa, .. criba hoy mlsm« a

P. UTILIDAD
APARTADO 159 VIGO (ESPAÑA>

* Cary Grant será el oponente de Katherine Hepburn en "Sylvia
Scarlet», film que dirigirá George Cukor.* Douglas Fairbans, que regresará en enero de Inglaterra, ern-
pezará inmediatamente la filmación de las dos películas anuales
acordadas en la última reunión de Artistas Asociados.* Mary Brian ha firmado un contrato para aparecer en una re-
vista teatral londinense.* Lionel Atwill ha firmado un contrato con Warner Bros. para
interpretar el papel del brutal coronel Bishop de "El capitán Blood».

T. B.
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