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COMPETENCIA E EMPLAR,

-¿ Dónde va usted tan de prisa?
-A un estreno. '
-¿ Con este calor?
-El cine está refrigerado.
-Aunque así sea. Temporada de verano ...
-Alto ahí. Este año, por excepción, la laxitud o flojedad propias de los grandes calores no se han refle-

jado en las películas. ¿Pero es que usted no va al cine? ,
-Sí, señor; en la temporada ofiéial o de arte, y me doy vacaciones desde junio a septiembre. Sé muy

bien que las Empresas se desembarazan en estos tres meses delmaterial averiado, y, por más que usted
diga, no creo que, por excepción, se den este año con un canto en los dientes. ¿A qué vendría ahora pre-
sentar grandes producciones? La mayoría de la gente -que paga se marcha de Madrid a zambullirse enel
mar, a respirar aires nuevos o simplemente a librarse por unos rrieees de los amigos. Y los que aquí he-
mos de aguantar a pie firme las arbitrariedades del' termómetro y los finales de mes, condolidos de tempo- .
radas anteriores, no vamos al cine hastael otoño. Sería una abnegación de las empresas estrenar ahora
buenas películas; algo así como gastar pólvora en salvas.

-Pues se gasta, y de la buena. Vea usted: desde el 15 de junio hasta mediados de agosto, losgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp o s me-
ses anticinematográficos por excelencia, los meses de las terrazas y de los cines de barrio al aire libre,
cuando resucitan los héroes de Arizona y se dan las «reprises» de lo malo, de lo buenoy de lo mediano
estrenado un invierno o dos inviernos antes; cuando los palacios de la Gran, Vía cerraban sus puertas,
abiertas de par en par esta canícula, se han estrenado en el Palacio de la Música, enel Capitel y en el
Madrid-París, una veintena de films estimables y algunos deellos magníficos.

-Es usted un optimista. ¿Sabe lo que le digo de esos films magníficos, arrojados por las Empresas a
esta ola de calor para que se asfixien en la indiferencia general? Lo que un teatino decía de otro que
pereció ahogado en un río:«Si es teatino y se ahogó, cuenta le tendría».j Vaya usted a saber las fallas
de tales films, cuando sus alquiladores los han consumido ensalvas de verano, como si fueran cohetes
de verbena!

-IDecididamente, no ha pisado usted la Gran Vía desde el mes de junio. Atienda, hombre dejado de
la mano de lnce, Griffith, Vidor y demás patriarcas del cinema, atienda a estostítulos : «El velo pinta-
do», conjunción de Greta Garbo y Richard Boleslausky; «La ninfa constante», nuevo regalo de la cine-
matografía inglesa; «En mala compañía» y «Sola con su aman>,de la misma actriz, el mismo director
y la misma buena escuela ,que «Madarne Butterflyn; «Gloria de UI1. día» consagración de Katharine Hep-
burn y premio ,de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood; «Oro en la montaña»,
de Arnold Fanck, el operador genial de «S.Q. S.», de «Iceberg» y de «Luz azul», mago de la cámara,
que, con Carl Hoffman y Toporkoff, ha hecho de los fotogramaslo que Vuillermoz entiende por cinema:
tina verdadera orquestación de imágenes y de ritmos; «El pannuestro de cada día», poema de King Vi-
dor, con maravillosos-aciertos parciales; «Ambición», un nuevo triunfo de Conrad Veidt y unnuevo avan-
ce de la cinematografía inglesa; «y ahora, ¿qué ?», soberbiarebeldía del más lírico de los realizadores
yanquis, Frank Borzage; «El emperadorjones», delicada filigrana psicológica en que s~ alían lo real y
lo fantástico, la vida y la magia, de modo sorprendente; «Bajo presión», poema, del trabajo, de Raoul
Walsh. y hoy mismo se estrena «La oculta providencia», interpretadapor George Arliss, y «Amantes fu-
gitivos», por Robert Montgomery y Magde Evans.¿Qué le parece la enumeración? ¿Se trata de material
averiado, como usted decía?DCBA 1

-j Pero ... me deja usted atónito! ¿Es posible que todo eso se haya tirado I a barato en los meses de
estío?

-Lo que oye. Consulte los periódicos.
-¿ y qué mosca les ha picado a las Empresas?
-Hombre, no creo que les haya picado ninguna, mosca. ¿No le parece a usted razón suficiente" y más

ejemplar que la picada de un insecto',el noble estímulo, el afán de superarse entre sí, prefiriendo la estima-
ción del público a unos intereses inmediatos?La Metro desde el Capital, Filmófono desde el Palacio de la
Música, y Campúa desde el Madrid-París, se ha propuesto esteverano, permítame lo vulgar de la expresión
en gracia a su colorido, llevar el gato al agua, y, en efecto, se entregan a una esforzada compettencia en
la que salen ganado el arte y los madrileños. .

-j lOemontre, veo que he perdido el tiempo! Yo creía ... ¿y dice usted que va ahora a un estreno?
-Sí, a ver a George Arliss en' su nueva creación. 1

---Pues vamos allá. Me ha convencido usted, y pongo punto a mi«veraneo» de cineasta.

ANTONIO GUZMÁN MERINO

•

\

•

tación a la novela del autor noruego Knut Hamsun. LuisaUII-
rich es la protagonista, secundada por Albert Lieven, uno delos
jóvenes actores alemanes más notables. Desempeñan papelesmás
o menos importantes: Heinrich Schroth, Erna Morena, KarJ Wal-
ther Mayer, Werner Soharf, HildeKrüger, María Seidler, Hein-
rich Berg, Leopold von Ledebour, Martha v. Kossatzki, F ..t'y.
Krüge,r, Paul Henckels, Hans von Zedlitz, OIga Limburg y Wally
Arnheirn,•• •

o t ic ia r i o
Otro film de Elisabeth Bergner

«Me perteneces» dará!l. la estrella Elisabeth Bergner la oportu-
nidad de efectuar una sensacional reaparición 'en la pantalla. Se
trata de una sencilla historia de amor, según rezan los informes
que de ella tenemos, pero Elisabeth hace gala en la interpretación
de su personaje de un talento nada común, llegando a acaparar
ella sola toda la atención del espectador.

I Un nuevo caballero de la Legión de Honor
En los círculos cinematográficos de la vecina República, hasido

recibida con gran satisfacción la noticia de que Abe] Gance sería
propuesto para el grado de Caballero de la Legión de Honor, come
premio a sus producciones históricas.

Un nuevo Cow-boy
En el film «Wanderer of the Westland», un nuevo cow-boy será

lanzado por los americanos. Este muchacho que se llama Dean Zag-

Una obra de Knut Hamsun, a la pantalla

Erich Waschneck ha empezado a rodar a orillas del mar, para
la Europa, su nuevo film "Victoria, la historia de un amor», adap-

Hans Albers en Munich
En los estudios de Geiselgasteig, de Munich, ha comenzad,

Hans Albers la nueva película Bavaria «Der andere Perbante»
(título provisorio), secundado por la famosa Charlotte Susa.. .

ger, según la copiosa propaga da de que viene precedido, es una
verd~dera revelació . i\.!!:Q. aií ~ lit i ueva estrella en esta pro-
dUCCIón,Henry Hull, Gall Patrick, Monte Blue, AnnaQ. Nils-
son y Larry Crabbe.

Otra vez «L'Arlesierme»

Marcel Pagnol está firmemente decidido a rodar de nuevo "L'Ar-
lesienne», con el siguiente reparto: Raimu, OraneDernazis Yvon-
ne de Bray yPierre Fresnay. '

La producción americana para la temporada 1935-36

La copiosa producción americana para la próximatemperado se
distribuye de la siguiente manera:

Grandes Fllms
6randes (ompañtas producciones cortos

Columbia ... ... ... ... ... ... ... ...... 52 125
Educational (Distributed by Fox). 98
Fox , , 50 12
Metro Goldwyn Mayer... 49 83
Paramount , , '.. 65 107
R. K. O. Radio .. , 48 107
U nited Artists '" 24 18
Universal ... .. 42 79
Warner Bros.-First National ,. 66 130

Total ... ... ... 396 7;'9

Compañtils Independientes,

Ajax Pictures Corp ... , ...... , ..
Alliance Films, Ltd. (Madc in En-

gland) ..... , ... ... ... ... ... ... . ..
Amalgamated Distributing Corp,
Ambassador Pictures, 1nc , .
Arnkino Corp. (Made in Russia) .
Beaumont Pictures, Inc .
Kenneth J. Bishop (Made in Canadá)
Burrouhgs- Tarzan Enterprises. .. ..
Celebrity Pictures , .
Cinema Investment Corp. ,.' ". ...
Conn Pictures Corp , ' .
DuWorld Pictures (Somefrorn abroad)
Ernpirs- Frlrns Distributors ... ... ..'
G.-B. Productions (Made in England)
J. H. Hoffberg Co. (Somefrom Ar-

gentina) ... ... ... ... ... ... .. .
Imperial Distributing Corp. ,..
Latin Artits Pictures (Spanishdialo-

Film, de
series Noticiarios

•

i04
104
104
10HGFEDCBA4

4 104
--

4 520

gue) o.· o·. •.• •.• ••. ••• •.• ..• ... ••• .,.

Liberty Pictures ... ... .., .
Mascot Pictures ... \... .
Medallion Productions .. .
Olympic Pictures .: .
Puri tan Pictures ... . .
Regal Distributing Corp. .
Republic Pictures .,. ... . ..
Screen Attractions Corp. .,. '"
William G. Smith Productions
Spectrum Pictures Corp. ,.. ...
Stage & Screen Productions .
Superior Talking Pictures , .
Suprerne Pictures Corp. ...
Victory Pictures Corp. .

Totales .

13

25
ltí
8

15
14
14
3
6
2
8

62
33 .
16

9
26

6
4
5
8 \

18
22
7

53
1

8
20
7
6

16 •
8

459 16

3
1

1

6

2

70 1

4

1

4
I

1

O sea, en total ': 855 grandes producciones;922 films cortos; 20

films de series y520 Noticiarios. Todo un programa en que nos
viene de América.

e rueda en...
FRANCIA

Raymond Bernardrodará en París «Arme Marie» film sobre
la aviación civil escenario de Antoine Saint Exupery. Los intér-
pretes serán Annabella, Jean Muraty Pierre Richard Wi11m.* Jean Renoir rodará (,L'Ascensión de M. Lange», con Valen-
tine Tesier. '* Raymond Rouleau va' a empezar el rodaje de "Rose» con Liset-
te Lanvin y Jean Servais,* Max Baigny rueda "La misterieuseenquéte», con una pareja
llamada ... Laury y Hardel,* Jean Gourguet ha rodado en el Mediodía francés un documen-
tal titulado «La grande pastorale».* Serge de Poligny prosigue el rodaj~ de exteriores de "Le re- .
tour au Paradis», con Claude Dauphin, MarcelAndré y Ray-
mond Cordy.
* Maurice Chaon, con. Fred Lacy como d!rector de producción,
rueda actualmente un film de corto metraje conAndré Berley,
MlIe. Carola y Jean Favier. '.* Pierre Billon va a rodar «L'Auberge de I'abirne», según[a no-
vela deAndré Chamson, con Pierre Richard Willm.,

, AMÉRICA

Walter Wanger produce actúaJmente «Srnart Girl» con Ida Lu-
pino, Gail Patrick, ·Kent TayJory Theodore von Eltz.* Edward Sedgwick empieza «Boots and Sadalles» con Robert
Taylor.* Harry Lachrnan rueda «Hard to get)), con Fay Wray, Warner
Baxter, Louise Henry yjane Wyat.* Claudette Colbert v~ a empezar «Roaring Girl».* George Seitz dirigirá el nuevo «team» Maureen O'Sullivan-
.T oel McCrea en «Manhattan Madness». .* jean Parker,rodará ((Yo soy Joaquín» con Jos~ph .Callela.* Ernest Schoedsack ha empezado por fin la realIzaCIón de «Los
últimos días de Pompeya», con Preston Foster, Aían Hale, Helen
Mack y Basil Rathbone. . ..* Harry Lachman va a rodar pa~a l~ Fox «La modistilla de Lu-
néville», que ya anteriormente habla SIdo rodada enFrancia,

INGLATERRA

Basil Dean va a rodar«Balleriria», con Annabella en el papel.
estelar.* René Clair prepara «The Laying of the Glouries Ghost», con
lean Parker y Robert Donat. ' Í

HtJNGR A

Alexis Granowski rueda en la Pousta húngara los exteriores ~~
«Tarass Boulba)), epopeya cosaca des~rita 'porGogoí y adapta~a
cinema por Pierre Benoit. En esta CInta Il!tervle~en Harry aur,
Simone Simón, Jean Pierre Aurnont y Jamne Cnspín.
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NOTAS MARGINALESzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. .

Un folleto sobreel cinema llamado Social
1

E'mucho más sencillo comentar un libro que no una película
pues el libro o folleto, como en este caso, se puede leer tan~
tas veces como se quiera e, incluso, tenerle delante para con-

sultar los puntos que se deseen mientras se escribe el comentario.
Se trata ahora del número 6 de la colección que con el nombre

de «El mundo aldía», publica la «Revista Blanca".' Su autor: José
Peirats, su título: «Para una nueva concepción del Arte: Lo que
podría ser un Cinema Social".

Hace tiempo deseaba manifestarme contra el cinema «social"o
para hablar con más precisión, contra ese nombre, pues mi discon-
formidad es por el nombre y no por la cosa. Si el cinema es un
arte, siempre que lo sea deberá interesarnos y tenernos sin cuidado
cuanto no alcance a serlo. Luego, ese es el punto de partida para
una aceptación o no de una película. Si es arte, «siempre" rendirá
un servicio social, por extraño que pueda parecer, aun en loscasos
del más absoluto desinterés de los problemas humanos, pues en el
peor de los casos, su influjo Se limitará a hacemos respira~ aires
más puros y a evitarnos una excesiva preocupación por- los proble-
mas humanos. Por lo tanto, no cabe dividirle en cinema social, ar-
tístico, documental, etc. Porque el social debe ser artístico, igual-
mente que el documental, y el artístico debe producir un servicio
que, aunque sólo sirva a un individuo, ya es social. (La Sociedad
no tiene por .qué merecer nuestros respetos más que desde el mo-
mento de estar compuesta por individuos; son los individuoslos
interesantes, no la Sociedad, siempre inferior a suscornponentes.)

1J
El capítulo primero, titulado «Expansión y dimensiones de la in-

dustria cinematográfica», trae unas cifras y unas estadísticas que,
como de costumbre en t09.0S los casos semejantes, son de una elas-
ticidad soberbia. r

Según unas estadísticas del Departamento Comercial deWáshing,
ton, existen-dice-actualmente 60.347 salas de proyecciónen el
mundo. Correspondiendo 29.693 a Europa; 19.000 a los EE. U U.;
5.270 a la América latina; 4.639 a Asia; lo 100 a Canadá y 645
al Africa y lejano Oriente.

Veamos ahora otras cifras, de este mismo año, según «The Film
Dai1Y1)del 4 de febrero: Europa, 39.547; EE. UU., 15.273 (de.
ellos L887 cerrados); América latina, 5.002; Extremo Oriente,gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C a sa ALIMENTOS DIET~T1COS y DE

RtGIMEN, especialmentepare

DIABÉTICOS - ALBUMINÚRICOS - OBESOS, etc.
LAURIA, 62 (Co nse to de Ciento y Arag6n).-Manso, 12y Co rrtb í a , 11,
4.718; Canadá, 841 ; Africa y cercano Oriente, 689. Estas cifras,
como se puede comprobar con facilidad, son bastante diferentes de
las que da Peirats. (Haría falta saber la fecha de las suyas, para
poder hacer una comparación sobre datos más seguros.)

Veamos otras anomalías: el número de los ciries rusos, cuyas
cifras oficiales son difícilmente encajonables en las anteriores esta-
dísticas, no sólo en los veintinueve mil y pico dados por Peir::t~,
sino también en los treinta y nueve millares que da «The F¡Jm
Daily". .

Da Moussinac, para abril de 1927, unas 8.000 salas. Mientras
Fernando G. Mantilla, en el apéndice a la obra del primero, dice:
"El Plan aumenatrá el número de salones de proyección de 6.047,
en 1927-28, a 24.063, en 1932-33, no estando comprendidos enese
número los cines escolares ni los del ejército. Los primeros-esco-
lares-alcanzarán en 1933 la cifra de 18.833. De est~ s~erte,la
cantidad total de cines permanentes en todo. el ternt~no de la
U. R. S. S. será inicialmente la de 42.896. Pero elrápido desen-
volvimiento y franco éxito del Plan Quinquenal, hace suponer que
esa cifra es menor en cerca de 20.000 unidades a la real".

Bueno. Eso son proyectos, pero en cifras, Peirats da la de 27.7?O,
según «una estadística reciente». !:'or otra parte, Stalín, ~n su m-
forme al XVI r Congreso del Partido ((1:a Corresp0!ldenclc;Inter
nacional.", del .14 de febrero de 1934, numero. esp;clal dedicado .3

tal informe), dIce (pág. 129): «Un aumento del numero de los c~-
nemas de los aparatos cinematográficos en los clubs, y de losCI-
nemas' ambulantes, que han pasado de 9.800 unidades, en 1929, a
29'·200, en 1933". .

Y no sabemos a qué carta quedarnos, aungue, SI tomamos de es-
tos veintinueve mil los que pueden ser 7?nslderados como expl.ota-
ciones comerciales nos resultará una cifra capaz de. ser encajada. ,
en los treinta y nueve mil de antes.

Porque uno de los granct.es d.efectos <;lelas estadísticase: no sao
ber hasta donde abarcan. El rrnsmo Peirats da para los EE. UU.,
además de la cifra antes' citada, las siguientes: 350.000 aparatos. de
cine particulares; 32.000 en escuelas públicas; 44.000 ~n parroquIas,
patronatos ? congregaciones religiosas ..y 10.000 en fábncas y t~lleres.

Es imposible poder decidir cuál~s. cines y aparatos .sor: pu:stos en
cada estadística, porque en cada SItIOlo harán con criteriodiferente,,

y tengamos en cuenta que, aparte de los aparatos particulares y es-
colares, pueden o no ser contados los cine cerrados, los de clubsDCBAy

sociedades varias que, a veces, son explotados como podría hacerse
en un salón corriente, etc.

III
Hace también unas reflexiones sobre la cinematografía austra-

liana, que considera pasan por alto las dichas cifras, y da luego
unas cifras de la Metro.

En los momentos de más intensa producción--dice-y dejando
aparte los actores y extras, trabajan en sus estudios más de 2.000
empleados, produciendo anualmente unas 52 películas largas y 25
a 80 de corto metraje. (Dando para toda la Unión un total de 523,
destinadas a los espectáculos públicos, y 1.500 para sesiones par-
ticulares. )

Sus estudios ocupan un terreno de unos 365.000 metros cuadra-
dos, conteniendo setenta construcciones permanentes. Suslabora-
torios pueden revelar diariamente 300.00 pies (poco más de noventa
mil metros) de negativa, y saliendo de ellos cada año la cantidad
<le 16.278 millas de película.

La marca posee 128 puntos para la distribución de sus pelícu-
las, repartidos en 56 países, calculándose que cinco millones de
espectadores asisten cada noche a ver películas de esta marca,
distribuídos en 25.000 locales de 40 países.

Dejemos aparte los demás detalles que da sobre dicha marca,
y anotemos de paso que más de 100.000' personas trabajan, sólo
en Hollywood, en la industria.

y termina el capítulo con unas palabras que contienen una idea
de la época de Adán y Eva que se la enseñaron a sus hijitos: «La
cinematografía es, pues, una de tantas industriascorno» etc., etc.

IV
En el.' segundo capítulo, que lleva por título: «Breves conside-

raciones sobre el realismo de las imágenes y la conquista deles-
pacio en el Séptimo Arte", nos dice que la causa motora de la
evolución del cinema ha sido su movilidad característica. «El rea-
lismo basado en la imagen y su relación con el espacio, forman
el elemento de éxito del denominado Séptimo Arte.»

Dice que el cinema es una de las artes más sugestivas, en lo
cual le tenemos que dar toda la razón. Su capacidad para cambiar
de lugar, su brillo en las sombras de las salas, han sido elementos
que, junto con su fantástico realismo (no hay cantradicción) , han

. bastado para atraer, sobre todo, a los buenos señores que quieren
dormir un ratito la siesta, aunque un poco les- ha fastidiado'el
sonoro produciendo molestos ruídos que turban sussueños ; a las
parej as que buscan las últimas filas de la sala, esperando, si van
acompañados de la mamá o de la carabina, que sea ésta la que se
duerma, y a los niños que vieron en acción a los héroes, aunque
con diferentes- nombres, de Salgari, Mayne Reid y Julio Verne.

Por eso derrotó' el cinema al teatro, y no solamente por el pre
cio, que van Íos de ambos equilibrándose y aun, en algunos c,:-
sos aislados, superando los de los 'cinemas a los de sus compe~l.
dores. El teatro vivirá, pero nunca, salvo en el caso de obrasaIS-

ladas, podrá tener una vida brillante y esplendorosa, sobretod~
mientras domine ese exclusivismo de las grandes figuras que, SI
en cine ha podido dar su juego durante algún tiempo, en el tea-
tro falto de los medios enormes de propaganda de que dispone la
pelÍcula, ha de servir siempre dé ruina y descrédito.

Dice también que el cinema ha logrado imponer, sobre todo
en los cines p~pulares, casi una«socialización» del espectáculo.
En infinidad de locales deja de conservarse la distinción delas
localidades.

Pero resulta' que esto era un inciso diverge.nte en la marchade
los pensamientos del autor y volvemos al mismo tema de antes.

«La cámara tomavistas enfoca directamente los objetos tal comc
se nos presentan en' la Naturaleza-¿n? será: tal có.mo se presen-
tan a la propia cámara ?-y laadopción de los pnmeros plapos
permite leer en el semblante de l?s acto~e~ los estados, .anímIcos
latentes, reflejos de las más recó~dltas voliciones del esprrrtu.» 'Pa-
rece como si el espíritu sólotuviera voliciones. .

Ventaja del gesto, en el cinema sobre el teatro, <l:0nde no tiene
apenas ninguna iu;portc;ncia. Los <ca~artes)). (Se olvidade que en
el cinema ha habido , directores suficientemente brutos para con-
sentirlos.) .

«En la vida ordinaria el charlatán esquien más habla, pero es,
también quien menos dice. En la misma situación se encuentran
los indi~iduQs pródigos en aspavientos y ademanes.", V.amos, alg?
así como lo que decía Levinson: «Sobre la ver~adíntima, abusi-
'lamente traducida y traicionada por la elOCUCIón,reposa la co
media».

y nos termina el capítulo en cuestión, con una :eferenci.a a los
atracones de diálogo que nosdió el sonoro en sus primeros tiempos.

* * * *y basta por hoy, que ya lo concluiremos. otro día, procurando
abreviar para no eternizarnos en las 32páginas del folleto, de las
cuales sólo hemos visto media docena exacta. ALBERTOMAR

PELíCULAS IGNORADAS

~~CUANDO EL AMOR MUEREH,

L OS grandes acontecimientos se presentan en nuestra vi,da
cuando menos los esperamos. El hombre se pasa días y dl~s
aguardando un alero que le parece inaplazable Y que S1l1

embargo no llegará nunc~; espera impaciente e.l de~enlace de un
episodio que imasina de antemano que ha de influir de manera
decisiva en el re~to de su existencia, y sólo, cuando todo aca~a
por resolverse mansamente ante sus asombradas I?upllas, sólo e -
tonces comprende que «eso» carecía de importancia y que lo q~e
juzgaba inolvidable estaba destinado a borrarse de sumemoria
a la mañana siguiente.

• Peluquería
para Señoras

ONDULACIÓN
PERMANENTE
Realizada con los mejore, aparalo,

modernos conocidos hasla la fecha.

Establecimientos

DALMAU OLIVERES, S. A.
Ronda de SanAmonio. n.? 1 (Enlrada por la Perfumerl.)

T eléfone 1375i

En cambio un día cualquiera, a una hora cualquiera, cuando
más seeruros' estemos de nosotros, de la prosaica vul~aridad de
nuestra ":existencia, una noticia, un suceso incluso banal, desde el
punto de vista del resto de los humanos, vendrá a c~mmovern?s,
a trastornar brutalmente la pura lógica de nuestra. VIda, a .s~na-
larnos un camino que nunca nos hubiéramos atrevido a adivinar
y a seguir. . .

Del mismo modo estableciendo un paralelismo algo forz~do y
desde luego lir.dante con lo ridículo, en estas cosas del. cinema
nos pasamos el año impacientes por ver supuestas maravillasen-
salzadas por los productores, aplaudidas por los públicos de ot~os
países aureoladas por la crítica internacional, y cuando alfin,
quizá hasta un poquitillo ,nerviosos, nos sentamos ante la pantall~,
de un cine d e estren o dispuestos a saborear una a un~ las mil
bellezas del cacareado film, veremos con el pasar de las Imágenes,
vulgares, repetidas, antigeniales, que aquel!o ,no valía la pena de
ser ni contemplado en una' tarde de aburrimiento y den o sa b e r

. q u é d em o n io s h a ce r . .
"y sin embargo, otro día de eso.s, uno de esos ternbles <;líase~

los que no se presen~a más s.oluclón que meterse ~n un cine, s~-
quiera sea para dormirseplácidamente en !a .obscundad y al abri-

. go de los radiadores o al frescor de-e-veintidcs grados--de una
refrigeración artificial, una película de título que no noshemos
molestado en captar, interpretada por una sene de actores C~SI
infinitamente superior a. todas aque!las que las voces de los ~hs-
páginas de las revistascinematográficas, resulta ser muy supen?r,
infinitamente superior a todas aquellas que. las. voces d.elas dIS-
tribuidores, las interesadas frases de la. crítica 1l1dependIe~te y la
estultez de los señoritos bien, nosanunciaron como «la mejor pelí-
cula del año tal" o como «el film de oro de la marca cual»,

«Sucedió una noche", «El emperador Jones», "Fueros h,!ma~os",
"Imitación de la vida» ... todos esosfilrns que llegaron silenciosa-
mente a nuestras pantallas y que n? .obstante ha~ ~esultado ser los
mejores films de la temporada-e-oficialy extraoflclalm~nte-, ¿ no
son acaso superiores, por ejemplo, a todas esas maravillas q~e se
ll~man «La casa de los Rothschild», «Las cuatro hermanitas»,
«Cleopatra» o «María Galante»?

Así este nuevo film, «Cuando el amor muere", que ha llegado a
nuestros cinematógrafos cuando todoshlil'~l~\S va J,! ell"". ~lif' "t'

ha marchado sin que apenas dos o trescrítícos se hayan dlgnado
fijarse en él.Y no obstante, bajo este título pueril, .au;puIosamente
cursi, más apropiado pa~a una oper~ta sentirnentaloida quepara
esta recia creación delcinema amerrcano, se hallaba una buena

película, para la que rsula arrot, urdidora de tantas bellasfá-
bulas, había construido rsurn t humanísi o; para la que un
plantel de actores, en mayer , a te desconocidos del gran pú-
blico, había creado un ambiente de auténticaernoción ; para la
que un director, vulgar en muchas otras ocasiones, se había sen-
tido como súbitamente inspirado, construyendo el film comod e u n
t irá n , enlazando unas escenas a otras, con una maestría digna de
un Mac Stahl.

iSombra de John Mc Stahl y de su «Back Streetu! Esto es
quizá lo único que perjudica el nuevofilm de Edward Sloman :
haberse acordado demasiado de la obra maestra del creador de
tantas obras maestras de la cinematografía yanqui, para plasmar
en el celuloide un argumento que tantos puntos de contacto pre-
senta con ella. Aquí está también la «usurpadoran ; aquí también
el esposo incomprendido, hastiado de una familia que queriéndole
«a su modo" no sabe enterarse de que necesita serarriado de otra
manera; aquí también la que es más madre que esposa: una
madre dispuesta a satisfacer todos los caprichos de sus«niños» y
una esposa que ya casi ve a su marido como un hijo más; y
también están aquí los hijos ingenuamente egoístas y el ambiente
al mismo tiempo pesado y limpio, que ahoga casi sin que los
que se ahogan puedan apercibirse de lo terrible de su situación.

Un mundo nuestro, como es el auténtico mundo: ellos y ellas,
seres que ríen y lloran cuando llega la ocasión de reir o llorar,
Un conflicto nimio, como son casi todos nuestros conflictos, aun-
que la imaginación de los que los viven los hace ver enormes, irre-
solubles; y basta en realidad que uno cualquiera de los prota-
gonistas se sacrifique un poco, para que todo vuelva a su cauce,
para que los hombres y las mujeres que se sentían aprisionados y
vencidos, vuelvan a verse libres, dispuestos de nuevo a vivir y a
luchar. .

Día de aniversario: hace ya veinticuatro años que él y ella se
casaron. El hombre sale de su oficina sonriente, embriagadopor
los recuerdos, compra unas entradas en el Follies, unas flores;
aquella noche irá a divertirse con su mujer, a recordar juntos,
solos, -Ia primera noche que pasaron juntos, solos. Pero no: los
hijos dan una fiesta y la madre no puede salir de casa; hay qu.e
sacrificarse una vez más. Al fin y al cabo es este un pequeño sacn-
ficio y los «niños» tienen incluso derecho a exigir a sus padres
otros mucho mayores.

En tonces llega la otra, la que ha de ser «la usurpadoran : un
incidente fortuito-o cuidadosamente preparado-los pone frente
a frente; ella le ha querido siempre y ahora, al verle solo,ech a d o
a la ca lle p o r su s h ijo s , arrojado de su hogar por los amigos de
los hijos q.Je llenan todas las habitaciones con sus risas y locuras
juveniles, comprende que hizo mal eh no saltar sobre todas las
reglas' sociales para vivir al lado del hombre que amaba; ella, la
usurpadora, lo adivina todo, aunque el hombre insiste en reple-
garse sobre sí mismo, en callarse, en esconderse. .

No importa nada: él y ella acabarán por entenderse; él Irá
a buscar en ella la ternura un p.oco banal que no encuentra en
los suyos, el cariño un poco puenl que sólo ella sabe demostrarle.
y cuando los hijos lo descubran todo, cuando sepan que el padre
iba todos los juevesa p eca r co n u n a m a la m u je r , ella, la usurpa-
dora sabrá sacrificarse, huir de nuevo con el único consuelode
saber que el amado ha vuelto a encontrar en su hogar las mismas
ternuras matrimoniales de los primeros días.

Iren~ Dunne, Binnie Barnes; Franck Morgar:, J ohn Boles: un
paralelismo perfecto entre ellos y ellas. La misma sorpresaque
nos causó la Dunne en «Back-Street», lo ha sido la maravillosa
Binnie Barnes, del film de Sloman ; ¿ quién sabrá olvidar a esta
sorprendente mujercita de obscuros cabellos y de dulce voz?Por-
que sobre todo, entre esas voces agrias, inarmónicas, que los mi-
crófonos no se cansan de reproducir, la voz mate y delicada de
Binnie Barnes es como el mejor' y más puro regalo que nos trae
este buen film que se llama "Cuando el amor muere".

[osá CASTELLÓNDÍAz

de AURELIOPEGO.

Envie uu giro postal de " pesetas a:I EOIIORIA1110RIU.ZurbaDO.1-l1adrld
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salud de Aurelio Pego
Ya están de vuelta.

Se han vendido centenares de ejemplares de

"COMO OVEJAS
D'ESCARRIADAS"
uno de los libros más divertidos, informativos e
interesantes. Un~s pocos han vuelto a la casa
editorial, porque los libreros necesitan espacio
para nuevas publicaciones. De aquí que mu-
chos lectores no hayan podido conseguir

"COMO OVEJAS
DESCARRIADAS"
de AURELIOPEGO.

Pídalo directamente al editor. Gana una peseta.

"COMO OVEJAS
DESCARRIADAS"
vale S pesetas. Usted envía 4 pesetas en giro
postal, en el Correo, a EDITORIALMOMTA, Zur-
bano, " Madrid, y recibe el ejemplar a vuelta
de correo. La peseta de beneficio puede gastarla
como le plazca. ¿Por qué no una copa a la salud
del autor?

Para hablar de
exactitud y con

Nueva York y del cine con
agudeza, hay que leer

"COMO OVEJAS
DESCARRIADAS"

•
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EORGB~ RAF'J' es \1110 de los, actores más simpáticos (le Holly-
wood. Pero hay muchas clases de simpatías. La de Douglas
Fairhanks, por ejemplo, es una simpatía de sonrisa amplia,

ele clientes para afuera, como si dijéramos_ La (le Maurice Chcvalier ,
es otra de las simpatías inconfundibles y características, una simpa-
tía de pillete parisién _La de Oeorgc Raft es más legítima, porq ue
no reside en la sonrisa que muestra una dentaduraperfecta, una den-
tadura ele anuncio ele dentífrico, sino que vade: adentro afuera.

En los estudios de:la Paramount se adora a Ocorge Raft
corno a muy pocos artistas. Sabeser el camarada y el amigo
de todo el personal subalterno de los estudios. Wedricistas,
carpinteros, maquinadores, tramoyistas, porteros ... , quierena
este actor por su. sencilla cordialidad, porSl1 gran simpatía,
porque-sin ceder nadadesu personalidad-e-alternacon todos
ellos cuando es menester sin mostrar orgullo, sin dar
sensación desuperioridad. Pero todos saben respetarlo,
no hay ningún obrero que ignore queCcorge Raft e~,
un artista cumbre, una luminaria dé la gran editora, un.
actor popularísimo y glorioso ..Si se tercia, Ceorge se

. echa un trago con el empleado de categoría más ínfima,
le da una palmadita cariñosa enel hombro, 'lo invita
a almorzar con él en el bar de los estudios.

La mayoría ele los «stars» de la empresa le afean
a George Raít su llana conducta para con los mo-
destos empleados del «set». Sin razón alguna, desde
luego. Se puede ser muy famoso y sentirse amigo
de cuantos colaboran con uno, aunque sea desde un
plano humilde. Es la en vidia de ver admirado y que-
rielo a Oeorge Raft 10 que mueve las censuras
que le dirigen 'sus compañeros, menos agrada-
bies que él, a los jornaleros del cinema. Sin
embargo', George no hace 'caso de pullas, di-
mes y diretes y se comporta con arreglo a su
excelente carácter, con bulliciosa alegría que ~
se contagia á cuantos le rodean. ,

Ocorge Raft, amigo ele todoel mundo, lo es
también mío, naturalmentcv Con frecuencia nos
vemos en algún cabaret. La otra noche me lo
encontré en uno de ellos. Cl13Udo llegué
yo, George estaba en la pista bailando
con' una linda muchacha rubia, descono-
cida para mí. Nadie ignora que George
es un diestro bailarín. Mucho antes de
ser astro del cinema, S2 había pasado la
vida bailando en las cabarets de Nueva
York: y Chicago. Le viene de raza bailar;
su madre, italiana de nacimiento,
fué una estupcn da bailarina, casi
tan grande como la inolvidable Isa-
dora Duncan , la belleza ele1 final
trágico, estrangulada .por la echar-
pe q ue ceñía su cuello de cisne
cuando marchabaen S\1 auto a una
velocidad de cien quilómetros por
hora. Los que han visto en «Bole-
ro» y en «Rumba» a Geor-
ge Raít, saben que esUD

consumado j) r o f e s o r de
danzas.

, Esta noche, en el caba-
ret, aunque está lleno de
«estrellas» de la pantalla,
George es la máxima atrae-

, ción. "Lo es siempre cuando
baila, Se lo disputan las
mujeres pata que sea SU

pareja. J~l complace a cuan-

-Todas.
--Bien, pero hahrá 11Ia ...
-La hay, aruig H;'o, 1 "muh 'cha on quien' me ha visto us-

ted bailando.
-¿Enamorado?
--No, y sin embargo, me gusta. Es una

amiguita como tr-ngo mu-
chas.

--Sí, ya sé qu e.las per-
(Continú. en I;,formaciones)
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Cieorge

Rafi, fué

elegido

para inter-

pretar el

principal

personaje de

"R 'b" f'l'u m a , . I m

Paramount en

el que colabora

con la bellísima

t' "M ..ae rrz argo ....

He aquí a los

dos adores, en

una escena del

film que tal

P O R.

vez veamos
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temporada
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tas le es posible, siu importarle que sean o,\10 célebres, La rubita que ahora 'baila con él no figura en niu-
guna constelación cinematográfica.' joan Crawíord, Caro le Lornbard, Thelma Todd, Constauce Bermctt, otras
adrices famosas del plano escenario, espera u turno para bailar con Georgc -. La desconocida que ahora en-
laza por el talle se muestra orgullosa y sonriente, mientras las graneles «estrellas» la miran, acaso con eno-
jo. Oigo decir que la circunstancial pareja' del popular, actor es una depcndrcnta de casaHen ry ,

En' el descanso lile reuno con George y aprovecho el momento para charlar conél.,
-Usted es 'americano, ¿verdad Ccorge?
----~acido ('11 Nueva' Vork-c-rcp.ica.
~-,·p~ro tiene usted mucho <le latino-le digo.

\ -No es extraño. Mi madre era italiana y yo me parezco extraordinariamente
.a ei1a.

·--Inclnso en sus dotes de bailarín.
, - ..EfL'cti.varnente, pero 'corno mi madre, 110 ha bailado nadie en elmnndó-·

'i,J OO'i a él.;-, , '.

: -¿Su padre era yanqui? .
" -No, alemán. Pcro.vepito queel temperamento, el carácter, los he heredado,
íntegramente de mi. madre. De mi progenitor no tengo más que algún rasgo físico.
, -¿Cuál considera usted su mejor pe.ícula?
. _« Rumba». Es de la que estoy más contento. Me gustan también «Bolero» v
!(Scarface)) .

__ ¿ Qué mujer considera su mejor pareja de haile?
~--Para la 'pautalla Carole Lomhard , sin duela. Me gustarfa muchotambién que

$e me 'pi-lisentara la ocasión ele actuar conJO;ll1 Crawford. .
,-¿y fuera de la pantalla?

1
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molduras que resaltan _1 fl dJ o auto de las telas. La gran
artista lo es en todo. Viendo su casa se nota en seguida que
se han cuidado de arreglarla gente verdaderamente enten-
dida y además compenetrada con los gustosy la personali-
dad de su dueña. Claro,110 podía ser la suya una casa en
serie, como la de muchos otros artistas. Ni parece tampoco
que ella se haya confiado excesivamente a los técnicos.

Mezclar, arte difícil. Más arte que el de seguir una ma-
nera única, o que sujetarse bajo una moda o estilo. Es algo
tan difícil como pintar con grises y tonalidades parecidas.
Las estridencias en el colorS011 más fáciles de manejar por-
que sabemos que sus resultados, por limitados, han de ser
siempre los mismos.

Si os fijáis un poro, tosa mezcla está en los objetos, más
que en los muebles. Estos,' casi siempre requieren más ho-
mogeneidad de líneas. En cuanto a los objetos, puede haber
mucha más libertad. Me refiero a todo lo accesorio de una
habitación o casa; cortinas, lámparas, alfombras... N ota-
réis que los interiores americanos tienen predi lección . para
todo detalle de carácter popular o folklórico, telas, cueros,
de los indios americanos; muebles ligeros, de tienda de

Los antiguos, menos audaces que
nosotros, a unque perteneciesen
a las épocas del heroísmo indi-

vidual (el nuestro es colectivo), nunca se hubiesen atrevido
a mezclar objetos y muebles de distinto tiempo, y,!TI ucho
menos importándolos de otros países. El Ser una cosa de un
estilo obligaba a que el resto le fuese harmónico, y ejemplos
ele ello dan elRcnacirnierrtr, y el Gótigo, a los que podemos
" . 1üenomlnar-2.Unql1e como todo no lo sean-, esti os puros
e engendrados de otros. En la época del Rey Sol, todos los
muebles de sus palacios guardaban idéntica homogeneidad.
Eran sus gentes mucho más severas, menos frívolos, mu-
cho menos, que nosotros. Se tomaban la vida en un senudc
ele grandiosidad en todo, que al contemplarla hoy, desde
lejos, nos produce cierta envidia. Y no sólo en aquella
época fausta, dilecta de Dumas padre, sinó luego también.
El Romanticismo del setenta trajo ya los primerossínto-
mas de, esa tendencia tan humana, tan distante: de los días
épicos e intrigantes del Renacimiento. Hoy hemos termina-

I .

do por aceptar mezclas en los detallesy en los muebles, y
esto significa un mayor esfuerzo. Precisa estar documentado

POR

ElVIRA AUGUSTA LEWI
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Qenevieve fobin en el salón de su mansión, en Hollywood, mezcla arbitraria de estilos, llena de originalidad.

a fondo de la historia de las artes suntuarias o bien tener
un sentido de intuición muy afinado para escoger acertada-
mente. Pero el resultado es más definitivo si se reunen am-
bas cosas. En el interior cinematográfico y en el particular
muy moderno, se casan los objetos más distanciados (corno
suele acontecer entre las personas), por el tiempo, el carác-
ter distinto y hasta por la utilidad. No importan .l?s obs-
táculos. Para producir efectos de belleza esnecesario bus-
carla donde esté, pasando por encima de las normas acos-
tumbradas. Los artistas cinematográficoshancopiado de los
estudios y son los primeros en lanzar la moda, que yo creo,
arraigará y prevalecerá.

Los frisos escultóricos que recubren las paredes de la
d G t (' bo e11 Suecia resulta algo verdadera-casa e re a ,a r , ,

mente bello, y que no por estar al lado de muebles moder-
nos, pero al estilo nórdico de hoy, quedan anacrónicos. No
hacen falta muebles gr ie-

-,
gas para hacer cor~1pallla a
esas paredes de piedra es-
culpida. Disponemos de
tantos medios que, están
a nuestro alcance para
crear nuevos interiores
con otra fantasía de la
que hasta hoy hemos dis-
puesto, que no be~lOs d.e
temer por una posible Ii-
mitación en el arte deco-
rativo. Esa misma casa de
G. Garbo posee además
de dichos frisos, techos de
madera lisa, muebles
blancos y de color, cua-
dros antiguos con grandes

campaña, como puede llamarse a las casitas campestres de
Arizona; a toda la producción fabricada especialmente con
caña, o paja, de Méjico; de este pintoresco y literario Mé-
jico se nutre principalmente el interior americano, y en es-
pecial. la casa de campo. Y hasta en nuestras latitudes tiene
también su gracia y su belleza.¿ Qué importa que los mue-
bles sean modernos, si les acompañan vasijas, toscas, de ba-
rro, con chillones colores, máscaras de Behring , colgadas en
las paredes; algun que otro sillón de junco sin barnizar y
50m breros amplios a lo Pancho Villa? Ello va bien; tiene
el sabor de la originalidad. Esos objetos, esencialmente de-
corativos, dan un alma especial a la casa; no la enrarecen,
como muchos al leer - esto quizá teman, sino que sirven de
contrapeso a la línea esquemática. Es su compensación.
Tam bién esos objetos exóticos están aún dentro 'ele imperio
Directorio ... Aunque dentro de los estilos, las mezclas no

son tan perceptibles, con-
sisten más bien en obje-
tos de tiempo muy cerca-
no uno de otro.

Bueno ha de ser acon-
sejar para ellos alguna
nota estridente sin exa-. ,
gcracion.

Para mezclar es menes-
ter tener tacto y adecua-
da educación del gusto

---. 'artístico; ingredientes se-
mejantes a los que nece-
sita una persona para que
su conversación resulte
amena y refinada.

•

--

Ann Dvorak, a la hora
del desayuno, en un
rincón de su comedor.
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Cd9ney, M e } f

garet Lindsay y P"t
O'Srien, intérprete.s del

·film, en un interesante momento
de esta fábula cinematog,á!ica, a ).,

q u e , a s im is m o , p e r t e n e c e n lo s restante!>
fotogramas que l lu s t r e n I~ presente págint""

1 .

Y
.entre Jos diablillos el diablillo travieso, juguetón, bur.

. 16n, que se ríe de' todos y que les hacecometer ma

, .... yores locuras que todas las locuras del infierno;

e: diablillo que se ríe con una carcajada franca y sonora rnieh-

.tras su avión .eic.c:uta con una sencillez admirable los más corn.

,'plícauos dt::ijesgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA- i las evoluciones más sorprendentes; el diablil!o

que, sin pertenecer a la aviación militar, se atreve a volar sobre
sus terrenos,' exponiéndose a que le arresten y a que se'incau.

, ten de su aparato en el que' ha inscrito con gruesoscaracteres
para que se pueda leer a distancia, esta pintoresca inscripción:

"T0Tl1111yO 'Toolc, el mejor aviador del mundo».

En el campo de aviación están congregados oficialidad y solda-

dos, en una de las aparatosas y rígidas revistas a que se les somete

con periódica regularidad para hacer sentirel peso de la disciplina
y el poder ele los superiores. El «diablillo» se divierte con ellos.

AlláesM, a· una, altura inconmensurable, haciendo milproezas

que obligan a levantar 1a5cabezas y que poner¡ un gesto desor.
presa ven todos los rostros. El gene,'al habla a sus súbditos, no

queriendo darse por enterado de las diabluras del «diablillo». Ellos

son «los diablos del nir en :11(; pueden rebajarse a conceder im.

portancia a aquel aviado, civil que alardea de conocer a fondo el

oficio y que se exhibe ante ellos de una manera aparatosa.
Pero aunque todos quieren conservar la seriedad, el «diablillo»

que va por el aire con vaivenes de mariposa y con runruneo de
abeja, les obliga a mirarle y a temerle. Cuando estaba a mayor
altura, de pronto, se deja caer como si fuera a desplóñiarse )' pasa

casi al nivel de las cabezas de los soldadosy de los oficiales. Es

un mar de gorras blancas que se agacha ante la inminencia del

peligro, y dominando el ruido del motor, la carcajada frescay
desdeñosa del aviador llega hasta ellos como una burla sangrienta

que no le perdonarán nunca.

=-Oblfgucnle a aterrizar y deténganle-manda el general-, Está

prohibido evolucionar tan locamente sobre los terrenos militares.

Pero ya el «1'0111my O'Toole» se ha remontado ele nuevo por los

aires y marcha a gran altura, }l·ara bajar otra vez y asustarles

y volverles a escapar y volver a precipitarse sobre ellos.¿Qué e"

aquello? 1. Un avión o un caballito del diablo? Por su ligereza'

parece una libélula. Por su ruido se comprende bien quees un

ave de acero, manejada por una mano húbil y guiada,

por tina cabeza que no siente el vértigo.
~ , , ,

Tantas y tan locas son las evoluciones que ej('cuta, que

Ios que están al servicio de la ambúlancia ele la Cruz

Rojal se aprestan ya para' recoger los restosdel atrevido

mortal, no dudando que en muy poco tiempo habrá. de,

jacto de ser mor tal, para ser un 'muerto ... o un monten-

cito de picadillo ... Están seguros de ello, porque elavión
va y viene <le una manera tan ciegay tan loca qu,(' es

imposible que no se estrelle. Tan prontnestá a ras de

suelo, como se ha rernontado por los aires, para d(;já~sc
caer en tirabuzónDCBA' j ejecutar, a medio camino, tres o
cuatro vueltas de campana en Ji versas direcciones, ma-
nejando las palancas y los frenoslbs peleas y el timón
de la cola con una admirable naturalidad, como si cje.

cutara el más pacífico de los vuelos de línea, en los que

no está permitida ni la menor humoradaaérea.

Por fin ... ¡naturalmente l... se estrella contra el suelo;

pero el aviador sale ileso del lancey se ríe con su car-

cajada jovial, Ha sido un aterrizaje violento y nada más.

Todo por 'culpa de la gns()lina, que se le antojó acabarse

cuando estaba a una altura imposible de surcar"in gas
y sin motor. La había surcado con bastante facilidad.

pero al llegar al suelo, como era lógico, el aparato, no

dominado por la mano experta del aviador, se había pre-

cipitado contra la barrera del campo y allí quedó t'mpo-
trado. Tomrny O 'Too]e ríe fuerte, ante la cara ele sor-

presa de los enfermeros que han acudido a socorrerle,y

pone una cara de dolor agudoy de aguda desesperación,

fU;¡n(i" \'f' llf'gar a él, corriendo desolada, a la muchacha
más bonita de la tierra. Tornrny 0'To01e,

corno buen diablillo, gusta de los angelitos

que han tomado forma de mujer,y se deja

cuidar por ella, fingiéndose herido ...
y como la muchacha es la hija dela can-

tinera y la cantina está a dos pasos del
campo de aviación militar, y en el cuerpo

de aviadores militares está su viejo amigo,

el teniente Brannigan. TOl1Jmy O'Toole se

queda allá, decidido a convertirse en el me-

jor aviador militar, como ha sido hastaaho.
r a el mejor aviador civil del mundo.. .

No quiere someterse a disciplina alguna.

El es ya un aviador consumado. j Qué van

a en eñarlc que él no sepa ya1... ¡Puede

ser el maestro de los mar-stros I. .. se sorne-

te a disgusto a las diferentes prácticas a

que' le obliaau. Y cuando termina. con la

j
,

•

•
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aprobación de los que le exanun an , t icn« para todos la rmsma

altiva frase:

-Es" ya lo sabía yo ...
Se c!l'scnl.i(')](k de Iase-xplicaciones qltC'dan a los novares. Mion ..

tras (,1 prnfl.,,.,,r habla, <'1. se lima las tillas y silba entre dientes al-

~lIna toriadilla Iavori tn. Cuando le pn'gllnian,
conl ost a al pie de la lcun todo cuanto acaba de

(!t-('irs(' )' que <'1 hace ya tiempo se sabía de me-

mnri a. Sus profesores le 'miran con desdény sus
condiscípulos con envidia. Pero no ti(·>n(.n simpa-

tia a aquel pedante. Es un diablillo que se queda

. solo en el in Iierno, p'JI' ser en exceso vanidoso
y «n exce o [at uo. Ni en el infierno, cuna de todos

los vicin-; se consiente el pecado de orgulloy, al

que lo tiene, se le condena a la soledad. Los

"diablo,' del aire" huyen del diablillo que' tiene

.humos de granc"~ y que no es más que un

mequetrefe, que se mueve entre ollos.

El teniente Brannighn 'quiere advcrt irle y

quiere corregirlc ; pero Tommy se ríe de
todo, . con su risa de niño malcriado, y el. .
día de su «bautismo del aire,,-él afirma

que 110 es su bautismo,' sino S1.t· extrema
unción, por ser éste el último sacramento-

hace sufrir vértigo al oficial que ha subido

con él en' el avión, para darle órdenesy
hacerle ejecutar las maniobras más elemen-

tales.
Sus proczus uo son celebradas por sus compañeros, que levucl,

ven la espalda, y que en cambio felicitan ruidosamente a los que
apenas han hechomás que remontarse en el aire y mantenerse
en línea recta. Tornrny ni) comprende ... Va en busca de su dulce
enfermera, pero tampoco a Betty le' gustan los' humos del mu-
chucho y también le vuelve la espalda. Hasta el teniente Brannin-
gan se burla de él... .

El «diahlillo» ya no ríc. Pero se promete acometer las más arries,
gadas proezas, para humillar atodos los que hoy se burlan dr
él con Unto menosprecio. Para obligar, sobre todo, h Betty a son-
reirle y él mirarle con cariño ...

James Cagney tiene a su cargo el papel deTornmy O "I'oolc, el
fanfarrón aviador que todo piensa dominarle) con su destreza y su

talento, y que se ve dominado por el desprecio de los demás.
James Cagney está. en este rol de aviador, como en todos los rols
que él encarna, sencillamente admirable y de una comicidad tan
natural y tan sencilla que sólo con un gesto desus ojos logra
arrancar la carcajada, delpúblico, carcajada que brota espontánea
y que no. necesita de payasadas para resunar.

R. JOt,))I\¡;-
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o E HOLLYWOOD

E:\TRE todos los. actores, y especia lmen te ~os CÓ~lico , no hay ning uno que se:l tan perfecta-
mente yanqui , '01110 nuestro buen amigo W1l1 Rog ers. Podría pasar sin ning-ún inconvc-
niente por un americano .tipo medio, conS11 misma vulzarirlad v con Sl1 mismo talento, , .

para los negocios. Por su tipo, por sus g-estosy por la psicolog ía de los personajes que nos d,¡
en el film.

De hecho, Se diferencia bastante de ese americano medio, pues no es muy fácil hallar, entro

ello', uno que tanto se niegue a ser en tr evista clo por los periodistas. 'rollo americano «que se
estime en algo» sabe el gran valorde la propaganda que,C(}l1!O se hacía decir al mismo Will

en una de sus más famosas películas: «El anuncio es el arte elehacerte comprar lo que no
quieres, ni necesitas, con dinero qne110 tienes». Pero WiU Rogers sabe perfectamente qUe tiene

tan acreditado Sl1. nomhre que no necesita de publicidad alguna para sostenerle. En cua n to au-
menlarle, si no es conocido quizá, o alabado por10 menos, como un Charlie Chaplin, o como

una Greta Garbo, por lo menos es suficientemente estimado, para que haya pocos americanos
que le desconozcan y que no vayan a ver regularmente sus 1111(!vaspelículas. Pues sus cintas

'011 su propaganda, casiS\1 única propaganda. Allí es tú Will, y él110 se preocupa por sn parte
de otra cosa que de hacer bien su trabajo. Sabe que, a estas alturas, 10 demás le será dado por
añadidura.

y con ese nombre, que si, como vamos diciendo, no esel de una estrella de primera magni-
tud, por lo menos es una fama «de familia», se satisface bastante para 110 aspirar a más. El di-
vierte al público por medios honrados, sin' acudir a trucos <le ninguna clase, y el público ha.x

que se le pague bien. ¿Para qué quieremás ? Iis suficientemente norteamericano, para no iin
portarle la inmortalidad. Seentiend- perfectamente con su público, y ambosestán en ¡ ¡a l \

pagados.
Rogers es, quizá, el actor cómico de mejor humor en su vida privada .• ~o le pa aJo CjU

a algún otro, que ha de aparecer siempre sonriente en la pantalla y haciendo todas lasg1il.'él

das posibles, mientras en su existencia real tiene un genio de mil diablos, atormentando a10

dos los que le rodean, mientras su vida es una tortura inacabable.
Pese a ese buen humor,110 es fácilmente asequible a los periodistas, ni aún a

TIlOS bastante confianza y amistad con él; siempre te saldrá con U11a broma para

la tangente, y no contestar a las cuestiones quek haces.

Pero ayer cayó en mis manos,

y le interrogué sobre su última

película: «La vida comienza a
los cuarenta años», aun a sa-

biendas de que me iba a con-
testar con alguna referencia a

sus «amigos». los puercos.
Su respuesta no se distinguió

. precisamente por 10 extensa:
-N o hay bastantes cerdos en

ella. Se les ha dado solamente

un papel muy secundario, Es-

tos animales son de .una inte-

ligencia muy superior a la me-

dia . del hombre.

-Muchas gracias, en nombre

de la Humanidad.
'-De nada ... - y al cabo de

unos minutos de silencio: -Me

gustan sobre todo asados y ser-
,

vidos bien calientes, con pure

de patatas ...
-¿ Sólo le gustan los cerdos

asados?
-No diga eso. Me gustan

también las mujeres lindas. Pe-
ro dudaba en decírselo, después

de haber estado hablando de

cerditos... Hubiera parecido que
daba más importancia a los de

la vista baja, yeso hubiera po-

dido parecer descortés para las
damas. Porque esta conversa-

ción estoy seguro de que la pu-

blicará usted con todos los pe-
los y señales, y figúrese lo que

pensarían las mujeres de mi po-
ca galantería. No faltaria algu-

na fémina bravía que se encar-

los que tem
escaparse po:

zase h su
.n dría miedo

r

•

-. ~o, miedo no las tengo; pero, si algu-
na me envía al cementerio, 110 será cosa de
m i total agrado. Creo que me disgustaría
bastante COII ella _ _-o volvería a hablarla.

V eso que ... cuando veo él una bella rubia,
bien maciza (no Sé me hable ( 't : esas sardi-
nas que Se ponen delante denuestro padre
el ~ol y e. igual que ,.,ipasase por delante

de su radiante disco un mosquito a dos ki-
lómetros de altura), 110 tengo necesidad de
es» rar «cuarenta años» pal~<.lconvencerme

de que «la vida comienza» entonces y de
que es bella. ¿ Mi ideal de mujer? Mae
West. Me extasío contemplándola.

V un llUlOVO guiñ« de sus ojillos burlones

remarcó sus pa la-

bras. Después, h~-
raudo la voz y to-

marido el aire de
u n c o n sp ir a d o r ,
"OJltinu(¡ :

-Haré mucho
mejor si me quedo
con los cerdos, mis
fraternales amig os .
1':s m nc ha más se-
..:uro. Porq l1e si la

-cñora Rogcrs, mi
-;1'0 a, me oyese

111 !l,lar <1 mi, 1>1\'-

"

•

" <

..~:;;~",- ....
e

Iercncias femeninas, no podría responderIII de la piel de usted ni de la mía.
La de usted me tiene completamente sin cuidado: ya pueden hacer un tambor
con ella; pero a la propia la tengo cierto cariño, después de tantos años de usar
la misma, sin que se me haya roto demasiadas veces. Y todavíala tengo intacta
ele golpes de mi mujer. No quisiera estrenarme ahora. Sobre todo, que las mu-
jeres s(! aprovechan siempre de su pretendida debilidad para emplear los más

desleales medios de ataque. Mientras' que los únicos permitidos por el Código
Matrimonial y los principios humanitarios, son los cacharros del ajuar.

Suspiró profundamente, al mismo tiempo que sacudía la cabeza C01110 para
alejar los pensamientos desagradables.

-Estábamos, pues, diciendo que los puercos son artistas comprensivos, sen-
sibles, y ... con «temperamento» como las otras, ni más ni menos. (Había ele-
vado la voz). Les adornan además u na porción de cualidades que no poseen el
resto de las estrellas. En loúnico que son un poquillo duros de pelar, es en la

_st i('1I <le dejarse ... -llaciendo el gesto ele cortar el cuello-por las buenas,
como correspondería a caballeros tan amables y corteses queson. He aquí una
prueba de su temperamento: cuando rodábamos «La Feria de lasilusiones»,
me costó tanto esfuerzo amansar a mi partenaire, «Blue Boy»,como Janet Gay-
110r. Hacerle que se convenciese de que había que obedecer lasórdenes del

director, era tau difícil como decidir por unanimidad cuál de los náufragos ha
de servir a sus compañeros de alimento. Para algo había de tener su tempera-

mento. Era tan caprichoso C01110 una estrella de primera magnitud.
Al decir esto, Will movía la cabeza lamentándose.
--Si 110 amenazó al director con marcharse a su casa, fué porque no tenía el

don de la palabra, pero no por falta de ganas, pues en varias oca iones se tomó
la libertad de emprender el camino hacia su cubil, dispuesto a abandonar su
trabajo, con grave riesgo para la película. liso creo que quería decirnos cuando
se ponía a pateary a gruñir, como si fuera una señorita mal educada. Alguna
vez, y bien a mi pe ar por cierto, le hube ele hacer co quillas enla orejas y

tirarle del rabo para convencerle de que debía obedecerme, cuando 110 hube de
emplear remedios más enérgicos propios de un cariñoso dictador «padre de la

Patria» .
Como me sonriese, protestó airado:
-j r o se sonría! Es muy eria la cuestión. Créame que a veces este animal

me recordaba a John Barrymore : se colocaba siempre de perfilante la cámara.

Era muy mal intencionado. En otros momentos, parecía que se había juramen-
tado para 110 dejar emitir un solo gruñido ele su garganta. Hube de recurrir a

-

-

(Continúa .. n



Víctor M ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAh a m c .zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlag len y M. e. en una . argol Gra.

foln: • El d e 1.1~~~lantánea del

principales int.· del que son

film, tr ézyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAqi cc erp~etes¡. Este

lleno de drama~' sombrío, está

~mbiente progfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'~ n :oy ofrece un

I m i t a b le d e e~~clo a l a r t e i n .

n~nca habiam . ac~or. a quien

tis te, t a n h u m : : o v l$ t o t a n dl'&

d~ encomio. Rara
Y

tan digno

~~to ,tan bien di::: hemos
(amara I Jada por

c o ló g i c a d a e n t r a ñ a p s i .

en el til e un tipo como

r e f e r im o s
m

la lu d id o . N o s

t a que'
a M e . l a g le n Inte rp re-

p~esiones an~ecuyasex-

Hv e adquieren uel obje_

m o jmpresionan~ r e a l i s .

d e d a r v i d c a p a z

g a m a d e Id a t o d a la
a emociono

M L Victor

del cin de las fogura:' .:?Ie~o es una

. "d... ,.~"._•..•••,.:m, em••'~ ",,~.
Hele aquí en su y traviesa. le hacan . a de niño grande luerza. su ee-

camerino. dedic d unlco entre los ac!y su mirada me-a o a l e s t u d io d o r e s d e s u g é n ee uno de ro.
s u s p a p e le s ,

He aqUI un
t o r M e . Laglgesto d e V ic .

Radio Film e'~Etn el film

q u e n o h a c ; m u e dela~orff,

pasar de prue
ho

vimos
A s t o r i a d b a e n e l

p r i n c i p a i T n t . e l q u e e s

g ig a n t e d e r p r e t e " e l

~ue reali:. bronce".

' 1 1 m la e n e s t e

die su ~as a l t a l a b o , .

Vida a rtís.ti ca.

héroe, quien

Llega al!' marinero en s~l embarca como

mano alas 1 I:?~e~ tiempo jU~ue sale con acu~;'mle! cargo
pesquerías d - s idji, en I o pata acornp: - IU1I1ho

Después el: perlas as cualestiene i~,~~~ a su her-

profesor de una estancia e 1 ladas unas

cipit 1 gimnasia I n a Indae amente al e ~ rajá de Ak 11 la, donde SIm'Alit ~. su p ro~'"?'después :.í";,,~:o, que';:,,"',':;0V"'''' d , erroso e .
uelx e a LOI~dt e a declaración nvenena-

a cinco de sus 1 es y a su te im de guerra
JOlge Poco des ~el,manos s\tvi~nellento, enel cual
bate durante to¿I:~~ ~ envl,ado a°1 1 ~ io la bandcl:'~f~;entta

Después ele 1 uracion de 1 lopotanua elo d Rey
promisión a guerra El as 10stiJldad~s u eCODl-

Alg nieu le Ir cinema es la nu
pata sus facl1?t~~ce un contrato) eva tierra de

Después más't~"El noble blr~~a un film hecho
1 ms en Inglaterr~"} . a medida

, lasta que Hollywood

le recluta

además nad Pronto' s
hace educa a tonto, adopt Hombre e hace célebre
dos UnidO: sus dos hijos e~ la 11aciona}ida~econocido ~

'fales so~ }' as Universidad americana y
neu I as múlti 1 ces de los E
l. e "" sa ,., vY'" increíl 1 sta-

erse en su I e retor M ) es aventur
profundamen;Oble cara declc Lag len Toda as que campa-
L Como e". ~'=l"'",,:~:;y atrevidos ~j~;'dpueden

et~a~sJJ es huenOosl)a~saSIetes Segul~:lelnee dUflaC0111~ ee
l
atrazos

segu os dél 1 su u cero
mélICOS Ad~~ refugio de 10S~~' es Su villa e~~z~ VíctOI Me
tmuva del br"t los animales canes pei didos dDCBAt \ l ha" en es

Sus OCIOSlo~ ano on esta tellllU:a e os gatos fa-

entre SIlS pi pasa invariabl pueril tan dis-

recibe casi aantas. sus flote ernente en el al 'para con 1 nadie. Slll S. sus pequeñ J díu de su casa

=",,.' .¡~b,."""""'':;.::~:' quiera ,::o:",m.l"", ,,;
f V"M, Me L encantador ogro A.'", bque sepor te

," '"'.00""' .• : t~ .,,,,,,,,,,. ien es d. un

orazon de los 01 y en el ' vagabundoque se ha ciad fonclo un aln ' luchado! deo en llama¡ el la sencilla y1

1

'''''''''' e Ola 111
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fotograma del film «Cinco minu_
tos de españolada", realizado
por R. Gil Y R. MenEmdQ-x Pidal.

MICRO CINEMATOGRAF1A

muy a menudo, los pre-
parados, aun CLHl11do ~L'

alumbren al través dI;.
cubetas ele refrigeración
y filtros de luz mientras,
por otra parte, reaccio-
nan aquellos solamente
muy poco tiempo. Por
este motivo, hay que
operar J frccucnterncu tcDCBA
C ? l1 la mayor rapidez po~
sible, debe ruaniobrarse
velozmente la pequeña
palanca que, a su vez,
actúa sobre un pequeño
motor que avanza la cin-
ta delante ele la lente de
la cámara. Con suma
atención hay que obscr-
var también la velocidad
con la que se produce
el movimiento eIl el pre-
parado microscópico. Si
es demasiado lenta, no
aparece en la pantalla
UD movimiento suficicn-
tcmentegfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv ivo , y los es-
pectadores Se aburren. Si
es demasiado rápido, se
obtiene una película agi-
tada y, por cousig uicn-
te, incomprensible para
el público. Unicarnente
el perito en esta materia
cinematográfica, técni-
ca y científica, puede
invp re sio n a r pclicnlas
que interesen al público
hasta el punto de cortar-
l~ el aliento, y que acre-
ditcn los films biológi-
cos alemanes en el rnun-
do entero.

La m icroci ncmatogra-
fía se ha vuelto un me-
dio auxiliar importauie
del trabajo de aclara-
ción biológico en todas
las esferas sociales.
Piénsese solamente en
que U110S 5 o 6 millones
de personas veny adrn i-
ran una película hioló-
gica Por medio de tex-
tos hablados, sencillos

UFA.

n RAÑO
DbL NbN~
Una fricción después del
baño con una buena Agua
de Colonia, tiene más im-
portancia de lo que muchas
madres se figuran. El Agua
de Colonia Natural, tonifica
y forta1ece los músculos y el sistema nervioso
de los niños, les desinfecta la piely les hace
menos propensos a los resFriados.

Pero, asegúrese bien de que sea Agua de Colonia
Natural, destilada de plantas, flores, frutosy
esencias naturales exigiendo LA V ERO A O ER A
AGUA COLONIA "LA PRIMITIVA"

LA V~IlDAD~RA
ACUA COLONIA

" L A P R- 1 N I T 1V A"ESTUDIO DE LOS FENÓMENOS BIOLÓGICOS
POR MEDIO, DE LA MICROCÁ.MARA

Montaje de un aparato especial para la toma de vistas por procedimiento microcinematográfico.

El departamento de pelícu-
las instrudivas de la UFA.
que desde hace 15 añosle

dedica, en el vado campo
de la biología, a mejorar las
posibilidades bajola. cuales
le pueden impresionar pe"
Iícules y ha creado, con este
objeto, eltaciones biológi-
cal en Neubabelsberg, que
representan casi un peque-
ño iiuiUuto científico, pone
a nuestra dÍlpolición el si..
guiente interesantísimo er-
tieulo sobre el curioso arte
de la microcinematografía.

(ecil b. de Mille, el
<gran director de Pa ..
ramount, especiali-
zado en films de ín ..
dole histórica, ha
terminado «LasCru.
ze des», film en el

... que interpreta el
papel de Ricardo
Corazón de león
el gran ador inglé~
H~nry Wilcoxon,
que conquistó 'este
primer puedo mer-
ced a la labor re e »

l iz e d e en "C reo _

patra". interpretan_
do la fi9ura de Mar.
ee Antonio. Ilustran
la página tres esce-
nas del citado film.

L
A microcinematozra-
fía tiene por objeto
la representación.

por modio de la película,
de asuntos y fenómenos
que ya no pueden aperci-
birse dire c t a m e n t.e por
medio de los órganos de
la observación. Pues no
existe ojo 11lUna110 que
fuera bastante agudo para
ver cómo giran los glóbu-
los TOjOS y blancos en una
sola gotita de sangre que,
en cantidad de 5 litros,
circula a través del cuer-
po humano, conteniendo
16 mil millones de glóbu-
los rojos. Solamente el
microscopio nos descubre
el' mundo elel microcos-
mo: Únicamente emplean-
do este maravilloso ojo ele
cristal y metal podemos
inmcrgirnos en lo más eS-
condido y ver moverse
20.000 veces aUHlentaua,
la gota de albúmina,
aquella suhstancia, principio ele la vida, que 1105 muestrala
energía con que trabajan los sucos vitales hasta en los seres

vi vientes ínfimos.
Al micrototograíiar, se antepone el microscopio al objec-

tivo de la micro cámara. Por medio de una ventanilla ollli-.

rilla pequeña puede observarse lo que ocurre debajo del mi-
croscopio durante todo el tiempo de impresión ele la película;
una cuestión, naturalmente, de la mayor importancia. Pues
muchas veces resulta que el preparauo 110 se presta en ab-
soluto para las impresiones que desean hacerse. La claridad
y el calor desprendido ele las lámparas eléctricas destruyen

y f ácilmcnte comprensihles, por la eleccióny combinación
ele imágenes que representan los fenómenos vitales, desde
el punto ele vista puramente científico r con las UlenOH.'S
cOluplicaciones posibles y, no por último, mediante el rápido
encadenamiento de los acolltecituientosJ que. muchas veces
toman hasta fOrT113 dramática, producen estas películas la
impresión de la constante renovación 'de la naturaleza en el
reino vegetal O auuual. Así hace Don Antonio, e-u su cine
«Uu viaje al través del cuerpo humano». MonsieurDclpcré ,
de Tolcsa, adm irn el trabajo del corazón, este motor, que em-
pieza a funcionar desde los pr-imeros comienzos de la vida,

mucho antes de que el sér
terminado aparece en el
ruuudo, y cuyas pulsacio-
nos impelen incansable-
mente la sangre a través
del cuerpo humano unas
70 veces por minuto. En
el último rincón 'del mu'n-
do, sea de Yugceslavia,
1'as111a11ia, España o Chi-
le, se ve en la pantalla la
proyección de Ia película
hal-lada que introduce a
los espectadores enlos se-
cretos de los fenómenos
de la respiración. Y has-
ta 'la propagación, este
mayor milagro de la crea-
ción orgánica, Se prod 11-
cen ante nuestros ojos.
La observación de Jos fe-
nórncnos de la vida per-'
rnite reconocer las Iuer-
zas que conservan la vida
y la salud, protegiéndolas
contra las influencias no-
ci vas a que están eXplles-

. tas constantemente. Poco
~4 poco empezamos a ad-
mirar más v más la na-
turaleza, con todos sus
enigmas y maravillas.

Las m icropclfculas tam-
bién S011 de importancia
especial al tratarse de re-
tener sobre el film Iuncio-
ues vi ta lcs que ofrecen
tantas dificultades técni-
cas y sacrificios materia-
les que no esposible re-
p c t i rlas constautemente
para los estudiantes. Lla-
ruemos aquí la atención
sobre la película hablada
de los rayos X que es, en
verdad, \111 film puramen-

te cicutíf ico. Casi increíble es que se retenga yael sonido
y la imagen ele la producción ele un tono en la laringe del
niño, del adulto y del cantor, así co010 el trabajo del cora-

zón humano.
El 111UlHJO mágico del microscopio, antaño reservado a

pocos elegidos, se encuentra hoy día cada vez más al alcance
de todo el mundo, gracias al perfeccionamiento de la micro-
cámara. En proporciones cada vez mayores Se conquista la
película sonora biológica los corazones de los ....-sllcctadores
para mostrarles las maravillas de la viday su Íntima rela-
ción de dependencia con las fuerzas dein naturaleza.
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muy a mcnudo, los pre-
parados, aun cuando Se'

alumhrcn al través de
cul?etas de refrigeración
y filt.ros de luz mientras ,
por otra parte, rcaccio-
nan aquellos solamente
muy poco tiempo. Por
este motivo, hay que
operar, Irecuenteruentc,
con la mayor rapidez 1'0- .

sible , debe maniobrarse
vcloz.ruen te la peq ue ña
palanca que, a su vez,
actua sobre un pequeño
motor que avanza lacin-
ta delante de la len te ele
la cámara. Con suma
a tención hay que obser-
var también la velocidad
con la 'lile se produce
el movim ien to en el pre-
parado microscópico. Si
es demasiado lenta, 110

aparee- en la pantalla
UD movimiento suficicn-
tcmente vivo, y los es-
pcctadores se aburren. Si
es demasiado rápido se
obtiene una película ~ol-

'"tada. y, por consiguien-
te, incomprensible para
el público. Uuicamcntc
el perito CI1 esta materia
cinematográfica, téC11i-
~a y científica, puede
im'p r e si o n a r pclículas
que interesen al público
hasta el punto de cortar-
le el aliento, y que acre-
diten los films biológi-
cos alemanes en el mun-
do entero, .

La microcincruatosr a-
ff C'>la se ha vuelto un me-
dio auxiliar importante
del trabajo de aclara-
ción biológico en todas
~s esferas socialcs.
Piénsese solamente en
que unos 5 o 6 millones
de personas ven vadrn i-- '

ran una película bioló-
gica. Por medio de tex-
tos hablados, sencillos

Cuatro fases microcinematográfic,/I$ de un film ,cultural de, la UFA.

M I C R O C I N E M A T O G R A F iA
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Una fric<ión después del
baño con una buena Agua
de Colonia, tiene más im-
portancia de lo que muchas
madres se figuran. El Agua
de Colonia Natural, tonifica
y fortalece los músculos y el sistema n~rvioso
de los niños, les desinfecta la piel y tes hace
menos propensos a los res friados.

Pero, asegúrese bien de que sea Agua de Colonia
Natural, destilada de plantas, flores, frutos y

esencias naturales exigiendo LA V ER O A O ER A
AGUA COLONIA "LA PRIMITIVA"
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E S T U D I O D E , LOS FENÓMENOS B I O L Ó G I C O S ,

P O R M E D I O D E L A M I C R O C Á M A R A '. '

ACUA COLONIA
\1 L A P R. 1N I T I V A"•
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E l d e p a r t a m e n t o d e p e l í c u -

l a s i n s t r u c t iV A Sd e la U F A ,

q u e d e s d e h a c e 1 5 a ñ o s s e

d e d i c a , e n e l v a d o c a m p o

d e la b io l o g ía , A m e j o r a r l a s

p o s ib i l i d a d e s b a j o l a s c u a le s

s e p u e d e n im p r e s io n a r p e -

l í c u l a s y h a c r e a d o , c o n e s t e

o b j e t o , e s t a c io n e s b io l ó g i -

c a s e n Neubabelsberg,q u e

r e p r e s e n t a n c a s i u n peque-
ñ o i i u t i t u f o c i e n t í f i c o , p o n e,
a n u e s t r a dísposícíén e l s i ·

g u ie n t e i n t e r e s a n t í s im o a r -

t í c u lo s o b r e e l c u r i o s o a r t e

d e la mícrocínematograña-

-

L
A microcinernatozra-
fía tiene por objeto
la r e p r ese ntación

por medio de la película,
de asuntos y fenómenos
que ya nó pueden aperci-
birse directamente 'por
medio de los órganos de
la observación. Pues no
existe ojo humano que
fuera bastante agudo para

, . , l'bver como gtr an lOS g ° u-
los rojos y blancos en una
sola gotita de sangre que,
en cantidad de 5 litros,
circula a través delcuer-
po humano, conteniendo
16 mil millones de glóbu-
los rojos. Solamente el
microscopio nos descubre
el' mundo del microcos-
mo. Uuicarnente emplean-
do este maravilloso ojo de
cristal y metal podemos
inmergirnos en lo más eS-
condido y ver moverse,
20.000 veces aunlentada,
la gota de albúmina,
aquella substancia, principio de la vida, que nos muestra la
energía con que trabajan lossucos vitales hasta en los seres
vivientes ínfimos.

Al microfotografiar, se antepone el microscopio al objec-
tivo de la micro cámara. Por medio de una ventanilla o mi-
rilla pequeña puede observarse lo que ocurre debajo del mi-
croscopio durante todo el tiempo de impresión de la película;
una cuestión, naturalmente, de la mayor importancia. Pues
muchas veces resulta queel preparado no se presta en ah-
soluto para las impresiones que desean hacerse. La claridad
y el calor desprendido de las lámparas e1éctricas destruyen

mucho antes de que el sér
terminado aparece en el
mundo, y cuyas pulsacio-
nes impelen incansable-
-mente la sangre a través
del cuerpo humano unas
70 veces por minuto. lln
el último rincón del mun-
do, sea de Yugoeslavia
Tasmania , Españao Chi~
le, se ve en la pantalla la
proyección de la película
hal-lada que introduce a
los espectadores en los se-
cretos de los fenómenos
de la respiración. Y has-
ta - la propagación, este
mayor milagro de la crea-. .. ,.
cton organica, se prod11-

cen ante nuestros ojos.
La observación de Jos fe-, .
!101llC110S de la vida per-
mite reconocer las fuer-
zas que conservan la vida
y la salud, protegiéndolas
contra las influencias no-. ,
civas a que están expues-

. tas constantemente. PocogfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

a poco empezamos aad-
mirar más v más la na-

•
turaleza, con todos sus
enigmas y maravillas.

Las 111icropelículas tam-
bién Sal! de importancia
especial al tratarse -de re-
tener sobre el film funcio-
!lCS vita Les que ofrecen
tantas dificultades técni-
cas y sacrificios materia-
les que no es posible re-
pe tir las constantemente
para los cstudiantes. Lla-
memos aquí la atención
sobre la película hablada
de los rayos X que es, en
verdad, un film puramen-

te científico. Casi increíble es que se retcnga ya el sonido
y la imagen de la producción eleun tono cn la laringe del
niúo, del adulto y del cantor, así comoel trabajo del cora-
zón hurna no.

El mundo mágico del microscopio, antaño reservado a
pocos elegidos, se encuentra hoy día cada vez más al alcance
de todo el mundo, gracias al perfeccionamiento ele la micro-
cámara. En proporciones cada vez mayores se conquista la
película sonora biológica los corazones de losL~ lcctadores'
para mostrarles las maravillas de la "ida y su ÍI1l1ma rela-
ción de dependencia con las fuerzas de la naturaleza.

Montaje de un aparato especial para la toma de vistas por proc edimiento mlcrocinemalográfico.

y fácilmente comprensibles, por la elección y combinación
de imágenes que representan los fenómenos vitales, desde
el punto ele vista puramente científico y con las menores
complicaciones posiblesy, no por último, mediante elrápido
encadenamiento ele los acontecimientos, que muchas veces
toma 11 hasta forma dramática, producen estas películas la
impresión ele la constante renovación 'ele la naturaleza enel
reino vegetal o animal. Así hace Don Antonio, en su cine
«Un viaje al través del cuerpo humano» .. Monsieur Dclpcré,
ele 1'010sa, admirael trabajo del corazón ,este motor, que em-
pieza a fUllcionar desde los primeros comienzos de la vida,

,



Después de la pr.e.sentación del malerial Ufrlins, para la próxima
temporada, el Sr..Ulargui ofre·ció. a la prensa barcelonesa unazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAco'

mida íntima.-He aquí al conoci~o cinemalo,grafista rodeado de
los «chicos .. de la prensa cinematográfica.

Seman'a de pruebas de Radio' Films. Don Roberto Trillo, director
gerente de esta, importantísima editora norteamericana, con el alto
personal de su oficina, en la mesa presidencial de la cena conque
obsequió a los .empresarios y a la prensa" a la terminación delas
pruebas y de la convención anual que celebra esta firma.
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Franziska .aaal y Hans Jaray, intérpretes de "Peter», film que la Universal nos presen- 1.

tará la próxima temporada. En la parte inferior de la página,dos escenas del film. e
l- •ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"
UN FILM

Aspedo que ofrecía la sala del restaurante Mir·amar duranteel ban-
quete ofrecido por Radio Films a empresarios y prensa.

Por Franziska Gaal, Félix Bressar,Hans Jaray, Otto Wallburg

Es una producción

Con motivo de la convención anual de la Radio Films, se reunieron
en la cen.tral los representantes de esta marca en las distintas re-
giones españolas.-He aquí a las huestes de Radio durante su visi-
ta a las cabas de la casa Cc)dorniu.

Banquete ofrecido por laFox a la terminación del Congreso anual
que reunea sus representantes en la Península.-En el centrode la ~e-
$a presidencial, Mr. Hoten, director gerente de esta marca en Espana.

ENel patio interior de una casa de obreros de una gran
capital, se desarrolla una pequeña tragedia; el viejo
Wiíd y su hija de diez y siete años son desahuciados'

por no pagar el piso. Sin saber qué hacerse, ven llegar a dos
mendigos que, con una vieja guitarra el uno yentollando el
otro una canción, gánanse el sustento. Aquella canción, que
tan mal se aviene con la situación de Wild y su hij1, inspira
a Eva la idea de hacer lo mismo con str viejecito. Cuando
dan su primer concierto nadie les echa una perro,j cómo que.
no sabían ni cantar ni tocar la guitarra! Pero acurre que un
día un ladrón despoja a Eva de sus vestidosy los cambia por
su traje raído en una escalera semioscura , Eva se tiene que
poner aquellos andrajos de rufián si quiere salir a la calle,y,
como no' se encuentra mal y es muy espabilada, decide ha-
cerse pasar por muchacho para ganarse mejor la vida. Se de-
dica a vender periódicos por las calles, gritando noticias falo
sas y sensacionales para hacer ventas, al descubrirse10 cual
es detenida por un guardia. El Juez es benévolo para couel
pequeño truhán; pero Eva, disfrazada, no pierde la vergüen-
za y dice incluso llamarse Peter, entre otrasmentirasen su
declaración. Corno no puede pagar una, multa le condenan a
varios días ele cárcel, mas, compadecido un testigo, paga por
él la multa, y a fin de cobrarse el dinero le da trabajo en un
garage para limpiar coches hasta que liquide su deuda. «Pe-

•HGFEDCBA TE r

• Dirección: Hermann

de Joe Pasternaek

Kosterlitz • Música: Nikolaus B,rodzky

ten>, que es un frescalesgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV no entiende de autos nada, comete
varias imprudencias. Un día viene un auto a tomar bencina
y Peter reconoce en el que 1.0 guíaal ladrón que le robó su
traje. Le insulta, le cuenta sus desgracias, y compadecido el
ladrón le regala un traje ds mujer magnífico, quedando ami-
gos. «Peten>, vestido de mujer, se entretiene en la cabina del
dueño mirándose al espejo, encantada de su belleza. En esto
la sorprende el dueño del garage, y «Peten), ni corta ni pe-
rezoso, se presenta como «hermana de Peten>, a quien asegura
viene a visitar. El dueño se enamora locamente de la «Her-
mana de Peten, y le cuenta sus cuitas. Conoce a un médico
y ambos se enamoran mutuamente, dando lugar a escenas dí"
vaudeville interesantes siempre, dada la doble personalidad
de Peter-Eva. Un día, el del garage se enfada, celoso porha-
ber pasado una noche fuera, y arroja del garage a «Peter»,
rompiendo al mismo tiempo con su (Hermana Eva» toda re.
lación. amorosa. Peter-Eva comienza de nuevo su vieja exis-
tencia, llevando en un carrillo de manos sus cuatro muebles
destrozados y al Iado a ·su viejecito. No saben dónde ir a
parar. Yendo así se encuentran un auto que tes obstruye el
paso; es el del joven médico que, bajando delauto se abraza
a (Peten), en quien reconoce a Eva; a quien creyó perdida.
El tránsito se interrumpe ...j Milagros del amor!
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V AzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA':J<: 11IA ,'?, LEÓN, también quiere_ tener
su pclicula. (aS! tildas las hguraf'
destacadas deLt cscr-na 1 jl'lwn -su

film, menos Vnler iano León.
---~:"-Jo u- gusta r-l cine?
-,Sí: pero también me gdSt'<1 el papel [110-

'Wdil"y <'~l()y 10tall1len(~ des('mpapf'lado,
-xin rmbaruo, yo sr>qU(' 1" h.rn h(>(',\\I

pro p' )SI ('10 n ('S,

--,vl:1s que un a viuda jo\'('n vrl\':1
i. y tú?

--Hombre, yo soy exquisuu y excesiva-
monte pusilánirne. Me miro alespejo y el
rubor Il~ecolor('i! ~as mcj illas Calcula lo qUI'

-urcdcr ín SI me viera en la. pantalla ha;;1"I1-
do r-l ridi, por .u ondr-r las proposiciones !I('
\111 cualquicru.

\',t!eri:,no León ha te-nido ('1 t alcru.o de
,;<I)(o[ ,'"coger, Otros no lo hn n tr-nldo v su
pr<lpia jlr<·('ipil :tei,')'I1 'I,'s h:, "Il1]luj:,do a¡' Ir a-
1';1:-,0.

- lla('e UIlOS T111'SPS, cst.ando vo en Cu~•
..:,nll~s-clice Valcr inno Lc{:n-, '1' 111(' pn'-
-;('nt,') un individuo ron tal .iirc Je ,geniu vZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

d p m iilun ario , L¡tH'~ no nos aratí.lrró 'a tod(l'~
por ,'("J'(I a{ÍI'n\ "i!su:,lidacJ,

-\·('l1go en ...;u hu:-.ra-Ine dijo, <m rn:\!..\
Jl re;'¡111b ,,1n~,

;. Es ustl'cI policía {--le ndvc-r tí, ('on e~t.1
xor n a qUf' a \'I'(',es me fluye de los labios.

1~1vcn í ilador ambul aute movió una de las
~I"P<'~ ) ('x( rajo una t a r jvt.a con una scri« de
,,(")S,lS" n~da('l:,ldas r-n inglés, que por poco
mr- ('orta n la di i.!('stiún,,'

Cabalkru--le expliqué untn nto ;1\('rgoJl-
I,ado d(· no conocer la kngua i.n~~le~a-,-,-,(1
mi d<' Inglatnta xó!o 1111' entra la mosrazu.

.,~oy director de película::, y v(~ngo a ('Oj1-

\ «rrir k- :1 usted en ('stn:lla "iJlllla!:ogrúli',:a
_ 1))(' disparó ('1tal individuo, sin :1l11() •.;car~,·
pUl' 111 ele la mostaza.

.vqunllo d ...l Icrnenino no 111" causó graci:1
)' ('SLLl\'e a punto de haci-r una clemo,t ,'<-teie)!':
pl;¡sl i(';, (k mi-, intf'rioridadf's para con"I'q-
cr-r!e d« l)ue :1 un s('['\'idor no sr- le puede
clt:norninar eSln:lli1, P('ro luego p('ns(' que ('[1

"1 r-ine llaman ('~(n'l1" hasl" los chuchos
;¡lIl<\ntico~ y no quise qll!: J]Je t('mara por
1111 indo\'l.lmentatlo, •

___¿ Ik manera que IIsted quiere ('..,lr('lIar,

me?
--Sí, señor.
.._..Y,gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi . qué: ,dir!¡ mi ('''posa si ust,,¡j ITH' <-s-

tn'lla,l'n lo mejor de mi «dad ?
L1 [''¡llano optó por reir, y ,¡guió:
--LE' advierto qm' ,oy recj¡\n 11"~ad(] rk

11nll vwood ,
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Valeriano león, actor que

llega al cinema con un

bagaje de triunfos teatra-

les y a quien ha sido con-

fiada la interpretación del

personaje central de "Es

m i hombre», producción

Cifesa que dirige Perojo,

basada en la tragicomedia

del mismo tí,tulo del gran

sainetero madrileño, don

Carlos Arniches, La prota-

gonista femenina del

film es María del Carmen,

joven y bella actriz:

lanzada por Perojo en

"Rumbo al Cairo».

•
El primer "aCTi

a I~~r'¡'G i<,>.
p~h 1 ..' " no León con nw-
d!é\ cabeza afeitada :una calva a lo Rafa<:'l, ("
(Jallo, que nos ha puesto los pelo-, de punt»

1)' '
- r-ro, r . que t" han hecho?
-Ya )0 ,r",; .ifcitarrnc el .if ir-o.
- y ('SO 'I)or qu l',',, ~ .
-Porque )()pick- la curncter izaciun del tipo

y porque l0. ha manda,lh1 [{('nito Pe-rojo
-¿y estas contc-nto ?
-Clllltclltísimo; e-l pelo, en vr-ra no , l'S un

calorífero insoportable,
-:'.le rt'f~t'ro a tu nueva profesión.
-J arnbir n me agrada, Vil SOl' un hombre'

que :,e amolda a lodo, Lo único- que me d"",
concicr ta son )('S roflertorr-s

-Caiicnl;m mucho, r ' I'rd;'d?
-,\chicharran,
En este ~I'nrido, v'aler iano Lr'¡'lJ1('sl:', «int an,

do ,"m r'n'cedenlc de di,s~iplina )- deausu-ridad
ar u-uca, qU(' debe servrr dI'('j('IllP~O a lodos,
[)(,~t,)<'qU(' ha t'mpf'zi1do da filmación dp "Es mi
hornbre», SIl' l-ihio-, no han emi t ido la menor
queja. Si la jornada dc trabajo s<, pmJonga,
nuestro hornbrr- ~onríe benufico ; si hav quP
rppP,t,r la (',.,("{'na la repite. E~ ue caso (fp mo-
d(,~tli1 corno ~<'dan pocos r-n nuestro cinema.

•

-

"

* * * *-1. De Hollywood?
-I)el mismo Hollywood,
-i .\11! V, ¿qUl' dircn allí de Gil Roblr-s ? •

_¿QU(' os lo qlle le gusta más del cinc?-Ic hemos pre~untacto,
_ Las «ext.ras». Viene cada mujercita que es un mare~,
-¿ (;uapas ?
-Clorofcrmilantes, El otro día. tuve una escena conuna rubia

que hacia de mujer '"fatal", que a poco si me tienen que factura;'
para (·1 sarcMa¡:(o, Como que repetí la escena treintay ocho veces.

= :« Te equivocabas?
_,\ o. Ocurr e que yo la dn)' un beso v ella me dice"y ahora

¿qu{,?", ,\ lo que yo respondo «Ahora; a cenan), Y, claro, al
11t'g:1r ,,1 ósculo , a mí se me olvidabala escena y mr- tenía que <1('5-

pr-r t ar Benu o Perojo con Un:1 ducha gaseosa, osea po- el procc-
diruicnto (1(>1sifón. <

-é,1 l ará- 111:',,; películas?
-Por mi gu,;to y por el de Perojo, sí. Pero, mi csposita se 1

ha metido en la cabeza queestoy perdiendo quilos, y como yo dr

* * * *
Valr-riano Le6n no podía irrumpir e11 el lluevo art« si no lo hada

;¡(,()l11]Jw'íado de todos los honoresy con todas las posibilidades de
r xito. L)e ahí que (.¡ gran ar+or no haya puesto rr-sl-itenciaalguna
nl ,,'r n-querido por Benito Perojo, quepor a)go es e) primero dI'

nuestros dircctore».
= > Cuúndo nrrninas en ('e1'\'untesr-le pn;:guntúPerojo.

--T:tI día-('onleslú .Va/('ri~I11(),
_,: Quiercs hacer una pC'1ícula para cníonces ?
-En(',lnlado,
_ 1 , '1'(' parece bie-n «Es mi hombre»?
-ColosaL
Y no hablaron rnás. \'alcri"nn León conoce de muv antiguo : t

Benito Prrojo y t irnc ('11 "'ste plena y ahsoluta confinnzn.
-Lo único qur- le pido-ac!\'irtió--', C ''; que la primcrn actriz St'<l

fologénica )' fowmareable,
-,'\clllar;\5 con .vlary dvl Carmen.

Cnirn», una (onll'rí:,\ dr- ni11<1, con dir-z
t cdo un poema,

_ vl ir«. Hc-nuo : ~() ya T10 estoy para
:111',11' 1" mujer fatal, ('"as mujeres que
hace-n en t 1'<11' ('11 barn'na, 411;('ra~ o no,

-J'LI{'S pr<'p(lratC', POrLlLl(' I( voy a rodear de la,; rnujercs !il:'ÍS boo

nit a- dpl cine:
-:\[e "J¡..gro, porque así ¡;mlré ver las p~trella~ muy dI' rr-rra , sin

que 1111' losionrn I(\~ úr~anos visuales. Pero, que no see-ntere ,\uro-

rita,jl'h!

e n I n f o r m a c io n e s )( C o n t i n ú a

la p,;t,'clln de « Rumbo al
, 'y ~{~ISpnrna\·(~n-l..., q u e : ' , : - .o n

saltar a comba, ,\1111 111f'

t(, mi rn n de soslayo v t <'

* * * *
Drl Teatro C(,J'\:,I1IPS, Valeriano León saltó a los estudios Rop-

I('ncc, donde a,-tu;l!mr'nle se filma «Es mi hombre».
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N aquella luminosa mañana de septiembre, la playa de ~ar-
sol, lindo pueblecito costero, respiraba alegría, luz y vida,
El sol lucía con todo su esplendor y quemaba con toda su

fuerza; el mar, tranquilo y transparente, reflejaba el. limpio azul
del cielo, confundiéndose con él; alguna que otra gaviota rasgaba
el espacio y un balandro recortaba en el honzonte su esbelta s!lue-
tao El color en toda su variedad, se manifestaba de la manera más
intensa, en' las rayadas casetas, en los diminutos«rnallots» y .en
los enormes quitasoles, a cuya sombra, se acog!a~ amas y sen<?-
ras, para hablar, leer o h~cer ~abor, mientras vigilaban a los 111-

ños que, entre risas y gntos, Jugaban con laarena, el sol y el
agua.

Alrededor de una barcaza se agolpaban lo~ pescadores c<?n sus
mujeres, demostrando su ,gozo ante la cuantiosa pesca realizada;
intrépidos bañistas realizaban prodigiosos saltos en el tra~polín;
no faltaban tampoco, parejitas que rindiesen culto a CUPI~Oy el
aire fino y puro era portador de las notas de «Luz Man;l.», el
vals de moda, tocado por. una orquesta de negros, que lUCIa sus
habilidades en aquel CaslI10 de líneas elegantes:l;' severa,s. La
playa de Marsol, era en aquella mañanasepternbrina, un canto
al Amor y a la Vida.

* o¡; * *
Acababan de sonar doce campanadas enel reloj de la iglesia,

cuando como de costumbre a varios centenares de metros de
aquel bullicio, llegó' a la endrme pl~ya, un «Crysler» último mo-
delo, conducido por Luz María,quien nada más parar el coc?e,
saltó de él para, tras una graciosa carrera" llegar hasta la onl!a
del mar' donde se desprendió del albornoz que ocultaba su traje
de baño' y con la maestría y decisión de una campeona, cortó de
un salto aquellas tranquilas aguas 'que, amorosamente, la envol-.
vieron,

N o le gustaba a Luz María bañarse en la orilla; quería. sentirse
sola, Iibre en el mar, y se iba lejos, imprudentemen!e leJ~s.

Aquella mañana, cuando ya pasada la boya, se disponía .a. se-
guir alejándose, sintió como sus tendones seencogían, impidién,
dole realizar todo movimiento. Su angustia fué de muerte, y un
grito desgarrador de dolor y miedo se escapó de su garganta.
Cuando empezó anublársels la vista y la vida parecía Abandonar-
la, oyó una VOIlronca, imperiosa: ..

-Agárrese bien a mi traje por la espalda. Tenga tranquilidad;
no se mueva. Al mismo tiempo, sintió que alguien le ayudaba a
sostenerse a flote.

Luz María, más por instinto de conservación que por racioci-
nio, hizo lo que la voz le ordenaba, y en esta forma y tras de no
pocos esfuerzos consiguieron llegar a la playa.

Durante unos minutos la emoción y la fatiga les sumió en un
profundo letargo. Pasados esos momentos, Ll!z ~aríaabrió ~os
ojos, y con ellosexpresó a su salvador la gratitud que sus labios
aún no podían exteriorizar.

Con la voz entrecortada por el cansancio, él dijo:
-Ha sido un calambre, nada más; en seguida le pasará. Haga

este movimiento.
y Luz María, aunque con dificultad, estiraba y encogía brazos

y piernas, en el movimiento con tanta solicitud ordenado.
, Al cabo de un rato de realizar este ejercicio, él volvió a or-
denar:

-Ahora corra, a, ver si me alcanza.
Imposible, Luz María dolorida, apenas si podía andar, no obs-

tante siguió en su empeño y poco a poco sus músculos fueron re-
cobrando la perdida elasticidad, y ganando la agilidad de sus
piernas. El galante se dejó coger y nuevamente sus cuerpos ro-
daron por la arena. ,

-Ya estoy salvada y repuesta, y todo se lo debo a usted.
¿Cómo demostrarle mi infinito agradecimiento?

El quitó importancia a su acción, no había hecho nada de im-
portancia; solamente había cumplido un gratísimo deber; nada,
pues, tenía que agradecerle, y ahora que ya el susto había pa-
sado, y muy contento por haber tenido ocasión de salvar una
vida tan, preciosa, tenía que marcharse, ya que tenía que tomar el
autocar que le llevaría al «Kolman», lujoso Palace, distante unos
kilómetros de Marsol, y para ello solaments le quedaban unos
minutos.

Luz María no supo disimular la contrariedad que le causaba
aquella rápida despedida, y al estrecharle la mano, trató deex-
presarle todo el agradecimiento y la admiración, que su almale
guardaba. Sus labios no pudieron por menos de interrogar:
-¿Vendrá usted, mañana?
""':'Vendré--contestó él-. Todos los días, a las doce, tomoel

baño en este sitio solitario. La gente y el bullido no van can mi
carácter.

-Entonces, a esta hora nos veremos.
-Si así. Io desea; yo, por mi parte, encantado.
Y un nuevo, afectuoso y cordial apretón de manos, puso fin

al breve diálogo y selló una leal amistad, que de tan original
manera, había sido empezada.

Al volver la cabeza, después de varios pasos, pudo ver él, corno
los aristocráticos dedos de Luz María, se agitaban al aire ensim-
pática despedida. .

En la playa, delante del Casino, continuaban los gritos, la'
música y los idilios; la gente, en su alegría de vivir, permanecía
ajena a la desgracia que la Fatalidad trató, inútilmente, detejer.

* * * *
Era Luz María una belleza rubia de delicadas y finas líneas

en la más armoniosa proporción. Su cara radiaba extraordinari~
simpatía, y la mirada triste de sus clarosy cambiantes ojos, con-
trastaba raramente con la gracia que a su rostro imprimía su
nariz respingona y la eterna sonrisa que hacía descubrir la línea
perfecta de sus blanquísimos dientes. Los hilos de oro de su ca-
bellera, eran un contraste más, con su 'tez morena, ahora casi
negra, porel mar y el sol.

Hija de padre cubano y de madre norteamericana, en ella se
reunían con singular atractivo los distintos caracteres detan
opuestas razas, haciendo de ella una belleza muy original.

Su padre, don Alfonso de Ahumada, Marqués de Santa Clara;
millonario, propietario de ingenios en Cuba y diplomático,había
representado a su país, en las cinco partes del mundo yfué en
España, en Sevilla, dónde nació Luz María; y pocos meses des-
pués, fué en Londres, donde una pulmonía acabó con la vida de
su madre, la virtuosísíma Marquesa de Santa OIara.

En estas condiciones, Luz María conoció todos los detalles y
lujos de la educación más refinada. El Marqués de Santa Clara
concentró en ella todo su cariño; y en una continua sucesión de
trenes, barcos, Embajadas y grandes Hoteles, creció Luz María.

"'En este ambiente de lujos y mimos, vivía, cuando la conocimos
en Marsol, el lindo pueblecito costero, donde el Marqués, yaju-
bilado, encontraba el necesitado descanso y proyectaba el viaje de
regreso a su Patria.

Sin embargo, Luz María no era feliz; los veinte años de su
vida ansiaban algo más, que el ver satisfechos todos sus capri-
chos, por importantes que fuesen. Ansiaba querer, soñaba con
un amor grande, había nacido para amar y sucorazón seguía
dormido, a pesar de que eran ya muchos los que trataron de
despertarle.

Aquel mismo verano, en Marsol, eran varios los aspirantes a

conseguir su amor, o la dote fabulosa, que al decir de las gentes,
el Marqués de Santa Clara a su hija tenía asignada.

Entre estos pretendientes figuraba, corno uno de[os más te-
naces en conseguir su propósito, un joven músico, tan pobre en
dinerocomó rico en ilusiones y sueños. Había compuesto, ins-
pirado en ella,e1 .vals «Luz María», que tan rápidamente se ha-
bía hecho popular. Tiposimpático, vestía con descuido, y debido
a la gran chalina que lievaba siempre en su cuello, por «Chali,
nez» todos 10 conocían. A LuzMana no le desagradaba su com-
pañía, comprendía su romanticismo, y adivinaba que sus almas,
sino gemelas, por lo menos tenían muchos puntos de contacto;
pero la fatuidad con que, en todas las ocasiones le hablaba desu
arte, y su falta de educación y limpieza, le hicieron desechar el
amor intenso, que continuamente le declaraba.

Manolito Alcoberro, el clásicopollo caza-dotes, estúpido, fatuo"
cretino y. presumido, figuraba también en la corte de adoradores
de Luz 'María, y el disimulado odio que sentía por«Chalinez» 10
demostraba haciéndole objeto de contínuas y crueles bromas.

Juan Golza, rico hacendado, cuarentón y de extremada gor-
dura, también asediaba a la hija del Marqués. Ella le huía; no
podía soportar aquella conversación que giraba siempre sobre
los placeres del buen Comer.

«Pituso», don Sebastián y Roberto Casas, ingeniero de reco-
nocido talento, pero sordo corno una tapia, completaban aquel,
coro de enamorados.

En definitiva, a Luz María todos le 'molestaban, Los encon-
traba tontos, interesados u orgullosos.' Buscaba uno que lacom-
prendiese, que sintiese como ella y no 10 encontraba. Cada ma-
ñana, al levantarse, mentalmente se preguntaba, si en aqueldía
encontraría 10 que tanto ansiaba; y al acostarse, invariablemente
lo hacía con undesengaño más..; Sin embargo, algo en su inte-
rior la decía que su sueño tendría realidad .

Aquel día de su salvación, escribió Luz María en su «Diario»:
«Hoy estuve a punto de morir, y al volver a la vida, estoy

muy gozosa porque mi corazón presiente un amor muy grande.
Mi salvador (no sé cómo se l1ama, ni me importa), es alto,
fuerte, moreno, varonilmente guapo y extraordinariamentesirn,
pático y modesto. Hoy creo que encontré 10 que tanto deseo y
soy muy feliz; lo único que siento es que todavía faltenionce ho-
ras! para volver a verlo. i Cuándo Ilegará mañana!».'

* * * *
Y este mañana Ilegó, después de una noche de intranquilidad

y de un continuo mirar el reloj. iCon qué lentitud pasaban las
horas!

Minutos antes de los doce ya estaba Luz María eneil lugar
de la cita. Sufrió un desengaño al ver que él aún no había Ile;
gado. Sus ojos devoraban todo lo .que a su alcance estaba, y al
no descubrir lo que con tanto afán buscaban, la desilusión iba
adueñándose de su alma.

AQlívenia él; el corazón pareció a Luz María que se le para-
lizaba para latir en seguida más aceleradamente; por los ojos
se desbordaba su alegría ... Ya lo tenía delante: alto, fuerte, mó-
reno y guapo, tal y como lo había visto el día anterior, tal y
como 10 había descrito en las hojas en su «Diaria».

-Buenos días, Luz' María; perdone mi retraso invoiluntario;
un pinchazo en una de las ruedas del autocar tuvo la culpa.¿Se
repuso del mal rato de ayer? ..i Menudo susto! ,

-Ya estoy completamente repuesta,y. más agradecida aún
que ayer, a su generosa acción.

Yde esta forma, sentados en la playa, enredaron el' diálogo
y acariciados por el sol, hablaron sin descanso.

Hablaba más ella, que en un momento le confió toda su vida;
él habló poco: Se llamaba Pedro Antonio Moneada, había via-
jado mucho y también le eran familiares los aristocráticos Hote-

, les y suntuosos trasatlánticos'. '
Durante tres días más se vieron en aquel mismo sitio todas las

mañanas. Juntos comentaban sus viajes, y en sus conversaciones
desfilaban las grandes poblaciones : Nueva York, Londres, Pa-
rís, Berlín, Madrid, La Habana, comentandoy discutiendo su
carácter y forma de vivir de estas ciudades.
\

* * * *
Luz María estaba enamorada de Pedro Antonio, con toda la

fuerza del primer amor y de los veinte años de su corazón. Al
fin conocía ese dulce sufrimiento y veía colmados sus anhelos;
pero a pesar de todo no era completamente feliz. ENa quería
a Pedro Antonio, pero,¿y él? ; sin duda alguna también, 10 veía
en sus ojos que denunciaban una pasión muy. grande... pero,
¿por qué su boca caIlaba, si era soltero y libre como el viento,
según él mismo decía? ¿Por qué sus entrevistas se limitaban
a aquellas dos horas de la playa, que tan rápidamente pasa-
ban ?.. '

Todas estas preguntas se las hacía Luz María en la soledad
de su alcoba, y su preocupación se reflejaba en sus ojos, con un
dejo de tristeza y angustia tan grande, que su pluma no sabía
expresarlas en las páginas de su interesante «Diario».

* * * *
«El «Kolrnan Palace» presentaba aquella noche el aspecto de

las grandes solemnidades. Los contornos de su severa fachada
aparecían dibujados por tubos luminosos de potente luz. Sus
jardines y salones derrochaban iluminación que hacían más vi-
vos los colores de Ias banderas y guirnaldas con profusión repar-
tidas. En el artístico surtidor de gran comedor, la luz y el agua
jugaban en 'bruja armonía... '

La riqueza y variedad de las toilettes femeninas y da señorial
elegancia del frac no podían encontrar marco más apropiado para
su lucimiento.

Se celebraba con una «cena a la americana», la despedida del
verano, y a la fiesta, en rica caravana,acudían la aristocracia
de la sangre y del dinero, residentes en las elegantes playascer-
canas.

Luz María también asistía a tan fantástico festival. Desde mu-
chos días antes, soñaba con esta noche, por- presentir que, en ella,
sus dudas y temores quedarían para siempre desvanecidos, y sus
oídos escucharían 10 que tantas veces había leído en los ojosde
Pedro Antonio.

Por la mañana, en la playa, habían hablado de esta fiesta:
-Papá no se encuentra hoy bien, y no podré asistir a la cena

del «Kolman Palace».
-Lo celebro-había contestado él-. Detesto esta clase de di-

versiones, en las que todo es hipocresía'y falsedad. Por estar en
el Hotel, asistiré a la cena; pero sin tornar parte en la fiesta.

A Luz María esta explicación no bastó para calmar el desaso-
siego de su, alma. ¿Por qué si Pedro Antonio tenía ocasión de
pasar la noche hablando y bailando con ella, se alegraba de que
no asistiese? '..¿Qué misterio encerraba su vida? Y a fuerza de
querer desentrañar la verdadera causa de la conducta de Pedro
Antonio, su fantasía, espoleada por los celos, urdía los disparates
más absurdos,· y en su imaginación cada vez se agigantaba más
la idea de que elcorazón de Pedro Antonio pertenecía a otra
mujer. •

Poco tiempo duraría su tortura; aquella nocne quedaría acla-
rado el misterio que tantos insomnios y lágrimas le había cos-
tado.DCBA

(C o n t in u a rá )

ANTONIO DE ARMENTERAS
,
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~ V CINEMA ,

ELúnico espectáculo digno de admiración para unsér humano
es indiscutiblemente el de la vida. Por esta razón, todo el arte
escénico debía de condensarse en esta sola palabra: vida;

o lo que es lo mismo: realidad.
Pero desgraciadamente no es así. Observemos la mayoría de los

films y visionaremos una vida feliz, optimista, sin luchas,ni cru-
dezas, fabricada especialmente para personalidades degeneradas.

Sólo los films de los grandes realizadores, de un 'Pabst, de un
Pudowkin, de un RaymondBernard, reflejan exactamente la vida
humana y toda su crudezay dramatismo habitual.

El cinema puro es aquel que capte con mayor verismo la vida.
Y he aquí la causa de su fracaso, la masa va al cine sólo para

distraerse, cree estúpidamente que un arte tan sublime comoel ci-
nema sólo sirve para distraer, y este es el mayor sacrilegio contra
el mismo.

Por esta razón, el capitalismo del cinema, atento sóloa. fines de
lucro, fabrica films suaves, optimistas, de un optimismo cómico J '

al mismo tiempo trágico. Trágico, porque todo 10 que tenga desua,
. ve va en perjuicio del mismo,' porque ante todo y sobre todo,el

cinema debe ser realidad y no se debe olvidar jamás que la mayor,
fotogenia es la de la vida.

Todo film, ante todo, debía ser real, no presentarnos absurdos
como la mayoría, eso 'queda para el teatro, corno arte viejo einfe-
rior, pero el cinema, como primer, arte, no debía reflejar más que
la vida. ' .

Recordemos todos ,las grandes obras del cinema y recordaremos
en realidad el espectáculo de una vida humana en pugna, ya con-
sigo mismo-"Semilla»-, ya contra la sociedad-« .. , Y el mundo
marcha»-, ya entre la Naturaleza-«Caín»_, ya contra la guerra
-«Cuatro de infantería». .'
, Todos esos films-vida no son más que obras de arte, pero más

, que por su realización e interpretación por el fiel retratode la
verdad. Y la verdad, la única verdad, es la vida.

Y por esta razón protestaremos siempre del género revistado
~único para el 'teatro ramplón y ridículo-y de la novela rosa,
para niñas histéricas y pollitos horno-sexuales, porque toda esa ba-
zofia de Ilamados films no son más que la negación de la vida, y
por lo tanto. del arte, que es la manifestación más sublime del
alma humana.

SOCIEDAD' Y CINEMA
La sociedad humana, complejo 'formado por seres humanosy

encerrado en una trabazón de leyes y prejuicios sociales,' ha sido
justamente atacada y perseguida por el cinema, por el cinemade
Eisenstein, Vidor, Poir.ier... .

Tod~s los defectos de la misma, todos 10s ultrajes a los verdad«,
ros derechos del hombre, han sido criticados y satirizados cruelmen,
te por grandes cineastas, a la vez .grandes pensadores.

Pensadores avanzados, no de una burguesía' manifiesta corno
Fritz Lang y su «Metrópolis»,

Los films sociales rusos encierran lo más avanzado de la lucha
por la destrucción de nuestra sociedad. Intento digno y elogiable
por su interés profundamente humano.

Porque la razón fundamental para elogiar todo film ruso es su
acendrado humanismo.

Antes que propagadores de una doctrina política son humanistas,
en el más amplio sentido de la palabra.

,De un humanismo tan vigoroso como el de «Poternkin» o «El
camino de la vida»., .

Todos los films sociales rusos-admirables en realización-son
la más clara expresión de unos ideales ampliamente humanos,es
decir, de destrucción de nuestra egoísta y cruel sociedad.

La sociedad, anatematizada en diferentes aspectos, ha sidocap-
tada admirablemente en el cinema.

«... Y el mundo marcha», obra magna de King Vidor, es la per-
fecta imagen del sérhumano en la ciudad, delsér humano rodeado
de millones de semejantes suyos, y situado a pesar de eso en una
soledad.frfa y hostil, soledad forjada por la sociedad. Soledad que
fué motivo para que Fejos realizara su gran film denominado «So-
ledad». 'Film que encierra un anatema profundo contra uno delos
delitos mayores de la scciedad : el aislamiento del sér humano.

Todos los profundos problemas engendrados por la sociedad:
la prostitución, las ,huelgas, las guerras, los delitos todos,han sido
aprovechados por el cinema como asuntos fáciles, pero la mayor
parte de las veces de una manera vergonzosa. ,

El cinema, por su calidad de arte superior,' debiera estar huma-
ni'zado en más alto grado de 10 que está actualmente, es decir, ser
un arma de combate antes que un instrumento de distracción' para
un público majadero que admire a un Mojica, a un Roberto Rey.

Su misión fundamental es en laU. R. S. S., y debía ser en todo
el mundo, revolucionarja en el más amplio sentido de la palabra;
es decir, revolucionaria contra los errores de nuestra sociedad.

Toda su acción educadora, pacifista y social, debey se encamina
en realidad contra los actuales prejuicios de una sociedad bur-
guesa, ,

Debe encaminarse, ante teda, para la más eficaz defensa delsér
humano. Sér humano completamente desamparado.

Los grandes países capitalistas «olvidan» (?}, al parecer,todos
los problemas sociales para forjar sólo novelas rosa en la pantalla,
propios, todo lo más, para horteras y criadas y para que los co-
mente con su frívola 'y cretina pluma ese pollito con aficiónes de
cinema que se llama Martínez Gandía.'

Y por eso merecen nuestra mayor y más entusiasta admiración
los esfuerzos de esos cineastas soviéticos y algunos europeos y ame-
ricanos que se llaman Pabst, Vidor, Poirier, Murnau ...
, La sociedad burguesa debe y puede ser atacada en todos sus as-
pectos por ~l cinema, que, arte poderosísimo y avanzado, sabrá
combatirla.

Todos sus errores y todas sus asechanzas han sido combatidas
por el cinema, ya corno pacifista o como ámpliamente social,pero
es preciso una mayor cantidad de films verdaderamente humanos,
y más ahora en que la humanidad entera está trastornada y el pri-
mer' arte en gravísimo peligro. Sus enseñanzas harían un prodigio-
so beneficio a los seres humanos, y al mismo tiempo el cinema se
regeneraría y borraría con SOs triunfos el baldón ignominioso que
representan las infinitas operetas.

PEDRO SÁNCHEZ DIANA.
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nformaciones
Nuevo gerente de Ufilms

Ha sido nombrado nuevo gerente de la sucursal de Barcelona de
la c~sa Ufi~:ns nuestro buen amigo y antiguo ci~ematografista don
Ennque Viñas Bruguera, persona competentísirna en el nesocio
cinematográfico, como10 ha demostrado en sus muchos años'" que
lleva dentro del ramo, en el que goza de .generales simpatías,
estamos seguros que en su nuevo cargoconfirmará una vez más
~us grandes aptitudes y que la marca Ufilms ha tenido un gran
acierto al adjudicarse la colaboración de elemento tan destacado.
"'. '.,i ') , ,

Nuevos directivos de la H. A. F. S. A.

Don Enrique Aguilar, .gerente de Paramount Films S. A. en
Barcelona, ha presentado la dimisión de su cargo,pasando a ocu-
par. el de subd~rector en F;spañ~ de la ~ispano American Films,
SocIedad Anónima, concesronarra exclusivade las películas Uni-
versal en la península y sus territorios. El señor Aguilar cuenta
con una larga carrera de éxitos en los distintos cargos importantes
que ha ejercido en las más conocidas compañías de la industria; y
al ocupar este nuevo cargo, como última prueba de la confianza
que en sus méritos personales depositan los directivos de las cita-
das productoras y alquiladoras, y le deseamosel mayor éxito.

a

La bulliciosa simpatía de George RaftgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

( C o n c lu s i6 n )

sonas humildes le quieren a usted, y que las mujeres,humil-
des o no, le adoran.

-..-No tanto, no tanto ... Pero, perdone, van a tocar y le ha
llegado el turno a Caro1e. '

y diciendo esto, George Raft, el actor de la simpatía, sale
al encuentro de la divina Caro1e Lombard.

Hollywood, 1935.

Diez minutos con WiH Rogers
(Conclusión) ,

insultarle para conseguir mis propósitos, logrando el resul-
tado deseado, « ¡Pareces un especulador delante de una
comisión de encuesta1», le dije una vez. La reacción no se
hizo esperar ni un solo segundo; protestó 'airadamente con
tal vigor, que me cogió desprevenido; seprecipitó sob!e mí
como si quisiera devorarme y tuve que batirme en retirada.
Me da vergüenza contarlo, todavía. Se10 repito: no hay
nada más inteligente que un cerdo.¿No ha ,probado usted
entrevistar a alguno? En su lugar, yo ensayan aLa aventura;
si usted quiere, yo le daré una tarjeta de introducción.

y con estas palabras quiso dar por terminada la conversa-
ción y marcharse. Pero le agarré por la americana.

-Espere un momento. Dígame algo más.
_¿Más? Allá va: Los periodistas son unos pelmas y unos

curiosos. Los periódicos una sarta de cuentos chinos y tár-
taros. Las inforn'laciones, unos grandes camelos.¿Quiere us-
ted más?
-¡ Pues si que nos deja usted bien!
-No se queje. Usted10 ha querido, tentándome la pa-

ciencia. Si ;,1sted no hubiera jugado con fuego, no habría ob-
tenido resultados tan desconsoladores. Bueno, me voy a co-
rregir un poco: reconozco que usted es el menos pelma de
los periodistas. . ., .

-N o me basta. Yo necesito suopmion sobre «La vida co-
mienza a los cuarenta años».

-Ya se la dije. Si necesita más, lea los anuncios y las
gacetillas. . .

Y me dejó plantado, mientras se alejaba silbando.

Los Angeles, julio de1935·

WILL ROGERS HA MUERTO
•

Cuando se hallaba en máquina la información precedente. llega
hasta nosotros la noticia del accidente deaviación que ha cost~do
la vida al aviador Willey 'Post ganador del Premio1nternacioal
Harrnon, en 1933, por su vuelo' alrededor del m~t;do,y del famoso
cinematografista Will Rogers. He aquí la noticia : _ .

«Washington, 16.-Según informa el Cuerpo d~señales del ejér-
cito de los Estados U nidos, Willey Post, el conocido aViador. norte-
americano que realizó dos vuelos alrededor del mundo, y.Wtll Ro-
eers el famoso actor de la pantalla, escritor y humorista, han
pere~ido en un accidente de aviación en Alaska. .

»El accidente ocurrió a cincuenta y ocho millas al Sur de Poins
Barow. Recientemente Post y Rogers volaron de Seattle a Alas-
ka. Post tenía proyectado un vuelo a Rusia, dOl;de i?a, a pasar
una temporada dedicado a la caza mayor, y despuesexistia la po·
sibilidad de que continuase el vuelo alrededor del rnundo.»

Datos biográficos de Will Rogers
Will Rogers nació en Claremore, r:sta?O de Oklahorna,el ~ía

4 de noviembre de 1897. Como el terntono de O.lda!,lOma nollegó
a ser Estado hasta 1907, Rogers se crió en un d.lstnto ?espoblado,
casi sin escuelas dedicado exclusivamente al CUIdado del gan~do.
'e hizo cow-boy' (vaquero) marchando a América del Sur en.1)US-

~a de aventuras. Una noche, inesperadamente, se .fué a un clr~,
logrando un premio de cien dólares en competencia con. un ca .ó

peón de echar el lazo. En vista de su éxito, el ~mpresano ~frecI
a Rogers un empleo, a condición de que renunciase al prerruo ga-
nado. Así Rogers inició su vida de actor.. . 7 o

Años más tarde aparecía en un escenano de Nueva): ork, com
maestro en el arte de echar el lazo. En este teatro, durante .una
de sus actuaciones se declaró un incendio. Como existía .el ~el.lgro
de que entre el público cundiera el pánico, el empresano pIdIÓ a
Rogers que saliera al escenario para calmar al público. A esto re-
plicó Rogers : "Yo ya he hecho todo cuanto sé hace.n~. Pero .ante
las reiteradas súplicas del ~mpresario, Rogers. se ?-ecldló a. salir al
escenario descubriéndose que era un extraordmano humonsta, lle-
gando a 'ser el más famoso de la presente época en Jos Estados
Unidos.

Además de sus destacados triunfos teatrales, Rogers, en años
posteriores, se hizo, no solamente un conocido autor. literario, sino
periodista, ya que en la Prensa norteamericaua escribía frec,uente-
mente. También ha actuado como estrella de cine, y era arrugode
casi todos los grandes personajes políticos, literarios y teatrales de
nuestros días. Su fama llegó a aumentar aún más, ya que cuan-
do actuaba con el lazo, enredaba con éste a las personalidades m-ás
destacadas que se hallaban en el patio de butacas.

En una ocasión se apercibió de que el príncipe de Gales estaba

en un~ b~tac.a y le echó el lazo, lo que le valió afectuo as palabras
del pr:nclpe I~glé . Todos los presidentes de los Estados Unidos,
a pa:-ttr de Wilson, le han llamado cariñosamente por su nombre
de pila. Era amIgo de la reina de Rumania quien trataba al actor
con gran cariño. '

Rogers había viajado por todo el mundo y se le denominaba como
«embajador extraofícíal., de los Estados nidos.

Era principalmente aficionado a viajar en avión y la mayor par-
te d~ ello los había realizado por vías aéreas. '

'VtlJ Rogers deja una fortuna de unoscinco millones de dólare .
aproximadamente.

El duelo por su muerte ha sido general en Norteamérica y en
todo el mundo civilizado Charlot ha suspendido los trabajosen
señal de duelo. .

Existe el propósito de levantar un monumento a la memoria de
ambas víctimas de la aviación.

"POPULARFILMlI siente con todos esta sen ible pérdida.

•
Diálogos de última hora
(C o n c lu s ió n )

-En resumen; que según usted, la cinematografía amateur
está compuesta sólo decarneramans.

-Exactarr:ente. Sólo veo en ellos el afán de. conseguir ángulos
nuevos y pnmeros planos extraños. En su manía de lograr nue-
vos planos, se olvidan de la estética y apenas si consiguen foto-
gramas de alguna belleza plástica.

-No estoy de acuerdo con usted; yo podría citarle gran canti-
dad de fotogramas de gran belleza. Recuerde, por ejemplo:«Cat-
llarás», «Concert-Costa» y algunos primeros planos admirables
de aquellas cabezas de niños del film "No diguis mai. .. )) y reco-
nocerá que exagera usted demasiado la nota.

-Sí, reconozco que en esos films, y también en otros más,
como son «Octubre» y «Montserrat», entre otros, hay fotogramas
de gran fuerza emotiva y de extraordinaria belleza plástica. Claro
qu.e, tambiét¡ podía citarle innumerables films en los que, desde el
primero al ultimo fotograma, son de un pésimo mal gusto. Pero
como ya sabemos que10 malo abunda y que sólo debemos ocu-
parnos de 10 bueno, le digo que su cita ha robustecido mi tesis.
¿Qué es «Catllarás»?

-Una magnífica realización cinematográfica que usted no po-
drá criticar; porque si el cinema amateur ha hecho algo bueno,
esta película es de 10 mejor. .

-Como usted quiera, pero para mí s610 es una buena realiza-
c~ón fotográfica. Una cosa al alcance de cualquier fotógrafo o
cineasta amateur que posea una buena cámara, y tenga la suerte
de sorprender tan bellos momentos como los que el autor del
citado film tuvo la fortuna de captar. Pero dele usted al excelente
camerarnan, que es Puiggros, un argumento en el que tenga que
resolver problemas humanos; enfréntelo con el hombre y sus pa-
siones; hágale realizar un film de con tenido social; y si logra
sali~ air?so de su en;rpresa, empezaré a creer que, hay valores au-
ténticos dentro del cinema amateur.Y no es que me refiera con-
cretamente a Puiggros, no, esto mismo se10 aplico a todos; nada
me dicen con una larga sucesión de imágenes hueras, por bellas
que éstas sean.

-Pues yo le puedo demostrar que en el cinema amateur hay
valores; pero esto lo dejaremos para otro día; hoy ya hemos char-
lado demasiado.

CARRASCc)DE LA RUB!.\

El retorno de los Vle]OS actores
(C o n c lu s /6 n )

de más de veinte años. En aquel entonces trabajó en tres películas
con Geraldine Farrar , la célebre cantante de ópera, bajo la di-
rección del propio D~\ Mille, Aún recuerdo haberle visto en pelícu-
las hace unos diez o doce años.

Hobart Bosworth y Montagu Love, cuyos nombres estarán le.
jos de seros desconocidos, son dosmás de los favoritos de antaño
que contribuirán á dar al elenco de "Las Cruzadas» un interés
especial. El primero, además de actor, fué uno de los primeros
productores de la industria.

Parece «Las Cruzadas» un campo donde se reunen viejos ami-
gos que nunca se hubieran visto desde "los viejostiempos», ya que
se reunen allí !para contarse y comentar sus buenos tiempos,al
mismo tiempo que critican a la juventud de ahora que les rodea,
y los nuevos métodos puestos en acción.

Otro de los olvidados que retornan es J ackMulhall, cuyo pro.
greso hacia la cumbre se ha iniciado favorablemente. La Para-
mount, que parece la casa más interesada en estas resurrecciones,
le ha dado la oportunidad de participar en varias producciones,
con resultados cada vez más favorables. Actuó en «Os presento a
mi esposa», uno de los más recientes éxitos de Sylvia Sidneyy
Gene Raymond, y acaba de trabajar en "Capullos de azahar», con
J oe Morrison y Dixie Lee.

Y, por último, Charles Ray a su vez actúa en"j Atención, se-
ñoras l», de la misma editora antes citada.

Hay más todavía que regresan a su hogar, pero no tenemos s;-
tío ahora para pasarles un vistazo tan siquiera.

La pantalla es un potente imán cuya acción se ejerce sobre los
que, habiéndole' tocado en otros tiempos, han sido ima.ntado~ y
sienten su atracción a través de los años y de todas las distancias,
por grandes que sean.

V. GÓUEZ DE ENTERRiA

Valeriano León, protagonista de «Es mi hombre»

(C o n c lu s ió n )

por sí soy un peso "pluma de jilguero», teme que me quede sin
vitaminas y sin ... vergüenza.

_¿y qué nos dices de la adaptación que ha hecho Benito Pe-
rojo <le "Es mi hombre»? .

-Formidable. Don Carlos Arniches se va a quedar e cayolad.c
en cuanto vea la película. Con decirte que en la escena de los n
ros destrozo un decorado que vale15.000 pesetas, está dicho todo.

_¿Dejarías el teatro por el cine? ,.'
-De esto ni hablar, porque has de saber que, segun dicen mis

compañeros de escena, se pasan el.día r~zando a Santa Rita para
que fracase en "Es mi hombre», por miedo a que yo tome gusto
al cine y me divorcie del teatro.
-¿Serías capaz de hacerlo?
-Yo no soy partidario del divorcio. j Con lo que yo quiero a mi

mujercita!
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Artistas Unidos prepárase para la temporada próxima
Con cuatro producciones frente a las cámaras, cinco argumen-

tos listos para pasar a los estudiosy cuatro má~ en adaptación,
Artistas Unidos se ha lanzado con actividad ejemplar a iniciar el
programa cinematográfico de la próxima temporada.

Samuel Goldwyn ya ha ir.iciado el rodaje de«Tha dark ángel»,
que tendrá por puntales a Fredric March, Merle Oberon , Herbert
Marshall y Katharine Alexander, con la dirección de Sidney Fr an-
klin. Otras dospelículas del plan del productor Goldwyn a punto de
comenzar, son: "Tierra deensueño», con el bufo Eddie Cantor
como eje del reparto, y «Barbary Coast», con la actriz MiriamHop.
kins. Terminada esta última película, la Hopkinsy Joel McCrea,
que ya trabajaron juntos en "La muchacha más rica delmundo»,
se harán cargo de lo papeles principales en la adaptación de una
novela de Rachel Crothers.

Charles Chaplin sigue repasando las última escenas de u tan
anunciado y esperado film.

Grace Moore animará «Rose Marie»
- La W arner producirá en español

He aquí dos noticias de interés recogidas entre el fárrago infor-
mativo de la última semana:

Ya se sabe cuál será la película que señalará la reaparición de
Grace Moore con el sello de la Metro. La aplaudida cantante en-
carnará a la heroína <le "RoseMarie», la universalizada comedia
musical, y compartirá la cabecera del reparto conNelson Eddy,
otro artista de actuación en elIetropolitan.

La otra noticia proviene de la WarnerBros., en donde se anun-
ció escuetamente, al mismo tiempo que se comunicaba que se in-
tensificará la producción de esta empresa en Londres, que sepla-
nea el rodaje de cuatro películas habladas en español, por lomenos,
dentro de este año, como iniciación de una campaña más vasta,

Lilian Harvey actuará de nuevo con
Willy F ritsch en «Las rosas negras»

Tras larga permanencia en Hollywood y Londres, Lilian Harvey
se ,ha reintegrado aBerlín, la ciudad en que conoció sus más gran-
des éxitos. Animará en breve en los estudios de Neubabelsberg,
para la U. F. A., "Las rosasnegras», cuyo tema se basa en un
episodio de la lucha por la independencia finlandesa. Se realizará
el film en versiones alemana, francesa e inglesa. Su compañero en
la versión alemana será Willy Fritsch, que ya formó pareja con
ella en "El Congreso baila» y "El camino del paraíso» .

Paul Martín dirigirá «Las rosasnegras», Será la primera película
de la U. F. A., desde hace dos años, rodada en versión inglesa.

Una substitución

Genevieve Tobin reemplazará a Verre Teasdale en el papel que
ésta tenía asignado en el film Warner«The ca e of the Lucky
Legs)).

Doblarán en francés «Doña F rancis-
quita», la película española

La película española "DoñaFrancisquita», versión de la famosa
zarzuela del maestroAmadeo Vives, va a ser doblada en estos días
en francés, en una adaptación hecha por Jean Goddard. Ha inte-
resado mucho a los cinematografistas franceses la música y el co-
lor local-negado, sin embargo, en España-del film.

Clara Kimball Young vuelve a la pantalla

La veterana actriz Clara Kimball Y oung, después de un papel
sin importancia en el film de De Mille «LasCruzadas», ha sido
contratada por la Columbia para que intervenga en«She married
her Boss»,con Adalyn Doyle.

Planea tres films, con la actriz Anna Sten, la Columbia

Alejada ya de los estudios de los Artistas Unidos, la actriz rusa
Anna Sten se embarcó para París, desde donde se trasladará en
una jira que abar-
cará dos meses, a
España, Córcega,
1talia y, probable-
mente, E g i pt o.
Desmintió que se
proponga animar
una película en es-
tudios británicos,
como se informó.
No ha firmado con-. ,
trato con rungun
productor n o r t e-
americano desde la
extinción del que
tenía con Samuel
Goldwyn, pero re-
~resará en breve a
Hollywood.

Se dice que Anna
Sten animará tres
películas para la
Columbia Pictures, siempre que los directores de estos estudios
hallen asuntos adecuados para el temperamento de la artista.
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Reaparecerá LilaLee en «En guerra con la ley»

En breve reaJ2.arecerá la actriz Lila Lee, qu~ en la época .del cine-
matógrafo mudo logró señalarse como una Intérprete :,a)¡osa. La
obra, de tono dramático, desarrorla un argumento escnto porEd-
ward Dean Sullivan, autor de varias novelas, que ha tomado de
algunas .de estas los elementos esenciales para la composición del
«escenario».

Matrimonios en París

Una verdadera epidemia matrimonial se ha extendido entre las
estrellas del cinema francés, véase sino: Pierre Brasseur ha an~n-
ciado ya su compromiso con Odette Joyea.ux, que fué su partenaire
en «Grisou». Blanche Montel y Jean Pierre Aumont Sl~uen tan
acarameladitos ... Claude Dauphin y Rosine Derea~ también.están
presos en la amorosas redes ... En fin, que los artistas de cinema
se portan, en cuanto al corazón, como verdadero burgueses.

Carole Lombard y Marshall en pareja

Carole Lombard y Herbert Marshall aparecerán reunidos en«Ho-
nors are even». Comenzará a rodarse esta película tan prontocomo
la rubia actriz termine su labor en «Hands across tbe table»
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N aquella luminosa mañana de septiembre, la playa del'4ar-
sol, lindo pueblecito costero, respiraba alegría, luzy vida,
El sol lucía con todo su esplendor y quemaba con toda su

fuerza; el mar, tranquilo y transparente, reflejaba el. limpio azul
del cielo confundiéndose con él; alguna que otra gaviota ras~aba
el espado y un balandro recortaba en el horizonte su esbeltasilue-
ta. El col~r en toda su variedad, se manifestaba de la manera más
intensa en' las rayadas casetas en los diminutos«rnallots» y en, , -
los enormes quitasoles, a cuya sombra, se acog~a~ amas y sen<?-
ras, para hablar,. leer o h:=tcer~abor, mientrasvigilaban a los ru-
ños que, entre risas y grítos, Jugaban con la arena, el sol y el
agua.

Alrededor de una barcaza se agolpaban lo? pescadores c<?n sus
mujeres, demostrando su gozo ant~ !a cuantiosa pesca realizada ;
intrépidos bañistas realizaban prodIgIOSOSsaltos en el tra:npolín;
no faltaban tampoco, parejitas que rindiesen culto a Cupidoy el
aire fino y puro era portador de las notas de «Luz Marí~)), el
vals de moda, tocado por una orquesta de negros, que lUCIa sus
habilidade en aquel Casino de líneas elegantes:l; severas. La
playa de Marsol, era en aquella mañana septembnna, un canto
al Amor y a la Vida.

* oj: * *
Acababan de sonar doce campanadas en el reloj de la iglesia,

cuando como de costumbre, a varios centenares de metros de
aquel bullicio, llegó' a la enorme playa, un«Crysler» último mo-
delo, conducido por Luz María, quien nada más parar el coc?e,
saltó de él para, tras una graciosa carrera, llegar hasta la onl!a
del mar' donde se desprendió del albornoz que ocultaba su traje
de baño' y con la maestría y decisión de una campeona, cortó de
un salto aquellas tranquilas aguas 'que, amorosamente, la envol-
vieron.

N o le sustaba a Luz María bañarse en la orilla; quería sentirse
sola 1ib~ en el mar, y se iba lejos, imprudentemente lejos.

Aquella mañana, cuando ya pasada la boya, se ~ispo~ía .a. se-
guir alejándose, sintió como sus tendones seencogían, impidién-
dole realizar todo movimiento. Su angustiafué de muerte, y un
grito desgarrador de dolor y miedo se escapó de su garganta.
Cuando empezó anublársele la vista y la vida parecía abandonar-
la, oyó una voz ronca, imperiosa;

-Agárrese bien a mi traje por la espalda. Tenga tranquilidad;
no se mueva. Al mismo tiempo, sintió que alguien le ayudaba a
sostenerse a flote.

Luz María, más por instinto de conservación que por racioci-
nio, hizo 10 que la voz le ordenaba, y en esta forma y tras de no
pocos esfuerzos consiguieron llegar a la playa. '

Durante unos minutos la emoción y la fatiga les sumió en un
profundo letargo. Pasados esos momentos, Luz María abrió los
ojos, y con ellos expresó a su salvador la gratitud que sus labios
aún no podían exteriorizar.

Con la voz entrecortada po¡- el cansancio, él dijo;
-Ha sido un calambre, nada más; en seguida le pasará. Haga

este movimiento.
y Luz María, aunque con dificultad, estiraba y encogía brazos

y piernas, en el movimiento con tanta solicitud ordenado.
Al cabo de un rato de realizar este ejercicio, él volvió a or-

denar;
=-Ahora corra, a ver si me alcanza.
Imposible, Luz María dolorida, apenas si podía andar, no obs-

tante siguió en su empeño y poco a poco sus músculos fueron re-
cobrando la perdida elasticidad, y ganando la agilidad de sus
piernas. El galante se dejó coger y nuevamente sus cuerpos ro-
daron por la arena. ,

-Ya estoy salvada y repuesta, y todo se lo debo a usted.
¿Cómo demostrarle mi infinito agradecimiento?

El quitó importancia a su acción, no había hecho nada de im-
portancia; solamente había cumplido un gratísimo deber; nada,
pues, tenía que agradecerle, y ahora que ya el susto había pa-
sado, y muy contento por haber tenido ocasión de salvar una
vida tan .preciosa, tenía que marcharse, ya que tenía que tomar el
autocar que le llevaría al «Kolman», lujoso Palace, distante unos
kilómetros de Marsol, y para ellosolamente le quedaban unos
minutos.

Luz María no supo disimular la contrariedad que le causaba
aquella rápida despedida, y al estrecharle la mano, trató deex-
presarle todo el agradecimiento y la admiración, que su almale
guardaba. Sus labios no pudieron por menos de interrogar;
-¿Vendrá usted, mañana?
-" Vendré--contestó él-o Todos los días,a las doce, tomo el

baño en este sitio solitario. La gente y el bullicio no van conmi
carácter.

-Entonces, a esta hora nos veremos.
-Si así, lo desea; yo, por mi parte, encantado.
Y un nuevo, afectuoso y cordial apretón de manos, puso fin

al breve diálogo y selló una leal amistad, que de tan original
manera, había sido empezada.

Al volver la cabeza, después de varios pasos, pudo ver él, como
los aristocráticos dedos de Luz María, se agitaban al aire ensim-
pática despedida. .

En la playa, delante del Casino, continuaban los gritos, la'
música y los idilios; la gente, en su alegría de vivir, permanecía
ajena a la desgracia que la Fatalidad trató, inútilmente, detejer.

* * * *
Era Luz María una belleza rubia de delicadas y finas líneas

en la más armoniosa proporción. Su cara radiaba extraordinari~
impatía, y la mirada triste de sus claros y cambiantes ojos, con-

trastaba raramente con la gracia que a su rostro imprimía su
nariz respingona y la eterna sonrisa que hacía descubrir la línea
perfecta de sus blanquísimos dientes. Los hilos de oro de su ca-
bellera, eran un contraste más, con su tez morena, ahora casi
negra, por el mar y el sol.

Hija de padre cubano y de madre norteamericana, en ella se
reunían con singular atractivo los distintos caracteres detan
opuestas razas, haciendo de ella una belleza muy original.

Su padre, don Alfonso de Ahumada, Marqués de Santa Clara;
millonario, propietario de ingenios en Cuba y diplomático,había
representado a su país, en las cinco partes del mundo yfué en
España, en Sevilla, donde nació Luz María; y pocos meses des-
pués, fué en Londres, donde una pulmonía acabó con la vida de
su madre, la virtuosísima Marquesa de Santa Olara.

En estas condiciones, Luz María conoció todos los detalles y
lujos de la educación más refinada. El Marqués de Santa Clara
concentró en ella todo su cariño; y en una continua sucesión de
trenes, barcos, Embajadas y grandes Hoteles, creció Luz María.
En este ambiente de lujos y mimos, vivía, cuando la conocimos
en Marsol, el lindo pueblecito costero, donde el Marqués, yaju-
bilado, encontraba el necesitado descanso y proyectaba el viaje de
regreso a su Patria.

Sin embargo, Luz María no era feliz; los veinte años de su
vida ansiaban algo más, que el ver satisfechos todos sus capri-
chos, por importantes que fuesen. Ansiaba querer, soñaba con
un amor grande, había nacido para amar y su corazón seguía
dormido, a pesar de que eran ya muchos Jos que trataron de
despertarle.

Aquel mismo verano, en Marsol, eran varios los aspirantes a

conseguir su amor, o la dote fabulosa, que al decir de las gentes,
el Marqués de Santa Clara a su hija tenía asignada.

Entre estos pretendientes figuraba, como uno de[os más te-
naces en conseguir su propósito, un joven músico, tan pobre en
dinero corno rico en ilusiones y sueños. Había compuesto, ins-
pirado en ella, el valsgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA« L u z María», 'que tan rápidamente se ha-
bía hecho popular. Tiposimpático, vestía con descuido, y debido
a la gran chalina que líevaba siempre en su cuello, por «Chali,
nez» todos lo conocían. A Luz .Marfa no le desagradaba su com-
pañía, comprendía su romanticismo, y adivinaba que sus almas,
sino gemelas, por lo menos tenían muchos puntos de contacto;
pero la fatuidad con que, en todas las ocasiones le hablaba desu
arte, y su falta de educación y limpieza, le hicieron desechar el
amor intenso, que continuamente le declaraba.

Manolito Alcoberro, el clásico pollo caza-dotes, estúpido, fatuo"
cretino y presumido, figuraba también en la corte de adoradores
de Luz 'María, y el disimulado odio que sentía por«Chalinez» lo
demostraba haciéndole objeto de contínuas y crueles bromas.

Juan Golza, rico hacendado, cuarentón y de extremada gor-
dura, también asediaba a la hija del Marqués. Ella le huía; no
podía soportar aquella conversación que giraba siempre sobre
los placeres del buen comer.

«Pituso», don Sebastián y Roberto Casas, ingeniero de reco-
nocido talento, pero sordo como una tapia, completaban aquel,
coro de enamorados.

En definitiva, a Luz María todos le 'molestaban. Los encon-
traba tontos, interesados u orgullosos. Buscaba uno que la com-
prendiese, que sintiese como ella y no lo encontraba. Cada ma-
ñana, al levantarse, mentalmente se preguntaba, si en aqueldía
encontraría lo que tanto ansiaba; y al acostarse, invariablemente
lo hacía con un desengañomás..; Sin embargo, algo en su inte-
rior la decía que su sueño tendría realidad.

Aquel día de su salvación, escribió Luz María en su«Diarion :
«Hoy estuve a punto de morir, y al volver a la vida, estoy

muy gozosa porque mi corazón presiente un amar muy grande.
Mi salvador (no sé cómo se llama, ni me importa), es alto,
fuerte, moreno, varonilmente guapo y extraordinariamentesirn,
pático y modesto. Hoy creo que encontré lo que tanto deseo y
soy muy feliz; lo único que siento es 'que todavía faltenionce ho-
ras! para volver a verlo. i Cuándo llegará mañana !».'

* * * *
y este mañana llegó, después de una noche de intranquilidad

y de un continuo mirar el reloj. i Con qué lentitud pasaban las
horas!

Minutos antes de los doce ya estaba Luz María en el lugar
de la cita. Sufrió un desengaño al ver que él aún no había lle-
gado. Sus ojos devoraban todo10 .que a su alcance estaba, y al
no descubrir lo que con tanto afán buscaban, la desilusión iba
adueñándose de su alma.

An1ívenia él; el corazón pareció a Luz María que se le para-
lizaba para latir en seguida más aceleradamente; por los ojos
se desbordaba su alegría ... Ya lo tenía delante; alto, fuerte, mo-
reno y guapo, tal y como lo había visto el día anterior, taly
como 10 había descrito en las hojas en su «Diario».

-Büenos días, Luz María; perdone mi retraso invcluntario ;
un pinchazo en una de las ruedas del autocar tuvo la culpa. ¿ Se
repuso del mal rato de ayer? ...i Menudo susto!

-Ya estoy completamente repuesta, y, más agradecida aún
que ayer, a su generosa acción.

Y de esta forma, sentados en la playa, enredaron el' diálogo
y acariciados por el sol, hablaron sin descanso.

Hablaba más ella, que en un momento le confió toda su vida;
él habló poco; Se llamaba Pedro Antonio Mancada, había via-
jado mucho y también le eran familiares los aristocráticos Hote-
les y suntuosos trasatlánticos'.

Durante tres días más se vieron en aquel mismo sitio todas las
mañanas. Juntos comentaban sus viajes, y en sus conversaciones
desfilaban las grandespoblaciones : Nueva York, Londres, Pa-
rís, Berlín, Madrid, La Habana, comentando y discutiendo su
carácter y forma de vivir de estas ciudades.
\

* * * *
Luz María estaba enamorada de Pedro Antonio, con toda la

fuerza del primer amor y de los veinte años de su corazón. Al
fin conocía ese dulce sufrimiento y veía colmados sus anhelos;
pero a pesar de todo no era completamente feliz. Ella quería
a Pedro Antonio, pero, ¿y él? ; sin duda alguna también,10 veía
en sus ojos que denunciaban una pasión muy grande... pero,
¿por qué su boca callaba, si era soltero y libre como el viento,
según él mismo decía? ¿Por qué sus entrevistas se limitaban
a aquellas dos horas de la playa, que tan rápidamente pasa-
b ? 'an ....

Todas estas preguntas se lashacía Luz María en la soledad
de su alcoba, y su preocupación se reflejaba en sus ojos, con un
dejo de tristeza y angustia tan grande, que su pluma no sabía
expresarlas en las páginas de su interesante «Diario».

* * * *
«El «Kolrnan Palace» presentaba aquella noche el aspecto de

las grandes solemnidades. Los contornos de su severa fachada
apareéían dibujados por tubos luminosos de potente luz. Sus
jardines y salones derrochaban iluminación que hacían más vi-
vos los colores de Ias banderas y guirnaldas con profusión repar-
tidas. En el artístico surtidor de gran comedor, lalu z y el agua
jugaban en 'bruja arrnonía., , '

La riqueza y variedad de las toilettes femeninas y da señorial
elegancia del frac no podían encontrar marco más apropiado para
su lucimiento.

Se celebraba con una «cena a la americana», la despedida delDCBA

v e ra n o , y a la fiesta, en rica caravana, acudían la aristocracia
de la sangre y del dinero, residentes en las elegantes playascer-
canas.

Luz María también asistía a tan fantástico festival. Desde mu-
chos días antes, soñaba con esta noche, por' presentir que, en ella,
sus dudas y temores quedarían para siempre desvanecidos,y sus
oídos escucharían lo que tantas veces había leído en los ojosde
Pedro Antonio.

Por la mañana, en la playa, habían hablado de esta fiesta;
-Papá no se encuentra hoy bien, y no podré asistir a la cena

del «Kolrnan Palace»,
-Lo celebro-había contestado él-o Detesto esta clase de di-

versiones, en las que todo es hipocresía 'y falsedad. Por estar en
el Hotel, asistiré a la cena; pero sin tomar parte en la fiesta.

A L u z María esta expllicación no bastó para calmar el desaso-
siego de su. alma. ¿ Por qué si Pedro Antoniotenía ocasión de
pasar la noche hablando y bailando con ella, se alegraba de que
no asistiese? ...¿Qué misterio encerraba su vida? Y a fuerza de
querer desentrañar la verdadera causa de la conducta de Pedro
Antonio, su fantasía, espoleada por los celos, urdía los disparates
más absurdos;y en su imaginación cada vez se agigantaba más
la idea de que el corazón de Pedro Antonio pertenecía a otra
mujer.

Poco tiempo duraría su tortura; aquella nocne quedaría acla-
rado el misterio que tantos insomnios y lágrimas le había cos-
tado.

ANTONIO DE ARMENTERAS

f C o n tin u a rá ) )
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VI
ELúnico espectáculo digno de admiración para unsér humano

es indiscutiblemente el de la vida. Por esta razón, todo el arte
escénico debía de condensarse en esta sola palabra; vida;

o lo que es lo mimo : realidad.
Pero desgraciadamente no es así. Observemos la mayoría de los

films y visionaremos una vida feliz, optimista, sin luchas,ni cru-
dezas, fabricada especialmente para personalidades degeneradas.

Sólo los films de los grandes realizadores, de un Pabst, de un
Pudowkin, de un RaymondBernard, reflejan exactamente la vida
humana y toda su crudeza y dramatismo habitual.

El cinema puro es aquel que capte con mayor verismo la vida.
Y he aquí la causa de su fracaso, la masa va al cine sólo para

distraerse, cree estúpidamente que un arte tan sublimecomeel ci-
nema sólo sirve para distraer, y este es el mayor sacrilegio contra
el mismo.

Por esta razón, el capitalismo del cinema, atento sólo a fines de
lucro, fabrica films suaves, optimistas, de un optimismo cómico )
al mismo tiempo trágico. Trágico, porque todo lo que tenga desua-

• ve va en perjuicio del mismo,' porque ante todo y sobre todo,el
cinema debe ser realidad y no se debe olvidar jamás que la mayor,
fotogenia es la de la vida.

Todo film, ante todo, debía ser real, no presentarnos absurdos
como Ia mayoría, eso queda .para el teatro, como arte viejo e infe-
rior, pero el cinema, como primer, arte, no debía reflejar más que
la vida. ,

Recordemos todos las grandes obrasdel cinema y recordaremos
en realidad el espectáculo de una vida humana en pugna, ya con-
sigo mi smo-"Semilla))-, ya contra la sociedad-« ... Y el mundo
marcha»-, ya entre la Naturaleza-«Caín»-, ya contra la guerra
-"Cuatro de infantería». •

Todos esosfilms-vida no son más que obras de arte, pero más
, que por su realización e in terpretación por el fiel retratode la
verdad. Y la verdad, la única verdad, es la vida.

Y por esta razón protestaremos siempre del género revistado
~único para el teatro ramplón y ridículo-y de la novela rosa
para niñas histéricas y pollitos homo-sexuales, porque toda esa ba-
zofia de llamados films no son más que la negación de la vida,y
por lo tanto. del arte, que es la manifestación más sublime del
alma humana.

SOCIEDAD' y CINEMA
La sociedad humana, complejo 'formado por seres humanosy

encerrado en una trabazón de leyes y prejuicios sociales, hasido
justamente atacada y perseguida por el cinema, por el cinemade
Eisenstein, Vidor, Poirier ...

Todos los defectos de la misma, todos Ios ultrajes a los verdade.
ros derechos del hombre, han sido criticados y satirizados cruelmen.
te por grandes cineastas, a la vez ,grandes pensadores.

Pensadores avanzados, no de una burguesía' manifiestacorno
Fritz Lang y su «Metrópolis».

Los films sociales rusos encierran lo más avanzado de lalucha
por la destrucción de nuestra sociedad. Intento digno y elogiable
por su interés profundamente humano.

Porque la razón fundamental para elogiar todo film ruso es su
acendrado humanismo.

Antes que propagadores de una doctrina política son humanistas,
en el más amplio sentido de la palabra.

De un humanismo tan vigoroso como el de «Poternkin., o «El
camino de la vida».

Todos los' films sociales rusos-admirables en realización-son
la más clara expresión de unos ideales ampliamente humanos,es
decir, de destrucción de nuestra egoísta y cruel sociedad.

La sociedad, anatematizada en diferentes aspectos, ha sidocap-
tada admirablemente en el cinema.

, ,

«... Yel mundo marcha», obra magna de King Vidor, es la per-
fecta imagen del sér.humano en la ciudad, delsér humano rodeado
de millones de semejantes suyos, y situado a pesar de eso eri una
soledad fría y hostil, soledad forjada por la sociedad. Soledad que
fué motivo para que Fejos realizara su gran film denominado «So-
ledad». 'Film que encierra un anatema profundo contra uno delos
delitos mayores de lasociedad :el aislamiento delsér humano.

Todos los profundos problemas engendrados por la sociedad:
la prostitución, las ,huelgas, las guerras, los delitos todos, han sido
aprovechados por el cinema como asuntos fáciles, pero la mayor
parte de las veces de una manera vergonzosa.

El cinema, por su calidad de arte superior, debiera estar huma-
nizado en más alto grado de lo que está actualmente, es decir, ser
un arma de combate antes que un instrumento de distracción' para
un público majadero que admire a un Mojica, a un Roberto Rey.

Su misión fundamental es en laU. R. S. S., y debía ser en todo
el mundo, revolucionarfa en el más amplio sentido de la palabra;
es decir, revolucionaria contra los errores de nuestra sociedad.

Toda su acción educadora, pacifista y social, debe'Y se encamina
en realidad contra los actuales prejuicios de una sociedad bur-
guesa. ,

Debe encaminarse, ante teda, para la más eficaz defensa delsér
humano. Sér humano completamente desamparado.

Los grandes países capitalista!' «olvidan» (?), al parecer, todos
los problemas sociales para forjar sólo novelas rosa en la pantalla,
propios, todo lo más, para horteras y criadas y para que los co-
mente con su frívola y cretina pluma ese pollito con aficiones de
cinema que se llama Martínez Gandía. '

Y por eso merecen nuestra mayor y más entusiasta admiración
los esfuerzos de esos cineastas soviéticos y algunos europeos y ame-
ricanos que se llaman Pabst, Vidor, Poirier, Murnau ...
, La sociedad burguesa debe y puede ser atacada en todos sus as-
pectos por ~I cinema, que, arte poderosísimo y avanzado, sabrá
combatirla.

Todos sus errores y todas sus asechanzas han sido combatidas
por el cinema, ya como pacifista o como ámpliamente social, pero
es preciso una mayor cantidad de filrns verdaderamente humanos,
y más ahora en que la humanidad entera está trastornada y el pri-
mer' arte en gravísimo peligro. Sus enseñanzas harían un prodigio-
so beneficio a los seres humanos, y al mismo tiempo el cinema se
regeneraría y borraría con sus triunfos el baldón ignominioso que
representan las infinitas operetas.

PEDRO SÁNCHEZ DIANA
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en un~ b~tac.a y le echó el lazo, 10 que le valió afectuo a palabra:
del pr~nclpe I~glé . Todos los presidentes de los Estados Unidos,
a pa.rtlr de Wilson, le han llamado cariñosamente por su nombre
de pila. Era amigo de la reina de Rumania quien trataba al actor
con gran cariño. '

Rog~r había viajado por todo el mundo y se le denominaba como
«embajador extraoficial" de los Estados Unidos .

Era principalmente afi~ionado a viajar en avión, y la mayor par .
te d~ ellos los había realizado por vías aéreas.

\VIl~ Rogers deja una fortuna de uno cinco millone de dólares,
aproximadamente.

El duelo por su muerte ha sido general enNorteamér ica y en
todo el mundo civilizado. Charlot ha suspendido los trabajos en
señal de duelo.

Exi te el propósito delevántar un monumento a la memoria de
ambas víctimas de la aviación.

"POPULARFILM" siente con todos esta sensible pérdida.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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1- Artistas Unidos prepárase para la temporada próxima
Con cuatro producciones frente a las cámara , cinco argumen-

tos listos para pasar a los estudios y cuatromá en adaptación,
Artista Unido se ha lanzado con actividad ejemplar a iniciarel
programa cinematográfico de la próxima temporada.

Samuel Goldwyn ya ha iniciado el rodaje de «The dark angel»
que tendrá por puntales a Fredr ic March, Merle Oberon , Herbert
Marshall y Katharine Alexander, con la dirección de idneyFran-
klin. Otras dos películas del plan del productor Goldwyn a punto de
comenzar, son: "Tierra deensueño» con el bufo Eddie Cantor
como eje del reparto, y «Barbary Coast», con la actriz MiriamHop,
kins. Terminada esta última película, la Hopkiny J oel McCrea
que ya trabajaron juntos en "La muchachamás rica del mundo»,
se harán cargo de los papeles principales en la adaptación deuna
novela de Rachel Crothers.

Charles Chaplin sigue rlpa ando las últimas escenas de u tan
anunciado y esperado film.

Nuevo gerente de Ufilms

Ha sido nombrado nuevo gerente de la sucursal de Barcelona de
la c~ a U fi!:ns nuestro buen amigo y antiguo ~i~ematografi tadon
Ennque VlI1~S Bruguera, persona cornpetentísima en el negocio
cinematográhco, como lo ha demostrado en sus muchos año que
lleva dentro del ramo, en el que goza de .generales simpatías,
estamos seguros que en su nuevo cargo confirmará una vez má
sus grandes ~pt~tudes y que la m~rca ,ufilm ha tenido un gran
acierto al adjudicarse la colaboración ce elemento tan de tacado.
ifr ...l ..
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Diálogos de última hora
(Conclusi6n)

-En re umen j que según usted, la cinematografía amateur
está compuesta sólo decarnerarnans.

-Exactan:ente. Sólo veo en ellos el afán de. conseguir ángulos
nuevos y pnmeros. planos extraños. En su manía de lograr nue-
vos planos, se olvidan de la estética y apenas si consiguen foto-
gramas de alguna belleza plástica.

-No estoy de acuerdo con ustedj yo podría citarle gran canti-
dad de fotogramas de gran belleza. Recuerde, por ejemplo:«Cat-
liarás", «Concert-Costa» y algunos primeros planos admirables
de aquellas cabezas de niños del film "No diguis mai. .. » y reco-
nocerá que exagera. usted demasiado la nota.

-Sí, reconozco que en esos films, y también en otros más,
como son «Octubre» y «Montserrat», entre otros, hay fotogramas
de gran fuerza emotiva y de extraordinaria belleza plástica. Claro
q~e, tambié~ I?odía citarle innumerables films en los que, desde el
pnmero al ultimo fotograma, son de un pésimo mal gusto. Pero
como ya sabemos que 10 malo abunda y que sólo debemos ocu-
parnos de 10 bueno, le digo que su cita ha robustecido mi tesis.
¿Qué es «Catllarás»?

-U na magnífica realización cinematográfica que usted no po-
drá criticar j porque si el cinema amateur ha hecho algo bueno,
esta película es de 10 mejor.

-Como usted quiera, pero para mí s610 es una buena realiza-
c!ón fotográfica. U na cosa al alcance de cualquier fotógrafo o
cineasta amateur que posea una buena cámara, y tenga la suerte
de sorprender tan bellos momentos como los que el autor del
citado film tuvo la fortuna de captar. Pero dele usted al excelente
cameraman, que es Puiggros, un argumento en el que tenga que
resolver problemas humanos; enfréntelo con el hombre y sus pa-
siones j hágale realizar un film de contenido social' y si logra
sali~ airoso de su en;presa, empezaré a creer que. hay valores au-
ténticos dentro del cinema amateur. Y no es que me refiera con-
cretamente a Puiggros, no, esto mismo se lo aplico a todosj nada
me dicen con una larga sucesión de imágenes hueras, por bellas
que éstas sean.

-. Pues yo le puedo demostrar que en el cinema amateur hay
valores; pero csto lo dejaremos para otro día; hoy ya hemos char-
lado demasiado.

e, Nuevos directivos de la H. A. F. S. A.

Don Enrique Aguilar, gerente de Paramount Films S. A. en
Barcelona, ha presentado la dimisión de su cargo,pasando a ocu-
par. el de subd!rector en ~spañ~ de la ?ispano American Films,
Sociedad Anónima, concesionaria exclusiva de las películas Uni-
versal en la península y sus territorios. El señorAguilar cuenta
con una larga carrera de éxitos en los distintos cargos importantes
que ha ejercido en las más conocidas compañías de la industria j y
al ocupar este nuevo cargo, como última prueba de la confianza
que en sus méritos per~onales depositan los directivos de las cita-
das productoras y alquiladoras, y le deseamos el mayor éxito.

I
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Grace Moore animará «Rose Marie»
- La W amer producirá en español

He aquí dos noticias de interés recogidas entre el fárrago infor-
mativo de la última semana:

Ya se sabe cuál será la película que señalará la reaparición de
Grace Moore con el sello de la Metro. La aplaudida cantante en-
carnará a la heroínade "Rose Marie», la universalizada comedia
musical, y compartirá la cabecera del reparto con Nelson Eddy,
otro artista de actuación en el 1etropolitan.

La otra noticia proviene de la Warner Bros., en donde se anun-
ció escuetamente, al mismo tiempo que se comunicaba que se in-
tensificará la producción de esta empresa en Londres, que sepla-
nea el rodaje de cuatro películas habladas en español, por 10menos,
dentro de este año, como iniciación de una campaña más vasta.
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La bulliciosa simpatía de George Raft

( Conclusi6n)

sonas humildes le quieren a usted, y que las mujeres,humil-
des o no, le adoran.

_No tanto, no tanto ... Pero, perdone, van a tocar y le ha
llegado el turno a Carole.

y diciendo esto, OeorgeRaft, el actor de la simpatía, sale
al encuentro de la divina Carole Lombard.

Hollywood, 1935· Lilian Harvey actuará de nuevo con
Willy Fritsch en «Las rosas negras»

Tras larga permanencia en Hollywood y Londres, Lilian Harvey
se ,ha reintegrado a Berlín, la ciudad en que conoció sus más gran-
des éxitos. Animará en breve en los estudios de eubabelsberg,
para la U. F. A., "Las rosas negras», cuyo tema se basa en un
episodio de la lucha por la independencia finlandesa. Se realizará
el film en versiones alemana, francesa e inglesa. Su compañero en
la versión alemana será WilIy Fritsch, que ya formó pareja con
ella en "El Congreso baila» y "El camino delparaíso» .

Paul Martín dirigirá "Las rosas negras». Será la primera película
de la U. F. A., desde hace dos años, rodada en versión inglesa.

Diez minutos con WiH RogersgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(C .o n c lu s i6 n )

insultarle para conseguir mis propósitos, logrando el resul-
tado deseado.« i Pareces un especulador delante de una
comisión de encuesta l», le dije una vez. La reacción no se
bizo esperar ni un solo segundo; protestó airadamente con
tal vigor, que me cogió desprevenido; seprecipitó sob:-e mí
como si quisiera devoranne y tuve que batirme en retirada.
Me da vergüenza contarlo, todavía. Se lo repito: no hay
nada más inteligente que un cerdo.¿No ha probado usted
entrevistar a alguno? En su lugar, yo ensayaríala aventura;
si usted quiere, yo le daré una tarjeta de introducción.

y con estas palabras quiso dar por terminada la conversa-
ción y marcharse. Pero le agarré por la americana.

-Espere un momento. Dígame algo más.
_¿Más? Allá va : Los periodistas son unos pelmas y unos

curiosos. Los periódicos una sarta de cuentos chinos y tár-
taros. Las inforn'taciones, unos grandes camelos.¿Quiere us-
ted más?

_j Pues si que nos deja usted bien!
-No se queje. Usted10 ha querido, tentándome la pa-

ciencia. Si f,1stedno hubiera jugado con fuego, nohabría ob-
tenido resultados tan desconsoladores. Bueno, me voy a co-
rregir un poco: reconozco que usted es el menos pelma de
los periodistas.

-No me basta. Yo necesito su opinión sobre «La vida co-
mienza a los cuarenta años».

-Ya se la dije. Si necesita más, lea los anuncios y las
gacetillas. . .,

Y me dejó plantado, mientras se alejaba silbando.

Los Angeles, julio de1935·

Una substitución

Genevieve Tobin reemplazará a Verre Teasdale en el papel que
ésta tenía asignado en el film Warner «The casa of the Lucky
Legs».

CARRASCQDE LA RUBIA

El retorno de los VleJOSactores
(C o n c lu s i6 n )

de más de veinte años. En aquel entonces trabajó en tres películas
con Geraldine Farrar, la célebre cantante de ópera, bajo la di-
rección del propio De Mille. Aún recuerdo haberle visto en pelícu-
las hace unos diez o doce años.

Hobart Bosworth y Montagu Love, cuyos nombres estarán le-
jos de seros desconocidos, son dosmás de los favoritos de antaño
que contribuirán a dar al elenco de "Las Cruzadas» un interés
especial. El primero, además de actor, fué uno de los primeros
productores de la industria.

Parece "Las Cruzadas» un campo donde se reunen viejos ami-
gos que nunca se hubieran visto desde «los viejos tiempos», ya que
se reunen allí !para contarse y comentar sus buenos tiempos,al
mismo tiempo que critican a la juventud de ahora que les rodea,
y los nuevos métodos puestos en acción.

Otro de los olvidados que retornan es J ack Mulhall, cuyo pro.
greso hacia la cumbre se ha iniciado favorablemente. La Para-
mount, que parece la casa más interesada en estas resurrecciones,
le ha dado la oportunidad de participar en varias producciones,
con resultados cada vez más favorables. Actuó en "OS presento a
mi esposa», uno de los más recientes éxitos de Sylvia Sidneyy
Gene Raymond, y acaba de trabajar en "Capullos de azahar» con
J oe Morr ison y Dixie Lee.

Y, por último, Charles Raya su vez actúa en"i Atención, se-
ñoras I», de la misma editora antes citada.

Hay más todavía que regresan a su hogar, pero no tenemos si-
tio ahora para pasarles un vistazo tan siquiera.

La pantalla es un potente imán cuya acción se ejerce sobre los
que, habiéndole tocado en otros tiempos, han sido ima.ntado~ y
ienten su atracción a través de los años y di' todas la distancias,

por grandes que sean.

Doblarán en francés «Doña Francis-
quita», la película española

La película española "Doña Francisquita», versión de la famosa
zarzuela del maestro Amadeo Vives, va a ser doblada en estos días
en francés, en una adaptación hecha por Jean Goddard. Ha inte-
resado mucho a los cinematografistas franceses la música y el co-
lor local-' negado, sin embargo, en España-<lel film.

•

Clara Kimball Young vuelve a la pantalla

La veterana actriz Clara Kimball Y oung, después de un papel
sin importancia en el film de De Mille "Las Cruzadas», ha sido
contratada por la Columbia para que intervenga en «She married
her Boss», con Adalyn Doyle.

Planea tres films, con la actriz Anna Sten, la Columbia

Alejada ya ele los estudios de los Artistas Unidos, la actrizrusa
Anna Sten se embarcó para París, desde donde e trasladará en
una jira que abar-
cará dos me es, a
España, Córcega,
1talia y, probable-
mente, E g i P t o.
Desmintió que se
proponga animar
una película en es-
tudios británico,
como se informó.
No ha firmado con-. ,
trato con ningun
productor n o r t e-
americano desde la
extinción del que
tenia con Samuel
Goldwyn, pero re-
gresará en breve a
Hollywood.

Se dice que Anna
Sten animará tres
películas para la
Columbia Pictures, siempre que los directores de esto estudios
hallen asuntos adecuados para el temperamento de la artista.

WILL ROGERS HA MUERTO

¿INFELIZ en AMORES?•
Cuando e hallaba en máquina la información precedente, llega

hasta nosotros la noticia del accidente de aviación que ha costado
la vida al aviador Willey Post, ganador del Premio l nternacioal
Harmon, en 1933, por su vuelo alreded~r del m~~do,y del famoso
cinematografista Will Roge~s. He aqUl la noticia: _ . ,

«Washington, 16.-Según Informa el Cuerpo d~señales del ejer-
cito de los Estados U nidos, Willey Post, el conocido aViador. norte-
americano que realizó dos vuelos alrededor del mundo, y.Wtll Ro-
gers, el famoso actor de la pantalla, escritory humorista, han
perecido en un accidente de aviación en Alaska. .

»El accidente ocurrió acíncuenta y ocho millas al Sur de Poins
Barow. Recientemente, Post y Rogers vola:on de Seattle a Alas;
ka. Post tenía proyectado un vuelo a RUSia, do~de I?a, a pasa
una temporada dedicado a la caza mayor, y despuesexistía la po·
sibilidad de que continuase el vuelo alrededor del mundo.»
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V. G6UEZ DE ENTERRiA

Valeriano León, protagonista de«Es mi hombre»

(C o n c lu s i6 n )

por sí soy un peso "pluma de jilguero», teme que me quede sin
vitami nas y sin... vergüenza.

_¿y qué nos dices de la adaptación que ha hecho Benito Pe-
rojo <le "Es mi hombre»? .

-Formidable. Don Carlos Arniches se va a quedar escayolado
en cuanto vea la película. Con decirte que en la escena de los ti
ros de trozo un decorado que vale15.000 pesetas, e tá dicho todo.

_¿Dejaría el teatro por el cine? ,.'
-De esto ni hablar, porque has de saber que, segun dicen rms

compañeros de escena, se pasan el.día rezando a Santa Rita para
que fracase en "Es mi hombre», por miedo a que yo tome gu to
al cine y me divorcie del teatro.
-¿Serías capaz de hacerlo?
-Yo no soy partidario del divorcio. i Con lo que yo quiero a mi

mujercita!

(ESPAÑA)
Datos biográficos de Will Rogers

WiIl Rogers nació en Claremore, r:sta;lo de Oklahoma, el día
4 de noviembre de 1&)7. Como el terrltono de Okla~lOma noilegó
a ser Estado hasta 1907, Rogers se crió en un d.istnto ~espoblado,
casi sin escuelas, dedicado exclusivamente al c.Uldado delgan~do.
Se hizo cow-boy (vaquero), marchando a América del Sur en .nus-
ca de aventuras. Una noche, inesperadamente, se .fué a un Circo,
logrando un premio de cien dólares en eompetencia con. un can;-
peón de echar el lazo. En vista de su éxito, el empresano ~frecló
a Rogers un empleo, a condición de que renunciase al premIO ga-
nado. Así Rogers inició su vida de actor. .

Años más tarde aparecía en un escenario de Nueva York, como
maestro en el arte de echar el lazo. En este teatro, durante .una
de sus actuaciones e declaró un incendio. Como existía .el ~el.lgro
de que entre el público cundiera el pánico, el emp~esano pidió a
Rogers que saliera al escenario para calmar alpúblico. A esto re-
plicó Rogers: "Yo ya he hecho todo cuanto sé hac,:n!. Pero .ante
las reiteradas súplicas del empresario, Rogers se ;IeCldlóa. salir al
escenario descubriéndose que era un extraordinano humonsta, lle-
gando a 'ser el más famo o de la presente época en Jos Estados
Unidos.

Además de sus destacados triunfos teatrales, Rogers, en años
posteriores, se hizo, no solamente un conocido autor literario, sino
periodista, ya que en la Prensa norteamerican~ escribía frec.uente-
mente. También ha actuado como estrella de cine, y era amigo de
casi todos los grandes personajes políticos, literarios y teatrales de
nuestros días. Su fama llegó a aumentar aún más, ya que cuan-
do actuaba con el lazo, enredaba con éste a las personalidades m-ás
destacadas que se hallaban en el patio de butacas.

En una ocasión se apercibió de que el príncipe de Gales estaba

Reaparecerá LilaLee en «En guerra con la ley»

En breve reaoarecerá la actriz Lila Lee, que en la época del cine-
matógrafo mudo logró señalarse como una intérprete :·aliosa. La
obra, de tono dramático, desarroHa un argumento escnto por Ed-
ward Dean Sullivan, autor de varias novelas, que ha tomado de
algunas .de estas los elementos esenciales para la composición del
«escenarro».

Matrimonios en París

Una verdadera epidemia matrimonial se ha extendido entre las
estrellas del cinema francés véase sino: Pierre Brasseur haanun-, .
ciado ya su compromiso con Odette Joyea.ux, que fué su partenalre
en «Gri OU». Blanche Montel y Jean Pierra Aumont Iguen tan
acarameladitos ... Claude Dauphin y Rosine Derean también están
presos en las amorosas redes ... En fin, que los artistas de cinema
e portan, en cuanto alcorazón, como verdaderos burgueses.

•
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Carole Lombard y Marshall en pareja

Carole Lombard y Herbert Marshall aparecerán reunidos en «Hr»
nors are even». Comenzará a rodarse esta película tan prontoe mo
la rubia actriz termine su labor en «Hands acrossthe table»

.eye." ea
perla_erial
' ....... e......



PrincipaleszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAintérpretes deponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

«LA DE'STRUCCIÓN '
DEL HAMP'An

'.0 ,

Film R~liance Pictures, distribuído por AA.


