

POPULAR FILM

Filmoteca
de Catalunya

Ginger Rogers, la esposa de Lew Ayres y la triunfadora de "Volando hacia Río Janeiro", es una de las mujeres más graciosas y elegantes de Hollywood. Vedla aquí luciendo dos últimos modelos, llenos de originalidad y buen gusto.



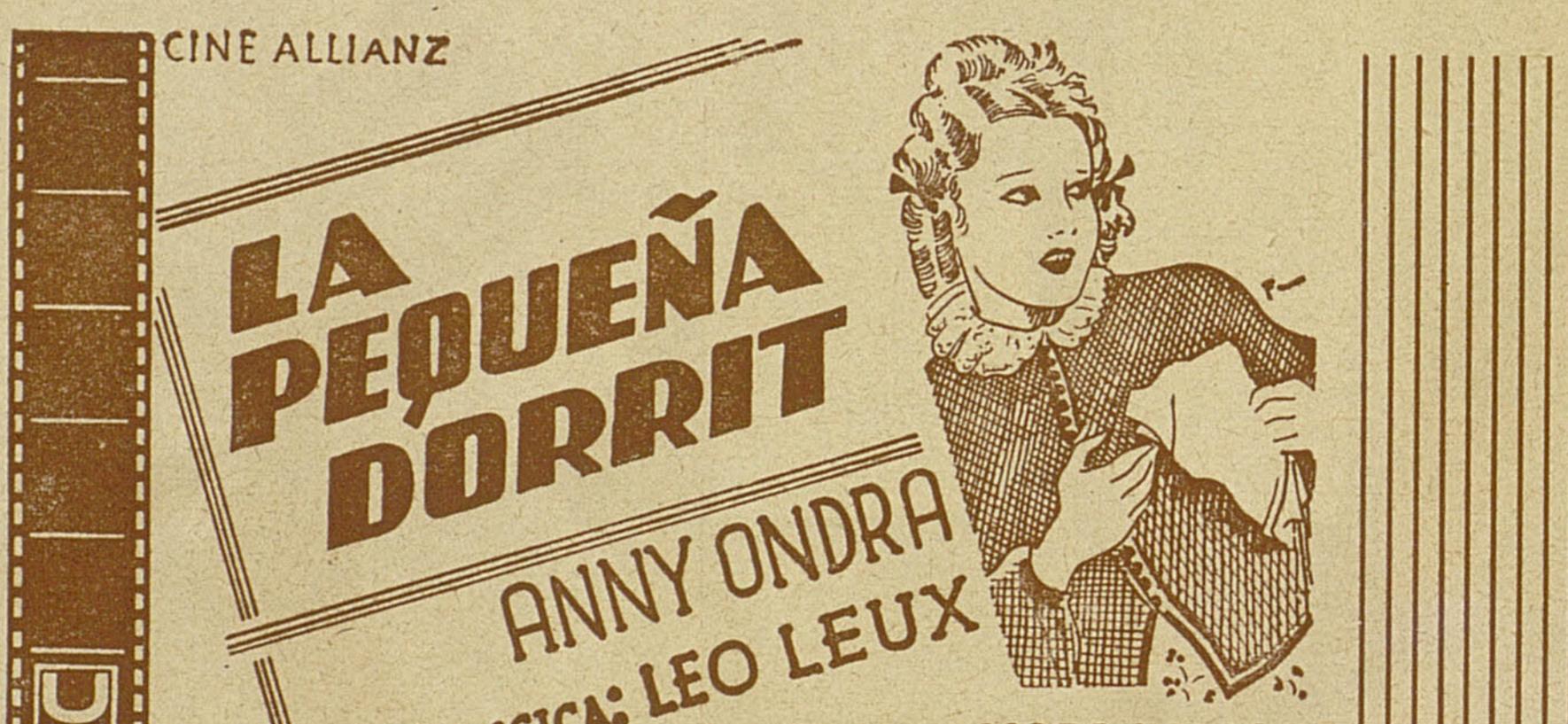
MARYLAND

ha proyectado últimamente

2

GRANDES ÉXITOS

UFILMS



SEGÚN LA NOVELA DE DICKENS

Y

UNA VISIÓN DE LAS BALEARES

producida por UFILMS y dirigida por J. ESTELRICH. • Adaptación musical por 85 profesores de la GRAN ORQUESTA DE CONCIERTOS DE BARCELONA, bajo la dirección del maestro B. Samper.

Esta película fué presentada personalmente por el señor Estelrich en la sesión de las seis de la tarde del lunes, día de su estreno, constituyendo un éxito formidable.

Gerente: Jaime Olivet Vives

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet

Director literario: Lope F. Martínez de Ríbera

Redactor-jefe: Enrique Vidal

Delegado en Madrid: Antonio Guzmán Merino

Narváez, 60

Redacción y Administración:

París, 134 y Villarroel, 186

Teléfonos 80150 - 80159

B A R C E L O N A

CONCESSIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA: Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A., Barberá, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Mártires de Jaca, 20, Irún : Dr. Romagosa, 2, Valencia : Gamazo, 4, Sevilla.

SERVICIO DE SUSCRIPCIONES: Librería Francesa, Rambla del Centro 8 y 10 Barcelona.

4 DE ABRIL DE 1935

EN EL PRIMER PLANO

Este distribuidor amigo me muestra una carta que acaba de recibir y me dice :

—Como esta carta podría enseñarle otras muchas ; llegan cada día a montones.

—Entonces cree usted en el porvenir de nuestro cinema? —le pregunto.

—Comercialmente puede considerarse que el cine nacional supera al extranjero. Ya lo está usted viendo ; este empresario que me ha rechazado cuatro films yanquis y dos franceses, me pide con urgencia, al precio que sea, una película nacional que tengo en distribución. Sí, ya sé que artísticamente no vale nada, está llena de errores, su argumento es vulgar, la interpretación muy mediaña, el sonido deficiente, la fotografía mediocre... Pero el público manda y prefiere lo malo nuestro a lo excelente ajeno.

—Ciento, no puede negarse. El mayor éxito de la temporada lo ha obtenido una producción española. La lástima es que estos resultados no estimulan al capitalista.

—Se avanza, no lo dude usted ; despacio, con recelos, con temor de arriesgar el dinero, pero se avanza. Cada vez surge un nuevo proyecto de empresa editora ; la mayoría de estos proyectos fracasan, pero cuaja alguno y esto ya es algo.

—Así, aun reconociendo que no tenemos apenas un director digno de este nombre, de que no se inventan historias originales para la pantalla y de que escasean los buenos artistas, hay que sentirse optimistas?

—Por qué no? El cinema español da dinero, luego se impondrá a pesar de todo. Sea usted optimista también, amigo crítico.

—Lo procuraré, amigo distribuidor.

* * * * *

Hay que impulsar el cine nacional, hay que crear en su entorno un ambiente favorable. Pero a la vez, como necesidad apremiante, precisa ir apartando de él a los ineptos y a los audaces sin talento que lo han invadido.

Creer que el cinema hispano va a surgir potente de las planas del periódico, de entre un montón de mentiras piadosas, es un error. El periodista no es un taumaturgo, un dios capaz de crear de la nada. Esta faena corresponde a los poetas de imágenes cinematográficos, a los realizadores de films cuya inspiración, cuya sensibilidad artística, cuyo inteligente aprovechamiento de la técnica ha de dar un rango superior, una categoría al cinema nacional.

Nosotros—el periodista, el crítico, el escritor—no tenemos otra misión que la de enjuiciar y valorizar la obra de cada animador de imágenes, señalando con complacencia, con generosidad sus aciertos y destacando con mesura, pero con claridad, sus errores, para que se corrijan de ellos los que sean capaces de perfeccionarse y superarse.

El elogio debe reservarse para los directores que al emprender la realización de un celuloide sientan la inquietud y la emoción del artista cuando crea, no para el que se acerca al cine con ánimo de medrar en él, con el propósito de alcanzar éxito fácil y pasajero, apoyándose no en sus méritos—que no los tiene—, sino en la nombradía del actor o la actriz protagonistas de su film, o en la popularidad de un título que nació para el teatro o para la novela.

Impulsar el cine nacional es velar por su prestigio, alabar ampliamente lo bueno y censurar lo malo.

Fabricar con la pluma falsos ídolos, prestigios fules, personalidades de pega, es causar un daño tremendo a un arte que, como el cinematográfico, está naciendo entre nosotros.

Labor difícil y de gran responsabilidad es la del periodista de cine en este momento crítico y decisivo para nuestro cinema. De tenerse en esta labor, renunciar a realizarla honradamente por salvar a los causantes de que el cine hispano vaya a la zaga del de toda Europa, a los culpables de que sea entre nosotros un arte in-

N.º corriente

30 céntimos

N.º atrasado

40 céntimos

congruente, chabacano y vulgar, es colaborar con ellos en su fracaso definitivo.

* * * * *

Paco Elías es uno de los luchadores de más recio temple, de voluntad más firme y de cabeza más clara con que cuenta nuestro cinema. Pero su nombre es de los que menos repercusión han tenido hasta ahora en las hojas cinematográficas.

Sin embargo, la primera película hablada que se realizó en España—*El misterio de la Puerta del Sol*—la realizó él.

Quien puso los cimientos de la Orpheus Film fué Paco Elías con su película *Pax*. Nadie ha tenido interés en reconocer estos dos hechos y ya es hora de que se consignen en letras de molde para desgraviar a este luchador del celuloide.

Pero aún ha hecho algo más. Elías realiza actualmente una película—*Rataplán*—, en la que, aparte el asunto, lleno de originalidad y de un matiz humorístico muy moderno—y podría añadirse que muy a lo René Clair—, destaca en ella algunos artistas españoles, a los que los demás les han hecho el vacío, o algo peor, procurando anularlos. Elías, generoso, comprensivo y con perfecto conocimiento de su misión como director, ha trazado inteligentemente unos personajes para que los vivan y los sientan intensamente esos artistas, a los que los demás les han procurado el fracaso, encargándoles la interpretación de papeles en absoluto desacuerdo con su temperamento y hasta con su figura.

Por Elías pueden demostrar su calidad artística actores como Félix de Pomés, mal comprendido en España ; como Teodoro Busquets, el más completo de nuestros «villanos», y como Roma Taéni, desconocida en nuestro país, a pesar de ser una actriz que posee el sentido de lo cómico.

Elías, en *Rataplán*, va a descubrir incluso que Antoñita Colomé, mal manejada por Perojo, es la primerísima figura femenina de nuestra pantalla.

* * * * *

Sólo unas líneas de cortesía, amigo Lope.

No tengo afán de polemizar contigo. Tampoco es necesario. Así renuncio a comentar la nota que le has puesto a mi artículo «España para los extranjeros». Pero quiero aclarar lo siguiente :

Que no está en mi ánimo censurar al señor Adolf Trotz como director, máxime siendo yo uno de los que le han elogiado. Me quejaba y me quejo, de que a un español, yo en este caso, se le tengan menos consideraciones que a un extranjero.

Que no conozco la Memoria presentada en 1931 por Intercambio Cultural Iberoamericano al Gobierno, pero que estoy seguro—fíjate bien, seguro—que mi proyecto de *Estampas de España*, expuesto hace más de un año en estas páginas, ha influido más que esa misma Memoria en la orientación dada al primer film realizado por esa entidad. Y lo creeré mientras no se me demuestre lo contrario.

Que has debido dar en tu nota el nombre de «uno de esos cinematógrafistas que lo saben todo y a todo se atreven», en cuyas manos puso Intercambio Cultural Iberoamericano su producción, que luego confió al señor Trotz para enmendar los yerros de aquel vanidoso ignorante para evitar que nadie, maliciosamente, pueda confundirme con él. Yo, aunque modesto aprendiz de director, tengo una responsabilidad dentro del cine español, aunque sólo sea por lo mucho que llevo escrito en torno al cinema, y me importa mucho sacar limpio mi nombre de todo esto, que tanto se presta a equívocos y confusiones por falta de claridad en tu nota.

Y que importa más al cine español el espíritu de nuestra producción que los errores técnicos de que nos saquen los extranjeros... que de bien poco nos han sacado hasta ahora, siendo el caso que tú citas tal vez el único, aunque para juzgarlo sería necesario conocer el film *Nuevas rutas*.

Nada más, Lope amigo, sino que lamento que hayas tenido, por culpa mía, que salir en defensa de otro amigo, al que no pretendí ofender.

MATEO SANTOS

...sobre "El negro que tenía el alma blanca"

I

—Acabo de ver *El negro que tenía el alma blanca*.

—¿Hasta ahora no la habías visto?

—No. No me preocupo demasiado por Perojo. Si puedo ver sus películas, va bien; sino, mejor, no pierdo nada.

—¿Qué me cuentas de ésta?

—Primero, ¿cuál es tu opinión?

—Es perfecta técnicamente, como lo es *La hermana San Sulpicio* más todavía. No podemos poner en duda que los estudios de Aranjuez son los mejor equipados de España.

—Bien, eso no importa.

—Pues venga la tuya.

—Allá va, pero antes he de advertirte de que la vi precedida de *Hombres del mañana*, de Borzage.

—¿Qué importa?

—Mucho, si quieras poner reparos a mis palabras sobre la primera película, porque la obra del realizador yanqui es de valor.

—No mucho. Salvo el principio y el final, no me gustó por demás. Los chicos toman con demasiada seriedad sus juegos, sobre todo para su edad; los medios que ponen en acción durante el combate librado por las dos bandas rivales, inverosímiles.

—Acepto y comparto todos los reparos que le opones, pero les doy menos importancia que tú. La misma formalidad, al mismo tiempo que pasión, puesta en los juegos infantiles, es índice de la que ponen todos los chiquillos cuando se dedican a guerrear entre sí, a pesar de todas las exageraciones que se puedan encontrar; las armas ofensivas y defensivas que hacen actuar, será lo que cada niño soñaría poseer cuando llega el caso, y, efectivamente, trata de realizar, no consiguiéndolo por su falta de pericia y conocimientos técnicos. Además, estaba demasiado hambriento de cinema, lo que se dice cinema, para pararme en defectos de esta clase. Pero dejemos a los americanos y vayamos con los de casa.

—A propósito. *El negro que tenía el alma blanca* es de ayer, no es ya de actualidad. Hoy me interesaría más tu opinión sobre la obra posterior del mismo Perojo *Crisis mundial* (o *municipal*, como hacía decir Guzmán Merino a un dialogante en uno de sus artículos). ¿Por qué no me hablas de esta última?

—Aunque nada te haya dicho, podrás haberte figurado que no la había visto, en espera de su reestreno. Este se hace esperar, como si los empresarios o los distribuidores estuviesen esperando fuese olvidado el fracaso sufrido en su primer encuentro con el público al ser estrenada en el Salón Cataluña, al mismo tiempo que se fuese borrando, de la memoria de todos, los palos que, certamente, le fueron sacudidos por un crítico de la competencia y sinceridad de Antonio Guzmán.

—Bueno, pues entonces venga tu opinión sobre *El negro*.

—A lo que iba. Decía que habiendo visto antes que ella *Hombres del mañana*, tendría que ser la obra de Perojo suficientemente buena para satisfacerme... La verdad, dar mi opinión sobre la cinta me agrada poco. Te podría decir, casi únicamente, que esta película es de las más características de Benito Perojo. Quiero decir que en ella están resumidos todos los defectos comunes a las «superproducciones» de ese director clasificado por alguien totalmente incompetente, como nuestra gloria cinematográfica... ¿Quieres mejor que te cuente lo que allí ocurre?

—Para qué? Conozco obra y argumento; la vi cuando se estrenó.

—Es que quiero contártelo, tal como fué percibido por mí y, según creo estar seguro, por la mayoría de los espectadores que me acompañaban a verla.

—Venga, si te empeñas. Habla cómo quieras, pero queda advertido de que si me das la lata, me dormiré tranquilamente.

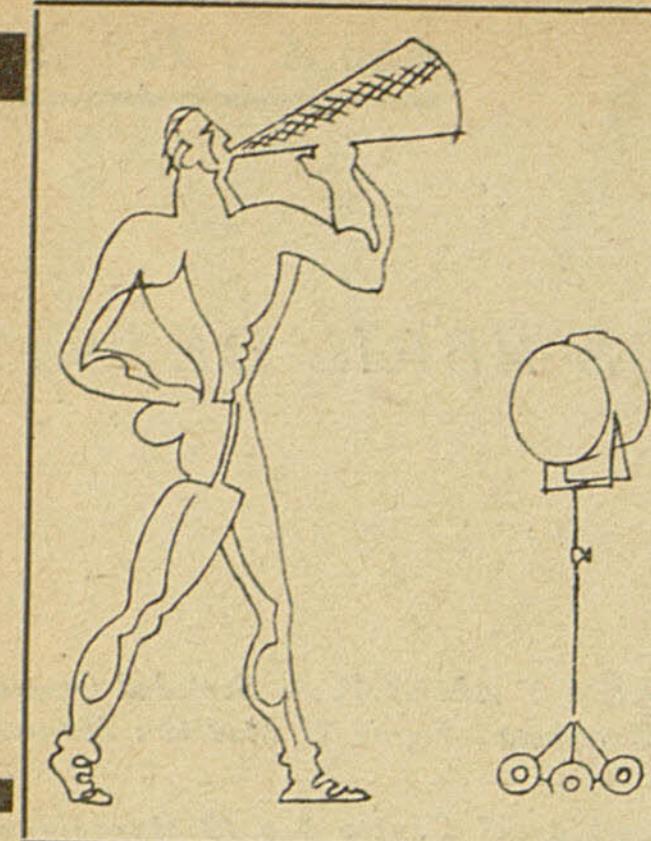
—Pues, señor... En un sitio que creeríamos un gimnasio, pero que, según lo que sabemos después y lo que dice la novela (he tenido que releerla después para aclarar algunos puntos oscuros de la cinta), es la casa de la marquesa de Arencibia, está de criado un negro. El señorito Néstor le trata muy brutalmente, sin consideración de ninguna clase. La señorita Piedad le defiende, aunque sin gran calor. Al fin, el negro, llamado Pedro, que odia mucho a la raza blanca, aunque la película apenas explique por qué, ofendido por los vejámenes de que es objeto por parte de Néstor, se marcha de aquella casa, donde se ha criado (según la novela). Se va a Barcelona, para tomar un barco con rumbo a Cuba, donde nació y donde los negros son menos extraños que en España. Para eso tiene dos mil pesetas.

—Hasta la fecha, no veo nada de particular en lo que dices.

—Bueno, ya verás; mejor dicho, oirás. Va también a Montserrat. ¿Por qué? ¿Por qué va a Montserrat? Me gustaría saberlo.

—Siempre buscando defectos. Va a Montserrat, porque Benito Perojo creyó conveniente sacar un bonito plano de aquellos lugares. Es bien disculpable.

—Y de paso alargar el preámbulo (podemos llamarlo así) que dura hasta cinco minutos antes del fin. No, no es éste el motivo.



DE TODO EL MUNDO

«El día que me quieras», nueva película de Carlos Gardel

Nueva York.—El productor chileno Francisco Flores del Campo terminó la filmación de la película *El día que me quieras*, con Carlos Gardel y Rosita Moreno, en los papeles principales.

La película será estrenada pronto en los Estados Unidos y en la América del Sur.

Para junio anuncia Charles Chaplin el estreno de su nueva película

Hollywood.—Indudablemente será para el público una de las mejores noticias la que hoy puede darle Artistas Unidos. Chaplin, el gran Carlitos Chaplin, el ídolo incuestionable de todos los públicos del mundo, se halla trabajando con verdadero ahínco en su última película, que no tiene título, y asegura que en este mismo mes la tendrá completamente terminada.

Pero lo más extraordinario de todo esto, es que el genial Carlitos afirma que su producción será estrenada en junio de este año y simultáneamente en todas partes del mundo. No existe en la historia

Casa Sorribas

Lauria, 62 (Consejo Ciento y Aragón)

ALIMENTOS DIETÉTICOS Y DE RÉGIMEN, especialmente para DIABÉTICOS - ALBUMINÚRICOS - OBESOS, etc.

del cinematógrafo un precedente a esta idea de Chaplin. Para que tal cosa hubiera sido posible necesario fuera que el artista contara con la popularidad universal que es la característica de Chaplin.

No hay para qué decir que todos los miles de admiradores del cómico que ha hecho reír a toda una generación están de parabienes con una noticia semejante. Una película de Chaplin es algo que se espera con interés.

Es demandado por plagio musical del tango de «Cuesta abajo», Carlos Gardel

Buenos Aires.—Ante el juzgado se ha presentado don Vicente Stanzione, promoviendo demanda por plagio musical y petición de daños y perjuicios contra Carlos Gardel.

El señor Stanzione, músico compositor y director de la orquesta que lleva su nombre, compuso tiempo atrás los tangos «Zabalita» y «Ya llegó», los que fueron registrados en su oportunidad en la Biblioteca Nacional.

Posteriormente se enteró, dice en la demanda, que el conocido compositor musical y cantor Carlos Gardel dió a conocer su tango «Cuesta abajo», registrándolo a su nombre.

Esta pieza de Gardel, a estar a los términos de la demanda, es un verdadero plagio de los tangos «Zabalita» y «Ya llegó», lo que puede ser fácilmente comprobado, como también, dice, que a estar a la opinión de muchos oyentes, cuando el actor ejecuta sus composiciones, la declaran que se trata del tango «Cuesta abajo» mal ejecutado.

Stanzione pide la suspensión de la pieza musical compuesta por Gardel, así como también el secuestro de la película donde se ejecuta una parte del tango plagiado, la destrucción de los 10.000 discos que su pretendido autor hiciera grabar y se le indemnice de los daños y perjuicios sufridos por el plagio, que los estima en la cantidad de 20.000 dólares.

El juzgado ha resuelto dar traslado de la demanda al representante del demandado en esta capital, para que la conteste dentro del término establecido por la ley de propiedad artística y literaria.

¿Visitarán la Argentina este año Lilian Harvey y la orquesta de Paul Whiteman?

Buenos Aires.—Según ha manifestado el señor Mabardi, administrador general de la Sociedad del Gran Palacio Atlántico American Syndicate, construido en Mar del Plata, entre las personalidades que piensa contratar con destino al Casino figura la eximia actriz de la pantalla Lilian Harvey y la famosa orquesta de jazz de Paul Whiteman.

El motivo verdad era satisfacer a los catalanes, halagarles para asegurarse así el éxito de la película en Cataluña.

—Si tú lo quieres así...

—¡Si lo quiero así! Pero, ¿no ves que aquello no pega ni con cola? Continúo mi narración, que voy viendo no la termino en diez años, dando cuenta de su encuentro con el limpiabotas que canta flamenco. Un tipo que es una completa falsificación del Nö nell de la novela de Insúa.

—No tanto. Es una simple variación, o sustitución de un personaje por otro. No pretenderías que Perojo hubiera de seguir paso a paso la novela.

—No soy yo, es él. Se ciñe lo suficiente a la obra de Insúa para dar la sensación de que le falta inventiva, y lo bastante poco para falsificar la idea del novelista. Luego no queda nada aprovechable, como seguiré demostrándote. Con el limpiabotas se va a París, lo que sirve de pretexto para que el ex limpiabotas cante mucho (e indudablemente bien), hasta que nos preguntamos: «Bueno, ¿esto es *El negro que tenía el alma blanca?*» Total nada. Se dedican a botones y a limpiar platos, respectivamente, hasta que a Pedro le descubren sus cualidades de bailarín, le lanzan y recorre París, Londres, Nueva York acompañado por el éxito, un éxito que hemos de creer bajo la palabra del realizador. Cambia el nombre por Peter Wald. En Nueva York nos enteramos, gracias al cuidado que Peter pone en animar a su inseparable compañero, de que este último está grave. Se embarcan para Europa, para España, y muere el limpiabotas en el camino, no sin obsequiarlos con otra sesión de cante. Peter racha un discurso,

pretenidaamente emocionado, ante el cadáver, recordando los días pasados juntos, etc... Y del limpiabotas no queda ni el rastro de un recuerdo. En la obra literaria, cada acontecimiento se transmite por todo el resto de la obra, hasta el final, en el pensamiento del negro. En la película no están ligados unos hechos con otros. Queda todo sin justificar. ¿Por qué presentan esto? ¿Y lo otro? ¿Y lo de más allá? Todas las preguntas quedan sin respuesta adecuada, terminando por decirnos que bien podría haberse quedado la película sin realizar.

—Hombre, no exageres. No tanto. Tiene algún valor aislado, aparte del técnico. Angelillo canta muy bien. Hay algunos cuadros de baile. Una chica bonita. Algun episodio gracioso.

—Para todo eso no es necesario hacer una película de tantas pretensiones, en el supuesto de que todo junto valga dos perras gordas, cosa que dudo. Ni presentarlo pretenciosamente: «Un film de Benito Perojo». Incluso al terminar, sobre el letrero «Fin» nos encontramos con la firma de «nuestro primer director». Nada más.

Y aquí queda hoy el diálogo, en espera de continuarle otra día. Sospecho, además, que cuando terminen con *El negro que tenía el alma blanca* comenzarán a hablar de *Crisis mundial*, y nos acercaremos así a la actualidad, poniendo nuestra piedrecita en la labor iniciada por Guzmán. No conseguiremos evitar que Perojo realice películas, porque tiene demasiado bien manejada la publicidad, pero por lo menos lograremos que se le justifique en su valor exacto.

Una voz: «Cero a la izquierda!»

ALBERTO MAR

FUTURO IMPERFECTO

Leemos en la prensa diaria:

«Completamente restablecido de la grave enfermedad que por varias semanas le ha tenido alejado de nosotros, José María Castellví, el popular realizador de *Mercedes* y *Viva la vida*, está dando los últimos toques al guión de su próximo film. Este, de un nuevo género todavía no llevado a la pantalla española, es la adaptación de una obra teatral, cuyo estreno en Madrid se ha aplazado hasta después de la presentación del film. *Manos de oro*, que así se titulará, creemos que por su modernidad, ritmo de acción y elegancia de diálogo, así como por el esmero que José María Castellví pondrá en la selección de artistas, ha de constituir un franco éxito de nuestra producción. Estamos seguros de que el popular director sabrá colmar las esperanzas de un público que tan favorablemente ha acogido sus anteriores producciones y que espera ahora su obra definitiva.»

Todos los directores se proponen realizar su obra definitiva. Ahora bien, Castellví va por caminos que, según nuestra modesta opinión, no conducen, ni mucho menos, a la perfección en el cine. Reteatralizar el cine y cinematografiar el teatro suele ser siempre una equivocación.

Filmoteca
de Cataluña

MESA RE-VUELTA



La Academia de Ciencias Fílmicas Americana tributa honores a la mejor película del año 1934.

La medalla de oro que confiere anualmente la Academia de Ciencias Fílmicas a la mejor producción dramática del año, ha recaído en el presente en *Cuatro hermanitas*, de la Rko Radio.

Este premio de la medalla de oro quedó establecido el año 1920 por el finado James Quirk, editor del magazín *«Photoplay»* cuando el público amante del cine votó en favor de *Humoresque* como la cinta dramática mejor de aquel año.

La medalla que mencionamos es de oro puro, y la famosa joyería Tiffany and Co., de Nueva York, es quien tiene encargo de labrarla todos los años.

Las anteriores cintas que se han llevado este premio son las que a continuación se citan: *Humoresque*, 1920; *David el tolerante*, 1921; *Robin Hood*, 1922; *El vagón cubierto*, 1923; *Abraham Lincoln*, 1924; *El gran desfile*, 1925; *Beau geste*, 1926; *En el séptimo cielo*, 1927; *Cuatro hijos*, 1928; *Disraeli*, 1929; *Sin novedad en el frente*, 1930; *Cimarrón*, 1931, y *Smiling Troubles*, 1932.

Conrajo enlace la actriz Lila Lee

La conocida actriz de la pantalla Lila Lee se casó hace unos días con Jack Peine, hijo de A. G. Peine, rico fabricante de tejidos, de Chicago, ya fallecido...

El próximo film de René Clair

René Clair ha declarado a la prensa que su próximo film será realizado en Inglaterra por la London Films, con Charles Laughton en el principal papel.

Este film, sacado de una novela inglesa, nos contará la historia de un viejo castillo en ruinas de alguna parte de Inglaterra, cuyo solo habitante es un fantasma. Un rico americano, de paso en el país, compra el castillo, lo arrasa y lo hace reconstruir piedra por piedra en América. El fantasma se encuentra embarcado en esta aventura llena de un humorismo muy británico.

El fantasma es Charles Laughton. La gordura del célebre artista nos hace ya prever que su «desencarnación» será muy simpática.

Nos dicen que...

No es ya solamente Marlene, sino también Mae West quien adopta el traje masculino. Efectivamente, miss West llevará pantalones de caballero en su próxima película. Habrá que ver la talla.

John Gilbert tiene jettatura

John Gilbert, que hace unos años tenía muy poca suerte, encontró por fin un papel interesante en «El capitán odia al mar», pero ha podido sacar muy poco partido de la popularidad conseguida con esta película, pues al terminarla cayó gravemente enfermo.

Tuvo, no obstante, el consuelo de verse atendido por su última esposa Virginia Bruce. Esta, como se ve, es muy poco rencorosa. Lo que no quita que haya desmentido rotundamente todo rumor de reconciliación.



TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RÁPIDOS RESULTADOS

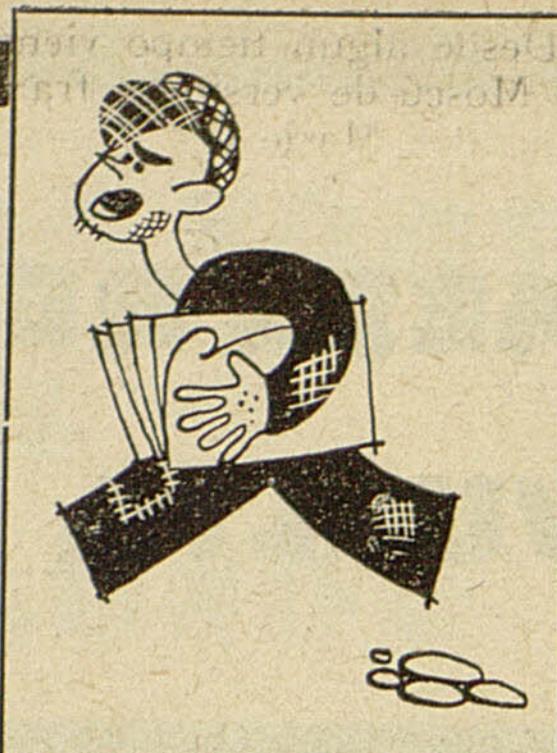
•
Tinte las CANAS con una sola apli-

cación, dejando el pelo con el más hermoso negro natural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.

CAJA PEQUEÑA, 4 Ptas. - CAJA GRANDE, 6 Ptas.

De venta en
Perfumerías
y Droguerías.

Informaciones



Reaparece Rachel Devirys

RAHEL DEVIRYS, después de un largo período de alejamiento de la pantalla, volverá a actuar en «El vértigo», de la Fox. También la veremos en «La escuela de las vírgenes», un film de Pierre Weil, recién terminado. Actualmente rueda en Berlín «Anfitrión», con Armand Bernard, Henry Garat, Florelle, Jeanne Boitel y Marguerite Moreno.

Cuando termine esta producción volverá a rodar en un nuevo film a las órdenes de Pierre Weil.

El cine en relieve, resuelto por un inventor español

La expectación producida estos días por el anuncio de que M. Lumière había conseguido realizar este invento tan esperado, va a ser aumentada. Según nuestras noticias, un español, don Manuel Molinero, que viene trabajando desde 1929, ha realizado estos días unas pruebas tan definitivas, que creemos que es cuestión de semanas el poder comunicar a nuestros lectores que el cine en relieve es una realidad.

Nuestras referencias son que el negativo es impresionado normalmente, pero a través de un aparato que hace que las imágenes sean alternativas y, al ser proyectadas sobre la pantalla, dan la sensación perfecta del relieve, sin necesidad de las gafas de colores.

Dentro de breves días esperamos dar la noticia de que van a ser realizadas las pruebas oficiales ante nuestros más expertos técnicos y profesionales de nuestra cinematografía.

Va a llevarse «Tovarich» a la pantalla

«Tovarich», la famosa obra de Jacques Deval, será adaptada al cinema. La dirección correrá a cargo del mismo autor, a quien asesorarán Jean Tarride y Germain Fried.

La interpretación será confiada a Alerme, Marguerite Deval, André Lefaur, Irene de Zilahy, Wina Winifred y Mauloy.

Están cerradas el 20 por 100 de las salas de los Estados Unidos

Según la última estadística efectuada en enero de 1935 en los Estados Unidos, existen en ese país 18.263 salas, con una capacidad de 11.132.595 asientos, de los cuales sólo funcionan actualmente 14.552 con una capacidad de 9.719.537 asientos. Es decir, que están cerradas más del 20 por 100 de las salas.

Maurice Chevalier vuelve a Francia

Maurice Chevalier, la gloria nacional francesa (?) y muy internacional estrella cinematográfica, volverá dentro de poco a París.

Chevalier, que después de «La viuda alegre» ha rodado «Folies Bergère», bajo la dirección de Marcel Achard, no ha querido aceptar los nuevos papeles que le han sido destinados, por juzgarlos demasiado mediocres.

Señalemos que ya anteriormente, Lilian Harvey y Charles Boyer habían manifestado su mal humor por la misma causa.

En París ya se habla de que Chevalier sea la vedette de la nueva revista de un gran music-hall de Montmartre.

La libertad en Suiza

El departamento de Policía y Justicia del cantón de Vaud acaba de prohibir «Arlette y sus papás» por tratarse de un film demasiado libertino, y «La gran experiencia» también ha sido prohibido por poco... «objetivo». «Amok» ha sido autorizado, pero en sesiones exclusivas para los mayordomos. Hay, además, otros tres films que sólo podrán ser proyectados después de haber sido objeto de una decisión especial: «Como los grandes», «El judío Sus» y «Trescientos a la vez».

En el cantón de Génova, «La gran tormenta» ha tenido que sufrir una fuerte sesión de tijeras para ser autorizada. «¡Viva Villa!» sólo podrá visionarla los mayores de diez y ocho años.

En el cantón de Valais han sido prohibidos en bloque: «Matrimonio en sociedad limitada», «Cántico de amor», «Se ha encontrado una mujer desnuda», «El tren de las 8'47», «Mandalay», «La reina Cristina de Suecia», «Cleopatra» y «Ritmos de amor».

A última hora nos enteramos que en Friburgo y Valais ha sido prohibida nada menos que «La dama de las camelias».

La pureza del cinema está, pues, bien defendida en Suiza. Menos mal que a los suizos les queda el recurso de ir al café o simplemente a dormir.

UN TÓPICO MÁS

«Es un asunto cinematográfico», he oído decir muchas veces, refiriéndose a la intranscendencia y superficialidad de un tema desarrollado en la pantalla. Por lo visto, quienes así opinan—y son muchos—suponen que el cinematógrafo, como los estómagos débiles, sólo toleran jaditas sutiles de carne de membrillo, según el régimen del doctor Pedro Recio de Agüero.

Se confunde con frecuencia la vacuidad con la ligereza, la chiacarrería con el garbo, y la amenidad con una sucesión de tonterías que nada dicen, ni nada se proponen, ni nada enseñan... como no sea la conformación física de las intérpretes.

Entre las cincuenta mil calumnias que se le han levantado al cinema, la más grave, a mi entender, es esta de atribuirle una relación directa, mejor una especie de hipóstasis entre la naturaleza del fotograma y la simplicidad de una acción, atenta exclusivamente a esbozar pensamientos rudimentarios y conatos de ideas entre un estruendo de carcajadas.

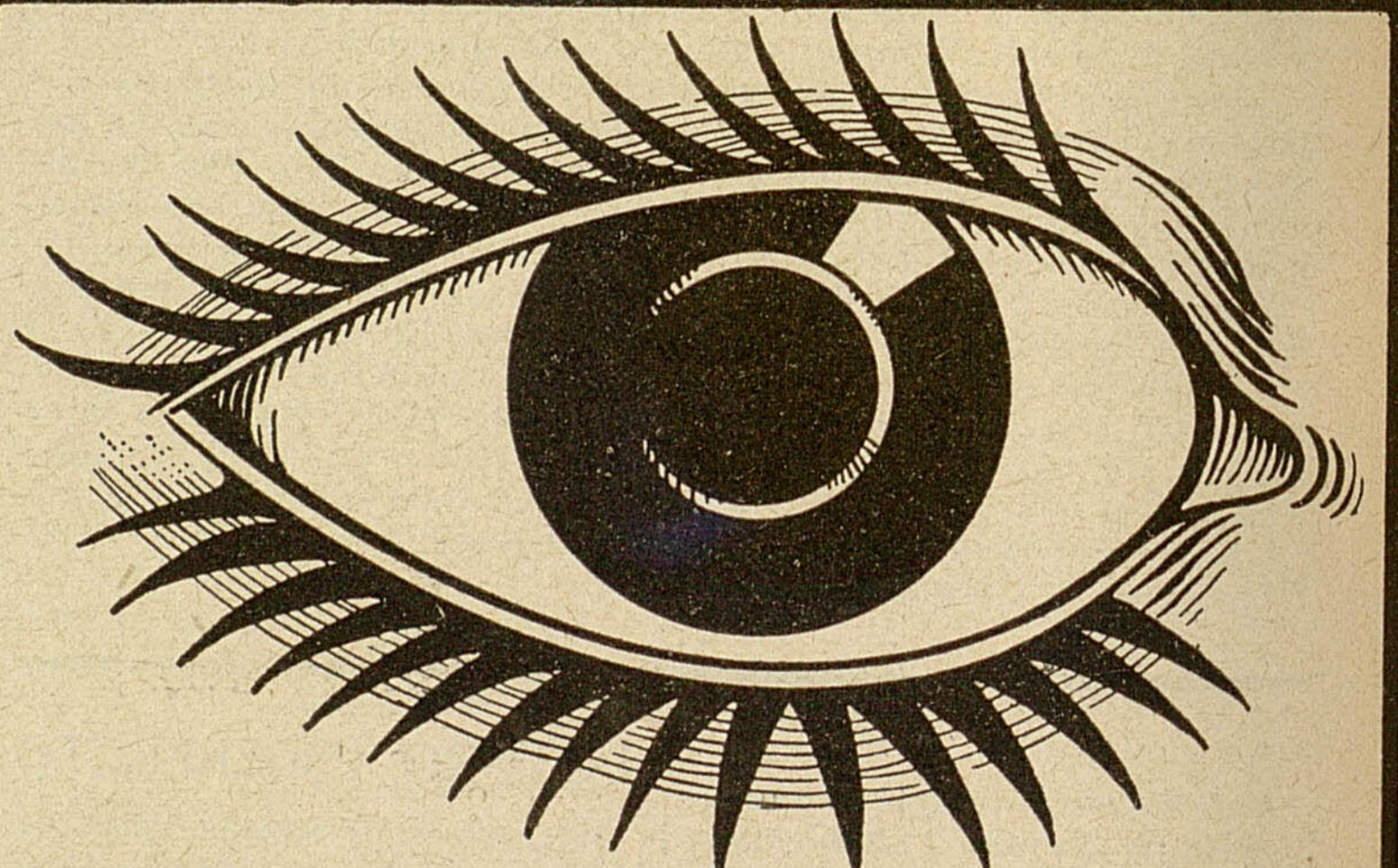
Claro, por ese camino, que podríamos llamar vericuetos fisiológicos de la risa... o del llanto (es igual, depende de la perspectiva que se enfoque), se llega a un paisaje de puerilidades y emociones enanas que, a lo sumo, constituyen una diversión, como las carreras de caballos o el juego de bolos, pero jamás un espectáculo de arte.

Y en esto se fundan, con razón unilateral, quienes consideran el cinematógrafo un arte inferior, sorprendente perfeccionamiento mecánico de las sombras chinas.

Cierran los ojos, como es natural, a las creaciones de la pantalla, y se fijan únicamente en sus vergonzosos remedios de comedias y vodeviles emparentados en línea recta con los títeres. Olvidan el buen cine americano, por ejemplo, éste que vuelve a resucitar con *Viva Villa!*, para pensar en los desdichados ejemplos franceses a base de René Lefevre, por ejemplo también, que ya no son ni siquiera títeres porque les sobra malicia sexual.

Que así enjuicien al cinema sus enemigos—enemigos porque no lo conocen—se comprende. Lo que resulta inexplicable es que muchos de sus admiradores y devotos digan y escriban todavía que una simplicidad, porque tenga cierta gracia

REGENERADOR DE LA VISTA



USO EXTERNO

Cómo conseguirá Vd. una envidiable vista?

Usando solamente en fricciones a las sienes el maravilloso producto

JIN

El vigorizador ocular de uso externo que obra prodigios con sus positivos efectos. Fortalece el aparato visual de tal forma que descansando los ojos, los

DÉBILES DE LA VISTA

PRÉSBITAS o VISTA CANSADA

MIOPIES o CORTOS DE VISTA

notan un cambio extraordinario en el aparato visual desde los primeros días, debido a la activa acción regeneradora del célebre producto JIN. Haga Vd. una prueba o pida antes el folleto gratis a Lab.º Viladot, Sección P. 3, Balmes, 47, Venta: En todas las farmacias y en Segalá, Rambla de las Flores, 14 - Barcelona.

y ligereza, es un asunto cinematográfico. Esto, en buena lógica, permite deducir que todo lo que no sea epidérmico e insustancial no es apto para ser llevado a la pantalla.

Así creen elogiar al cinema, y lo que hacen, en realidad, es insultarlo, expidiéndole carta de incapacidad para la verdadera poesía, que, sin excepción, aunque afecte formas ligeras, siempre cala hondo.

Hay en esto un gracioso equívoco; algo así como si a un enamorado, para elogiar a su amada, se le ocurriese decirle: «¡Qué agradable y amena eres, chiquilla! Tú no sirves para los amores serios; tu fuerte es la coquetería. A ti que no te llamen en las horas decisivas de nuestra existencia; tú has nacido para las excursiones en auto, los paseos en barca y los chapuzones en piscina.»

Una novia así nadie se la envidiaría a un galán tan contentadizo. Y, por la misma razón, nadie admirará el cinema de tantos cineastas que, para dar a entender que un tema es vacío, simple, alicortado y ligero, con la ligereza del humo que se lleva el aire, con la ingratitud de la pluma que se pasea en él, dicen o escriben con admiración: «Es un asunto cinematográfico.»

Bueno, como quieran. Yo, entretanto, seguiré creyendo que el asunto cinematográfico de veras es el que ha pasado por la ciudad invisible y, como Dios, presente en todas partes, de la Poesía.

ANTONIO GUZMÁN MERINO

ALTAZOZ

Laurel y Hardy deciden separarse

Los malentendidos que de un tiempo a esta parte venían suscitándose entre la estupenda pareja cómica, se han agravado hasta tal punto que Stan Laurel y Oliver Hardy han decidido separarse para evitar un mal mayor.

Después de cinco años de actuación conjunta, el magro Stan, que empezó su carrera en el cinema como doble de Charles Chaplin, había llegado a formar con Hardy una sola personalidad, que ahora va a ser muy difícil ver desdoblada.

Dice Wallace Beery

Wallace Beery, reputado como uno de los hombres menos habladores de Hollywood, cada vez que abre la boca pronuncia palabras llenas de prudencia (!) Véase una muestra con estas frases irónicas dirigidas a los directores:

—La reforma más importante del film parlante ha sido haber retirado la palabra al director de escena para dársela al actor. Antes, el director era un señor que hacía mucho ruido con su megáfono. Cuanto más ruido hacía más importante se creía. Y eso lo digo yo que he dirigido también en la época del cine mudo. Después vino el día en que el director tuvo que hablar menos y pensar más. En realidad era a él a quien iba a parar todo el trabajo intelectual. El actor no debía pensar ya, tenía que ser la arcilla en manos del director de escena metamorfoseado en escultor. El film parlante lo ha revolucionado todo. Ha emancipado al actor de su silencio. Ya puede hablar...

El estado civil de Hollywood

Un curioso estadista acaba de proceder a suministrarnos unos datos sobre la natalidad en Hollywood.

Ha descubierto el ente en cuestión que el paraíso del cinema tiene muchos más actores que actrices, y que los hijos de los matrimonios entre estrellas son más a menudo del sexo masculino. En lo que va de año han nacido ocho niños y cuatro niñas.

Los últimos viajeros llegados a este valle de lágrimas han sido el «baby» de Clara Bow y Rex Bell, y los dos gemelos de Bing Crosby y Dixie Lee, que aumentan el «score» masculino de manera casi alarmante.

Entre los matrimonios que han sido papás este año, mencionaremos a Joan Bennet-Gene Markey, Dorothy Jordan-Meriam C. Cooper, Sally Eilers-Joe Brown, Frances Dee-Joel Mc. Crea, Billie Dove-Robert Kenaston, Joan Blondell-George Barnes, mister y missres Darryl Zanuck, etc., etc.

Ordeno y mando

Cuando rodaba «Capricho español» con Marlene Dietrich, Josef von Sternberg llamó un buen día a su «regisseur», y le dijo:

—Necesito inmediatamente todo lo que verá usted en esta lista.

Tres máquinas para producir viento, un surtido de plantas tropicales, trescientos globos, cien quilos de confetti, ocho caballos, tres coches adornados con flores, dos tubos de gas helio, un lampista, un jardinero, tres policías y un portero...

—O. K.—respondió simplemente el «regisseur». Y en unas horas se procuró todo lo pedido.

El cinema es decididamente el reino de los milagros.

Desde algún tiempo viene hablándose con insistencia del rodaje en Moscú de versiones francesas de los films rusos. Se dice, además, que Marie Glory sería la vedette del primero de estos films, titulado «Pedro el Grande». La citada artista, efectivamente, hizo un viaje a Rusia hace pocos días con motivo de las fiestas de la cinematografía.

Esta colaboración no podría por menos que aportar resultados interesantísimos, a juzgar por la aceptación que tienen los films rusos en todo el mundo. Una de las entidades más interesadas en que se llegue a un acuerdo es sin duda el Trust Cinematográfico Europeo, que ha obtenido ya resultados económicos formidables esta temporada con la presentación de «El viento», «Los alegres muchachos» y «Noches de San Petersburgo».

Un actor guardia real

Ray Milland, uno de los principales actores en «El lirio dorado», fué durante un tiempo miembro del cuerpo de caballería de la casa real inglesa, la guardia personal del rey.

Después del cambio de estudio de Marion Davies, todos se preguntaban qué es lo que haría con sus nuevos productores. Warner Bros ha decidido darle toda clase de facilidades y ventajas posibles para que su primer film tenga todas las garantías de éxito. Merwyn le Roy será el director de esta producción de la zarina del cinema, llamada así por su «amistad» con Will C. Hays.

El último film de Marlene Dietrich ha sido ya terminado. Y ya no se titulará «Capricho español», sino «El diablo era mujer». Podemos, pues, los españoles respirar tranquilos.

Eddie Cantor ha vuelto de Europa. Hombre infatigable, tan pronto puso los pies en América, firmó un contrato para aparecer en la próxima temporada en una revista de Broadway. Eddie no había trabajado en el teatro desde la muerte de Florenz Ziegfeld. No creía poder hallar otro «producteur» de revistas musicales con quien pudiera compenetrarse tan bien como con Ziegfeld. Pero finalmente se ha dejado convencer por el «producteur» de «Anything Goes», uno de los más grandes éxitos de Broadway en esta temporada para interpretar el papel principal de la nueva revista en preparación.

Y ahora, después de estas consideraciones, veamos cómo justifica Eddie Cantor su cambio de idea.

—He aceptado la oferta de míster Freddie, sobre todo porque no sabía qué hacer con mi numerosa familia por las noches. Ahora, mientras yo trabaje, vendrán todos a verme, estarán ocupados y, además, no me costará un céntimo.

La censura francesa ha prohibido el film «Hejrup». Esta película es una sátira agria de los personajes políticos en general que, como todos sabemos, son un modelo de probidad, virtud, abstención y desvelo. Esto, que quizás hubiésemos olvidado, nos lo recuerda una vez más esta oportuna prohibición.

«El fin del mundo», de Abel Gance, ha hecho escuela. Ahora los americanos nos anuncian otro «Fin del mundo» con Sylvia Sidney como estrella.

Samuel Goldwyn ha renunciado a su descubrimiento: Anna Sten. El papel que le estaba reservado en «Cote Barbare» ha sido confiado a Miriam Hopkins.

Recientemente una firma americana compró los derechos cinematográficos de una voluminosa novela alemana y contrató inmediatamente tres traductores para que fuera vertida rápidamente al inglés. Costó la operación 40.000 pesetas. Una semana antes de terminar esta laboriosa traducción, apareció en el mercado libreto la citada obra ya traducida y podía adquirirse por unas pocas pesetas.

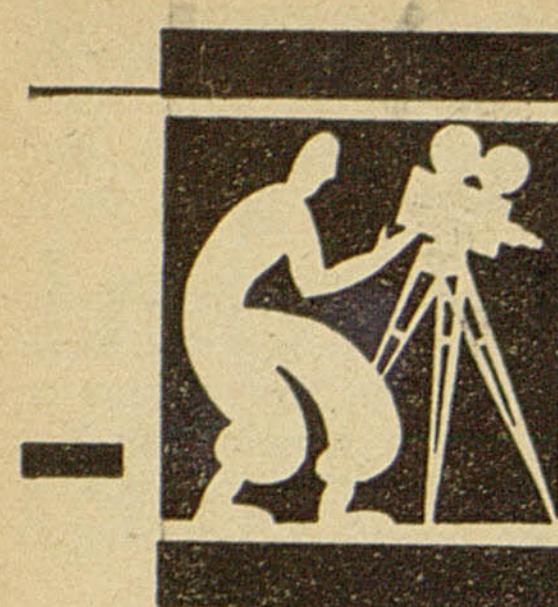
La pareja tan célebre, Henry Garat-Lilian Harvey, va a ser reconstruida gracias al retorno de Lilian a Europa. Se anuncia ya un próximo gran film a base de los dos artistas.

Tom Mix ha hecho las paces con su hija Ruth, cuyo matrimonio no había él aprobado.

Ruth está hoy día divorciada. En recompensa, Tom Mix la ha contratado como intérprete de su nuevo film.

En Nueva York, el nuevo film de Martín Johnson, «Baboon», ha sido presentado a una docena de privilegiados en el curso de un viaje en avión.

Bien es verdad que esta iniciativa es de origen inglés. En las mismas condiciones fué presentado hace algunos años en Londres «El mundo perdido».



Pantallas de Barcelona

En el Coliseum: «La patrulla perdida»

UNA producción Radio Films interpretada por Víctor McLaglen, Boris Karloff, Wallace Ford y Reginald Denny. Un film de esencias bélicas. Civilizaciones en pugna. El concepto del honor, del sacrificio y del martirio en pugna con los valores fanáticos de los pueblos primitivos. Un drama intensísimo que pudo haber sido emoción constante, si no viniese precedido por obras de altísima envergadura de la misma índole y si se hubiesen cuidado de dar a las figuras centrales una mayor sobriedad en el colorido y una determinación plástica menos torturada. Los valores humanos del film están muy bien definidos y culminan en el carácter del protagonista, el sargento encarnado por McLaglen, que llega hasta al final con un pleno dominio de sí mismo y de su lucha con lo imposible; no ocurre lo mismo con el personaje que interpreta Boris Karloff. A este actor le han catalogado los americanos y le encomiendan interpretaciones que son más bien ridículas caricaturas de personajes absurdos y faltos de humanidad. El resto de los colaboradores cumple con su cometido discretamente y suscitados a la entraña un tanto desarticulada del film, muy bien montado y con perfecta fotografía.

En el Fantasio: «Malaca»

HAN sido muchos los films de esta índole que han pasado por nuestras pantallas. *Malaca*, de haber sido el primero, hubiera gustado, indudablemente; pero nos da la sensación de que al público le aburren un poco estas incidencias de cacería y de lucha entre el hombre civilizado y la selva virgen, en las que el objetivo se recrea con exceso en esta ocasión.

Además, somos enemigos del documental de largo metraje. Cansa la retina un poco esta sucesión de temas idénticos. Pór curiosidad nuestros públicos soportaron esta clase de films en sus principios, por la originalidad y el exótico ambiente en que se desarrollaron. Hoy, después de tantas repeticiones del mismo tema, empalagan un poco las incidencias del bosque virgen... ¡Son demasiadas fieras!

Indudablemente, *Malaca* es una película excepcional entre las de su género y supera en valores panorámicos, dinámicos y emocionales a las mejores de las películas que sobre este mismo asunto hemos visto en nuestras salas. Las conquistas del teleobjetivo logradas por la cámara en este film no tienen comparación a las vistas anteriormente, y se puede clasificar de grandiosamente trágica la lucha entre los indígenas y los saurios que infestan las vías fluviales de la península cuyo nombre ha servido de título al film, admirable entre los de su género; pero un poco transnochado por el tema que toca.

«Siempre en mi corazón»

Siempre en mi corazón es un film lleno de ternura y poesía en su primera mitad, después va decayendo paulatinamente para llegar a un final de tragedia que, no obstante, fuerza es reconocerlo, era la única salida airosa y sin concesiones al gran público.

El film es excesivamente lento en su desarrollo. En algún momento Bárbara Stanwick consigue realzarlo con su talento interpretativo, pero en general es algo pesado. Otto Kruger y Ralph Bellamy, discretos.

Los films que se proyectaron en esta sesión como complemento, francamente malos.

En el Metropol: «Secreto que quema»

YA hemos dicho varias veces en esta temporada que han sido tantos los films que nos fueron presentados y tanto el material lanzado al mercado por todas las marcas, que hemos visto películas a las que en otra época las hubieran dado categoría de grandes films y hubiesen sido objeto de una publicidad exaltada, y que en virtud de la gran cantidad de films ofrecidos pasan casi desapercibidas para el gran público. *Secreto que quema*, de Selecciones Capitolio, es una de ellas.

El argumento tiene momentos de gran trascendencia emotiva; los caracteres están hábilmente trazados; la cámara muy bien dirigida, tanto en interiores como en exteriores, y el argumento muy humano y muy bien dirigido.

Hilda Wagener, en la figura de la madre, y el niño Hans Schaufus en la interpretación del hijo cuya sensibilidad evita un mal paso de la que le dió el sér, y vuelve a encauzar el alma de la madre, encendida por una mala pasión, por los senderos del honor, dan lugar a dos interpretaciones dignas de encomio y de mejor suerte.

«Contigo a la estratosfera»

De la misma marca y en el mismo programa, esta comedia musical alemana, dirigida por Robert Siodmak, e ilustrada con una partitura deliciosa de Paul Abraham, el músico de los grandes éxitos

cinematográficos, constituye un film divertidísimo, lleno de situaciones graciosas y de momentos plenos de comicidad.

Las figuras centrales de la farsa, son: Magda Schneider, estudiante de música; Hermann Thining, inventor de un cohete estratosférico, y Szoke Szakall, capitalista del «genial» inventor. Ni que decir tiene que la joven músico y el arriesgado inventor se aman. Sus amores tienen como fondo los esfuerzos del capitalista inocente y tacaño para recuperar el dinero que empleara en dar vuelos al cohete del estratosférico inventor. Todo acaba bien, todo es intranscendente, regocijante y fácil de digerir. Es, pues, un film sin pretensiones que cumple con su cometido: distraer al público.

En el Maryland: «La familia lo desea»

HE aquí un film lleno de optimismo; un film alemán de un ritmo perfecto que constituye un delicioso estudio de los personajes que dan vida a la fábula. Se trata de una divertida farsa en la que los personajes se mueven con la misma naturalidad que si hubiesen sido arrancados a la vida misma y están trazados con mano firme y segura, a través de una serie de expresiones y de imágenes que parecen creadas para la caricatura y que, sin embargo, no tienen de ella más que los elementos imprescindibles para dotarles de una esencia humorística del mejor gusto.

El tema, de entraña manoseada y vulgar en su fundamento, está tan originalmente expuesto y se resuelve con tanta gracia, que en ningún instante pesa y siempre entretiene y divierte. Los intérpretes centrales, son: la gentil Renate Muller, Adolph Wohlbrück y George Alexander. Con ellos colaboran dos excelentes artistas: un muchacho joven, lleno de comicidad y una dama de carácter, cuya interpretación la califica de gran actriz. Desconocemos su nombre, pero no queremos dejar de dedicar unas líneas a la actuación de ambos.

Es este film uno de los más completos de cuantos vimos en nuestras pantallas esta temporada, y se nos ofrece distribuido por Ufilms.

En el Cataluña: «Patricio miró a una estrella»

ES una lástima este film, a quien pocos esfuerzos hubiesen podido salvar de un fracaso evidente. A mi juicio el libro tiene valores altísimos de tragicomedia de gran transcendencia. Los defectos técnicos que encierra han dado al traste con todo lo bueno que el film pudo tener. Su desviación final es absurda, y esta clase de films no admiten esta clase de concesiones. Debió de acabar en trágico o en grotesco. La grandeza y la triste humanidad del pelele que sirve de personaje central a la farsa hacían imprescindible una de estas dos formas de la tragicomedia cinematográfica tantas veces ensayada por el genio del cinema: Charlot.

A pesar de todo, por encima de los grandes defectos que tiene el film y del fracaso de público que siguió a su estreno, yo considero este film como el intento más noble del cinema hispano—me refiero a la transcendencia literaria, llamémosla así, del tema desarrollado en imágenes, que si hubieran conseguido su verdadero valor cinematográfico, dieran lugar a lo más alto de cuanto el cine español produjo.

Antonio Vico es el intérprete central del film, y en su labor se nota al artista capaz de realizaciones inteligentísimas. Su fracaso no podemos achacárselo a él y hemos de buscarle en otra parte... ¿Tal vez la dirección del film?...

En el Tívoli: «Imitación a la vida»

VERSIÓN cinematográfica de una novela de Fannie Hurst llevada a la pantalla por John M. Stahl e interpretada por Claudette Colbert y la actriz negra Louise Beavers.

El tema está lleno de crueldad en algunos momentos y es dolorosamente inhumano. Únicamente tienen luz algunas de sus escenas, pues el resto encierran un contenido dramático cuya base tiene su fundamento en lo externo. El desprecio de la hija a la madre negra, sus exaltaciones llenas de encono ponen un instante de antípatica expresión emocional.

Claudette Colbert es siempre la excelente actriz a quien todos conocemos y Louise Beavers consigue momentos y expresiones de gran actriz.

LOPE F. MARTÍNEZ DE RIBERA

ESTRENOS DE LA SEMANA

En el Coliseum: *Espigas de oro*. En el Cataluña: *Vidas rotas*, producción nacional. En el Urquinaona: *El refugio*. En el Capitol: *Una avería en la línea*. En el Tívoli: *La legión blanca*.



DOROTHY JORDAN

Es una bellísima actriz de gran historia en la cinematografía muda y de alto prestigio en el actual cine sonoro de los Estados Unidos. Fué durante muchos años artista predilecta de la Metro-Goldwyn-Mayer. Actualmente filma con Radio Films, con Universal, con Paramount y con algunas editoras independientes.

Su belleza, simpática y morena, la conquistó muchos admiradores, y su sensibilidad artística muchos éxitos.

Una de sus creaciones más brillantes se produjo en la interpretación de «Carmiña», en la adaptación cinematográfica de *La Casa de la Troya*, estrenada en Nueva York con el título de *Madrid alegre*. Estuvo un tiempo separada del cine, y hoy vuelve a él con una belleza nueva: la que la ofrece una juventud al parecer eterna.

UNA ARTISTA POLIFACÉTICA

GERTRUDE MICHAEL

GERTRUDE MICHAEL, la joven actriz neoyorquina que pasó hace un año de Broadway a Hollywood, para alcanzar en la pantalla triunfos tan completos como los que había obtenido antes en la escena, acaba de firmar contrato que asegura su permanencia por largo tiempo en los programas de la Paramount.

Las brillantes interpretaciones que ha llevado a cabo en películas como *El soltero inocente*, *No soy un ángel*, *Canción de cuna*, *Buscando la belleza*, *Bolero*, *El crimen del Vanities*, *Campeones olímpicos* y *Cleopatra*, han hecho de la señorita Michael una de las actrices de más porvenir que tiene hoy el cine.

Gertrude Michael tocaba con maestría el piano a los doce años, estudiaba leyes a los quince y dirigía una radioemisora a los diez y siete. Tiene, además, por su pericia y dotes extraordinarios, licencia de piloto de aviación.

La última producción de Gertrude fué *Father Brown, detective*, con Paul Lucas.

Durante la filmación de esta película preocupó a los curiosos el hecho de que Gertrude Michael siempre que podía disponer de unos minutos se iba al departamento de música del estudio y se ponía a tocar el piano, no cesando hasta que la llamaban para la próxima escena... La preocupación de los curiosos ya debe estar satisfecha: Gertrude dió un concierto en uno de los principales salones de Los Angeles pocos días después de terminar este film, logrando un gran éxito de crítica y de público.

He aquí a esta inteligentísima actriz que tiene una especial aptitud para producirse frente a las artes líricas. Toca el piano y el violín con soltura de profesional y está dotada de una sensibilidad excepcional para la música.





Una sombra de lo que fui

Foto Masana

Las suaves y perfectas líneas de la Venus de Milo han despertado la admiración de centenares de generaciones. Más que el arte del escultor, llaman poderosamente la atención la belleza y la esbeltez de la diosa.

GELÉE-MITZA puede convertir el cuerpo más antiestético y deformado por la acumulación de la grasa superflua, en una verdadera escultura humana, restituyéndole su esbeltez juvenil, sin sacrificios ni molestias. Del mismo modo que el escultor modela en una masa de tosc barro una Venus Moderna llena de gracia y encanto, GELÉE-MITZA devuelve al cuerpo de contorno más ingrato y aspecto más vulgar, la impecable pureza de líneas, la armonía de conjunto y la natural elegancia, características de la más lozana juventud.

GELÉE-MITZA elimina la grasa superflua por medios científicos y está elaborado con la más estricta escrupulosidad por químicos expertos especializados. Su uso es externo y sumamente fácil: basta friccionar con GELÉE-MITZA la parte del cuerpo a la que se desee dar esbeltez, siendo su acción tan suave que no origina la menor irritación ni aun a las epidermis más delicadas.

GELÉE-MITZA hace innecesario el someterse a dietas molestas y ejercicios violentos, y su empleo no puede causar ningún peligro para la salud. El Laboratorio preparador de GELÉE-MITZA garantiza del modo más absoluto que este producto es completamente inofensivo bajo todos los aspectos terapéuticos. Como garantía de nuestro producto recomendamos a quienes lo empleen tomen las medidas de la parte del cuerpo que deseen adelgazar antes de comenzar el tratamiento. Las medidas deben tomarse exactamente con una cinta métrica.

GELÉE-MITZA no es un preparado de perfumería, sino un producto científico farmacológico de la más alta reputación medical. Pida hoy mismo el folleto explicativo de ESTÉTICA MITZA, que enviamos gratuitamente, en el cual hallará V., entre otros detalles curiosos, las proporciones que corresponden a su estatura. Precio: 18'75. Contra envío de 19'55 por giro postal, se remite por correo certificado.

LABORATORIO DEL DR. VILADOT, Sección P. 3, Consejo Ciento, 303, BARCELONA
DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS Y PERFUMERÍAS DE ESPAÑA

Una producción Fox

con
Loretta Young
Dorothy Wilson
y
John Boles

"LA LEGIÓN BLANCA"

Loretta Young, Dorothy Wilson y John Boles, intérpretes de "La Legión Blanca", una producción de Jesse L. Lasky, llena de dramatismo y de emoción.

Cuando parecía que en el cine se había dicho todo cuanto tenía una cierta fuerza dramática, Jesse L. Lasky nos sorprende ahora con una producción cuyo extraordinario fondo humano se ve ensalzado por su intrínseca calidad inédita. El productor llama a esta última película suya «la historia que nunca ha sido contada», una historia de chicas a quien nadie conoce: son las enfermeras, las abnegadas jóvenes que encubren bajo la albura de un uniforme toda su propia personalidad, todas las preocupaciones de su joven corazón, para vivir una abnegada esclavitud al servicio de los humanos. En muchas películas, casi como una figura decorativa para un interior de hospital, en el cual los protagonistas vivían parte de su particular historia, hemos visto las chicas del uniforme blanco. Pero esta figura había pasado fugaz por el lienzo sin que ningún actor ni productor se detuviera a penetrar en el íntimo de sus sentimientos. En *La legión blanca*, esta extraordinaria película Fox que muy pronto veremos, Loretta Young, Dorothy Wilson, Muriel Kirkland, Astrid Allwyn, Joyce Compton, June Gittelson, nos revelan toda la grandeza espiritual del sacrificio de estas jóvenes que en una altruista renunciación, hacen del sacrificio una aspiración y del amor al prójimo el lema de una especie de misticismo...



ARGUMENTO

ESTA es la historia del gran ejército de jóvenes enfermeras que dedican sus vidas al servicio de la humanidad.

Y al mismo tiempo es el drama íntimo de June Arden y de otras compañeras suyas, a quienes la cámara sigue a través de sus años de estudio y práctica en un gran hospital metropolitano.

Al hospital llegan constantemente chicas ambiciosas, llenas de esperanzas y de afán de sacrificio. A todas les espera lo mismo: estricta disciplina y trabajo sin tregua. Sin embargo, hay cierta compensación espiritual. Todas sacrifican mucho. Algunas fracasan, otras triunfan.

Nuestra historia se detiene particularmente en June Arden y Ronald Hall. Ella es una estudiante a enfermera. El es un acaudalado jugador de polo. Ella lo conoce como resultado de un inocente engaño. Para distraer a su compañera, Zita Scofield, una chica sensible, en continua añoranza, ha fingido conocer al encumbrado joven, cuyo retrato encontró en las páginas gráficas de un diario.

El se enamora locamente de ella y le ruega abandone sus estudios por él. Pero una vez comenzados, ella prefiere seguirlos hasta el fin. Zita Scofield se encuentra que está a punto de ser expulsada y se envenena con una droga sacada del gabinete que está bajo el cuidado de June. Este caso es considerado como negligencia y ocasiona que June también sea expulsada. Pero las autoridades del hospital deciden a última hora que puede quedarse. Esta decisión es influenciada mayormente por los esfuerzos de una veterana enfermera, Sailor, cuyo austero semblante oculta un tierno corazón maternal.

June le dice a Ronald que decidirá después de su graduación. El vuelve a rogarle que se case con él y se vayan en viaje de luna de miel alrededor del mundo, pero ella decide esperar un poco más.

La graduación es bella e impresionante. Por primera vez Ronald comprende qué es lo que inspira a esa legión blanca en el cumplimiento de sus deberes.

Y cuando va en busca de June, ella le dice que ha decidido quedarse en el hospital.

MONTIÁN-ROSES**EL TEATRO Y EL CINE**

FRENTE a frente a esta pareja lanzada a gran tren por los senderos del éxito escénico...

Ella es joven, inteligente, distinguida... Tiene unos ojos infinitamente grandes, inmensamente abiertos a luminosidades enigmáticas. Sabe encerrar en la luz de su sonrisa franca una simpatía joven, alegre, agradadora.

El es un actor... un hombre, afanoso de triunfos y enamorado de su profesión. Es franco, sincero y carece de la petulancia proverbial en el actor joven, enamorado de sí mismo y convencido de su posición de eje de la humanidad.

He querido, aunque no sea más que por una vez, acercarme a dos artistas teatrales para conversar con ellos, haciendo del cine español objeto de la conversación. He aquí, pues, algunas de sus opiniones.

Ambos gustan de las excelencias del séptimo arte, pero ninguno de los dos abandonaría su profesión atraído por los espejuelos que se ofrecen a los actores y actrices en la pantalla... Enamorados de su arte, al que dedican todas las potencias de su espiritualidad, ven en el cine una expresión plástica que liba esencias nuevas de una flor ya vieja: el teatro, su hermano mayor, a quien se puede abandonar por imposiciones económicas, pero jamás por gusto.

Y siguiendo por estos caminos, nos vamos al actor español que se produjo en el cine, para encontrar, a excepción de algunos valores interesantes y dignos de aplauso y elogio, una serie de fracasados sin comprensión del arte en que tratan de penetrar, horros de sensibilidad y sobrados de audacia.

Y Nini Montián, me dice:

—Tal vez el cine logre apoderarse de la emoción lírica de la palabra, como se hizo un día con la emoción plástica de las imágenes. Quizá un día no lejano capte las vibraciones cromáticas de la luz y se vista con el manto encendido por los colores del prisma. Es posible que, al lograr la tercera dimensión, se pueda adornar con valores de realidad... Pero..., ¿verdad que si esto lograra el cine en sus afanes de perfección no conseguiría otra cosa que reatralizarse, fundirse en normas teatrales?... ¿Verdad que si al perfeccionarse se asemeja más al teatro, es el teatro perfección, y el cine anhelo de esa perfección a que aspira el arte nuevo?...

Yo asiento y callo. Nini nos deja unos instantes para salir a escena. Decora nuestra conversación el lírico cantar de una guitarra que puntea y ensaya los ritmos flamencos que han de decorar unas escenas de la obra que interpretan estos dos jóvenes y admirables artistas.

La conversación continúa entre Roses y yo.

—Es una pena ver nuestra producción. Todo en ella está por hacer. Desde el director hasta los actores... No hablemos de los técnicos... La producción nacional es lamentable en todos sus aspectos. Sólo una nueva savia puede salvarla. Expertos auténticos, verdaderos actores, actrices de sensibilidad y directores efectivos.

Nini Montián, admirable actriz, cuya compañía en Barcelona ha rendido laureles y éxitos a su juventud, a su talento y a su belleza.



—¿Y dónde hemos de encontrar estos directores? —pregunto.

—Allá donde haya un artista del verbo, un creador de obra de arte, allá encontraremos un artista.

—Le faltarán lo que el cine tiene de profesión.

—Désele una preparación preliminar.

—Así usted no cree en los actuales directores españoles?

—No es que no crea... Es que después de haber visto su obra, no puedo creer.

—Alguno de ellos apunta.

—Sí; pero no dispara.

Hablamos luego del manido tópico que una crisis general puso en todas las bocas, y convenimos ambos en que el cine no hace daño al teatro. A éste el máximo trastorno se lo ocasionan los malos autores—¡hay tantos!—. Una buena obra teatral aguanta, resiste y vence los combates de la mejor producción cinematográfica... Se da el caso todos los años de alguna obra que permanece en cartel, en Madrid y en Barcelona, meses enteros... ¿De qué obra cinematográfica se puede decir otro tanto?

—El cine—comenta Nini, que vuelve a estar entre nosotros—necesita libros. Dele usted al mejor director los mejores elementos de realización y oblíguelo a un libro malo y no conseguirá nada que emocione, nada que consiga rendir a las masas. En cambio, dele usted un libro bueno a un mal director y le hará un film imperfecto, pero capaz de emocionar.

Llegamos a una conclusión:

El cine necesita capital, técnicos, directores y libros, verdaderos libros... Es decir, lo necesita todo...

Y, sin embargo, ambos creen en la posibilidad de un buen cine español y confían en los actores y actrices españolas.

—Pero es necesario—dice Nini—que cada uno ocupe el lugar que le corresponde. Artistas jóvenes, bellas, simpáticas, atractivas, cuando se trate de dar vida a un ser que ha de estar adornado de todas estas cualidades. El objetivo es cruel y nada respeta. En el teatro estamos acostumbrados a ver producirse en un papel de ingenua o de galán a una mujer francamente vieja, o a un actor caduco, respectivamente. El cine esto no lo tolera. De ahí el fracaso de algunas «eminencias» del teatro.

Roses apunta algunos conceptos razonables, pero crueles. Tiene razón, mas... ¿qué hemos de sacar fustigando a un madero o machacando en hierro frío?

* * * *

He sacado una impresión. El cine les gusta..., pero de lejos... De cerca, prefieren el teatro. El actor, según Roses, ha de perder los impulsos de su verdadera personalidad para convertirse en un juguete inteligente movido por el genio o por la estupidez de un director... Es preferible ser artista y sentir el arte sin imposiciones de una sensibilidad ajena a nuestro temperamento y a nuestros conceptos artísticos.

El verdadero artista es rebelde, como lo son esta pareja, hecha de rebeldías y de voluntad y de sensibilidad y de ganas de ser, sin otro esfuerzo que el propio esfuerzo y sin otro guía que un amor verdadero al arte verdadero... ¡Rebelde!... ¿Qué mejor timbre de gloria para unos artistas?

M. DE R.

Señor Roses, primer actor de la compañía Montián Roses, una realidad de la escena española que opina en nuestras páginas sobre el arte cinematográfico español.



MÚSICA DANZA MUJERES

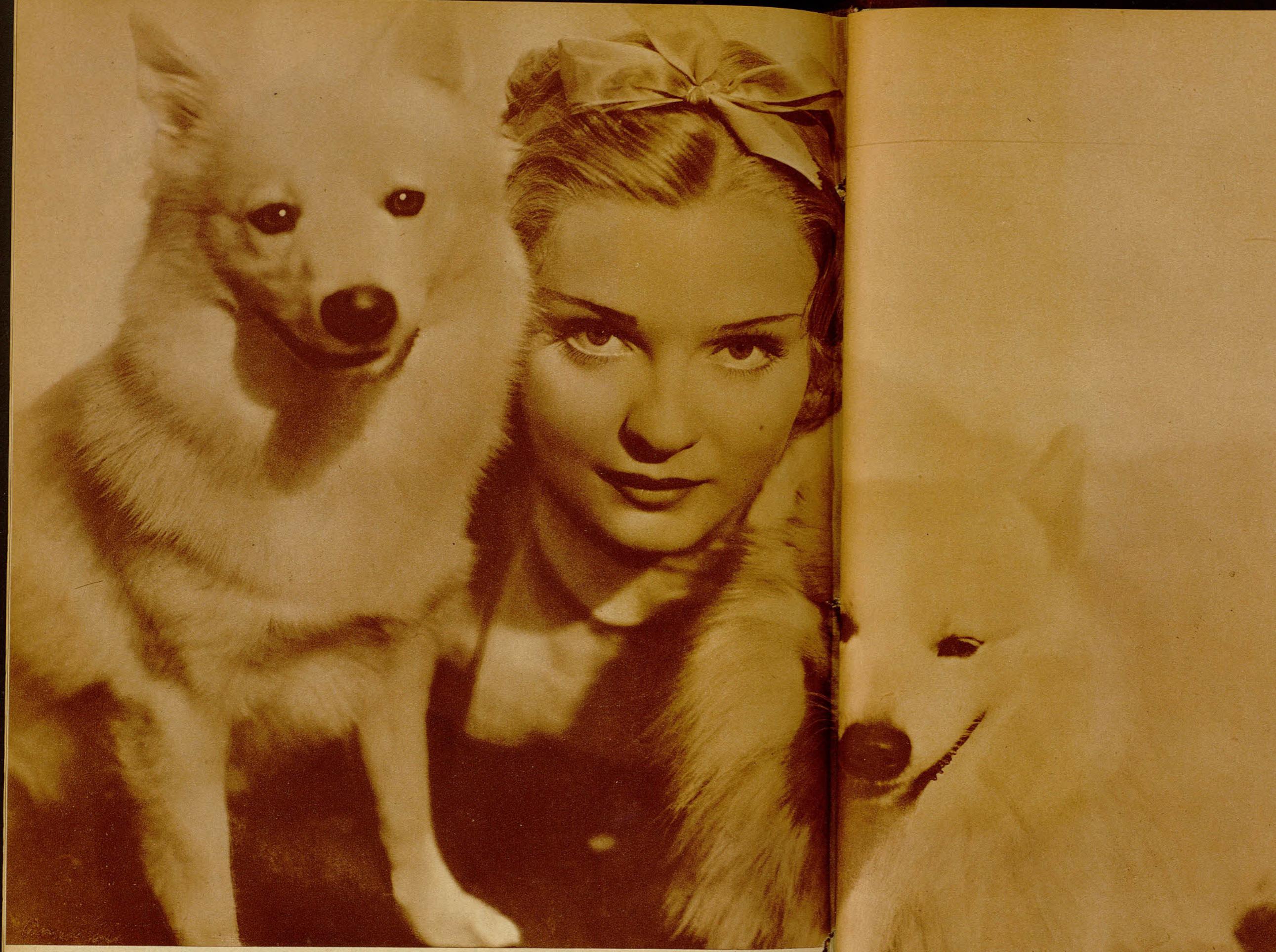
La revista ha hecho del cine el última y mejor baluarte de vis- tosidad y de su gracia.

He aquí al famoso bailarín Randal, maestro de baile de M.-G.-M. dando sus últimos consejos a las figuras principales de sus conjuntos.

FilmoTe^a
de Cataluny PREPARANDO
EL
ENSAYO



La revista es alegría, juventud, vis- tosidad, buen gusto, atrevimien- to... Con estos ele- mentos y una buena di- rección se logran esas maravillas plásticas que he- mos visto en la pantalla, en un acorde perfecto de bellezas y gracias... En la fotografía vemos a tres criaturas dispues- tas a ofrecer la gene- rosidad de sus encan- tos al objetivo du- rante un descanso en los estudios M.-G.-M.



RETRATO A LA PLUMA DE ANNA STEN

ANNA STEN tiene dos grandes aficiones: los viajes y el trabajo. Durante año y medio, Hollywood le impidió cultivarlas. Se limitaba a leer, a estudiar. Su película estaba «en preparación». Y Anna Sten estaba también «en preparación». Pruebas para el cabello. Pruebas para la voz. Pruebas para la música. Pruebas para el maquillaje. Pruebas

para las luces. Las mecánicas de la perfección, difícil de lograr.

Esto duró diez y ocho meses, que fueron, por cierto, poco felices. Todo salió mal. Una huelga. Deficiente impresión de sonido. El manuscrito original era una cosa; sin embargo, al filmarlo fué variado, y era aún otra cosa cuando llegó a la

sala de proyección. Un idioma extranjero, personal extranjero, métodos distintos. Nuevos significados en las palabras. Le parecía que la llevaban ante la cámara y la decían que se mostrase cómica o sugestiva.

Samuel Goldwyn hizo un alto en la producción de la película. El creía en el genio de Anna Sten, y el film no mos-

traba genio alguno. «Volvamos a empezar.» «La dama del boulevard», en su segunda etapa, en la versión definitiva, tuvo un nuevo director: Dorothy Arzner. Naná, la protagonista del film, es una mujer enamorada, decía Goldwyn. Tiene trucos, artificios, que son difíciles de coger. Necesitamos un director femenino. Y Dorothy Arzner se encargó de hacer brillar el genio de Anna Sten.

Anna tiene el tipo de campesina eslava. No se parece a una muñeca de Hollywood, blanca y rosada. Anna no hace chistes. No acude a las fiestas ni ha sido aún entrevistada. Su idea, que tiene en Hollywood la virtud de la novedad, es no decir nada hasta que tenga algo que decir.

Vive en la playa de Santa Mónica. Le gusta la resaca. El fuerte golpear del agua contra el cuerpo y los baños de nieve son gratos a los rusos, dice ella. Vive muy sencillamente. Cuando cena fuera de casa va a un pequeño restaurante húngaro de North Hollywood.

Anna es la primera actriz formada completamente en las instituciones teatrales y cinematográficas de la moderna Rusia. La enviaron a Berlín. En la capital alemana obtuvo nuevo éxito. Le gusta Berlín, pero no habla de política, ni rusa ni alemana. «¿Por qué? No somos más que unos píqueros ante la historia. Ni aun eso.»

Conduce un pequeño cupé negro Ford. Hay cuarenta de iguales en el estudio, pero los muchachos siempre lo conocen. Siempre tiene un jarrón de flores frescas cuando llega por la mañana. Siempre están marchitas cuando vuelve a su casa a las ocho o las nueve de la noche. A veces Anna también parece estarlo.

La madre de Anna tenía sangre sueca en sus venas. Su padre era muy popular en los distritos rurales como bailarín de típicas danzas ucranianas. Anna aprendió a bailar en Kiev y también interpretó pantomimas. Una de las compañías ambulantes de Stanislawsky le proporcionó la oportunidad de interpretar un papel hablado en «Nahieles Himmelfart», de Hayptman. De un modo u otro, logró trasladarse a Moscú durante los días de prueba en que nacía una nueva nación. Formaba parte del nuevo teatro, del nuevo pueblo.

Sufrió muchas penalidades. Su padre murió en la guerra contra los rusos blancos. Anna supo lo que era padecer frío y lo que era padecer hambre, y hasta ambas cosas a la vez. Tenía que cuidar del sustento de su madre, su hermana y de ella misma.

«Moscou rie y llora» y «El carnet amarillo» gustaron dentro y fuera de Rusia. El Estado la envió junto con el director Ozip a Berlín para rodar la clásica obra rusa «Karamazov». Causó gran sensación entre el público mundial e hizo de Anna Sten una estrella europea. Interpretó después «Tempestad», con Emil Jannings, y «Bombas en Montecarlo».

Goldwyn la llevó a Hollywood para que interpretase «Karamazov», pues esperaba filmar allí la obra de Dostoievsky. Se abandonó la idea y decidieron hacer «Way of a lancer» bajo la dirección del polaco Boleslavsky. También abandonaron la idea, y lo mismo ocurrió con distintas obras. Finalmente se pensó hacer «La dama del boulevard», y Anna Sten encarnó a Naná en la película.

Actualmente, después de su triunfo en «Resurrección», con Fredric March, trabaja para United Artists en una gran producción, sin título aún, que, según los informes, será su consagración definitiva.

Anna Sten y sus dos lulús predilectos. A la izquierda, Drujok; a la derecha, Pushep, y en medio uno de los rostros más bellos del elenco de Artistas Asociados.

"MANDALAY"

INTÉPRETES:

Kay Francis, Ricardo
Cortez y Lyle Talbot.

Una producción
Warner Bros



No te vayas aún.
Te he esperado tanto tiempo... ¡Síglos
mí parece! ¿Es que acaso
no te encuentras bien aquí,
apoyada tu cabeza en esas
pieles de tigre que tanto te gustaban?
¡Cuánto tiempo ha transcurrido ya desde
que fumé mi primera pipa! Y no ceso
ahora de fumar porque a ti te gustaba el opio... ¡Quédate un poco
más! Mil años hace que te esperaba... Soy tan viejo como el mundo
y he aprendido hartas cosas, hartos secretos horripilantes. Es por
la noche, sobre todo, en mis noches en vela, cuando mejor llegan a
mí las voces que me hablan de ti, Tanya, y es por ellas que sé que
no eres feliz por no haber tenido confianza... Tú fumabas, no porque
quisieras oír las voces amigas, sino por querer olvidar a un
hombre... Hay que tomar la droga por la droga misma, Tanya, y

no porque ella traiga consigo el olvido. Y tú, tendida, envuelta en el bello humo azul, no podías olvidar a Tony. Sin embargo, él te abandonó cuando no vivías sino para él. Te vendió, como se vende a una cualquiera, a ese Nick, en cuya casa te vi por primera vez. Te deslizabas con tu paso menudo por el piso de madera y la cola de tu vestido producía en él el ruido que produce el opio al arder en mi pipa.

Hablabas con los marineros, a los chinos embrutecidos y a los blancos medio borrachos ante sus copas en el mostrador de la cantina e inclinabas tu rostro pálido. Jamás te he visto sonreír y, sin embargo, ¡qué bien conozco tus labios, Tanya! Cuando como esta noche te me apareces, son tus labios lo primero que de ti veo. Un día te pintaré un retrato, un retrato en donde se hallarán todas las mujeres que en el mundo ha habido desde la creación. En medio de ellas te hallarás tú, como una reina, como su reina, tendida así, indolentemente, con blancos lotos engarzados en tu cabellera y tus labios rojos...

¿Por qué te fuiste un día? Los hombres que por ti venían, gritaban y se enfadaban con Nick y se iban sin pagar; querían verte, y nada les importaba que Nick hubiese multiplicado el número de las muchachas. Apenas quedaron clientes... Yo no dejaba de venir por albergar en mi espíritu la esperanza de volver a verte. El coronel y yo nos pasábamos las noches hablando de ti. ¿Te acuerdas del coronel?

Una noche se desprendió de su cruz de guerra y de todas sus gloriosas medallas para ponértelas a ti, en el pecho. Y así como de las cruces y medallas, se desprendió de todo para ti.

«Ella está aquí..., está aquí... —me decía mostrándome las venas— ; está en mi sangre...»

Fué entonces cuando me entregué al opio. Tampoco podía yo vivir sin ti y alquilaba diez mujeres cada día, buscándose en sus ojos, en sus labios... Y la droga que tú me diste a conocer, te me ha devuelto, Tanya...

Desde mi vigésima pipa te me apareces siempre como esta noche y vienes a dormir junto a mí...

Tanya, el mandarín de los ojos muy oblicuos me ha dicho que tú habías vuelto a ver a Tony. Me dijo que te habías embarcado en un vapor cuyos pasajeros eran hombres blancos, del otro mundo, de aquel mundo en el que no se fuma, y que en pocos días te pusiste como ellos. Tú, diosa, como ellos vivías la vida de un paquebote que te alejaba de aquí. ¿Cómo has podido, después de los meses que has pasado junto a nosotros volver a cu-

bir tu cuerpo con la ropa de la europea, reír como las jovencitas rubias, y comer, y dormir y bailar?

Has partido y lo has vuelto a ver. Tendida al sol, bajo la luz cruel del mediodía, eras aún más blanca. El navío se deslizaba dulcemente por la superficie en calma... Te volviste y allí se encontraba él, junto a ti, dulce e irónico. Le miraste y de tus labios no salió una palabra de disgusto ni de odio... Le mirabas... En sus ojos leiste la emoción que le produjo verte aún más bella, pero en él nada había cambiado. Continuaba seguro de que le querías. Chaneó un poco y tú no pudiste reprochárselo. Había sucumbido a la catástrofe, de la que le había salvado Nick, quien te quiso a ti en recompensa. Y él, Tony, privado de su única razón de vivir, erró por los mares de la China, desgraciado y solo. En cuanto pudo volvió a Rangoon por saber de ti, y Nick le anunció que tú habías partido en ese navío.

Tú oías sus palabras sin comprender su significado. El choque era demasiado tremendo. No le reconocías; había enflaquecido, su rostro se hallaba requemado por el sol y su garganta parecía más agudizada en el cuello abierto de su camisa blanca. Sin embargo, allí estaba, no había duda de que era él, y le oíste estas palabras:

«Te quiero muchísimo, ¿sabes? Te necesito. Tengo maravillosos proyectos, verás... Tengo dinero, ahora. Haremos en Mandalay un negocio formidable y tú serás la señora del más bello cabaret de la costa...»

Era para esto que él te buscaba... ¡Para ser la señora del más bello cabaret de la costa!

Fuiste a refugiarte en un rincón de la cubierta, quisiste hallarte sola para no oírle, para no ver a nadie. Ni siquiera sufrías, y de pronto te diste cuenta de que ya no le querías. Dos horas permaneciste apoyada en la borda de popa de aquél navío que se deslizaba dulcemente sobre la superficie en calma. La noche había tendido su manto sobre el mar, era una noche pesada, una noche tropical. Los pálidos rayos de las estrellas venían a quebrarse en las aguas, y de las orillas del río llegaban a ti los plañideros ladridos de unos perros indígenas.

Algunos instantes después unos hombres te rodearon. ¿Qué querían? Formaron un grupo con el capitán a la cabeza y tú les seguiste a la cabina del mayordomo. A tu paso los demás pasajeros te observaban con recelo.

«Se nos acaba de decir que Tony Evans, a quien parece usted conocer, es un sujeto peligroso a quien busca la policía. Hemos encontrado en el camarote de Evans este pomo que contiene un veneno muy activo y en un vaso un resto de whisky que contiene una fuerte dosis de ese veneno. El mayordomo le ha visto a usted salir de aquel camarote. Las sospechas que pesan sobre usted son grandísimas. Le ruego que no salga de su camarote...»

Indiferente y muda saliste, te hallaste unos minutos después en tu camarote. De pronto, alguien llamó. Era Gregory Burton, el hombre que te quería.

«Nada tienes que temer. Acabamos de hacer una seria investigación, y el capitán está convencido de que Evans se ha suicidado...»

Todo ello te parecía un sueño. ¿Por qué aquella agitación y aquellos cuentos ridículos? ¿Qué tenía todo ello que ver contigo? Dejaste que Gregorio volviera al puente y de nuevo te encontraste sola.

La puerta de tu camarote se abrió de nuevo. Esta vez un hombre entró sin hacer ruido. Te cogió por los brazos, violentamente.

«No tengas miedo, soy Tony. He sido avisado por un amigo de que la policía me busca. He simulado el suicidio. Hubiera podido haberme evadido nadando, pero he querido volverte a ver... Acércate, más cerca, pon tus brazos en derredor de mi cuello...»

Tanya, ¡cuántas veces te vi dormir sobre esas pieles soñando en Tony! ¿Qué habrías tú respondido si entonces te lo hubiese dicho? Porque, ¿tú sabes?, yo presentía que un día llegaría en que tú matarías a Tony...



Kay Francis y Ricardo Cortez, en dos momentos de su gran amor, expresado con maravillosas imágenes en "Mandalay", interesante película exótica, de ambiente tropical.

NILS ASTHER

galán de "Un crimen perfecto", producción Carlos Laemle, que nos presentará en breve la Universal.





CASIMIRO ORTAS

principal protagonista de "¡ALEGRE VOY!"

Lo que puede el dinero...

El dinero, a pesar de las teorías de los filósofos, es y será siempre el norte de nuestra vida. Triste es confesarlo, pero es cierto... El dinero, ese «vil metal», bien sea en dólares americanos, libras inglesas, marcos alemanes o pesetas españolas, es hoy en día la fuerza que impera en el mundo. El aspecto físico de un individuo, sus cualidades morales, sus actos personales incluso, ¿qué importa todo esto al lado de un buen fajo de billetes de banco?... Y no es que con esto intente predicar argumentos materialistas, me limito simplemente a exponer la realidad de los hechos. Y para más seguridad, ahí va un ejemplo.

Contemplen ustedes estas dos fotografías. La primera,

es fácil comprenderlo claramente, representa a un pobre hombre, un desheredado de la fortuna, un vagabundo de esas carreteras, vistiendo de andrajos, en la boca una colilla, recogida, al azar, del suelo, con una mona, tan desastrada como él, por único consuelo, y en el rostro inconfundible expresión de cansancio y desesperación...

Y vean ustedes ahora la segunda foto... ¿Quién reconocería en este hombre joven, elegante, del cuello de palomita, sombrero de copa, plastrón impecable y gesto picaresco..., quién reconocería en este «gentleman» al pobre vagabundo de ayer?...

¿Y a qué se debe tan extraña metamorfosis sino al dinero?... Al dinero, que ha transformado por completo a este individuo, trocando su expresión desesperada en un guiño picaresco de desafío al porvenir.

Nadie como Casimiro Ortas, nuestro gran actor cómico, para traducir en hechos la verdad de estas líneas. Naturalmente, no nos referimos a la vida real, sino en su «rol» de protagonista de la película que la Ibérica Films rueda actualmente en los estudios de Orpheus.

¿Cómo logra el dinero don Casimiro?... ¿De qué medios se vale para conseguirlo?... ¿Cómo es posible que dé el cambazo tan enorme que expresan sus dos fotografías?...

La película nos lo dirá...

MARY ROWE

He aquí a Casimiro Ortas en dos instantáneas de esta gran producción nacional que Ibérica Film ha rodado en Orpheus y que pretende señalar un camino universal al film español.



FICHERO DE
POPULAR
FILM

Ficha núm. 21: PALOMITA MONTESÁN



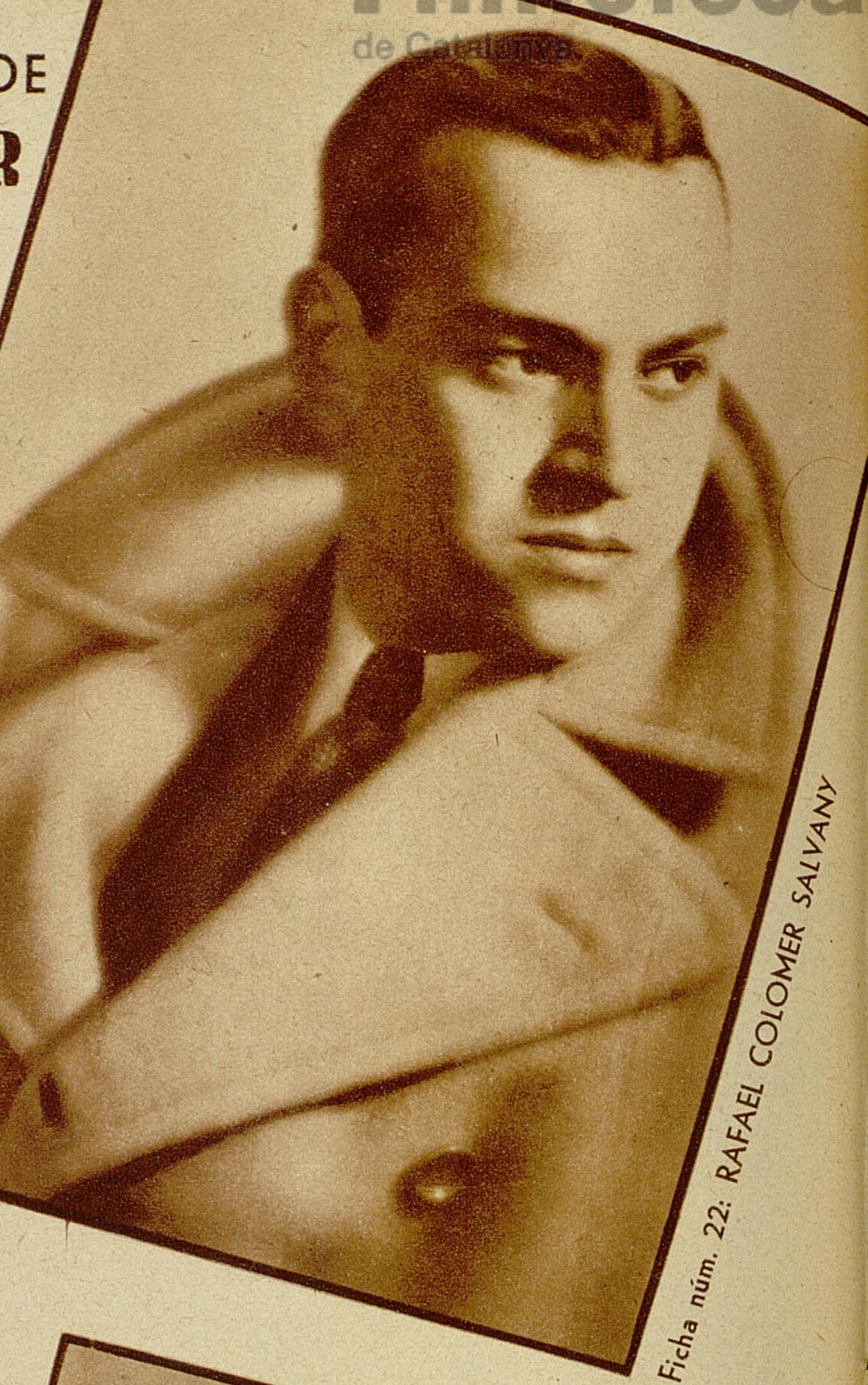
DIRECTOR
ARTÍSTICO:
IQUINO



Ficha núm. 23: ELENA MENDOZA



Ficha núm. 24: ELIAS SANJUAN



Ficha núm. 22: RAFAEL COLOMER SALVANY



CAPITOL

GRANDIOSO ÉXITO DE

JOSEPH M. SCHENCK
presenta a

SPENCER

TRACY

y JACK

OAKIE

en una producción
de DARRYL F. ZANUCK

UNA AVARIA

EN LA LÍNEA

con **CONSTANCE
CUMMINGS**
ARLINE JUDGE
y **JUDITH WOOD**

20
CENTURY

LOS ARTISTAS
ASOCIADOS



Un gran triunfo de
la excelente pareja

SPENCER TRACY
y
JACK OAKIE.

Dirección de
WILLIAM WELLMAN.

Las hazañas de dos "inspec-
tores de averías" de los te-
léfonos americanos, sazonadas
con variados incidentes,
alternativamente cómicos y
dramáticos que prestan al
film extraordinario interés.

Y
**EL
EMPERADOR
JONES**

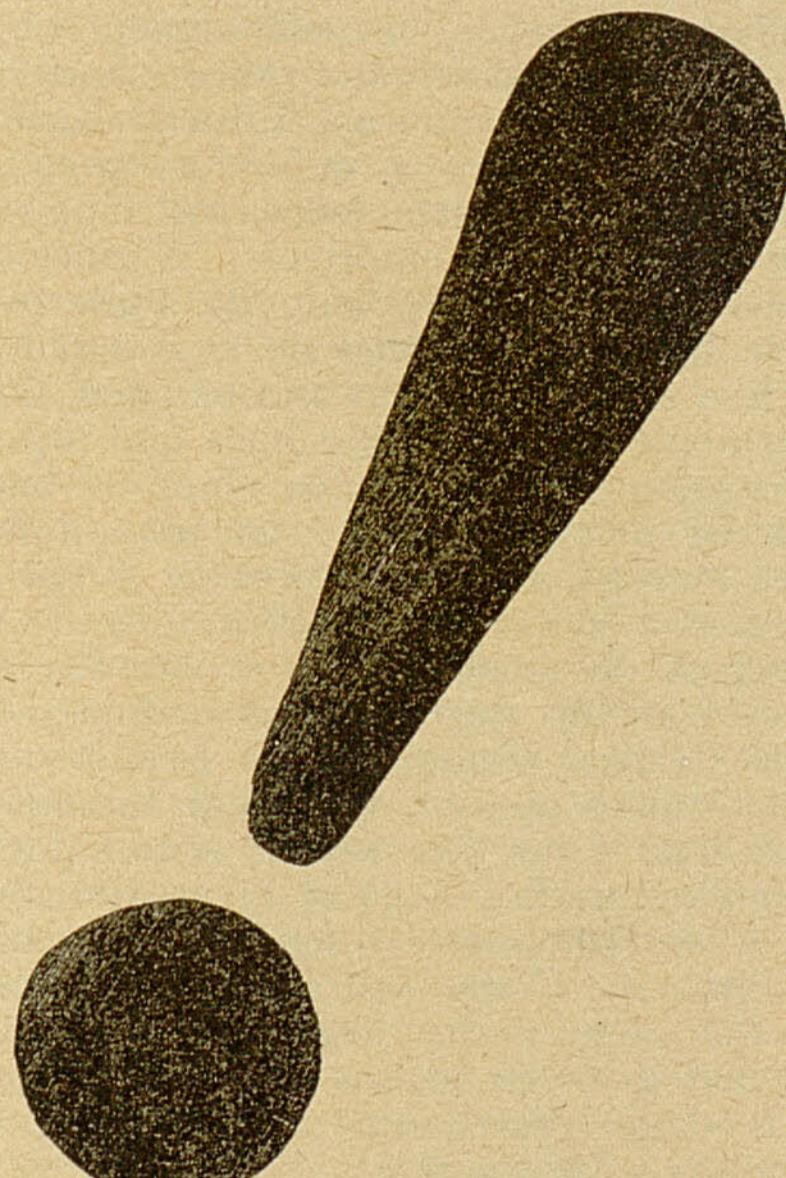
Creación de
PAUL ROBESON.

Producción de
JOHN KRIMSKY
y
GIFFORD COCHRAN.

Basada en la obra de
EUGENE O'NEILL.

Programa
distribuido por

LOS ARTISTAS ASOCIADOS



El día 18 del corriente
POPULAR FILM
transforma su formato

convirtiéndose, — teniendo en cuenta su precio, — en la mejor revista cinematográfica de Europa.

Contará con la colaboración de los periodistas nacionales más solventes y con los correspondentes más acreditados y de mayor prestigio del extranjero.

POPULAR FILM

mantendrá íntegramente su precio de siempre,
pues no aspira a otro beneficio que el que puedan
significar sus reformas para sus numerosos lectores.

LOS LITERATOS DEL CINE SONORO

¡Ah! ¡Qué pocas personas imaginan, cómodamente sentadas en su sillón del cinema, los supremos esfuerzos—*a veces*, los sacrificios, trabajos y dolores que costó aquella película que la totalidad del público observa y recibe con un entusiasmo más o menos vehemente, o con una frialdad o mimitismo circunstancial!... El cinema es un espectáculo que reproduce la vida con toda su actividad y con todo su movimiento y, por lo tanto, resulta harto difícil imaginar que su realización de «pasaje» por el laboratorio sea tan lenta y tan laboriosa, paciente y delicada...

Un larguísimo día de trabajo, con horas innumerables de actividad, sin contar con las anteriores de preparación técnicopreparatorias, pasa por el lienzo blanco, por la pantalla de las ilusiones, en unos breves minutos de proyección electrorrápida... Cada cuadrito de cinta, cuya aparición en la blanca tela es tan fugaz para el espectador, que tan sólo distingue el aspecto rápido y fotográfico del argumento, representa muchas horas de sacrificio y muchos miles de pesetas «consumidos» como el carbón que sirve de combustible a la máquina férrea.

El movimiento natural y compacto que todo ser humano y, asimismo, natural, realiza a cada instante, hay que prepararle, estudiarlo, ensayarle cuidadosamente y filmarlo no menos preferente y perfectamente, antes de que la cámara lo acepte, capte y lo reproduzca después sobre el blanco lienzo, objeto más que representativo de la grandeza mecánica y progresiva de lo que es hoy día el séptimo arte...

Pero nosotros nos desviábamos ahora del tema inicial en la cabecera de esta crónica...

La selección del tema es el primer detalle del film en ejecución. Hay que pagar «lectores» y espías literarios que revisen escrupulosamente toda la literatura del momento, de moda, de actualidad,

Peluquería para Señoras ANTONIO VILA

Aplica la tintura más inofensiva y de mejores resultados. — Precio de aplicación: 12 Pesetas
C. Sto. Domingo, 15, esq. S. Pedro Martir. Junto Salmerón (G.) - Tel. 73722

y que descubran asimismo las obras de tema con mayores posibilidades de éxito en el momento de prefilmación... Y viene entonces la compra del argumento original. Los estudios o las casas productoras cinematográficas pagan por los temas cinematográficos sumas variables.

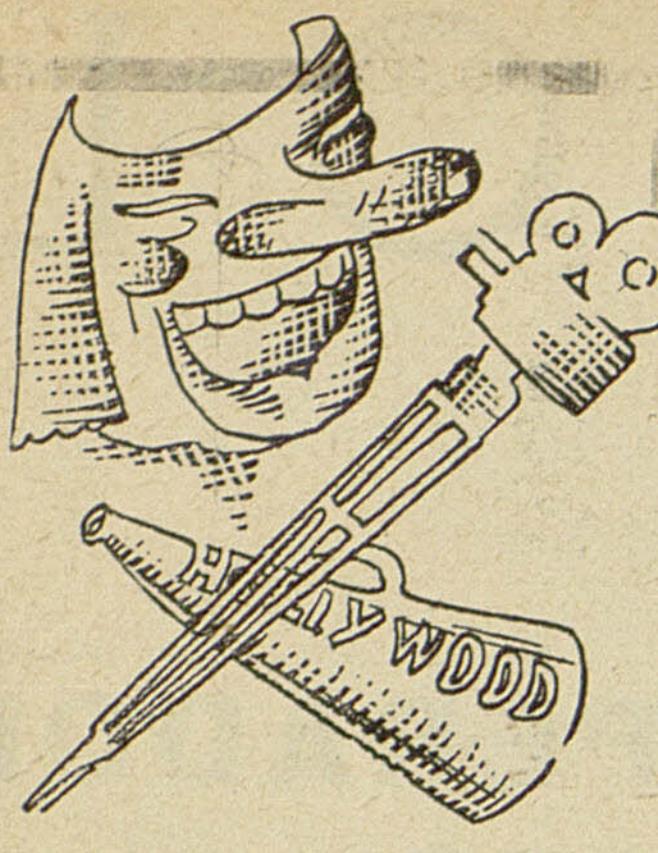
Seguidamente, hecha esta simple operación, viene la tarea, tan discutida y criticada, de los adaptadores. Dos o tres personas son las que se encargan de mangonear el tema original de cualquier persona, que puede ser más escritor o más literatista que ellos, pero que no «maneja» el arte bambilenesco literario del cine; no entienden de las interioridades técnicas, por las que hay que pasar... Y lo desarrollan, con todas las posibilidades objetivas, dando un carácter netamente cinematográfico, haciéndole perder asimismo toda la pléyade de palabras, futuras acciones, realizaciones y conceptos bien literarios y definidos, pero que no son adaptables, a la acción rápida y demoledora del cine moderno, tan profiláctico y parco en conceptos emotivos... Y nace el diálogo a veces—lo declaramos sinceramente—lleno de tonterías y completamente apartado de la total veracidad de lo reseñado por el literato o el escritor. Ese diálogo que las masas, que sienten alguna vez, califican vulgarmente de «ful», que hace que alguna que otra cinta sea silbada estrepitosamente en los cines de barriada.

El sueldo medio de los adaptadores es más definido que la «subvención» que se entrega a los escritores de la obra, de la tesis de aquélla, si llegamos a la conclusión. Por término medio—y situándonos en la esfera de grandiosidad económica cinematográfica hollywoodense—el sueldo medio de los «adaptadores» de diálogo es de 200 a 500 dólares semanales. En España no existe esta clase de personajes técnicos apenas, pero aun suponiendo su existencia, el sueldo no llega a las 300 pesetas semanales.

Su tarea, por término medio, llega a la escalofriante suma de tiempo de cuatro a seis semanas, o sea según el metraje de la cinta que vaya a filmarse. Como podrán apreciar los lectores de POPULAR FILM, el que sean varios dialogistas no es óbice para que una cinta se «dialogue» en menos tiempo. Al contrario, aquí encuentra apoyo el adagio castellano tan popular: «Cuando más panaderos, menos masa y menos pan...»

Esta es la síntesis de la actuación de los dialogistas, de los pseudoliteratos del cine, que son los que enmiendan verdaderamente las posibles o «inadaptables» prescripciones redactorias de los que buenamente escriben temas para ser filmados...

Y sobre estas nuestras palabras, recordemos las palabras de José Luis Salado, nuestro querido compañero, que ha vivido—desgraciadamente—toda clase de etapas cinematográficas en los estudios instalados en Joinville (París). Los dialogistas son los que hieren de muerte al cine sonoro. Los dialogistas son, después de los directores, los máximos dictadores del cinema internacional. Deshacen cuanto un gran escritor o literato ha redactado, muchas veces por envidia profesional y otras porque lo que aquél ha hecho no se adapta a las escenas o diálogos que ellos han compuesto de antemano, o anteriormente a lo que haya escrito el ar-



POR TODOS LOS ESTUDIOS

SE RUEDA EN...

FRANCIA

En el próximo mes de junio, A. L. Blondeau, autor de «París de mis amores», empezará el rodaje de «Una situación soñada». En septiembre piensa emprender la filmación de «Flamberge», película de época.

* Pierre Weil anuncia «Demasiadas mujeres», según un escenario del cual es autor él mismo, y que será adaptado por René Pu-jol. El reparto estará integrado por Mónique Rolland, René Ferté, Nino Constantini y Renée Demoy.

Después de este film, Pierre Weil empezará seguramente «El príncipe negro» con los mismos intérpretes.

* Roger Ferdinand va a adaptar a la pantalla su comedia «Touche a tout».

AMÉRICA

Se va a rodar «Últimas noticias», con Richard Cronwell y Billie Sevard.

* Se va a adaptar al cinema el libro de Franz Werfel, «Los cuarenta días de Musa Daghi».

* El nuevo film de Will Rogers, «Doubting Thomas», es igualmente interpretado por Andrew Tombes, Billie Burke, Alison Skipworth y Madge Bellamy, que en este film inicia su vuelta a la pantalla.

* Jackie Cooper será la estrella de «Dinky», con Mary Astor y Ian Hunter.

* Mala, vedette esquimal, será el héroe de «Typee», cuyo marco será situado en los mares del sur. El film será sonoro y no tendrá más de doscientas palabras de diálogo.

* Carole Lombard será la oponente de Gary Cooper en «Treinta horas por los aires».

INGLATERRA

La London Films ha adquirido los derechos de dos novelas de Robert Graves, *Claudius* y *Claudius the God*, de las cuales se extraerán los elementos para una película sobre la vida del emperador romano Claudio. Charles Laughton será el protagonista del film.

* Walter Forde dirigirá para la Gaumont British *Soldiers Three*, versión cinematográfica de la novela de Rudyard Kipling. Los interiores serán tomados en Marsella y Bombay.

* La Universal Británica filma en sus estudios de Twickenham la película *Death on the Set*, con Rita Helsham, Jeanné Stuart y Lewis Shaw en los principales papeles.

ALEMANIA

Gustaf Gründgens ha sido contratado por Gustav Uciky para desempeñar el papel del rey en el nuevo fonofilm de la Ufa, cuyo argumento son episodios de la vida y muerte de Juana de Orleáns. Todavía no se ha dado a esta película título definitivo.

El manuscrito de este nuevo film es de Gerhard Menzel y se rodará dentro del grupo de producción de Bruno Dudy. El papel de Juana de Orleáns estará en manos de Angela Salokker. Los demás intérpretes principales, son: Heinrich George, René Deltgen, Theodor Loos, Willy Birgel, Aribert Wäscher, Erich Ponto, Franz Nicklisch, Veidt Harlan.

* En los estudios de Grunewald se están realizando las últimas escenas de *El demonio del Himalaya*. La casi totalidad de los exteriores de esta película fué tomada sobre el mismo terreno durante la expedición del profesor Dyrenfurth.

* A pesar de las dificultades surgidas a último momento a propósito del origen racial de Pola Negri y la autorización que necesita para interpretar el principal papel de *Mazurka*, Willy Forst, director del film, ha iniciado en los estudios de la Ufa la toma de algunas escenas.

* En los estudios de Ufa preparan una película sobre la célebre obra de Lessing *Minna von Barnhelm*.

gumentista; mejor dicho: realizan el diálogo sobre la base de un título o de unas indicaciones sobre aquél argumento.

Esto, naturalmente, ha de ser fatal para el cine.

Pero quizás hablaríamos demasiado crudamente para alguien para los que pretenden dictatorializar al cinema. Y nos alegramos honradamente de extractar informativamente estas crónicas cinematográficas, más o menos técnicas, pero escritas sin ninguna influencia...

El dialoguista es una plaga para el cine sonoro; nació con éste y morirá con él, si no evoluciona para mejor salud y vida de este mismo. Empero es necesario—absolutamente—que todos los que rodean al campo de experimentación técnica y profesional cinematográfica, se empleen más activamente y decorosamente, con más fe y entusiasmo por la obra que todos queremos sea perfecta.

Hemos aclarado más o menos contundentemente la situación de los «dialoguistas» o verdaderos «literatos» o argumentistas del cine.

En otras informaciones hablaremos de los otros personajes que intervienen en la realización de un film, sin otro interés que el servir a la naturalidad, a la justicia, a lo que muchos compañeros mucho más autorizados profesional y técnicamente que nosotros han aclarado definitiva y concluyentemente...

TONNY BALLESTER

CARTA DE HOLLYWOOD

Un protegido de Gary Cooper

Es un hecho bien conocido que un director puede hacer un actor de cualquier hombre inteligente, de voluntad y con la discreción necesaria para emplear ambas debidamente... si no le falta el sentido de la disciplina que es la condición más importante que ha de determinar, a fin de cuentas, el éxito final.

Se ha dicho, con razón, que un director puede hacer una película no sólo amoldando a sus necesidades la habilidad de un grupo determinado de actores, sino también «creando» actores que presenten probabilidades de adaptación a la película que debe filmarse. El propósito de los directores, por lo tanto, es doble: unas veces buscan películas para determinados artistas, otras tratan de encontrar artistas para sus películas. Algunas veces tienen ellos mismos que escribir la película para que sus situaciones se acomoden al carácter de los actores que deben figurar en ella; otras, buscan los actores cuyas condiciones mejor se acomoden a las situaciones de la película y, si no los encuentran fácilmente... los forman!

Todo eso es corriente en Hollywood. Lo vemos tan a menudo que ya ni siquiera nos llama la atención.

Pero lo que no vemos con frecuencia es el caso de un actor que, por sí solo, como resultado de su propia inspiración, haya determinado el reconocimiento y éxito de un director. Hay tan pocos casos, que bien merecen la pena de citarse. He aquí uno digno de todo elogio:

Hace siete u ocho meses Gary Cooper empezó a interesarse en el trabajo de un joven director que estaba dirigiendo una de esas películas de vaqueros que, nadie sabe por qué, en ocasiones dan más dinero que las grandes producciones, pero en cuya confección los estudios generalmente no ponen mucho cuidado, y por eso encargan de su dirección a los que no creen oportuno encargar de mayores empresas.

«Este hombre—pensaba Gary—es un buen director que podría serme útil si llegase a dirigirme. Estoy seguro de que puede hacer mucho más de lo que creen y de que sus consejos han de servirme de mucho.»

Pero tal convicción fué seguida de un vago temor. «¿No cambiará después de ascender a la primera categoría..., porque si pierde su modestia y su serenidad no habría de servirme?»

Para probarlo, poco después Gary suplicaba a los ejecutivos del estudio que le diesen a su protegido la dirección de su próxima película, y fué tal el entusiasmo que el simpático actor puso en su súplica, que consiguió su objeto. Al recibir el libro de «Ahora y siempre» se enteró con alegría de que el director iba a ser el hombre que había conseguido interesarle: Henry Hathaway.

«Ahora y siempre» ha sido uno de los mayores éxitos de los últimos meses, y Hathaway, ya reconocido como un gran director, sigue siendo el mismo. El éxito no le ha cambiado. Es el mismo de antes... con más experiencia y con la confianza que da el saberse capaz de realizar una obra difícil y que se cuenta con la confianza de los que pagan por la realización de esa obra.

Inmediatamente después, Henry Hathaway consiguió la dirección de una de las más importantes películas que se han hecho este año, «Vida de un lancero bengalí», en la que Gary Cooper figura como estrella. Gary dice que lo mejor de sus escenas se debe al director.

Hathaway, por su parte, asegura que si ha llegado a algo en el cinematógrafo, muy poco se debe a sus propios méritos. Con ejemplar gratitud afirma que casi todo lo que es hoy se lo debe a Gary...

Hollywood.

EUGENIO DE ZÁRRAGA

Haga Vd. la publicidad y propaganda de sus negocios en
Popular Film

Correo de Popular Film



Jan de Nor.—La artista que protagonizó «La mujer en la luna» se halla trabajando en una nueva película, sin título aún en español, que se estrenará la próxima temporada. Billie Dove hace algún tiempo se retiró temporalmente del cine, y según parece lleva una vida principesca. En la actualidad viaja por la India. De los demás artistas es difícil saber la dirección, pues algunos de ellos trabajan indistintamente en el teatro y en el cine. Miguel Ligero ha estado unos días en Valencia, en donde se han rodado unos metros de película con motivo de las «fallas». A Santpere puede dirigirse al teatro Español-Barcelona.

Cinéfilo.—En Aranjuez están los estudios de ECESA, actualmente cerrados. La entidad a que hace referencia, será una de las tantas que tratan de vivir a costa de los incautos. Es nuestra honrada opinión.

Rebeca.—Puede usted escribirle en español o inglés.

Una francesita.—Gustosos vamos a complacerla publicando sus notas sobre modas, por creerlas de interés para nuestras simpáticas lectoras.

¿No os habéis fijado lo curioso que es observar cómo las niñas aman las modas? Yo, a mi vez, me pregunto si es innato en ellas o si es una consecuencia de lo que oyen hablar y ven hacer a sus mamitas. Pero no importa lo que sea; lo real es que gustan de las «toilettes», salvo cuando llevan el uniforme de un colegio. No sé por qué existen tantos prejuicios en contra del uniforme. Cuando no se nos impone, lo adoptamos instintivamente y muy contentas.

¿Qué es la moda, amadas lectoras mías, sino la consagración de un uniforme por toda una temporada y según las circunstancias económicas algo más? A cada estación, cada una de nosotras aspira a lucir la misma «toilette» que lleva nuestra elegante vecina de enfrente, o la dama de al lado. ¿Acaso existe un sombrero, un abrigo, un bolsón, un paraguas o cualquier otra chuchería femenina que no lleve el sello de ser decretado y aprobado unánimemente por el público?

No habéis olvidado, seguramente, pues no hace tanto tiempo de ello, los gorros mefistofélicos con su «ponceau» de «minoches» sobre cada oreja y su punta sobre la frente, bien llevados por unas, y por otras resultando un desastre por no acompañar un perfil perfecto. Pero era moda y no había nada que hacer; todas debían llevar el gorro de uniforme. Pero volvamos a las «toilettes» de las niñas. En primer lugar es muy elegante «un dos piezas» de terciopelo inglés color verde esmeralda. Una banda de paño color gris plata corta en dos el pequeño traje, que es de corte derecho, con un angosto cinturón de paño o de gamuza y hebilla de nácar. Unos pespunteos de seda gris, unos pequeños bolsillos hechos en bies, ribeteados de gris, constituyen el adorno del traje. Estos mismos pespunteos se encuentran de nuevo en el abrigo, que cruza a un lado, con un adorno de astracán gris.

También es muy lindo «un tres piezas» de crepella de lana y seda azul lino. Una faldita plegada y el «jumper», en estampado de «crêpe» de «Chine» con un vivito en azul fuerte. La blusa la de ser blanca, y el abrigo con un adorno de piel de Mongolia. Pequeña «cloche» de topo azul.

En realidad, puede vestirse ahora a las niñas con gran elegancia y sin gastos exagerados, gracias a la combinación de los «ensembles» de dos, tres y cuatro piezas, que nos permiten crear una armonía y toda clase de combinaciones.

Con tal sistema se evita a las niñas, como se evitó a las mujeres, parecerse a los muestrarios de tiendas, tan chillones y tan poco armoniosos.

Y para terminar, recomiendo a mis amables lectoras un precioso traje de desposada, confeccionado de terciopelo blanco, de corte alargado, con velo de ilusión blanco, apretado sobre la frente con diadema de encajes.

LITERATURA CINEMATOGRÁFICA

Se observa, en parte de la prensa cinematográfica, una saludable reacción en favor del arte cinematográfico, seriamente amenazado de caer en un total relajamiento.

Tal vez quien con mayor entusiasmo y singular valentía sostiene la enconada lucha es Antonio Guzmán desde estas páginas de POPULAR FILM, acogedoras siempre de toda idea noble, sin esos prejuicios impuestos por intereses particulares, y de los que, desgraciadamente, no están exentos todos los periódicos. Vaya, pues, nuestra incondicional adhesión al inteligente Guzmán y a todos los demás escritores que, como él, se han impuesto la espinosa tarea de «decir la verdad». Cuando median intereses creados, la verdad es siempre espinosa.

Creo, sinceramente, que una gran parte de lo que acontece con el cine la tenemos los que escribimos por haber observado siempre, o casi siempre, una actitud demasiado complaciente, de paternal disculpa para muchas «cosas» que merecían una hostilidad intran-

sigente. No significa descubrir el Mediterráneo, decir que el cine es un arte de poderoso valor educativo. ¿Pero ha sabido mantener este rango? No. El cine se ha dejado «llevar por la corriente». O, mejor dicho: lo han «llevado», puesto que así se convertía en un magnífico negocio. ¿Qué perdía valoración artística? ¡Tonterías! «Si al público le gusta una cosa, ¿por qué no complacerlo?» Esto se habrán dicho los productores y han logrado su comercial objetivo: explotar la incultura y decadente estado espiritual y moral de los públicos, halagando sus instintos. Y así vemos que unas películas absurdas son acogidas no sólo con agrado, sino con entusiasmo, por el sólo hecho de prodigar escenas «amorosas» donde los protagonistas, con la mirada turbia de deseo, se acarician y besan poseídos de sexual frenesí; porque unas docenas de muchachitas bien formadas evolucionan sin más indumentaria que unos pocos centímetros de gasa bordada, o porque la estrella se queda en camisa varias veces.

¿Y no es lamentable que con sólo estos elementos triunfe una obra que pretende ser artística? Y no se piense que esta lamentación es hija de un espíritu mojigato y asustadizo, ni de esa moral que invocan en su campaña los religiosos de los Estados Unidos. Nada de eso. Nuestra actitud—me permito interpretar el sentir de los otros que como yo piensan y escriben—responde solamente al deseo de lograr una rectificación en el absurdo y pernicioso vicio que significa comerciar con un arte que debe ser vehículo de cultura y de orientación social.

Claro que si los que escribimos hubiésemos abandonado antes esa actitud complaciente, ya mencionada, tal vez el mal no hubiera alcanzado tan grandes proporciones. Pero ya que ha sido así, hagamos acto de contrición y, aunque un poco tarde, por los fueros del arte cinematográfico impongámonos una labor de depuración y orientación. Porque si el cine es un arte educativo, también es educadora la misión de la prensa, y deber del que escribe es cuidar su labor a fin de no desorientar al público, conduciéndolo con equilibrio y responsabilidad. Estimo, por esto, que la campaña iniciada no debe orientarse solamente hacia la producción, o contra los productores. También debe procurarse que desaparezca toda esa falsa literatura cinematográfica que envenena a los lectores ingenuos, y que son legión. Una literatura en la que yo no creo mala fe, salvo, claro está, algunos casos—inevitables siempre—en que la pluma se mueve bajo la presión de impulsos interesados. Pero aunque así sea, justo es poner coto a los vuelos de la imaginación y exigir una más sólida labor de divulgación y orientación.

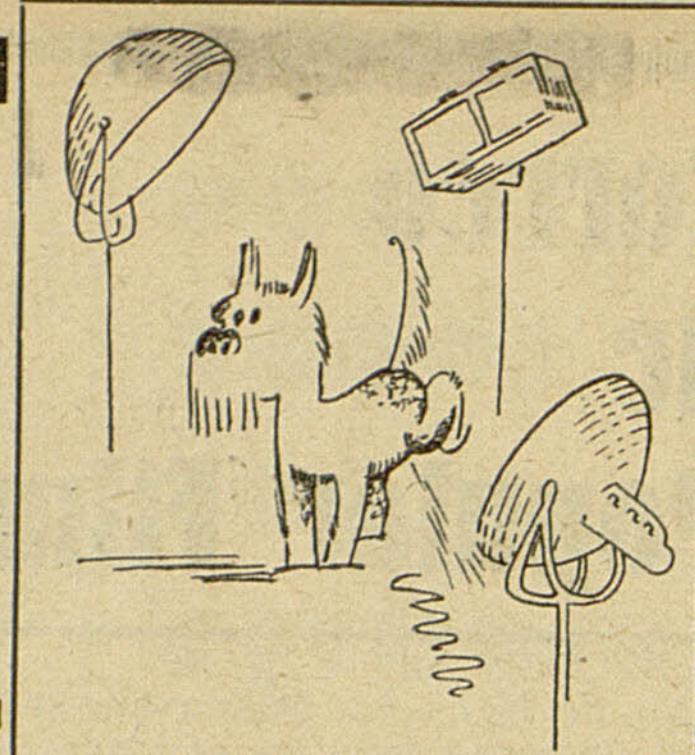
He aquí algunos inocentes «secretos» profesionales que contribuyen poderosamente a ese desviamiento que lamentamos, y cuya rectificación anhelamos muchos.

Usted, gentil lectora, y también usted, lector amigo, creen ingenuamente todo lo que leen. Y ustedes, que conocen los artificios de que se vale el cine en su caracterización de «cosa real», no saben, en cambio, que en la literatura cinematográfica hay mucho también de tramoya, reflectores y «planos». Es, parodiando a Martínez Sierra, una literatura «de cartón». Apariencia solamente. Detrás, nada. El «retablo de las maravillas» no tiene interior. Es casi tan falso como aquel otro retablo del entremés de Cervantes.

Pero usted, gentil lectora, y también usted, lector amigo, ignoraban esto. Ustedes creían de buena fe que todas esas noticias que sobre sus artistas favoritos le suministra la prensa especializada, son absolutamente ciertas. Y que todas esas cosas que le cuentan en algunos artículos que llevan firma al pie, merecen un crédito absoluto. Y no hay tal. Yo puedo contar a ustedes algunos «inocentes secretos» de la profesión, y por ellos verán que en la literatura cinematográfica hay también mucho de laboratorio y de arquitectura de estudio. Y lo puedo contar porque yo también he hecho un poco de esa clase de literatura. Pero estoy arrepentido, lo confieso, y prometo no volver más. ¡Palabra!

Hace algunos años un periódico de mi tierra me encargó de la dirección de su sección cinematográfica. Aparte de las críticas de estrenos, tenía que confeccionar una página dominical dedicada al séptimo arte. En esta labor me ayudaba una monumental tijera, a quien había encargado una sección informativa «suministrada» por un «corresponsal» que llegaba cada semana y cada mes

ECOS DE HOLLYWOOD



Herbert Marshall, actor inglés, acaba de revisar su contrato con la Paramount. Bajo el nuevo arreglo, Marshall actuará en tres películas durante la temporada actual; una en 1936, con opción a otras durante dicho año. Se cree que la primera de esta serie será *Mañana, tarde y noche*.

* El señor Francisco de Valdez, que en un tiempo fué miembro del cuerpo diplomático cubano y más tarde un conocido periodista en La Habana, ha sido cocontratado para asesorar al director Alexander Hall en las escenas sudamericanas de la nueva película de Mae West *Ahora soy una señora*. De Valdez prestó servicios similares en *Rumba*, con George Raft y Carole Lombard.

* Oscar Smith, conocido actor-limiabotas de Hollywood, actuará próximamente en su capacidad de actor en *Armonía robada*, comedia musical cuya producción empezó recientemente en los estudios de la Paramount. El reparto incluye a George Raft, Ben Bernie y Grace Bradley. Oscar ha aparecido en más de 200 películas en sus quince años de vida en los estudios. Su primer papel fué de ayuda de cámara de Wallace Reid.

* Fred Stone, uno de los veteranos de la escena americana, acaba de firmar un contrato con la Paramount.

* Cecil B. De Mille anunció que su hija Katherine interpretaría uno de los dos papeles femeninos principales en su espectacular producción para la Paramount *Las Cruzadas*. El otro papel correrá a cargo de Loretta Young. Este es el más importante de los papeles interpretados hasta la fecha por la señorita De Mille, que obtuvo su contrato con la Paramount a raíz de su brillante actuación en *Viva Villa!* y sin necesidad de recomendaciones paternales.

* César Romero, que actualmente secunda a Marlene Dietrich en *Carnavalesca*, se propone continuar bajo el pabellón de la Paramount. Bajo la dirección de Benjamín Stoloff y con Patricia Ellis de primera actriz, Romero interpretará el papel protagónico en *Hole 'em Yale*.

* Vladimir Baikoff, cuñado de Mae West, decidió celebrar su primer aniversario de casado dedicándose al cine. Baikoff se casó con la hermana de Mae hace poco más de un año. Su cuñada decidió darle un papel secundario en su nueva película *Ahora soy una señora*, con resultados que le hacen pronosticar un buen porvenir en la pantalla para Baikoff.

* Uno de los éxitos más notables en Broadway lo ha constituido la comedia musical *Anything Goes*, que la Paramount acaba de adquirir. Se dice que los papeles principales correrán a cargo de W. C. Fields, Bing Crosby y Queenie Smith.

* El honorable mariscal de campo vizconde Byng y lady Bing almazonaron recientemente en los estudios de la Paramount. Después del almuerzo asistieron a una exhibición de *Tres lanceros de Bengalá* y más tarde tomaron el té con Mae West.

* Marlene Dietrich cuenta entre sus más ardientes admiradores a un príncipe egipcio. Cada día su camerino se adorna con un ramo de las flores más delicadas, regalo del príncipe. El esposo de Marlene es íntimo amigo del admirador de su esposa, y muchas noches se ve a los esposos y al príncipe cenando juntos en uno de los restaurantes de moda de Hollywood.

PELETERIA FOURRURES



MARCA REGISTRADA

SALMERON, 74 y 76 PRAL.
TELÉFONO, 77.726

D. DALÁ

a mi mesa de trabajo en forma de revistas y folletos. Claro que no toda la página podía hacerse por este cómodo y económico sistema. Había que escribir también artículos originales y satisfacer a los exigentes lectores que desean que se les hable de «sus» estrellas y se publiquen sus fotografías.

Y aquí surge el conflicto. ¿Qué cosa nueva se podía decir de las grandes «luminarias» que ya no hubiesen lanzado a los cuatro puntos cardinales los departamentos de publicidad? Y como el lector pide noticias originales, no quedaba al pobre periodista otro recurso que el de su ingenio. Inventarlas.

Otras veces, y a la vista de la fotografía de una artista desconocida y sin otros elementos informativos que los que podía suministrar la artista en cuestión—unas piernas magníficas, brazos bien torneados, busto proporcionado, etc., etc.—, la pluma iba tejiendo un artículo cuajado de adjetivos y lugares comunes, que elevaban a la insignificante estrellita a la máxima categoría estelar.

Como verá el lector por estas pequeñas muestras, todo lo que luce no es oro. Así que no hay que tomar tampoco muy en serio todo lo que se lee, porque, aunque no sea escrito con mala fe, sino con la sana intención de entretenér a los lectores, todo ello contribuye al des prestigio del arte cinematográfico. Porque usted, gentil lectora, y también usted, lector amigo, muchas veces han ido a ver (y oír) una película de la que han leído las mejores referencias. Referencias suministradas por la sección de propaganda de las empresas y que, ingenuamente han sido divulgadas por los que escribimos. Y luego han sufrido un gran desencanto. Y porque ustedes tienen un buen juicio y piensan por cuenta propia, no recomiendan esa película a sus amistades. «Es mala», dirán, cuando se solicite vuestra opinión. Pero hay otro público que carece de independencia crítica. Y para éste la cinta es buena, porque lo ha dicho Fulano en la revista Tal, o porque ha leído muchas informaciones «oficiosas».

Véase, pues, de qué formas tan ingenuas puede desorientarse al público y amparar una producción no sólo mediocre, sino francamente mala. Por eso creo que es necesario rectificar el camino y destruir todo ese falso tinglado, al que tanto hemos aportado nuestro granito de arena, e informar al lector con más «conocimiento de causa», prescindiendo de todo ruido «oficioso»—el que quiera propaganda que se entienda con los administradores—y, si es necesario, privando al público de algunos «platos» de su gusto y que sólo se le pueden ofrecer falseando la realidad.

J. GARCÍA MACHÍN

Las Palmas, 1935.

Peluquería para Señoras



ONDULACIÓN PERMANENTE

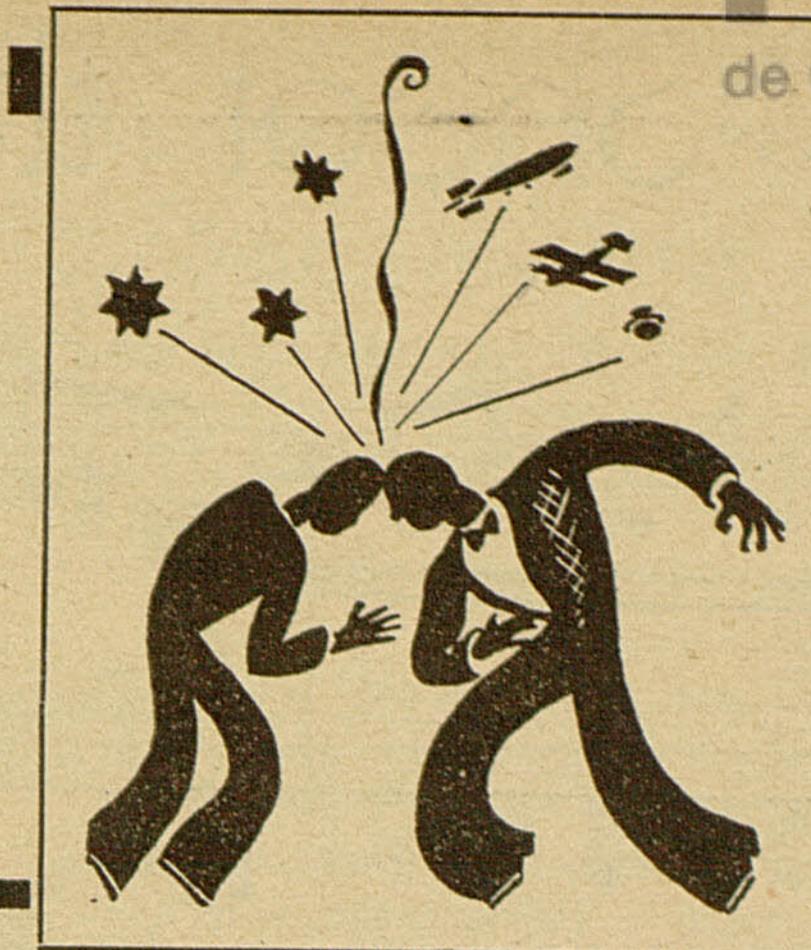
Realizada con los mejores aparatos
modernos conocidos hasta la fecha.

ESTABLECIMIENTOS DALMAU OLIVERES, S. A.

Ronda de San Antonio, n.º 1

(Entrada por la Perfumería)

Teléfono 13754



LLUVIA DE ESTRE- LLAS

* Eugene Pallette, el cómico de la voz ronca, pasó un rato angustioso después de la noche de Año Nuevo. Pallette celebró la llegada del nuevo año en casa de Carl Brisson, con quien está colaborando en *Los jinetes del rey*. Las fiestas fueron animadas y los vinos y licores corrieron en abundancia. Nuestro héroe se retiró a su casa a eso de las tres de la madrugada, cayendo inmediatamente en un profundo sueño. Cuando despertó, bien entrada la mañana siguiente, notó que su voz había perdido la sonoridad que la caracteriza. Alarmado, saltó de la cama a tiempo que de su boca salía un puñado de confeti que había obstruido sus órganos respiratorios sin graves consecuencias.

* Josef von Sternberg es hombre de grandes recursos y habilidades. Recientemente Edward Everett Horton apareció en el escenario de *Carnavalesca* con una barba que von Sternberg encontró poco adecuada a su tipo. Hizo que se probara una serie de ellas sin que ninguna llegara a satisfacerle. Por fin decidió hacerle una barba a medida, lo cual hizo con ayuda de unas tijeras, un pote de cola y un puñado de crepé. Su técnica era quizás algo defectuosa, pero el resultado fué digno del mejor de los peluqueros.

* Joan Bennett, que tiene uno de los papeles más dramáticos en el drama psicológico que Walter Wanger produce para la Paramount con el título de *Private Worlds*, empezó su carrera en el cine en calidad de extra a cinco dólares por sesión; en la actualidad está considerada como una de las mujeres más ricas de Hollywood.

* César Romero, el simpático actor cubano que hace el principal papel masculino en *Capricho español*, tenía que besar a Marlene, y von Sternberg le dijo: «Ese beso tiene que durar cuarenta fotografías... ¿Comprende usted, César?...» (En cada pie de película entran diez y seis fotografías; por consiguiente, cuarenta fotografías ocupan dos pies y medio.) Romero respondió que sí comprendía, pero no era cierto, porque el buen mozo cubano nunca ha besado a una mujer «por pies»... Como el beso no salía a medida de los deseos del director, éste le explicó a Romero lo que quería, y el actor le dijo con la mayor naturalidad: «Yo la besaré y cuando crea usted que ya he ido bastante lejos, me lo dice...»

* Se asegura que *Capricho español* será la última película de Marlene Dietrich dirigida por von Sternberg..., por lo menos hasta que Marlene y von Sternberg hagan las paces de su último enfado, ¡lo que no parece muy probable!...

* Hace unos días Marlene habló por teléfono con Suzuki, el director de uno de los principales diarios de Tokio. De la conversación sólo estas palabras han llegado a mi conocimiento: «Siempre he tenido grandes deseos de visitar Japón, pero cada vez que me lo propuse sucedió algo que me lo impidió... Espero que el próximo verano nada se opondrá a mi deseo...»

Siendo Marlene una de las actrices cinematográficas más admiradas por los japoneses, nada tendría de particular que le propusieran un contrato en el Japón... ¡ni que ella lo aceptase!

«The Film and Photo League», de Nueva York, ha dado últimamente una sesión de films de presidio. En ella fué presentado el film de René Clair «¡Viva la libertad!», con todos los honores. ¡Ah, si Clair hubiese podido prever esto!

CUANDO UTILICE USTED LOS ADJUNTOS VALES HAGA QUE LE PONGAN EL SELLO DEL ESTABLECIMIENTO Y EL IMPORTE DE SU COMPRA. SIENDO LOS VALES TRANSFERIBLES, Y BASTANDO PRESENTARLOS SOLAMENTE, HAGA QUE UTILICEN LOS DE USTED FAMILIARES Y AMIGOS QUE NO TENGAN DE PROPIOS, Y GUÁRDELLOS. EN FECHA PRÓXIMA, QUE YA SE INDICARÁ OPORTUNAMENTE EN ESTA REVISTA, SE LE AVISARÁ A USTED PARA QUE PASE A RECOGER UN OBSEQUIO, PREMIO DE SU VIRTUD AHORRATIVA.

"Shoot the Works"

Filmoteca
de Catalunya

II

A musical score for "Shoot the Works" featuring six staves of music. The score is in common time and includes various key signatures (F major, C major, G major, D major, A major, E major) and dynamic markings (e.g., p-f, f). The music consists of two systems of measures, with the second system starting at measure 11.

• EN LAS MÁS
SEÑALADAS
FESTIVIDADES

el mejor comple-
mento de toda
mesa bien servi-
da, será las ex-
quisitas SALES

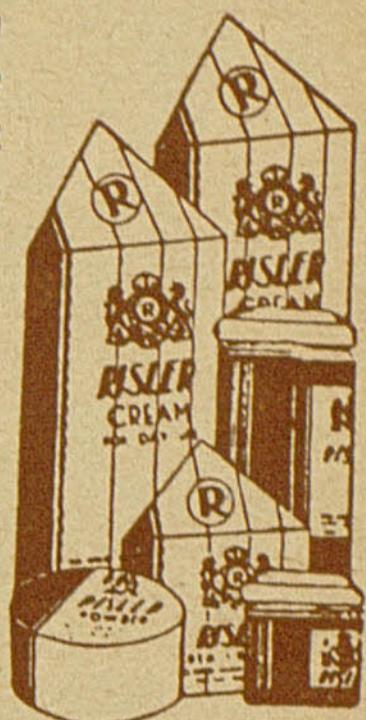
LITÍNICAS DALMAU



En Apariencia SI, Pero En Realidad
Son MADRE E HIJA
El Secreto De Un Rostro Eternamente Joven
UNA HISTORIA INTERESANTE

Las Hermanas Merry's, famosas Estrellas Cinematográficas, no son en realidad hermanas, sino madre e hija. Pero la madre, que en su juventud estudió medicina, en especial dermatología, reconoce en los famosos Productos Norteamericanos De Gran Belleza RISLER, el tratamiento más eficaz para obtener un rostro bello y siempre juvenil, y usándolos ha conseguido igualar su rostro, en tersura, suavidad y belleza, al de su hija, pasando ante las gentes por hermanas. Todas las mujeres del mundo pueden hacer lo mismo. Los Productos Norteamericanos De Gran Belleza RISLER. Crema de Día. Crema de Noche. Colorete en Crema. Polvos de Arroz y Emulsión RISLER, que se hallan de venta en todas las Perfumerías de España, han conseguido un éxito universal por ser los únicos que hermosean y rejuvenecen los rostros a todas edades.

Ensaye Vd. este tratamiento de belleza gratis. No gaste dinero en balde



CREMA DE DIA, CREMA DE NOCHE, POLVOS DE ARROZ,
COLORETE en CREMA, EMULSION DE GRAN BELLEZA

RISLER

Chocolates

Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas

Depósito central: Manresa, 4 y 6 - Barcelona

Una gran
producción
nacional

de
IBÉRICA FILMS
con
**CASIMIRO
ORTAS**

Filmoteca
de Catalunya

POPULAR FILM

Olga Gebaner, Fortunio Bonanova y Castrito, tres de los primeros actores que intervienen en esta producción nacional, actualmente en rodaje, protagonizada por Casimiro Ortas e Hilda Moreno.