

POPULAR FILM

Filmoteca
de Catalunya
C.T.S.

REVISTA SEMANAL CINEMATOGRÁFICA

APARECE LOS JUEVES ● DE VENTA EN TODOS
LOS KIOSCOS Y PUESTOS DE PERIÓDICOS

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: PARÍS, 134 ● BARCELONA

DIRECTOR: LOPE F. MARTÍNEZ DE RIBERA



MAY FRANCIS

irable y bellísima intérprete
"Mandalay", film de la War-
Bros, próximo a estrenarse.

POPULAR FILM

Gerente: Jaime Olivet Vives

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet

Director literario: Lope F. Martínez de Ribera

Redactor-jefe: Enrique Vidal

Delegado en Madrid: Antonio Guzmán Merino
Nerváez, 60

Redacción y Administración:

París, 134 y Villarreal, 186

Teléfonos 80150 - 80159

BARCELONA

Año X :: Núm. 452

18 de abril de 1935

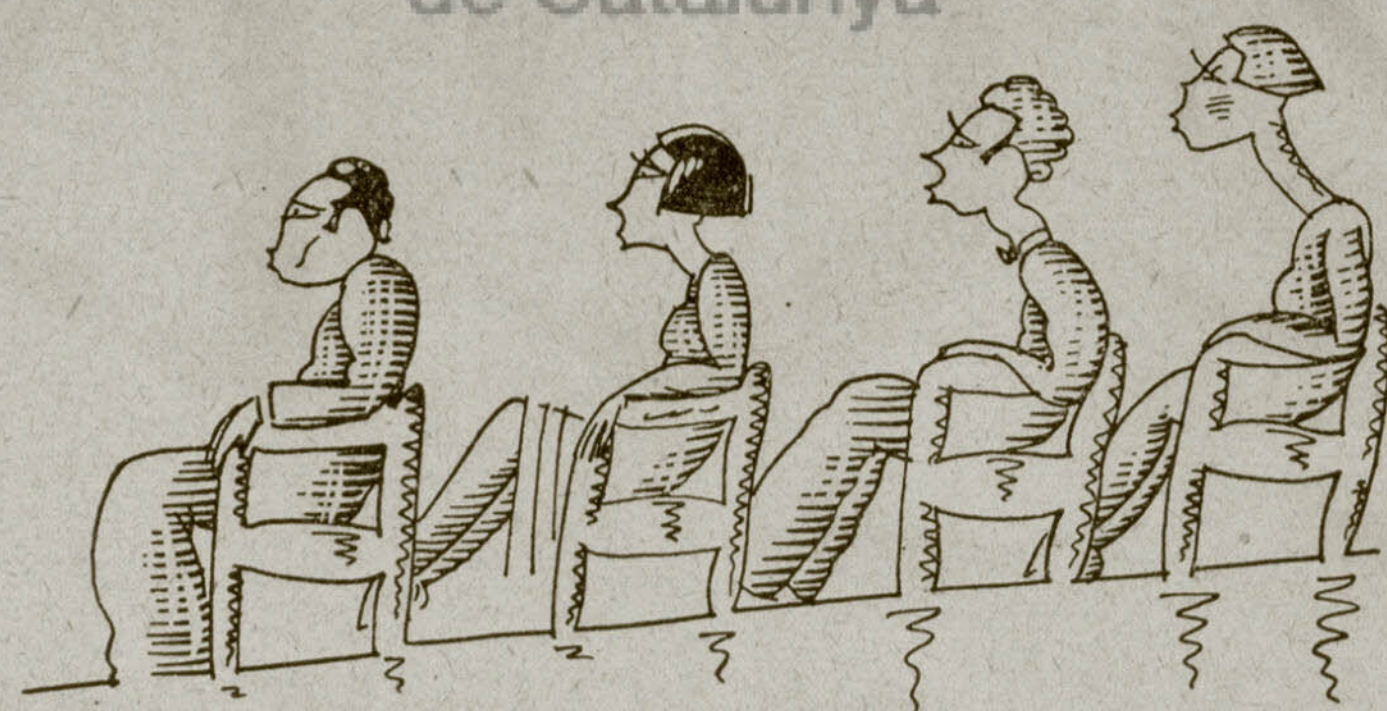
Núm. corriente: 30 céntimos

Núm. atrasado: 40 céntimos

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA: Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A., Baró, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Mártires de Jaca, 20, Irún : Dr. Romagosa, 2, Valencia : Camazo, 4, Sevilla.

SERVICIO DE SUSCRIPCIONES: Librería Francesa, Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona.

Filmoteca
de Catalunya



Pantallas de Barcelona

IMPRESIÓN SEMANAL

Siete estrenos... ¡Siete!... A estreno por semana... Se ha de dar salida a todo el material, cueste lo que cueste... Aunque se pierda dinero... El estreno sirve de anzuelo para los empresarios de menor cuantía... ¿Qué el público, cansado de esta sucesión vertiginosa de films intrascendentes en su mayor parte, huye de las salas de estreno?... ¡Qué importa!... ¡Ahí es nada poder ofrecer un film estrenado en el Urquinaona o en el Capitol!

Con todo esto el público padece muy poco, porque con negar su presencia a la película que se le antoje, lo tiene todo solucionado.

No creáis por este preámbulo que todo lo que pasa ante nuestra retina es malo... Que hay mucho malo, sí; pero no tanto como para dejar de creer en el cine.

El amante escrupuloso, presentado en el Fémia por Fénix Exclusivas Cinematográficas, distribuidora que comienza con este film sus actividades, es un interesantísimo film, basado en una obra de Jacques Natanson y llevado a la pantalla por Pierre O'Connell con Harry Baur y Alice Cocca como intérpretes de los personajes centrales de la fábula.

Pocas veces se hermanan en la pantalla conceptos literarios, líricos y plásticos con gusto tan exquisito y con un concepto tan elevado del arte cinematográfico. El animador ha sabido arrancar a la obra de Natanson calidades de emoción y expresiones rítmicas, en las que laten siempre verdaderos valores humanos.

El burlador de Florencia es otro film de los presentados en esta semana que hubiese podido calificarse de bueno si no cayesen en la caricatura algunos de los personajes principales del film, y si todos los intérpretes hubieran estado a la altura del protagonista, Fredric March, quien nos ofrece una encarnación admirable del artista pendenciero y dado a la aventura que fué Benvenuto Cellini, el gran artífice florentino, que dejó en sus memorias parte de su vida, narrada más con la imaginación que con hechos reales.

Tiene el film valores interesantísimos, pero carece de otros que el film histórico requiere y que en éste no se tuvieron en cuenta. Su realizador Gregory La Cava quiere hacer humorismo, y el humor en sus manos adquiere formas grotescas que pudieron evitarse, dando al film un carácter más noble.

Constance Benet equivoca el personaje que interpreta, sin conseguir adentrarse en su entraña psicológica. Otro tanto le ocurre al actor Ralph Morgan, que se excede en su afán de caricaturizar.

De todas las maneras el film entretiene y está presentado de un modo admirable en todos sus ambientes. Esta cinta fué estrenada en el Urquinaona y pertenece a Artistas Asociados.

La Fox presentó esta semana en el Tivoli Música en el aire. Se trata de una opereta de ambiente bávaro, realizada en Norteamérica por Joe May y supervisada por Erich Pommer, ambos germanos de origen.

Aunque parezca extraño, lo mejor de éste film es lo que tiene por marco el cielo abierto de una Baviera falsificada. En los escenarios de esta índole, en los que se desarrolla el film, la fábula gana en intensidad emocional, en verismo y en valores poéticos.

No se trata de una obra musical totalmente lograda, pero puede verse con gusto, pues entretiene y distrae. La música es inspirada y la interpretación, excepto algunas exageraciones de expresión, es correcta y puede elogiarse. John Boles, Gloria Swanson, Douglas Montgomery y June Lang son los intérpretes centrales.

En el Maryland presentó Cifesa Lo que los dioses destruyen, film de hondo dramatismo realizado por Fred Niblo, uno de los animadores más conscientes de nuestra época y más dado al estudio psicológico de transcendencia. Sus obras tienen todas una altísima envergadura espiritual, y aunque a veces sus conceptos sean fríos, como ocurre siempre que el cerebro domina al corazón, en toda su obra nos encontramos un noble afán de superación que se nota en muy pocos de los grandes directores.

En esta cinta reaparece una artista del cine mudo: Doris Kenyon, que colabora en la interpretación con Robert Young y con el excelente actor Walter Connolly.

En el Capitol la Warner Bros presentó, en un mismo programa, Matando en la sombra y El guapo.

La primera es un film policíaco en el que William Powell, con el talento que le caracteriza, interpreta el papel de un detective lanzado al descubrimiento de un doble crimen envuelto en el misterio más impenetrable. Ni que decir tiene que logra dar con el asesino, ayudado por Mary Astor, Paul Cavanagh, Eugene Pallette y Mac Wade, intérpretes del film.

El guapo, film presentado como base del programa, comienza siendo un buen film, para acabar, a base de inverosimilitudes, perdiendo puntos... No es, sin embargo, un mal film, ni mucho menos. Tiene escenas llenas de gracia y de originalidad, y el tema, llevado a través de una serie de incidencias entretenidas, está tan rítmicamente llevado, que no pesa ni cansa. A más la labor del protagonista, James Cagney, es admirable y digna de aplauso. Con él colaboran Margaret Lindsay, Mae Clark, Henry O'Neil y Leslie Fenton, bajo la dirección, en algunos momentos acertada, de Roy del Ruth.

M. DE R.

BORRÓN Y CUENTA NUEVA

Va para diez años que comenzó la publicación de nuestra revista, a la que nuestro anterior director, don Mateo Santos, supo colocar en el «primer plano» de las publicaciones de aquella época. Su talento, sus esfuerzos y la agilidad y el temple de su pluma dieron a POPULAR FILM una categoría no superada aún por ninguna de cuantas publicaciones de este género se lanzaron al mercado. Periodísticamente considerada POPULAR FILM fué siempre la primera revista cinematográfica española.

Por eso tiene un público no conseguido por ninguna otra. Por eso pasaron y hasta se hicieron en sus páginas la mayor parte de los que hoy ocupan los primeros puestos en nuestro periodismo cinematográfico. Su rebeldía, sus campañas en pro de la cinematografía nacional, sus certeras opiniones y su sinceridad, la han conservado, pese a todo, una calidad de lectores que no tiene ninguna otra publicación de esta índole.

A estos lectores y a cuantos hasta hoy coadyuvaron en la marcha ascendente de nuestra publicación, ofrecemos hoy este alarde de formato que rompe viejos moldes y que si nos impone mayores sacrificios, los damos como buenos... con tal de que redunden en beneficio del lector y de lo que debemos todos a este arte nuevo, a quien servimos, deseosos de verle impuesto definitivamente a través de sus conquistas pasadas y a espensas de las que se rinden—color y relieve—a su empuje civilizador y a su afán de constante superación.

Con la misma cordialidad de siempre, al iniciar una nueva época para nuestro semanario, nos ponemos a disposición de nuestros compañeros periodistas, de las empresas distribuidoras y productoras, y de todos cuantos laboran en pro del cinema en España, rogándoles a todos que al enfrentarse hoy con nuestra publicación, hagan borrón y cuenta nueva, den olvido al pasado y vean en POPULAR FILM una revista que quiere estar al servicio de todos, pues a todos perdona, si para ella hubo ofensa de alguien, y a todos suplica olvido si para con alguno tuvo un exceso de crueldad o de sobrada pasión...

Deseosos de un espléndido futuro para cuantos se mueven en torno de la cinematografía nacional, queremos volver la espalda al pasado...

He aquí, pues, nuestra mano de amigo, que queda extendida para cuantos quieran estrecharla con la misma cordialidad que la ofrecemos...

Y tengan todos en cuenta que para pedir perdón y perdonar, se necesita mucho valor y mucha confianza en sí mismo...

Es perceptible a simple vista el impulso dado en los últimos años al cine hablado en nuestro idioma, pese a errores primeros—propios de todo lo que nace—, al poco afán que a esta industria dedicaron nuestros capitalistas y a la escasa preocupación de nuestros gobiernos.

Desviados los unos por falsas posiciones, equivocados los otros por falta de verdadera y eficaz preparación, fué la producción nacional campo fértil a todo innoble egoísmo y propicio a toda planta parásita.

Es hora ya de que las empresas serenen conceptos que les llevaron a error y que piensen en la necesidad de preocuparse un poco de llevar dignidad artística a nuestro cinema. Tengan en cuenta que esto no está reñido con la «comercialidad» del film y no se dejen engañar por visiones defectuosas. Piensen que si un film malo fué comercial, al ganar bondades hubiese ampliado el círculo de sus posibilidades económicas. Además procuren orientar al cine español. Dénele un estilo... Que da pena ver cómo cada una de las naciones ha dado a su producción un sello peculiarísimo, en tanto que nuestro cinema es una copia ruin de todos los modos de producir de los distintos países...

Busquen quien haga el milagro y tengan en cuenta que un defecto de origen se soporta toda la vida.

¿Vamos a ser todos un poco buenos en nuestras relaciones con nuestra producción?...

Saldrá ganando España y nosotros no perderemos nada...

LOPE F. MARTÍNEZ DE RIBERA

NOTICIARIO

Marcel Pagnol, ardiente defensor de la «cinematurgia», y que quiere probar de manera irrefutable que el cinema es un arte superior en mucho al teatro, continúa aplicando sus teorías. Anuncia la realización bajo sus cuidados, de una opereta cinematográfica, «La bella molinera», cuya música es debida al genio musical de Schubert.

★ Raimu, acompañado de Charpin y Orane Demazis, abandona por una corta temporada el cinema para emprender una tournée teatral por el Africa del Norte a base de unas representaciones de «Marius» y «Fanny», de Marcel Pagnol, que anteriormente creara de manera insuperable en el cinema.

★ En el curso de un partido de golf, el director francés Pierre Colombier, que actualmente se encuentra en Hollywood, se hirió seriamente en el brazo derecho. Es muy probable que a su retorno a París dirija una gran producción con Maurice Chevalier.

★ Margo, la heroína de «Rumba» y «Crimen sin pasión», aparece en la escena de un teatro de Nueva York hace un año en un número de baile. Recibía entonces por su trabajo un cheque semanal de unos doscientos dólares. Actualmente acaba de firmar un contrato con la misma empresa para aparecer en el mismo local, por el cual percibirá mil novecientos dólares por semana.

★ «Noches moscovitas», cuya proyección había sido prohibida en Alemania, acaba de ser autorizada, pero con un título menos significativo: el de «Natachan».

★ Los amigos de Mary Pickford acaban de evitarle un error de táctica formidable. Había imaginado titular su nueva película, «La casi viuda». Es de creer que a Douglas Fairbanks no le haría mucha gracia el tituló.

★ El film de «gangsters» vuelve por sus fueros en los Estados Unidos. Después de largos meses de triunfo, el género cuyo máximo exponente fué «Scarface», había sido completamente abandonado. Ahora, después de los affaires Dillinger, Baby Face Nelson y el proceso Hauptmann, los productores americanos, juzgand que el público se interesaría de nuevo por los films que presentasen

elementos «gangsters», vuelven a emprender con inusitada actividad la filmación de asuntos de esta índole.

★ Por primera vez en los anales del noticiario americano, se ha presentado una actualidad con el condenado a muerte Bruno Hauptmann en su celda, clamando su inocencia.

El secreto más absoluto se guarda sobre el origen de esta toma de vistas.

★ Hollywood ha sido atacado de una locura extraña: la fiebre de los films históricos. Unas muestras:

Joan Crawford quiere encarnar a Juana de Arco.

Se van a rodar «Los Miserables» (americanos) (?) con un Jean Valjean de veinte años, y George Arliss se transformará en Riche-lieu.

★ Eddie Cantor hace más de un año que intenta en vano «colocar» a sus amigos un aparato de radio que compró y que no ha logrado hacer funcionar todavía.

★ Un productor envía a Nueva York un actor para que asista a las representaciones de una obra cuyo papel principal deberá interpretar en la versión cinematográfica. A su retorno, y después de bien empapado de su rol, el actor se entera con asombro de que su papel ha sido entregado a un compañero y que la producción está casi terminada.

★ Norma Talmadge posee dos villas en California, una casa en Palm Beach y un magnifico piso en Nueva York. Después de todo esto se ha comprobado que pasa la mayor parte de su vida en el hotel.

★ Robert Stolz se ha encargado de la partitura del nuevo film de Jan Kiepura y trabaja con verdadero entusiasmo para conseguir su pronta terminación.

★ La R. K. O. ha contratado a William Powell para el principal papel masculino de «La estrella de medianoche». Su oponente es Ginger Rogers, que después del gran éxito de taquilla obtenido con sus anteriores producciones, «The Gay Divorcee» y «Robert», se ha convertido en la estrella favorita del público americano.

TINTURA
MARTHAND

DE POSITIVOS Y
RÁPIDOS RESULTADOS

Tiñe las CANAS con una sola aplicación, dejando, el pelo con el más hermoso negro natural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.
CAJA PEQUEÑA, 4 Pias. - CAJA GRANDE, 6 Pias.



De venta en
Perfumerías
y Droguerías.

Nombres sobre el "écran"

PARA que la pantalla nacional se prestigie y sus imágenes queden definitivamente unidas por el arte, hay que trazar sobre ella varios nombres.

Ignoro por qué causa permanece ausente del lienzo español, en esta etapa—no definitiva aún—del cinema hablado, el nombre de Amichatis, que durante la época del cine mudo lo llenó ampliamente, si bien reducido al de simple titulista.

Ahora que la imagen cinematográfica tiene voz y se humaniza y dramatiza, es cuando los escritores fecundos que han creado personajes con entraña en el teatro y en la novela deben ser los encargados de vivificar en el *écran* individualidades dramáticas plenas de realismo, toda vez que el cine, más que el teatro y la novela, puede dar amplia sensación de vida.

El teatro de Amichatis está hecho con cachos de vida, con tipos sorprendidos en las encrucijadas y guardias del distrito V, único de la urbe mediterránea que tiene fisonomía propia, aire de barrio bajo de una gran ciudad. El recogió de la calle, como ningún escritor catalán, las palpitaciones y ruidos urbanos y él, como ninguno, ha llenado de sales y agudezas a la gente del arroyo.

Amichatis charla a diario, toma café de vez en cuando con los personajes de sus obras. Así penetra en la psicología, en el carácter de cada uno de ellos. Hasta es lícito sospechar que por algunas de las mujeres que desfilan por sus obras ha sentido un amor fugaz al conocerlas en el escenario del mundo. Y luego, agradecido acaso, porque han sabido mentirle amor bellamente, ha escrito su historia y pretendido inmortalizar su tipo en ese otro escenario de la literatura teatral y novelesca.

La actitud que Amichatis adopta ante estas mujeres que no tienen la hipocresía de legalizar el amor, es amplio y generoso. Mientras la sociedad legal oculta su adulterio y rechaza a la que no es adúltera porque no ha crucificado su amor en el matrimonio, Amichatis realiza su gesto, la absuelve de todos sus pecados, porque son pecados de amor. El pinta con colores violentos la pasión y el dolor de estas mujeres, deja que sangren sus heridas para que la sociedad se horrorice de su propia obra.

La apergaminada aristocracia, los falsos timoratos, aparentan escandalizarse y ponen motes groseros a la realidad, que Amichatis decora literariamente. Ignoran aún, o simulan ignorar, que en arte no existe lo moral ni lo inmoral, sino lo bueno y lo malo. Ellos, que no son capaces de vestir las carnes ateridas de los que mueren de frío en los quicios de las puertas, bajo los soportales de las plazas públicas, en el atrio de las iglesias, se indignan y vociferan ante el desnudo artístico y proyectan ponerle calzoncillos al dios Apolo y camisón y gorro de dormir a la diosa Venus. Aunque eso sí, gustan de la revista con su teoría de *girls* ondulantes, insinuantes y semidesnudas, cuando no en completa desnudez.

La literatura, el arte, no se puede juzgar con criterio tan angosto. La vida no es una novela blanca ni rosa. Si lo fuera, no tendría encanto, ni emoción, ni ternura, ni nobleza, ni nada. Sería tan estúpida, tan insípida, tan insulsa como esos films de una superficialidad sentimental que causa grima y que acusa la falta de inventiva, de vigor mental, de sequedad de alma de sus autores.

Si tiene valor la obra de Amichatis es porque sus personajes rezuman realidad, no son íntegramente buenos ni malos, como no lo es nadie en la vida. Eso de creer que en el mundo unos hombres acaparan toda la bondad y otros toda la maldad, es una majadería, una de las mayores falsedades puestas en circulación. El hombre más recto, más austero, no está limpio de alguna vileza. Ya lo dijo Cristo: «Quien esté limpio de toda culpa que tire la primera piedra.» Y la primera piedra, con esa condición, no saldrá jamás de la mano ni de la honda.

Amichatis no pone taparrabos a la verdad porque va desnuda por el mundo, que él ha pintado diestramente en sus comedias, como actualmente podría pintarlo en el film.

Se habló de que este escritor inquieto, con noble inquietud bohemía, iba a realizar una película. Y hasta se lanzó el título en algunos periódicos: *Mujeres de medianoche*. En este título adiviné la línea psicológica, social y dramática que sigue la obra del gran literato. En el teatro *La Borda* y *Las mujeres de todos*; y en el cine *Mujeres de medianoche*. Pero no se sabe por qué el film quedó titulado y sin realizar.

¿Es que el cine nacional, tan falto de prestigios y valores auténticos, va a cerrar el paso a los que realmente pueden dignificarlo y darle una alta categoría, una intensa vibración de vida, un auténtico estilo español?

Ahí está Amichatis aguardando su hora. Ahí están otros esperando a que se les permita trazar sobre el lienzo imágenes vigorosas, imágenes unidas de la gracia y la belleza del arte español, que resplandece en lienzos, en gloriosas páginas literarias, en el teatro y en toda manifestación creadora y fecunda.

* * * *

—¿Cómo, se ha interrumpido el rodaje del film de Paco Elías *Rataplán*?

—¿Quién te ha informado tan mal?

—Lo he leído en un gran rotativo, en el primer rotativo barcelonés.

—Pues no es cierto. La filmación de *Rataplán* sigue. Precisamente esta semana se está trabajando en un decorado de Martín Durban y Boulanger, el mayor y más lujoso montado hasta la fecha en los estudios españoles.

—¿Y qué decorado es ese?

—Un cabaret estilo egipcio de grandiosas proporciones y de un gusto exquisito.

—¿Así continúa la realización de la película de Elías?

—Continúa y se terminará en breve.

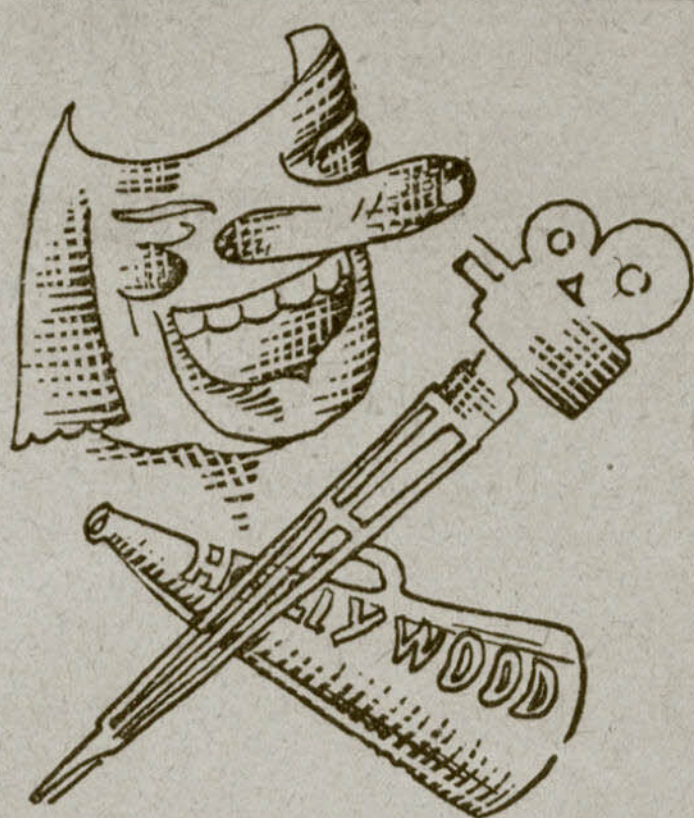
—Entonces no comprendo con qué intención lanzó esa noticia el aludido periódico.

—Tal vez sin ninguna mala información, no querer enterarse, teniendo a mano, de lo que se hace en España.

—Pues celebro que por esta vez esté mal informado el gran rotativo.

—Y yo que Elías esté dando cima a su mejor film. Por él y por el buen nombre del cinema hispano.

MATEO SANTOS



POR TODOS LOS ESTUDIOS

SE RUEDA EN...

FRANCIA

Después de «El timbre de alarma», Christian Jaque rodará «Un hombre sobre la paja», con Tramel.

★ Edmond T. Gréville saldrá para Berlín, donde se encargará de la dirección de «Ayer y mañana», según un escenario de él mismo.

★ Gabriel Rosca rueda actualmente «La coqueluche de las damas», asunto de Jean-Louis Bouquet, con Lisette Lanvin, Boucot, Gaby Basset, Barencey, Jeanne Fusier, Yvonne Rosillo, Violette Napierska y Georges Pedet.

★ En la realización de «Los misterios de París», sus productores calculan que invertarán por lo menos dos meses.

★ Richard Pottier prosigue la realización de «Los dos ganadores».

★ «Una aventura», comedia de Iván Noé, reunirá el trío Fernand Gravey, Danielle Darrieux y Lucien Baroux.

★ Jean Vallée prosigue la realización de su film en colores, «Jovencitas casaderas», con Jules Berry, Josseline Gael, Line Clevers, Henry Debain y Mady Berry.

★ «Napoleón Bonaparte», de Abel Gance, será presentado en la Opera de París.

★ Henry Rousell prepara «Escenas de la vida bohemia», de Murger, y se habla de Annabella como protagonista.

★ M. Bavetta, delegado de la Fox en Francia, partirá para América del Sur, donde ocupará un lugar destacado en la misma organización.

AMÉRICA

Se va a rodar «B. I. D. J.», iniciales de Bureau d'Investigation Department of Justice. Seguramente éste será el primero de una serie de films titulados con iniciales.

★ Se prepara «Radio Jamborée 1935».

★ Clarence Brown empezará «Ana Karenina», el nuevo film de Greta Garbo, que ya había interpretado esta artista en versión muda. Fredric March será su oponente y Freddie Bartholomews encarnará al hijo.

★ Maureen O'Sullivan y Robert Taylor serán las estrellas de «Murder in the Fleet».

★ Una nueva estrella se cotiza en Hollywood: Rochelle Hudson.

★ El nuevo maquillaje de Boris Karloff en «La novia de Frankenstein», exigía cada vez cinco horas de trabajo.

★ Frank Lloyd ha partido con una tropa de técnicos hacia los mares del Sur. Llevará de allí profusión de exteriores que, gracias a los nuevos progresos de la técnica moderna, serán los decorados de su nuevo film «Mutiny on the Bownty», con Charles Laughton, Clark Gable y Robert Montgomery.

★ Joan Crawford rodará «Dark Dame».

★ En vista del éxito enorme obtenido con «Tres lanceros de Bengala», se va a rodar nuevamente «Beau Geste», film sobre la Legión Extranjera, que la censura francesa prohibió en su versión muda.

SUIZA

El Ski Club Lorrain ha realizado un film documental sobre el ski, practicado por los miembros de la entidad. Este film será presentado en Nancy dentro de algunos días en el curso de una sesión de gran gala.

INGLATERRA

Herbert Marshall y Sylvia Sidney van a rodar «Accent or Yout».

★ Donovan Pedelty rueda «La escuela de las estrellas».

★ Otto Kantmek, un operador de talento, acaba de convertirse en director y prepara «He perdido mi corazón en la vieja Heidelberg», cuyo título es ya por sí solo la mejor explicación.

★ El famoso Derby de Epsom será televisado sobre una pantalla de grandes dimensiones.

★ Se va a rodar un film en dialecto galo.

ALEMANIA

Geza von Bolwary está dando los últimos toques al guión de «Stradivarius».

★ Jan Kiepura ha sido contratado como vedette del film «Adoro a las mujeres», cuyo director será Carl Lamac.

★ «El demonio del Himalaya» está casi listo para su presentación.

★ Pola Negri parece hallarse ya casi restablecida de su enfermedad. Tan pronto esté repuesta se continuará la filmación de «Mazurca».

RUSIA

El Festival Internacional del Cinema de Moscú ha sido un éxito formidable. Durante las fiestas han sido presentados films de varias naciones, desollando, no obstante, la aportación francesa, que obtuvo general aprobación. El éxito mayor debemos consignar que lo obtuvo el film de Jacques Feyder, «Pensión mimosas». También, aunque en plano más modesto, cabe citar «Martá Chapdelaine» y «Los miserables».

★ Jean Renoir y Marie Glory asistieron a este festival.

PORTUGAL

En el año 1934, de 258 films que fueron autorizados para su presentación en aquel país, 256 eran extranjeros (americanos, franceses, alemanes, italianos, etc.) y tan sólo dos portugueses.

RUMANIA

Los primeros pasos de la industria nacional del cinema, han sido dados con el mayor éxito. «Bing-Bang», film humorístico-musical, interpretado por los célebres actores del teatro Alhambra, N. Stree, V. Vasilache, Nutzi Pantazi y Giovanni, han obtenido una acogida que sobrepasa a todo lo previsto. Será la primera producción rumana que salga del país.

★ En la actual temporada han ganado mucho terreno en el favor del público el film americano y francés; en cambio se nota cierto descenso en el film alemán. Los mayores éxitos de taquilla han sido obtenidos por «El gavilán» y «Cita trágica».

Incoherencias ligeramente trascendentales

Libertad de crítica

¡CONFÍA plenamente en los críticos! Resultarán todas las películas dechados de perfección, obras maravillosas que deberás ver ineludiblemente. Imposible que los críticos te digamos otra cosa, aunque otra cosa creamos, tal y como se están poniendo las cosas. Si no te satisface la solución que te presento hoy, harás mejor dejando de ir al cine, o dejándote guiar por tus corazonadas, o por las opiniones de tus amigos; porque tendrás amigos; ninguno de ellos, por lo menos en apariencia, somos nosotros. Incluso amigos sinceros, tan escasos, tendrás que te dirán siempre lo que piensan. Si nosotros pudiéramos ayudarte, lo haríamos con gusto; pero nos han cortado la lengua y no podemos hablar.

Me parece que te darás cuenta, por poco que me conozcas, de mi extraña manera de escribir hoy; achácalo a mi nerviosidad, después de la operación sufrida; figúrate en qué estado estarías horas después de haberte seccionado, sin cloroformo ni otro anestésico, el órgano de la palabra. Un hombre como tú, inteligente y culto (no lo digo por halagarte, sino que necesito de esas cualidades y tú eres de los que las tienen), un hombre inteligente y cultivado como tú, repito, debe saber leer entre líneas. No te pido ninguna otra cosa, sino que sepas leer lo que no está escrito... en apariencia. De cada parte del montón toma una palada, llenando el carrito de un montón entero, y con todos los carritos atiborrarás el depósito. Imposible es que me logres entender, si continúo escribiendo así; procuraré ser más claro y no hablar por medio de enigmas. A menos de que mi *nerviosidad* me lo impidiera. Lo que no sería muy difícil.

Escucha: se trata de que llegará el día en que los críticos no podremos hablar más que por medio de jeroglíficos, gracias a los buenos oficios de las productoras y distribuidoras, de los realizadores de mala ley y de los capitalistas desinteresados (?). Se trata de que ese día, que no tardará tanto que no puedan verlo los más viejos de entre nosotros, tendrás (y tendrán, contigo, todos tus compañeros) que aguzar lo indecible el ingenio para saber lo que queremos decir, penetrar en nuestra intención y en nuestro pensamiento.

Un día cualquiera, un día como otro, sea de verano, de otoño, de invierno o de primavera verde, después de amanecer como todos los días, parecerá que hemos cambiado de opiniones, o de ideas, y aparecerá talmente como si nos limitásemos a alabar tal o cual película (vituperar no será posible) o a hacer trascendentes investigaciones teóricas sobre estética fílmica. No te preocupes mucho de las apariencias; lamentándolo, deja todo eso de lado. Al hueso debes ir, y, para ello, necesitarás encontrar todos los sentidos que se puedan aplicar a nuestras frases y todas las combinaciones que se puedan hacer con las letras que nos sirven de materia moldeable; buscarás (buscaréis todos) los acrósticos posibles, las combinaciones de las mayúsculas; acudirás a leer sólo una letra, o sílaba, si y otra no; así hasta el infinito.

Bastante esfuerzo nos costará también a nosotros redactar nuestros *partes* para que lleguen al alcance de todos. Incluyendo advertencias disimuladas. Rebuscando en gruesos libricos fórmulas usuales, conocidas, vulgares, de escrituras escondidas. Rincones inexplorados del lenguaje serán revueltos por nosotros en la necesidad de buscar nuevos giros, nuevos juegos de palabras, nuevas frases de doble sentido. Indefectiblemente llegaremos a entrenarnos en nuestro nuevo oficio; oficio que consistirá tanto en buscar nuevos cauces a la expresión, lejos del alcance de la menguada inteligencia de los censores honorarios, como en la labor propia de todo crítico. A la fuerza ahorcan, según reza el dicho; a la fuerza nos tendremos que adaptar a ese nuevo estado de cosas, bastante desagradable por cierto.

Probablemente, después de tantos apuros pasados para desarrollar nuestro trabajo, obtendremos sólo un resultado muy mediocre; dado el esfuerzo requerido, el rendimiento será inferior al de un motor por imperfecto que sea. Es indudable que pocos serán, dadas las pésimas condiciones en que trabajaremos, los que lograrán llegar a enterarse plenamente del sentido de nuestros jeroglíficos y de nuestras charadas, hasta siendo posible que dentro de los reducidos medios adonde llegue nuestra voz, se formen escuelas de intérpretes según distintos sistemas, dando así diversión a la cosa, que por cierto es muy seria. Rabiosos esfuerzos harán los interesados en suprimir esta crítica clandestina, que por difícil y trabajada será más efectiva. Otros, no se darán cuenta de ello, pero todos sentirán sus efectos; hasta nosotros, pues acaso matematos sin querer al cine. Jóvenes serán los críticos que hagan esa labor, porque jóvenes se necesitarán. O, en otro caso, no se hará nada.

Es necesario, amigo mío, que si tú y tus compañeros de butaca queréis evitar esa situación, del que saldría grandemente perjudicado el cinema (puede morir, ya lo dije), pongáis los medios para conseguir rehuir el peligro, poniéndolos decididamente frente a esas mordazas. Si vosotros los que, a pesar de sus errores, de sus estupideces, de todo, seguís creyendo en el cine, pedis, se os dará, porque a espaldas del público no puede vivir el cine, sea netamente comercialista o no lo sea.

Tened fe en los que podéis hacer, en los que lograréis alcanzar; nosotros (unos pocos, muy pocos) ya la tenemos. A vosotros queremos infundíroslo. Bastará que nos escuchéis una vez, una sola vez. Una vez que nos hayáis oído, a vosotros os toca propagar ese ideal nunca conseguido hasta la fecha, para ganar nuevos adeptos a la causa; entonces seremos mucho menos necesarios los críticos de buena fe, pero los que van sólo por el cocido, estarán absolutamente de más en el mismo instante, lo que así deseo de todo corazón.

Barcelona 11-4-35.

ALBERTO MAR

NOTA.—A quien interesara la terminación, por ahora, de las *Conversaciones sin transcendencia*, me limitaré a señalarle el número del diario «Renovación», correspondiente al día 11 de este mes. Salvo las erratas naturales en un diario.

Peluquería para Señoras

ONDULACIÓN PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos modernos conocidos hasta la fecha.

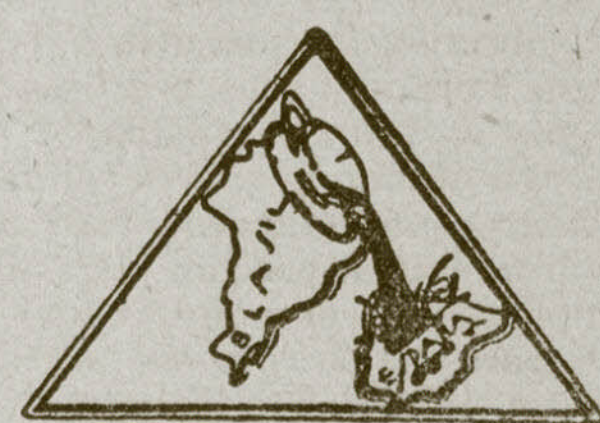
Establecimientos

DALMAU OLIVERES, S. A.

Ronda de S n Antonio, n.º 1 (Entrada por la Perfumería)
Teléfono 13754



CAFÉS DEL BRASIL POR TODA ESPAÑA



EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL
SON LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS

CASAS BRASIL
PELAYO - BRACAFÉ - CARIOCA



he von Nagy

Kate de Nagy, protagonista de la versión alemana de "Turandot"



TURANDOT

Princesa China

por OLAF ANDERSON

¿CUÁNTAS variaciones ha sufrido durante el transcurso de los siglos y en cuántas formas se ha conocido la antiquísima fábula persa de *Turandot*, la virgen de Turán, que luego fué incorporada a *Las mil y una noches*, y siempre sedujo a los poetas, dramaturgos, libretistas y músicos? Todas las literaturas acogieron a la princesa Turandot, sus acertijos y sus pretendientes decapitados. En griego y en latín, en alemán y francés, en inglés y español, y sobre todo en italiano, varió el tema de la princesa cruel. Músicos ilustres, como Bazzini, Carl María von Weber, Busoni y Puccini, se interesaron por tan sugestivo argumento, y el cinematógrafo lo empleó hace decenios. Gozzi y Schiller hicieron derroches de ingenio para hallar nuevos acertijos, cuya solución comportase la mano y el imperio de la hermosa heredera china, y Thea von Harbou, autora del libreto de la película que se estrenó recientemente en Berlín, ha sabido transformar ese cuento de los mil y uno de *Alf laila Walaila* en un animado espectáculo, puesto en escena por la Ufa con suntuosos decorados y excelente dirección. Esta *Turandot* no resulta tan cruel como lo pide la fábula oriental, ya que por dinero el verdugo de la corte china sólo efectúa un simulacro de ejecución, y, para regocijo del espectador, los pretendientes incapaces de resolver los acertijos de la princesa pueden instituir el «club de los alegres decapitados».

Es un film escrito y realizado con buen humor y buen gusto. La música, de Franz Doelle, es de carácter popular y se reduce a una canción cuyo tema sirve de motivo central a lo largo de las escenas de toda la película.

Si *Turandot* es exótico por su escenografía y acción, al reflejar la imaginación de ancestrales recitadores de Oriente, no lo es menos otro film que se estrenó recientemente con gran éxito en la capital alemana, es *Liebe, Tod und Teufel* (*El amor, la muerte y el demonio*), título que huele a Dürero, pero que en realidad sólo es una manera de dar nombre a la trama de un cuento célebre de Robert Louis Stevenson, cuya obra parece ser fuente inagotable para las producciones de la pantalla. ¡Y con razón! Allí en Samoa, en la isla Upolu, donde murió el ilustre escritor escocés, los indígenas lo llamaban *tusitáda*, el recitador de cuentos; ¿se podría negar que Stevenson lo fué como pocos cultores de la literatura moderna?

El autor de *La isla del tesoro* y *Doctor Jekyll y mister Hyde*, observó y describió la vida de los mares del Sur con rara maestría y profunda comprensión de lo exótico y aventurero en aquellas islas lejanas, cuyo clima benigno parecía ser el único remedio para el mal que lo consumía.

De una de las novelas cortas de Stevenson, *The bottle imp*, cuya acción se desarrolla en Hawái, derivase la versión cinematográfica alemana *Liebe, Tod und Teufel*. Trátase de un espíritu o de un duende encerrado dentro de una botella, que procura la felicidad al colmar todos los anhelos de quien la posee, siempre que éste vuelva a venderla a un precio inferior al de su adquisición, pues de lo contrario frustrará la salvación de su alma.

¡Maligna virtud la de ese frasco fundido en el infierno! De ahí, pues, que la película venga a ser una mezcla de cuento oriental en tierras del trópico y la realidad ruda, casi truculenta, de la gente

de mar y aventura, que sueña, sueña siempre, con la felicidad fácilmente obtenible en mágicas e infernales botellas.

Keave, el tripulante de un velero, compra el frasco, realiza sus deseos y lo vende para no perder, claro está, su salvación. Pero las riquezas nada son, nada valen cuando el demonio las otorga desde el fondo de un frasco, tras del que vuelve a lanzarse el marino enfermo, a fin de curar su mal. Muchas veces ha cambiado de propietario la endemoniada botella; la han comprado y vendido ilusos y desilusionados; su precio sólo es un céntimo ya. Sin embargo, Kokua—la joven indígena que ama a Keave—, lista como es, logra vender el frasco por menos de un céntimo al más desdichado de los hombres de mar, a un bebedor empedernido para quien todo deseo, toda ambición, toda aventura se reduce a unas copas de ron... Ese ya no se sa'va ni en este ni en el otro mundo.

A pesar de que la fuerza dramática acentúa a menudo la acción de la película, los adaptadores no caen en lo truculento y se comprueba un loable esfuerzo de conservar el matiz de suave lirismo con que Stevenson impregnó su relato. La crítica ha recibido bien esta excelente producción, acordando más espacio que de ordinario a la partitura de Theo Mackleben, en la que se quiere ver la adaptación musical perfecta a la acción dramática del film.

Se distinguen en la película Albin Skoda en el papel de Keave y Brigitte Horney, cuya caracterización de una tonadillera de taberna merece ser señalada.

Con todo, si *Turandot* y *El amor, la muerte y el demonio* son buenas producciones, aquélla por su delicada escenografía y ésta por su relieve dramático y musical, el estreno que más llamó la atención en Berlín ha sido el de *Peer Gynt*, adaptación modernísima de la célebre obra de Hendrik Ibsen.

¿Pero es acaso concebible tal adaptación a la pantalla? Ibsen y Grieg... se comprende la curiosidad con que fué esperada la película. Y ella tuvo buen éxito gracias a la vitalidad nunca desmentida y al temperamento varonil y desbordante de Hans Albers, que actuó en el teatro o ante la cámara, por muchas y valederas razones, es el ídolo del público berlinés.

¡Peer Gynt! He aquí otra creación fantástica, un poema que huye de la realidad.

Sabemos que Ibsen escribió su *Peer Gynt* en Italia y que la figura de Aase es trasunto, en parte, del carácter de la madre del escritor mismo, cuyo amigo de infancia Ole Bull, violinista y director de teatro, fundó una gran colonia (Oleania) en los Estados Unidos en 1852, ambiciosa empresa condenada al quebranto; ella ha servido de modelo al autor para el imperio africano de Peer. Ibsen, en efecto, tomó sus personajes de la vida real, y el célebre crítico Brandes asevera que el dramaturgo conoció en Italia a un joven dinamarqués, holgazán, embustero y jactancioso; fué éste luego el modelo de Peer...

Sin embargo, aunque todo ello fuese así, el poema dramático de Ibsen es bien otra cosa. En la retina suprasensible del gran escritor mezcló esa realidad remanente con la atmósfera de los ventisqueros, la añoranza de los fjords y el mito, acaso de las sagas. Peer Gynt nunca habría podido cobrar vida y aliento ante la cámara sin transmutarse como se ha transmutado... Y así lo vemos viviendo su desenfreno rústico en el terruño natal; lo vemos abandonar a Solveig para hacerse marino y buzo, conquistar el favor de una dama de alcurnia, devota de Mercurio, y llegar a ser financiero poderoso, traficante en trigo, en armas, en marfil, en cobre... Es mister Gynt, mundano y hábil, fundador de urbes e industrias en África, cuyo señorío parece haber alcanzado. El poder es su anhelo único y el contenido de su vida azarosa, hasta que el inocente mocetón de otrora, el cándido embustero comprende tras larga lucha cuán ingenuos han sido su esfuerzo incesante y su conquista del poder. Los bienes terrenos no le prestaron la ventura anhelada, él mismo y su egolatría jamás le habían bastado en realidad; luchó porque luchador fué el dictado de su temperamento fogoso... Y se desprende de sus bienes, hace donación a sus colaboradores de la famosa Peer Gynt Company, mientras los beduinos destruyen su casa y secuestran a Anitra, la joven árabe que él salvó de la muerte durante una tormenta de arena...

Persigue a los raptos a través del desierto, se extravía, lo despojan de lo poco que le queda y recupera conciencia nuevamente en una triste taberna, donde unos marineros noruegos, apiadándose de su trágica suerte, lo llevan a bordo, rumbo a la patria. Pero aún no terminó su infortunio; naufrago paupérrimo, ha de volver a la tierra nativa, donde nadie lo reconoce y nadie sabe de él, porque Peer, el vagabundo, desapareció... «A Peer lo ahorcaron...»

Sólo en la granja paterna aguarda Solveig, fiel a su juramento de esperar, esperar toda una vida la vuelta del pródigo embustero, pródigo en ilusiones y en reciedumbre desbordante, pero incapaz de forjar la dicha ni hallar sosiego.

Hans Albers caracteriza notablemente la figura central de la película y pasa por todas las estaciones expresivas con notable facilidad y desenvoltura; es el rústico alocado, el hombre de mundo, el naufrago agobiado de dolor y resignación. Muestra ese film hermosos paisajes de Noruega, magníficas escenas, tales como la muerte de Aase y un naufragio impresionante como pocos. Es de intenso valor emotivo la vuelta de Peer a la rústica casa paterna, y Marie Luise Claudius nos ofrece una Solveig que los amantes del cine no olvidarán fácilmente. Por supuesto, por tradición se impone la música de Grieg, y Giuseppe Becce ha sabido adaptarla hábilmente a la proyección.

Y cabe agregar: Ibsen fijó como época de su «poema dramático los comienzos del siglo XIX»; no tuvo reparo en decirnos que sus personajes son tomados de la vida real, y ello induce a algunos comentaristas a afirmar que si aún viviese aprobaría al modernísimo y cinematográfico Peer Gynt. No lo creemos; lo mismo sería sostener que la canción de Solveig suena mejor a compás de fox trof con acompañamiento de saxofón. Puede la fuerza persuasiva de la palabra, de la obra literaria, elevarnos a través de nuestra imaginación hacia la altura brumosa que columbró la imaginación nortea de Hendrik Ibsen; las imágenes, empero, y el verismo industrial de un Peer Gynt del siglo XX son y seguirán siendo un recurso cinematográfico, y como tal actúan sobre nuestra percepción inmediata de lo espectacular y nunca sobre nuestra emotividad literaria, sensible a las proyecciones imaginativas de la palabra. Pero ello no quita interés a la película, bien hecha, y quizá el mejor film en que ha actuado Hans Albers, pese a que como protagonista del poema debe fundar un trust en vez de traficar en ídolos y esclavos, como lo quiere la ficción ibseniana, tan expresiva y rica en simbolismo.

Pierre Blanchar y Kate de Nagy, en una apasionada escena de "Turandot, princesa china".



De todas estas mujeres, sólo dos se salvaron de la extraña influencia de Clark el "castigador" máximo de Hollywood.

estaban al corriente de su proyecto y no se oponían a sus deseos. Como eran ricos, nada le faltaría al niño.

En Baltimore, todavía Clark encuentra en su habitación a una joven que con voz temblorosa de emoción le pide un autógrafo.

Clark, contento de poder librarse de ella con tan poca cosa, se aprestó a firmar una de sus fotos, pero la joven, abriendo el abrigo que la cubría y arrancándose los diminutos sostenes, se los tendió, diciéndole con una voz imperiosamente suplicante:

—No, firme aquí...

La camarera del hotel era también muy sensible a los encantos del guapo cliente. El primer día entró resueltamente en la habitación de Clark, que dormía inoportunamente, y echándose sobre él se puso a acariciarlo dulcemente. El despertó estupefacto.

—¿Pero qué hace usted?—inquirió rudamente de la criada espantada.

Entonces, deshecha en llanto, ella le



Locas por él

por
JEAN DESJARDINS

DURANTE su tournée a través de los Estados Unidos, Clark Gable ha hecho las más estupendas experiencias con las mujeres... ¿Qué conclusiones podemos sacar de ellas?... ¿Que las mujeres están locas por él?... O simplemente locas a secas. Juzgad...

Después de Valentino, jamás ningún actor cinematográfico ha suscitado entre el público femenino un tal desbordamiento de entusiasmo... Un entusiasmo de los más frenéticos, de los más delirantes, completamente irrazonable... El objeto del viaje de Clark era una serie de apariciones personales en los cinemas donde se proyectaban sus recientes films. Pero si su contrato con la Metro sólo preveía dos apariciones por día, el público exigió de su ídolo que le consagrara sus días enteros y hasta sus noches. Los antiguos cristianos sólo eran echados a las fieras. Clark fué entregado a las mujeres que son mucho más peligrosas.

Las mujeres son como los insectos, las moscas, las hormigas... Se encuentran y se meten en todas partes. Cualesquiera que sean las precauciones tomadas para contenerlas, siempre las hay que escapan... Así es que Clark encontró mujeres en todas partes: en su habitación, en su automóvil, en el ascensor, incluso en su cuarto de baño... Afortunadamente iba acompañado de su esposa, cuya paciencia fué puesta también a rude prueba. He aquí algunos detalles entre los más significativos:

—Somos nosotros los que hacemos las estrellas... Por lo tanto, nos pertenecen—exclamaba el público impaciente cuando le impedían ver a su ídolo. Y fuertes en esta convicción, ponían sobre el pobre Gable centenares de manos ávidas, brutales en su inconsciencia. He aquí el balance de lo que el desgraciado abandonó sobre el campo de batalla en el curso de sus varios encuentros con sus admiradoras: veintisiete pañuelos de seda, treinta y tres botones arrancados de sus vestidos, un puño de camisa, un forro de americana, un par de pantuflas, una chaqueta de pijama, un reloj de pulsera y un mechón de cabellos que una admiradora más ferviente que las demás le arrancó de un formidable tirón...

Y llamamos a eso «el sexo débil»... En Baltimore una joven alquiló el departamento vecino al que ocupaban los Gable. Tan pronto estuvieron instalados, llamó a su puerta. El guardia de corps que Gable había alquilado y que no era ciertamente una precaución inútil, le respondió que Clark no estaba en casa. Ella volvió de hora en hora, incluso durante la noche, y al fin estuvo permanentemente de centinela. Al día siguiente, cuando Clark salía imprudentemente a estirar las piernas, no pudo zafarse de ella y tuvo que consentir en bajar juntos en el ascensor y salir acompañado de ella para hacer el paseo. No bien estuvieron en un lugar poco concurrido, la muchacha se echó en sus brazos y le besó furiosamente. Al llegar Clark al hotel iba con la cara completamente cubierta de rouge, y echando pestes de las admiradoras de esta categoría. A los pocos instantes entraba la admiradora con el cabello en desorden, pero con una sonrisa de satisfacción en el semblante y un botón en la cerrada mano, como trofeo de la escaramuza tenida con el ídolo.

En Nueva York, Clark recibió una carta misteriosa escrita en perfumado papel. La firmante llevaba un nombre muy conocido por su honorabilidad, en América. Sin ningún tapujo exponía a Clark lo que ella llamaba «su caso». Ella había notado que casado siempre con mujeres más viejas que él, no había llegado a tener hijos, ni en su primero ni segundo matrimonio. Y le pedía simplemente que le permitiese ser la madre del hijo que él deseaba sin duda. Sus padres

Rendida a su pasión, Helen Hayes tiembla de amor en los brazos de Clark, en una escena de "La hermana blanca".



Clark Gable y Jean Harlow, otra de sus víctimas en la pantalla y en la vida.

confió el secreto de un amor que databa de mucho tiempo, de sus primeros films...

Atraída por el ruido, mistress Gable encontró a su marido sentado en la cama, escuchando las confidencias de su camarera.

Afortunadamente, mistress Gable es muy buena, y sobre todo tiene un sentido especial del humor. Prometió a la camarera no contar nada de lo sucedido a la dirección del hotel, y la aconsejó que continuase con su trabajo, y que la próxima vez escogiese un hombre cuya esposa no estuviese en la habitación contigua.

¿Qué conclusiones se pueden sacar de todo esto? Claro que son cosas que pasan en América; pero de todos modos hemos asistido a hechos parecidos en París, en Bruselas... Ramón Novarro fué casi aplastado al salir del Alhambra, y yo he visto a André Roanne literalmente acorralado por sus admiradoras...

¿Tiene la culpa de esto el cinema? En todos los tiempos ha habido personas poseídas de ese género de locura. Se tomaba por asalto el coche de la Patti. Se impedía el paso del caballo en el cual iba montado el general Boulanger.

Es el artista de cine quien en nuestros días acapara la atención de las gentes y provoca los sueños más disparatados de la tierra en esas cabezas locas que son las mujeres...

El artista de cinema... el último ídolo... el castigador por excelencia, ha llegado a ser el «Don Juan» del siglo xx... Le faltan la gallardía y la aureola de la leyenda; mas... ¡al paso que vamos!...



Fichero de
Popular
Film

Ficha n.º 29:
Josefina
Casanovas

Ficha n.º 30:
Vianor
Caballero

Ficha n.º 31:
Victoria
López

Ficha n.º 32:
Francisco
Ríos

Filmoteca
de Catalunya

"Elysia" es un film que Exclusivas Febrer y Blay presentarán en el Capitol el sábado de Gloria. El objetivo ha captado para esta cinta los ritmos de armonía y de belleza de un campamento desnudista. A él pertenecen las dos fotos que ilustran el texto.

"ELYSIA"

• APUNTES

EL DESNUDO EN EL LIENZO

CREO que uno de los triunfos que con más justicia puede apuntarse al cinematógrafo es el haber incorporado a los valores de la escena el desnudo femenino, deshaciendo, en parte, esa ley arbitraria que lo velaba a la mirada de los demás. Desde luego que este triunfo no ha traspasado los dominios del «set» y que aún no veríamos hoy sin cierto escándalo esa misma proyección real en el tablado de la antigua comedia. Quiere decir esto, que el desnudo de la mujer prosigue vinculado al cinema con las mismas características que le llevaron a él: la complicitad de una sola dimensión.

Por su primitivo silencio y su falta de relieve, por carecer de la profundidad de la realidad, la otra plasticidad aparente del desnudo ha podido ir adueñándose de la sensibilidad del público. Sólo Grecia supo imponer la belleza tangible del cuerpo sin veladuras apoyándose en el gentilismo de las costumbres, en la pureza que extendían las ideas y gracias al genio artístico que había prendido en el pueblo.

Las multitudes sedientas de belleza contemplaban serenamente los torsos de los atletas porque sabían unir a aquella realidad el impulso estético de los combates. Se hallaba una relación auténtica entre lo que imponían las leyes libres y la finalidad de aquellas manifestaciones.

El desnudo, pues, estaba fundido a las ansiedades íntimas y objetivas de las multitudes, representaba una posición perfecta ante lo que realizaban en el mármol los artistas.

El cinematógrafo tiene que luchar denodadamente para hacer resaltar en el lienzo la línea armoniosa de los cuerpos para imponerse al concepto judaico que hace del amor una cosa distinta de lo que en realidad es. Existe, por tanto, en el cinema una doble intención estética y pedagógica que se encamina a inculcar en las gentes una idea nueva de lo que representa el ser por sí mismo frente a las otras verdades de la vida.

Claro está que para apuntarse estos éxitos, la cámara oscura se vale de ese aparente misterio que la envolvía antes de la realización del sonido en la película y que es un camino directo y subterráneo para llegar al alma popular. El cinematógrafo se veía precisado a valerse de sus armas peculiares para definirse como un arte

plástico en una sola dimensión; para situarse ante la tangibilidad de las cosas sobre la perspectiva que le proporciona una profundidad aparente.

Para lograrse así, cuenta a su lado con la falta de corporeidad de las imágenes, que consigue resolver en la mutilación vital el problema de la exhibición del desnudo. De acuerdo con las modalidades del siglo, el cinematógrafo—que representa con perfección sus ideas—aparece como un elemento auténticamente educativo y que todavía no ha sido del todo controlado.

No pueden reunir estas propiedades otras artes semejantes, por su falta de adaptación al medio actual y porque representan elementos de acuerdo con concepciones caducas.

Tal como aparece hoy el séptimo arte es un conjunto de 'os progresos técnicos y artísticos de la época, que tiene, además, en su poder la facultad de ir preparando al hombre para otra lucha más científica que la de hoy, para unirle, con el presente de sus recursos, a las realidades que se preparan. Por eso ha incorporado a la escena, gradualmente, la emoción del desnudo de la mujer, que remarca, en el fondo, direcciones de perfección.

Nada tan educativo como nuestro propio reconocimiento de que representamos la medida de las cosas, de que la materia organizada del hombre es el canon a que se ajusta la naturaleza, porque es una expresión total de ella.

Estos mismos elementos los sabían utilizar los pueblos que tenían como único patrimonio la belleza natural, que tenían que acudir al esfuerzo directo para lograr lo que concibieron. El transcurso de diferentes edades ha ido enturbiando la visión serena de la Humanidad, dificultando su percepción de las ideas que la rodeaban. El cinematógrafo, que, como todos los descubrimientos, es un resultado de las condiciones de la época, ha podido resolver esta pregunta que se alza ante el hombre sobre su propia significación. Lo que es necesario es que, con la incorporación a los valores de la escena del desnudo de la mujer, se vaya plasmando, también, el nuevo concepto que separe nuestra época de las que la han precedido.

C. PUERTAS DE RAEDO

Madrid, 1935.



CLAUDETTE COLBERT Y LA MODA

La influencia del cinema en la moda se va afirmando cada vez más, hasta el extremo de que las últimas creaciones que se han impuesto en el mundo, todas proceden o tienen alguna conexión con el cinema.

Los bucles Antinea, que han hecho furor entre las elegantes del mundo civilizado, fueron popularizados por la gran estrella alemana Brigitte Helm en la inolvidable película «La Atlantida». Katharine Hepburn ha resucitado el tupé imponiéndolo en los mismos medios en que antes era considerado ridículo. Las «stars» americanas lanzan el rubio platino que cae como una bomba entre nuestras elegantes, que se apresuran a adoptarlo para realzar sus rostros. Marlene Dietrich, en su última película «Capricho imperial», y anteriormente Greta Garbo, en «Mata Hari», llevan al primer plano de la moda los vestidos estilo más o menos ruso. Y son aceptados sin discu-

Claudette Colbert, gasta, a pesar de lo que digan los modistos, una verdadera fortuna en plumas y trajes. Buena prueba de ello es este tocado de plumas que Claudette lució recientemente en una gran fiesta de noche y que vale miles de dólares.



MUJER MÁS CARA DE HOLLYWOOD

sión como la última palabra en «chic» y elegancia.

Claudette Colbert, la más bella y elegante de las «stars» que desde América contribuyen a la efectividad de esta amable tutela a nuestros gustos en materia de modas, se nos ofrece en toda su espléndida belleza, admirablemente realzada por estas creaciones del modisto de los estudios Paramount, especialmente diseñadas para ella. Plumas, sedas, terciopelos, cubren en delicioso semidesnudo el cuerpo de esa espléndida mujer...

Los trajes usados por las estrellas en la filmación, son relativamente baratos — nos dice Travis Banton—. Cualquiera burguesita americana, por 30 dólares, puede vestir como la más elegante de nuestras estrellas...

Nosotros lo dudamos un poco, pero nos alegramos de ello, pues si se enteran nuestras mujercitas, con poco dinero estarán deliciosamente elegantes... Y nosotros, tan contentos.

Esta bella actriz de la Paramount es la que más cobra en Los Angeles. Su último film histórico «Cleopatra», la ascendió más de lo que estaba, y actualmente su contrato con la citada productora ha llegado a una cifra de ensueño.



dermasol

productos de belleza

crema
limpiadora
al jugo
de limon

polvos

leche
nacarada

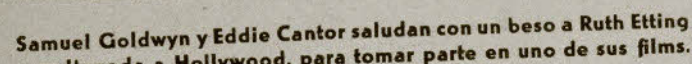
VENTA EN PERFUMERIAS

Tratamiento de Belleza DERMASOL

<p>DÍA Leche Nacarada Dermasol Crema mate Dermasol Polvos de belleza Dermasol Colorete Dermasol</p>	<p>NOCHE Crema limpiadora Dermasol (al jugo de limón) Crema nutritiva Dermasol (a base de huevo) Aceite Dermasol (limpiador y nutritivo)</p>
--	---

Creaciones de Laboratorios A. Puig - Valencia, 293, Barcelona
Pida Vd. folleto de belleza "Dermasol" (envío gratis)





Es un pequeño judío inquieto, vivo como la centella, con negros cabellos que le caen sobre la frente, ojos redondos que hace rodar, que guña, que eleva al cielo diez veces por minuto. No tiene edad definida. Puede interpretarlos colegiales y, no obstante, sabemos que tiene más de una hija casadera. Como todos los de su raza, tiene el sentido profundo de la familia, pasea por todas partes con él a sus cinco hijas: Marjorie, Natalie, Marilyn, Edna y Janet, adora a su mujer, una mujer conpatiente, rubia y sonriente, que parece tener la paciencia resignada que se adquiere en veinte años de vida común con un cómico. Es sobre ella sin duda que Eddie Cantor ha ensayado el efecto de todas sus historias grotescas, sus trucos cómicos, sus «gags». Los unos, excelentes; otros, execrables.

—¿Hace mucho tiempo que está usted casada con Eddie?



Tres encantadoras Goldwyn Girls tal como aparecen en una escena a todo color, de la película de Eddie Cantor "Un chico millonario".



Eddie Cantor y la más pequeña de sus hijas, la morenucha Janet, se entretienen y juegan en su casa de Nueva York.

Eddie Cantor



Hasta en los descansos, durante el rodaje, presume Eddie Cantor castigador. Vedle aquí con un puñado de hijas de Eva, que no son otra cosa que «buscadoras de oro» en la mina que late el corazón de un millonario enamorado y comprensivo.

—Después de más de treinta mil «chistes malos».

—Después de más de treinta mil «chistes malos».

Pero esos treinta mil chistes malos, y los que vendrán, ella los soporta sin murmurar, y las cinco pequeñas Cantor hacen otro tanto, porque Eddie es verdaderamente un marido y un padre estupendo. Ni Hollywood ha podido quebrantar esa sólida familia judía, bien cimentada por la ternura, el respeto y la tradición. Cantor se irritaba un día al ver la resonancia publicitaria que se daba a ciertos artistas con motivo de sus divorcios y sus historias sentimentales.

—Porque—exclamó un día furioso—los amores de Joan Crawford y los divorcios de Jean Harlow le valen primeras páginas de información, mientras que mis mejores films no me han reportado nunca más que simples ecos debajo de las predicciones meteorológicas. Pues bien; ya que es así, yo también voy a divorciarme...

Y anunció la decisión a su mujer, sin conseguir que ésta se emocionase gran cosa.

—Nos partiremos las hijas—le dijo él—. Me quedo con Marjorie y Natalie. Son las mayores. No son tontas. Se casarán pronto y así me desembarazaré en seguida de ellas. Quédate con Marilyn y Edna, y Janet, la benjamina, la echaremos a suerte.

Como se puede suponer, este proyecto no salió adelante.

—¿Dónde podré encontrar una esposa como Ida—dijo él—que sepa cocinar tan mal las comidas, que sepa tirar al cesto los papeles importantes y mezclar mis pares de calcetines? ¡Oh! No podría pasarme sin ella. Y ella, pobrecita, ¿dónde encontraría un

hombre como yo? Ella misma me lo dijo: «Eddie, no hay otro en el mundo como tú... para hablar y no hacer nada...»

Cuando Cantor dijo que no podría pasarse sin Ida, no era tontería. Por una sola vez habló en serio. Ella le siguió y le sostuvo en todas sus luchas para alcanzar la fama, le dio cinco hijas y jamás se quejó de nada. Eddie no fué siempre una de las grandes estrellas de Samuel Goldwyn. A él le gusta recordar a veces sus difíciles primeros tiempos.

—Cuando gané mis primeros dólares—dice él—estaba solo en el mundo. Cuando debuté en el teatro, tuve ya algunos primos. Y mi primer film, «Whopee», me valió ya más de trescientos parientes, llenos de afecto y solidaridad, que me escribían de todos los rincones de los Estados Unidos. Tuve incluso un abuelo nuevecito...

Nacido en el barrio judío de Nueva York, Eddie tuvo pronto que ganarse la vida. No debía ser entonces muy diferente de lo que es ahora en la pantalla: delgado, nervioso, con esa pequeña cara maligna, esos ojos demasiado grandes y negros que se le comen la cara. Le evocamos sin dificultad en el pequeño baile de Coney Island, cuando servía a los bañistas domineros esos boccos de cerveza rubia con cangrejos y hacía reír a las mecánicas con sus guiños y piruetas.

Fué sin duda el éxito que tuvo como mozo de café lo que le dio confianza suficiente para convertirse en un «profesional de la risa» y llegar a clown de una barraca vecina. De allí pasó a las «Burlesques», de Broadway, y en saltos sucesivos llegó a colarse en las Ziegfeld Follies, ambición de todos los que en América se dedican al music-hall.

De la escena pasó a la radio, y sus sketches de los domingos pronto hicieron furor. Se cuenta que un desesperado, dispuesto a suicidarse, volvió a tomarse gusto a la vida después de haberlo oído cantar uno de sus números radiofónicos. Esto es sin duda un eco de publicidad, pero después de todo no es tampoco una cosa imposible. Lo cierto es que Cantor llegó a ser el gran favorito de los enfermos, y que sus emisiones son seguidas con gran interés en clínicas, hospitales y asilos. El se muestra muy satisfecho de todo ello y tiene por que. Llevar un poco de alegría al corazón de los que tienen tantos motivos para estar tristes es un bello resultado.

Eddie está muy contento del dinero que gana, y sobre todo de las economías que hace. Esto es muy raro en Hollywood. Pero más que todo, está contento de sus hijas. La mayor, Marjorie, es alumna de un colegio mu-

legante, pues Eddie, que tuvo que empezar a trabajar a los doce años, guarda gran respeto para los que pueden ir a las grandes universidades.

—La buena educación es tan útil en la vida como la buena salud. Que nadie me diga que ya tiene suficiente con saber leer para destacar, y que el cambio hay licenciados que son perfectos incapaces de distinguirse en vida. Eso son, en todo caso, excepciones. Que un hombre se pase la vida estudiando y sea un perfecto imbécil, en todo caso condena al individuo, pero nunca el sistema.

Mientras tanto, Marjorie sólo le da motivos de satisfacción. Hace brillantes estudios, ha publicado incluso varios cuentos en revistas literarias. Pero nunca bajo su nombre. Quiere triunfar por sí misma. Firma siempre *Charge Orrie*.

—Marge Orrie... Marjorie... ¿Verdad que está bien buscado?—exclama Eddie Cantor, admirado ante esa astucia en la cual no había pensado.

No le disgustaría en el porvenir ver a sus hijas trabajando en el teatro en el cinema. Porque es un bello oficio y no hay ningún riesgo en él. El viejo prejuicio que condenaba la moralidad de los artistas está ahora completamente pasado de moda.

—Una jovencita cualquiera está tan expuesta a cometer un desliz como una girl—dice Eddie—, y aún tiene más tiempo para hacerlo que ésta. Y ya en este terreno, Cantor habla de sus girls.

Las hay en todos mis films: «Whoopie», «Palmy Days», «Torero a la fuerza», «Escándalos romanos». Y las hay todavía, más bonitas que nunca, en mi nuevo film «Kid Millicons».

Eddie Cantor ha comprendido que para que un film bonito triunfe hace falta que el espectador esté de buen humor, y que nada puede poner al espectador de mejor humor que una bella muchacha bien presentada y elegantemente desvestida. Ahora bien: si en lugar de presentar una muchacha presentan diez o cien, se obtiene ese efecto diez o cien veces mayor... Es muy sencillo, pero hace falta pensar en ello.

Sobre un fondo de bellas bañistas, o bellas esclavas, o bien bailarinas, Eddie puede desarrollar sus trucos, hacer sus cabriolas, multiplicar sus juegos. El terreno está preparado. El espíritu del público, suspenso y resaca. Y todo lo cómico cuaja. ¡Ah! Eddie no es tonto.

Es un verdadero entendido en materia femenina. Ha visto muchas veces malogrado Ziegfeld escoger las girls para sus grandes revistas teatrales

Eddie Cantor despacha su correspondencia con su secretaria, que no es otra que su hija Marjorie.



Siete de las cien «girls» que toman parte en el film de Eddie Cantor "Un chico millonario", al salir de la estación de Nueva York.

sus hijas fueran girls! Las figurantas de cinema preferirían probar suerte por medios menos difíciles que «el coron», que exige cualidades enormes de resistencia, belleza, tenacidad y elasticidad extraordinarias.

»Pero hemos visto después de algunos de mis films, cómo algunas de mis girls se salían del rango: Virginia Bruce y Claire Dodd, después de «Woopee»; Paulette Goddard, esposa (?) de Charles Chaplin y Toby Wing, después de «Torero a la fuerza»; Bárbara Pepper, después de «Escándalos romanos». Y ahora todas se disputan el más pequeño papel.

Ya no queda ni un solo hijo de millonario o sexagenario sentimental suficientemente tonto para caer en las redes de esas pequeñas arañas doradas.

Las «buscadoras de oro» de Broadway y Hollywood, tienen todo esto de más que agradecerle al cinema.

¡Era ya mucho abusar de la belleza y de la línea!



Dos bellisimas criaturas contratadas por Samuel Goldwyn para que nos alegren la existencia en el próximo film de Eddie Cantor.





Una escena eminentemente emotiva de "Cruz Diablo", film hablado en español que presentan el Sábado de Gloria en el Cataluña Exclusivas Febrer y Blay.

"Cruz Diablo"

INGLATERRA ha dado la pauta del film histórico. Nadie como los ingleses para hacer las cosas en serio. Según ellos, un inglés no hace las cosas hasta que se cree preparado para hacerlas bien. Por eso, cuando se lanza a hacerlas, las hace un poco mejor que los demás. Claro es que esto lo dicen los ingleses. Nuestros lectores pueden tomarlo por donde se les antoje. La pedantería inglesa no quita, sin embargo, bondad a las realizaciones inglesas. La obra histórica la han llevado a la pantalla con bastante propiedad y un noble concepto artístico.

América del Norte quiso seguir a los ingleses, copiar sus normas y seguir sus formas humorísticas. No lo ha podido conseguir. Les falta lo esencial: la vieja espiritualidad de Inglaterra, tierra propicia a los grandes humoristas. Humorismo es tragedia deformada por el afán de huir de ella... Y el sentido trágico de la vida y de las almas, solamente los pueblos en los que persiste una tradición de cosas del espíritu son capaces de soportarle.

Los alemanes han hecho también films históricos. Pero se han cuidado más de las formas externas y de lo espectacular de los ambientes que de la entraña psicológica y eterna del hecho comentado.

Todos, menos los españoles, han querido hacer sus pinitos en esta índole de obras cinematográficas. Nosotros, que tenemos una historia cuyo dramatismo ha hecho que algunos la hayan calificado de folletín, somos los únicos que, lanzados a copiar lo extranjero, damos de lado las cosas de España para seguir los caminos que señaló a nuestro afán de universalidad un viejo concepto de pandereta que se apoya en las

formas oscuras de nuestra mal interpretada leyenda negra. Méjico, hermano nuestro, con una sensibilidad nacida en nuestras esencias espirituales, apenas si era conocido hace unos años. Hoy, lanzado a una producción en nuestro idioma, en sus primeros pasos se asoma a la historia para buscar en ella campos de noble expresión artística.

La primera de estas películas, «Cruz Diablo», se desarrolla en Méjico en la época del virreinato, y tiene como fondo una atmósfera melodramática de consejas y aparecidos.

Ramón Pereda es el intérprete del personaje central de la cinta, producida por Films-Raza, y con él encarnan los principales papeles Lupita Gallardo, Juan José Martínez Casado, Julián Soler y Vicente Crona.

Nos interesaría que esta cinta, que ha merecido los honores de haber sido doblada al francés y al inglés, tuviese un éxito brillante en nuestra patria. Se trata de algo muy nuestro. Su entraña vibra en recias y añejas formas de espiritualidad ibérica. Sus personajes se apoyan en hechos creados por nuestras andanzas en el nuevo continente, en el que, a más de un idioma, dejó España

sus idealidades, su genio, sus conceptos civilizadores y su sangre.

Bien venido sea este film, si trae en sí fuerza suficiente para hacernos volver los ojos y el espíritu a esa cantera formidable que ofrece el cine a nuestro futuro cinematográfico pleno de posibilidades y que por hoy aún es una incógnita.

FR. LÁPIZ



Ramón Pereda, nuestro compatriota, es el protagonista de «Cruz Diablo», film realizado en Méjico por «Producciones Mex-Art».

Filmoteca CIFESA LA PRIMERA PRODUCTORA ESPAÑOLA



Los intérpretes centrales de «Rumbo al Cairo». Ricardo Núñez, Mary del Carmen y Miguel Lligero.

"RUMBO AL CAIRO"

ESTE film será dirigido para Cifesa por Benito Perojo. Sus protagonistas masculinos son sobradamente conocidos de nuestro público, por los éxitos alcanzados en la producción nacional.

Mary del Carmen es nueva. Se trata de la «Señorita Voz, 1935», convertida en estrella de esta producción por Cifesa. He aquí lo que nos dicen de ella los que hicieron su descubrimiento:

«Mirada quieta y serena. Rostro fotogénico y de expresión ingenua. Isabelita Pradas acaba de cumplir los quince años, y bajo la orla de sus cabellos claros y brillantes, mil sueños de ilusión cabalgan tumultuosos. Una niña todavía y ya conoce la gloria de la escena del teatro español. Sin ser una precocidad, es la realidad que promete asegurar en esta nueva «etapa» Cifesa a una de nuestras primerísimas figuras del séptimo arte.

«Rumbo al Cairo» es un argumento del brillante periodista Alfredo Miralles. El diálogo ha sido confiado a Edgar Neville. El joven escritor humorista ha escrito para «Rumbo al Cairo» el diálogo más ágil y perfecto de toda su carrera.

»Por si fuera poco, la música del film es original del maestro Jacinto Guerrero.»



Gabriel Algora y Raquel Rodrigo en una escena del film de corto metraje «Ir por lana», dirigido por Fernando Delgado.

"IR POR LANA"

Con la película corta «Ir por lana», Fernando Delgado y el maestro Patiño han patentizado las grandes cualidades que ambos poseen, de animador de calidad el primero y de músico popular el segundo.

En «Ir por lana», esa tontería de mujercita que se llama Raquel Rodrigo, hace otra tontería de labor cinematográfica, bien secundada por todo el resto del elenco.

Un film que nace impulsado por esta clase de elementos, tiene casi asegurado el éxito. Fernando Delgado nos ha demostrado siempre un buen gusto exquisito y un gran temperamento de realizador. Patiño es un buen músico. Raquel Rodrigo es una de nuestras artistas de más depurada sensibilidad.

"SOY UN SEÑORITO"

Este film corto, producido por Cifesa, es una prueba más del talento narrativo de Florián Rey que, a nuestro juicio, es en la actualidad la primera figura del cinema español.

Interpretan el film Miguel Lligero e Isabelita Pradas, quienes dan vida a un asunto cómico lleno de originalidad.

La música del film es del maestro Asagra, una de las liquidaciones más importantes del pequeño derecho. Los cantables son de Bolaños, uno de los «ases» del género.

Con estos films inicia Cifesa su producción, a la que deseamos una perfecta realización y un éxito.



Isabelita Pradas y Miguel Lligero, protagonistas del interesante film «Soy un señorito», realizado por Florián Rey.



Eusebio Ferrer

CINEMA AMATEUR VALORES NUEVOS



Un fotograma de "Laie Barcino", primer premio de la Bienal de Venecia.

Se ha dicho muchas veces que el director cinematográfico no surge de improviso ni se forma espontáneamente. No, el director de cine necesita una cuidadosa preparación que no puede conseguirse si no es a fuerza de tiempo y sacrificios (si por sacrificio se entiende una voluntad disciplinada puesta al servicio de una aspiración). Hay que tener en cuenta que el cine tiene mucho de oficio; mucho, mucho, y un oficio no se aprende en poco tiempo. Por lo tanto, viven completamente engañados los que creen en la aparición del director improvisado. Las más importantes revelaciones del cine mundial, no han sido sino el fruto de una perfecta preparación y una constancia admirable. Pabst, Murnau, Machaty, René Clair, King Vidor y otros más, cuando se asomaron a las pantallas a recibir la sanción del mons-



"La dona i els sports" («La mujer y el deporte»).

truo de las mil cabezas (o respetable público, como queráis), conocían muy bien el oficio. Antes de rodar el primer metro de celuloide comercial, habían impresionado millares de metros de bandas de 9.5 y 16 m. Habían estudiado complicados tratados de óptica y otras mil complicaciones necesarias para la realización de films, a más de poseer un amplio conocimiento de las bellas artes, pues como condición indispensable es tener un alma de artista para producir obras cinematográficas de contenido. Sólo así se pueden producir obras geniales.

En Barcelona, un grupo (por cierto muy numeroso) de amantes del cine, trabaja sin descanso para adquirir un puesto de honor entre los realizadores europeos. La labor cinematográfica que realizan la «Asociación de Cine Amateur» y el «Centre excursionista de Catalunya» es extraordinaria y digna de ser conocida por todos los aficionados del resto de España. A ver si cunde el ejemplo.

En el concurso celebrado últimamente, se apuntan nuevos valo-

Rosita Díaz representa en Hollywood a la artista cinematográfica española. He aquí una de las últimas fotografías de nuestra compatriota, que es hoy, por méritos de su sensibilidad y de su arte, la primera figura del elenco español de la Fox.

FilmoTeca de Catalunya



Rosita Díaz

Un rostro por correctos perfiles dibujado...
Una boca encendida en claveles bermejos...
Un cuerpo de tanagra, como para plasmado
en la cúfica gracia de marfiles añejos...

Una gracia española juguetona y risueña
que se adorna con rosas de gaya juventud...
¡Encanto de chiquilla cuya esperanza sueña
en plantar, con su arte, bandera en Hollywood!...

Que se rinda a tu sueño la vida a que te lanzas
y que te lleva lejos de tus admiradores;
que logren altos lauros tus nobles esperanzas
y que sea tu sueño un camino de flores...
Y en la hora del triunfo no te tornes extraña...
Piensa que eres muy nuestra, y has nacido en España.

R.

res y reafirman algunos ya existentes. Eusebio Ferrer que, con «Laie Barcino» y «Fiesta mayor» (premiada esta segunda con medalla de oro en la bienal de Venecia) apuntaba magníficas condiciones para el cine, nos demuestra ahora con «La dona i els sports», «Sota el cel mallorquí» y «Cerámica Serra», que posee una gran visión cinematográfica y que camina con paso firme por el difícil sendero del nuevo arte.

Eusebio Ferrer es un caso admirable de voluntad e inteligencia, dentro del cine amateur. Su casa la tiene convertida en laboratorio, sala de proyecciones y taller, pues todo lo que necesita para la elaboración de los films se lo fabrica él. Ahora trabaja afanosamente en la construcción de unos aparatos diminutos y complicadísimos para la realización de una interesante película sobre la vida y costumbres de las hormigas, tema que exige una preparación cuidadísima y una paciencia inagotable. Para documentarse sobre la vida de este interesante himenóptero, ha tenido necesidad de consultar diversos tratados y husmear por las bibliotecas, teniendo que recurrir, después de una incesante búsqueda, al idioma de Shakespeare.

—¿Cuáles son sus proyectos para el porvenir?—le pregunto.

—Trabajar como hasta hoy lo vengo haciendo; estudiar el movimiento cinematográfico mundial; viajar todo lo que mis medios económicos me permitan, y visitar los más importantes estudios cinematográficos.

—¿Qué opinión tiene usted del cine comercial español?

—Permítame que no le conteste a esta pregunta. Soy un realizador amateur, y en mi condición de tal no me creo autorizado para opinar sobre la labor de los profesionales.

—¿Piensa usted pasar pronto al campo profesional?

—No; creo firmemente que aún me falta mucho que trabajar para estar en condiciones de realizar films que puedan competir dignamente con las restantes producciones europeas.

—¿Tiene usted en proyecto algún otro film?

—No; antes quiero hacer un viaje a Italia. Quiero conocer Nápoles, Florencia y Palermo y, como debe usted suponer, no me vendré de allí sin haber visitado la Ciudad Eterna. A mi regreso de Italia empezaré a rodar las primeras escenas de una película en cuyo guión trabajo actualmente.

Con un apretón de manos damos por terminada la entrevista, y mientras camino por la dinámica calle Muntaner, pienso que pronto tendremos en España el grupo de directores que necesitamos.

CARRASCO DE LA RUBIA

"Sota el cel mallorquí".
(«Bajo el cielo mallorquín»).

"Laie Barcino"



YO DIVORCIO, TU DIVORCIAS, ELLOS DIVORCIAN, O TRES DRAMAS CONJUGADOS EN HOLLYWOOD

por
J. ALEXANDER



KATHARINE HEPBURN



RUTH CHATTERTON

El papel de príncipe consorte jamás ha podido convenir a ningún hombre digno de ese nombre. Es un papel menor, humillante y casi siempre ridículo. Casarse con una de esas reinas de hoy, una muy rica y poderosa vedette, es exponerse a perder en la aventura, no solamente algún prestigio, sino también toda esperanza de éxito personal.

George Brent, que fué conocido largo tiempo bajo el nombre de mister Ruth Chatterton, lo ha comprendido por fin así, y es por esto que se ha separado definitivamente de aquella con quien se casó hace dos años con tanta ilusión y alegría.

Había sido su partenaire. Había apreciado su inmenso talento y su encanto ideal. Era joven ardiente y entusiasta. No reflexionó, y al día siguiente en que ella dejó de ser la esposa de Ralph Forbes, la convirtió en mistress George Brent.

Yo no podía ser a la vez mistress Smith y Katharine Hepburn

Éxito y felicidad, ¿son verdaderamente incompatibles?

He aquí una nueva prueba.

Katharine Hepburn, en menos de un año, ha conquistado una celebridad mundial. Mas, bien caro lo ha pagado, puesto que ha debido sacrificar su dicha de mujer.

Katharine Hepburn era, en efecto, muy dichosa con Ludlow Odgen Smith, con el cual se había casado verdaderamente enamorada hace algunos años, cuando era solamente una debutante.

Cuando le fué ofrecido un contrato en Hollywood, Smith tuvo el presentimiento de que su dicha había terminado y trató de convencerla de que no aceptase, ofreciéndole él mismo una suma equivalente a la que le ofrecía la R. K. O. Pero no era por el dinero que Katharine Hepburn venía a Hollywood: era para convertirse en la gran vedette que ella había siempre soñado ser. Confiando en sí misma, confiando en su amor, se

fué a Hollywood decidida a luchar por las dos ambiciones de su vida: el éxito artístico y la dicha conyugal.

Su primer triunfo en «Bill of Divorcement» no conmovió los cimientos del matrimonio Smith. Salieron para unas largas vacaciones en Suiza, y ninguno de los que vieron entonces a ese simpático matrimonio americano que firmaba en los libros de registro mister y mistress L. O. Smith, sospechó que se trataba de la gran estrella del mañana.

El éxito se afirma. Los films se suceden. Kate no puede ya salir de Hollywood, donde Smith rehúsa vivir porque no le gusta el ambiente. Ella sólo va a Nueva York en breves visitas, que casi pueden calificarse de verdaderas escapadas, pues como se quiere explotar su creciente fama, no se le permiten largos reposos.

Cuando Kate va a Nueva York es para aparecer en la escena. Está acaparada por las lecturas, ensayos, interviús... Smith se

do, en Yucatán, Mérida, para más precisar, Katharine pedía el divorcio... Otra pareja feliz que Hollywood ha deshecho...

Jamás volveré a casarme, declara Jean Harlow

En el matrimonio de Carmelita Geraghty, bella debutante de la pantalla americana, la más bonita de las invitadas, era sin duda una bella jovencita vestida con un traje de tul amarillo, cuyos ojos de zafiro, la piel dorada y los cabellos de platino, son célebres en todo el mundo: Jean Harlow. Aquel día estaba especialmente bella y parecía muy dichosa. Abrazó gentilmente a la recién casada, felicitó al marido, y les deseó toda la dicha posible. Toda la dicha que ella no había podido encontrar en el matrimonio. Pues la noche anterior había decidido separarse de su marido Hal Rosson.

Era el tercer matrimonio de Jean.

El primer matrimonio había sido un error de juventud. A los diez y seis años se había hecho raptar por Charles McGrew, joven millonario de Chicago...

Humo de paja...

El segundo matrimonio la unió al rico y poderoso Paul Bern. Parecían dichosos hasta el día en que estalló el drama más misterioso de Hollywood: el suicidio de Bern, dos meses después del matrimonio y la revelación a la vez de la existencia de otra mujer a la que estaba todavía unido en matrimonio el día de su muerte.

Y al fin el tercer casamiento con el ya reposado Hal Rosson. Era al parecer una cosa razonable, y Jean hubiese podido hallar en esta unión el olvido de un primer matrimonio insensato y un segundo trágico. Pero después de ocho meses de vida común, la separación parece inevitable.

Tres divorcios... Esto significa que seis seres que se amaban sólo han conseguido hacerse sufrir... ¿Ha sido el cinema..., Hollywood..., o la vida, que cada día va siendo más difícil para todos vivirla?...



GEORGE BRENT

siente cada vez más abandonado. Y un día vuelve a instalarse en su departamento de soltero...

Katharine deberá escoger entre él y el éxito.

Pero justamente está en el momento de su carrera en que no tiene derecho a escoger. Su último film, «Spitfire», ha sido una decepción; su último estreno en Broadway, un fracaso. Abandonar en este momento, sería una desertión. No se puede, cuando se es Katharine Hepburn, retirarse más que en pleno éxito. Y el mes pasa-



JEAN HARLOW



LA BELLA RUBIA PLATINO



"El genio" del cinema

Charles Chaplin, trabaja febrilmente en la realización de la «Producción núm. 5»

por JORGE LABISBAL

IPRODUCCIÓN NÚMERO 5! ¿Quién puede vanagloriarse de saber lo que Charlot nos reserva bajo este enigmático título? Tan sólo dos o a lo sumo tres personas... Chaplin, Paulette Goddard y Al Reeves, cuyas funciones oficiales, son: manager general y vicepresidente de la Charles Chaplin Film Corporation, y amigo íntimo desde hace más de veintiséis años del célebre artista. Fué él quien en 1910 llevó a Charlot a América y le hizo debutar en el sketch *Una noche en una sociedad secreta de Londres*. Cuando ocho años más tarde Chaplin inauguró sus propios estudios, Al Reeves vino a Hollywood, donde renovó sus relaciones con él y éste le confirió importantes atribuciones.

Es muy probable, por lo tanto, que este amigo íntimo no esté ignorante de las intenciones precisas del que llama *el jefe*. Pero en el curso de sus declaraciones, reconocemos que, ciertamente, no ha traicionado ninguno de los secretos que seguramente le han sido confiados.

De todas maneras, después de las pequeñas confesiones a duras penas arrancadas y de algunas noticias recogidas en otras partes, hemos llegado a poder establecer que el film versará sobre las aventuras de un vagabundo llegado a una ciudad. Este, después de pasar todas las penas del mundo para adaptarse a la vida urbana, encuentra trabajo en una inmensa fábrica. Aquí muestra él todavía su inexperiencia tocando manivelas y resortes y casi es destrozado por gigantescas ruedas; bromea con sus compañeros, y se bate con el contramaestre, a quien anteriormente ha llenado de aceite. Finalmente, acaba en la cárcel. La razón exacta de su encarcelamiento no la sabemos, se pretende que sea debido al gran movimiento huelguístico que debe estallar en el puerto de San Pedro. El final del film no ha sido todavía decidido por Charlot, pero se cree que será algo que se aparte de sus anteriores concepciones. Toda la cinta, desde luego, está atravesada por una joven, de la cual Charlot está enamorado y por la cual sigue él sus avatares. La morena Paulette Goddard interpreta, naturalmente, la heroína. Tal es, según todas las probabilidades, el escenario del film, por lo menos en su forma actual. Sabido es que Charlot tiene la costumbre de trabajar sin un guión concreto, tan sólo tiene al empezar un film la idea de conjunto. Cuando hace construir los decorados, nadie, ni él mismo, sabe las escenas que en ellos se desarrollarán. Tan sólo una vez montados, explica a sus partenaires en qué consiste su papel en aquella escena. ¿Cuántas escenas son rodadas y dadas por buenas y no serán jamás vistas por el público! A medida que las escenas van siendo realizadas y desechadas, el guión sufre modificaciones radicales. Es por esto que no es posible predecir su forma definitiva.

Precisamente de esto hablaba con Al Reeves en su pequeño despacho de muros llenos de fotografías y de caricaturas.

—¿.....?
—Todo en nuestro estudio depende de un solo hombre. Charlot regula todos los detalles de la producción, desde el escenario hasta el montaje. Por carácter, tanto como por razonamiento, nunca escribe el guión de sus films; prefiere llevar en la imaginación el argumento general, e ir introduciendo en cada escena las modificaciones que el instante le sugiera. Por otra parte, si revelara el tema general de su película, otro productor podría realizarlo y lanzarlo al mercado antes que él. Evidentemente, el trabajo avanza muy lentamente en nuestros estudios, precisamente porque depende de un solo hombre.

—¿.....?
—El film lleva actualmente el título de *Producción número 5* por una razón muy sencilla. Como el título definitivo no ha sido todavía decidido, teníamos que llamarle de algún modo al hablar de él. Pues bien, como se trata de la quinta película que Chaplin produce para Los Artistas Asociados, por esto la hemos llamado *Producción número 5*. La primera película producida por Charlot para esta firma fué *La opinión pública*, que data de 1923 y en la cual Adolfo Menjou hizo su debut como estrella.

—¿.....?
—En noviembre de 1934 y diciembre del mismo año, el trabajo

(Continúa en informaciones)



Kathryn Carver, primera mujer del eternamente joven Adolphe Menjou.

El eterno "pollo"

Adolphe Menjou se ha casado de nuevo

por TONNY BALLESTER

CUANDO un astro cualquiera de los que integran el firmamento cinematográfico se casa por primera o centésima vez, todos sus admiradores lanzan exclamaciones más o menos curiosas, que incitan a la sedición o que sublevar los nervios al más sereno de los mortales.

—¿Qué lástima! Fulano de Tal se ha casado con esta chica, que no es ni será nunca nada en el cine...

Y después de comentar adecuadamente el casamiento y demostrar decepción por el hecho fatal, exalta a una nueva figura...

Y es que los amantes de la pantalla poco saben del amor algunas veces. Crean ellos que los artistas, las stars, los que interpretan primeros roles tienen que supeditar su vida privada a las cuestiones meramente profesionales. El cine y el hogar, o mejor dicho, el estudio ha de substituir a lo que ha de ser alojamiento de los cónyuges, hartos ya de los apretones de manos de amigos, admiradores y pelmazos de toda laya que en todo momento les rodean...

Este es el caso ocurrido con Adolfo Menjou, el célebre actor francés del cinematógrafo que hace tantos años trabaja para las productoras americanas y en Hollywood.

Adolfo Menjou se ha casado. No es que el célebre actor de la pantalla haya caído antes de ahora en las tupidas redes matrimoniales. Ya en 1928 casó por vez primera con la no menos célebre en aquel entonces Chaterinne Carver, con la cual le hemos visto actuando en diversas cintas de Paramount Films. Los incidentes ocurridos entre Chaterinne y Adolfo en las películas volviéronse realidad y el divorcio no se hizo esperar; sólo unos cuantos meses de luna de miel.

Lo extraño del caso—nos referimos a su nuevo matrimonio—es que un hombre como Menjou, con un temperamento tan personal, por lo menos en las cintas, haya reincidido. Lo decimos aunque sabemos que muchos artistas hayan sido poco felices en un corto matrimonio, hayan vuelto a las lides matrimoniales. Menjou, a pesar de su carácter natural y profesional, debe ser un caso parejo a la mayoría de los observados... y apuntados.

Ahora parece que la nueva casadita es Verree Teasdale.

Adolfo ha sido siempre en la pantalla un hombre juerguista que miraba si no con indiferencia, con mohines de superioridad a las mujeres. Es el tipo de eterno castigador y conquistador, que en los primeros años del actual siglo estuvo tan en boga; con su bigotito y sus largas patillas, Menjou logró hacerse con un lugar privilegiado en Hollywood. Han pasado los años, y de entre las figuras de actores que integraban aquella promoción, raros son los que quedan en el candelabro cineasta. Sólo Menjou permanece impasible en el lugar artístico que nunca ha abandonado... Es una rara excepción. Son legión los que con él empezaron y son muchos los que con mayores títulos que él cayeron estrepitosamente y para no volver a pisar nunca jamás un set... ni figurar en las largas listas de actores, tan en boga en los Estados Unidos.

Para Adolfo no han pasado los años, a pesar de haber rebasado los cuarenta. Menjou encuentra ahora una novia joven, bellísima y artista que pronto asomará entre los astros hollywoodenses, aunque hay quien diga todo lo contrario... y se casa con ella. Todo cuando declina la vida.

* * * * *

Hay hombres que indudablemente nacen con suerte, y uno de ellos es este simpático francés, que, con su sonrisa de escéptico a todo y para todo y sus ojos siempre tristes, ha descubierto el magno sistema de eternizarse en el cine...

Viene a ser—y el tiempo nos dará seguramente la razón—, y aunque algo exagerada sea la comparación, una especie de Sarah Bernard en la pantalla.

Todo ello sin que nos duela esta fortuna del actor, ya que sus excelentes condiciones le hacen sobradamente acreedor a ello.

Adolphe Menjou, joven a perpetuidad, es uno de los hombres más simpáticos y más enamoradizos de Hollywood.



Adolfo Menjou, el don Juan del cinematógrafo, el galán a quien no sacan de sus casillas las más bonitas chicas del mundo entero, ha vuelto a casarse con una mujer que es codiciada de todos los jóvenes de la California, siempre anhelante de amor, con su clima épico, tan español, excelente, con exuberancias que denotan el pasado glorioso hispánico en aquellas tierras...

Aseguran los entendidos que Adolfo Menjou y Verree Teasdale son por ahora felices en su matrimonio.

Claro que en unos días de enlace y luna de miel no puede asegurarse ni augurarse nada. Pero estas confidencias no mienten y aseguran repetidamente que Adolfo será más feliz con Verree que con su antigua partenaire, la Carver, aquella mujer tan encantadora, tan adaptada a todas las cintas que la Paramount lanzaba en aquel entonces y que añoramos; comedias que no volverán seguramente...

El enlace de Adolfo Menjou con la Verree Teasdale ha sido el suceso de la semana en Hollywood. Partidarios del solterismo perpetuo y decididos amigos del casamiento ipso facto a la americana, con los ingenuos e impetérrios que sólo anhelan el flirt, se han ensarzado en discusiones violentas, que han acabado, a pesar de todas las palabras gruesas empleadas, en juergas; en esto han estado conformes todos los asistentes a las tertulias hollywoodenses.

Incluso se ha llegado a decir que Menjou pertenece a una sociedad, muy famosa en Hollywood y que nuestros lectores conocerán ya seguramente, «El club de los solteros», y que ésta prepara un «castigo y venganza» a su antiguo consocio por haberse trasladado de lo que otorga el reglamento: del flirt... al casamiento.

Ya suponemos el tal castigo. Una broma que costará a Menjou varios cientos de dólares y que pagará muy a gusto...



Verree Teasdale, la nueva esposa del "pollo".

ECOS DE HOLLYWOOD



Aún no hace dos años que Ann Sheridan vino a Hollywood en compañía de cerca de cincuenta hombres y mujeres, contratada para tomar parte en «Search for Beauty»; y, al cabo de ese tiempo, sólo ella ha conseguido permanecer aquí después de abrirse paso entre las filas de los desconocidos para dirigirse, despacio, pero con paso firme y seguro, hacia la cumbre de la fama.

★ Según noticias cablegráficas recibidas de Londres, los reyes de Inglaterra han presenciado una exhibición de «Lifes of a Bengal Lancer» en la residencia del duque de Devonshire. Esta ha sido la única película que ha recibido tal honor después de «Cavalcade», exhibida hace más de un año en presencia de los mismos soberanos.

★ Unos doscientos soldados de caballería marchaban sobre el pasadizo del castillo de Windsor, en la película «Las cruzadas», que actualmente se está filmando bajo la dirección de Cecil B. De Mille. Iban armados hasta los dientes y equipados con cuantos accesorios se requieran en la época a que la historia se refiere. Entre los que presenciaban el brillante desfile estaba un militar, un «experto» a sueldo, al que le pareció que algo faltaba para que la ilusión de realidad fuese completa. Se acercó a De Mille y le dijo: «Esos soldados no llevan cazuelas o sartenes, en fin, algo en que guisar su comida...» De Mille se quedó en silencio unos momentos, mientras no apartaba la mirada de los soldados y, al cabo, respondió: «Yo veo unos doscientos utensilios de tal naturaleza...» El «experto» le miró asombrado. «¿No los ve usted?», preguntó De Mille. «¿No cree que en esos cascos pueden freír o guisar cuanto les plazca?»

Efectivamente, en aquellos tiempos, siglos XI y XII, los ejércitos viajaban con la menor impedimenta posible, y un cruzado que no supiera dar a su casco más uso que el de protegerle la cabeza contra las armas enemigas, no sería considerado más que como un mal recluta.

★ Mientras se filmaba otra escena de «Las cruzadas», De Mille gritó a un extra que se encontraba a unas cien varas de distancia de él: «Su peluca es la peor que he visto en toda mi vida. ¡Quítela inmediatamente!»

El peluquero, al oír al director, se apresuró a cumplir con sus órdenes y, acercándose al extra, intentó arrancarle la peluca; pero por más esfuerzos que hacía sólo conseguía hacer que el pobre hombre gritase de dolor. Aquel cruzado no tenía peluca. ¡Lo que tan mala impresión había causado a De Mille era el propio pelo del aludido!

★ Marlene Dietrich es una de las poquísimas actrices de Hollywood que personalmente abre toda la correspondencia que recibe, lo que está muy lejos de querer decir que la lea.

¿La razón? Que su hija María ha empezado a coleccionar sellos de correos.

★ Es absolutamente cierto que Josef von Sternberg no volverá a dirigir otra película en la que trabaje Marlene Dietrich, como lo es también que la inquietante alemana almuerza casi todas las mañanas en el restorán del estudio... sola. Pero eso no quiere decir que Marlene se retire del cine ni que piense abandonar los Estados Unidos. Por el contrario, acaba de firmar un nuevo contrato que la compromete a hacer otras tres películas.

EUGENIO DE ZÁRRAGA

BURLA... BURLANDO

“LA TORRE DE BABEL”

ARGUMENTO CINEMATOGRAFICO PROPIO PARA AFICIONADOS EN BUEN USO

Lo interesante para filmar una película es dar con asuntos nuevos... Veamos, pues, si os gusta este que «sus» traigo, que sustraigo de un hecho conocido...—de conocer, conocido, y conocido—(como diría Unamuno).

Para dar carácter a la interpretación de esta película, deberemos de remontarnos a los tiempos del Paraíso. El Paraíso, según es costumbre, ha de estar lo más alto posible... Por eso he dicho antes que deberíamos remontarnos a él.

Personajes, cuatro. Hora, las tres. Aparecen en escena las personas de Adán y Eva... las dos.

El objetivo principal del director deberá ser la época, que no hace falta decir que fué mucho antes que el Diluvio (y que «La Vanguardia»). Otro objetivo que habrá que cuidar mucho... es el de la máquina... no sea que se vaya a estropear.

El lenguaje deberá ser inarticulado, como piernas de reumático, y gutural, como la «deliciosa» voz de Valeriano León.

Aparecen en escena Adán y Eva. Ella llevará la hoja de parra, y Adán cubrirá sus caderas con un mazo de caña, pues en aquella época ya se conocía el cañamazo. Eva, completamente ensimismada, se va dormitando recostada a un árbol. Al poco tiempo se queda hecha un tronco. Es invierno, hace frío (claro). Durante su reposo sueña con el Hada protectora que guía sus pasos. ¿Cuál no será su asombro cuando al despertar Eva todavía está el Hada... helada y muerta de frío?

Eva es muy joven, tiene pocos años. Adán la busca y la llama: —Eva!... ¡Eva!... ¡Eva!... ¡Eva!...

Pero Eva... Evita, evita que Adán la tiente y no se mueve del árbol hasta que es tentada... Es una tiente a la cual va verdaderamente a ciegas... completamente a tientas.

Empiezan a surgir los primeros disgustos en la familia de Adán, que es menos avenida que la del Tibidabo. Al poco rato de empezar a rodar, aparece el bicho aquel (lagarto, lagarto). Eva ve una manzana en el suelo, y muy pensativa empieza a dar vueltas alrededor de ella, hasta que cae rendida de dar vueltas a la manzana. Adán le trae a Eva una ostra pescada por él, como presente para el futuro, para que vea que si ella sabe querer... la ostra sabe a mar...

Entran en escena Caín y Abel, y se inicia la trágica pelea entre los dos hermanos. La lucha es a tirrones de pelo. Caín tiene de pelo una gran mata, pero es pelo lacio; en cambio, el de Abel, es en-



sortijado como dedos de nuevo rico, y más que pelo, parece crin, por ser distinto a la mata de su hermano Caín. Por lo tanto, estará de más decirles que Caín mata, y Abel crin. Caín, al cometer el crimen, siente frío, y sobre todo escapa... yéndose al monte, donde se encontrará más solitario que un brillante. Caín vaga por todas partes, siguiéndole la sombra del crimen. En el Paraíso ya no sólo hay un Adán; ¡hay también un vago!

Abel cayó tendido entre las sombras de unas zarzas... Tendido... y a la sombra.

Eva nota la falta de Abel, y sale a «bel» si lo encuentra; pero pasan varias jornadas sin saberse nada, hasta que Adán encuentra una pista... y se hace el tonto.

NOTA.—Al llegar a esta escena, Adán y Eva rodarán en primeros planos. Caín se limitará a rodar por el monte...

El final de la obra le constituye el hallazgo del cadáver de Abel. (En este momento empezará a nublarse el cielo, amenazando tempestad.) Aparece en el suelo un pedazo de occipital del cráneo de Abel; más adelante un parietal, y a renglón seguido, el temporal... el temporal que se echa encima. Es el Diluvio, en el que



mueren todos ahogados, menos Caín, que es un desahogado, el cual, en homenaje a su madre Eva y a su hermano Abel, establece la razón social «Eva-Abel», que más tarde culmina con la célebre torre... (la Torre de Eva Abel).

Respondo fielmente del éxito de este argumento, y les prometo que el que se atreva a llevarlo a la pantalla, se hincha... se hincha de recibir bofetadas.

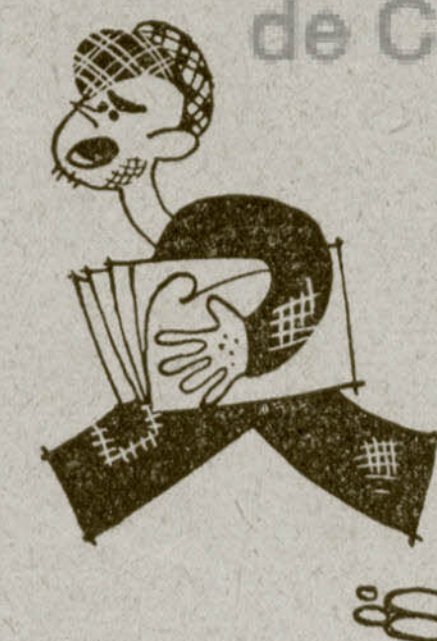
FEDERICO ELÍAS

NOTA.—No se facilitan las señas del autor de este argumento, porque no queremos echar sobre nuestra conciencia la responsabilidad de un crimen.



FilmoTeca

de Catalunya



Informaciones

Como el caracol

La partida de Marión Davies hacia los estudios Warner trajo consigo una serie de trabajos enormes, pues la estrella exigió que su bungalow de estilo «pañol» que estaba montado en los estudios de la Metro, fuese trasladado a Burbank, donde se hallan enclavados los estudios Warner Bros.

¡Qué suerte de hombres!

Como consecuencia del gran éxito obtenido por el film «La caracha», un grupo de artistas sin trabajo resolvió abrir en Hollywood un cabaret que fué bautizado con el mismo título del film. Actualmente estos afortunados mortales están ganando tanto dinero que ninguno de ellos piensa ya en volver al estudio.

El «rebaño de elefantes» de Rubén

En los Estados Unidos se calcula que habrán unos doscientos elefantes. Pero sólo se conoce en Hollywood un hombre capaz de decirlos dónde poder encontrarlos todos. Se llama Charlie Hatch.

A este individuo le ha sido encomendada recientemente la pesada obligación de reunir la mayor cantidad de elefantes posible para la filmación de unas escenas de la última producción de Ronald Colman.

Pero los productores del film no habían pensado en que tendrían que alimentar a las pacientes bestias mientras estuviesen en su poder. Ahora bien: cada paquidermo engulle, aproximadamente, por día, unos 150 kilos de comida, lo cual es para acabar dando a los diablos la fórmula clásica de «comido y dormido».

El genio del cinema

(Conclusión)

proseguía regularmente; pero en enero, Charlie enfermó, y la producción hubo de interrumpirse. Se reemprendió el trabajo a principios de febrero y se filmó durante dos semanas. Después, un nuevo acceso de gripe de Charlie, nueva suspensión. En fin, hace unos días volvió al estudio, y ahora trabajamos a gran tren. Dentro de una semana nos instalaremos en San Pedro, a una treintena de kilómetros de Hollywood para rodar las escenas del puerto. Pensamos pasar allí unas tres semanas... ¡pero quién sabe, quizá estos tres meses!

—¿.....?

—El último film de Charlot, *Las luces de la ciudad*, data de 1931. Durante este lapso de tiempo los rumores más absurdos han corrido por el mundo. Se decía si Charlot realizaba por fin su tan soñado *Napoleón*, si había ya hecho tres films que él mismo había condenado a no ver la luz pública; incluso se llegó a hacer circular los posibles argumentos de estas cintas. De alguno de ellos se dijo que tenía por tema las desgracias conyugales de Chaplin y que estaba tan bien acertado en su desarrollo, que él mismo, en razón a su verismo, había decidido no darlo al público. Pero yo le autorizo para desmentir categóricamente esas invenciones. Nada de todo esto es verdad. Ni hay tal *Napoleón* ni hay tampoco ningún cofre fuerte, como también se dijo, conteniendo los negativos de los pretendidos films. Charlot no ha rodado nada hasta empezar el film en el cual trabaja ahora.

—¿.....?

—No acierto a comprender de dónde sacaba la prensa europea todas esas informaciones fantásticas. Algunas de ellas realmente ridículas. Ahora mismo acaba de llegar a mis manos una información hecha por alguien a quien no conozco y que pretende haber trabajado en nuestros estudios haciendo *Napoleón*. Otra información no menos absurda es la fabricada por una revista parisien, según la cual Charlot estaba enamorado de una célebre cantante rusa llamada Nadia, a la cual había ofrecido un contrato.

—¿.....?

—Evidentemente, Charlot, a quien gusta muy poco la publicidad, presenta un carácter bastante misterioso, todo lo contrario de lo que el público espera de sus ídolos. De todas maneras no veo la necesidad, ante la falta de noticias, de inventar esas absurdas historias, pero en fin...

—¿.....?

—No sé qué responder a esto. Nunca he oído decir a Chaplin nada acerca de su matrimonio con miss Goddard, pero tampoco me lo ha desmentido.

—¿.....?

—Miss Goddard vive con su madre no lejos del estudio. Es una gran artista, canta, baila... Théodore Kosloff, que fué su profesor, la considera como extraordinariamente dotada para el arte coreográfico.

—¿.....?

—No sé si bailará en el film. Pero lo que sí puedo decirle es que no canta. El film se rueda mudo y será sonorizado como se hizo con *Las luces de la ciudad*.

—¿.....?

—Creo que el film estará terminado a fines de abril; pero, como usted sabe, nada puede asegurarse. Sólo el jefe podría decirle cuánto tiempo falta para terminar. Su trabajo depende de tantas cosas...

—¿.....?

—No puedo complacerle. Charlot no quiere todavía que sean publicadas fotos de escenas del film. La razón es la misma que para el secreto del escenario. Alguien podría apoderarse de la idea...

El teléfono suena en este momento, es el jefe... Despedida... La audiencia ha terminado. Muy amablemente soy acompañado hasta la calle para evitar cualquier tentación de entrar en algún plateau... No bien traspongo la puerta de la calle, ésta se cierra tras de mí rápidamente, como avara del celuloide que guarda celosamente... para evitar «que alguien se apodere de la idea»...

PELETERIA

FOURRURES

MARCA REGISTRADA

DALÁ

SALMERON, 74-76 PRAL.
TELEFONO, 77.726
BARCELONA

REGENERADOR DE LA VISTA



USO EXTERNO

¿Cómo conseguirá Vd. una envidiable vista?

Usando solamente en fricciones a las sienes el maravilloso producto

JIN

El vigorizador ocular de uso externo que obra prodigios con sus positivos efectos fortalece el aparato visual de tal forma que descansando los ojos, los

DÉBILES DE LA VISTA
PRÉSBITAS o VISTA CANSADA
MIOPES o CORTOS DE VISTA

notan un cambio extraordinario en el aparato visual desde los primeros días, debido a la activa acción regeneradora del célebre producto JIN. Haga Vd. una prueba o pida antes el folleto gratis a Lab. Viladot, Sección P. 3 Balmes, 47. Venta: En todas las farmacias y en Segalá, Rámbola de las Flores, 14. Barcelona.

LA MODA AL DÍA

Negro para el día, blanco para la noche. Exactamente lo contrario a la madre naturaleza; pero la moda, tirana del mundo, lo impone...

Nuestros trajes son casi siempre, tanto si se trata de vestidos de mañana como de tarde o de ropas ligeras para la casa, de color negro. En cambio, para la ropa de noche, todas las creaciones de primavera de los grandes modistos son hechas a base de colores claros y aun la mayor parte de ellas en blanco. El organdí, la seda, el moiré, la blonda, etc., rivalizan con sus atractivos para captar nuestras preferencias.

Cuando una se ha habituado a llevar vestidos de lana o seda mate de un bello color negro profundo, se siente desplazada y hasta ridícula en un traje sastre gris, marrón o azul y sobre todo mucho más gruesa... Y es que el negro afina, aligera la silueta de una manera tan sorprendente, que las que a él se habían no se atreven nunca a variar por temor a no acertar el color que más se adapte a su persona.

Así vemos pasar bajo el sol todavía incierto de abril todo un ejército de vestidos negros. Unos con capa, otros muy ceñidos y sencillos, otros con falda plisada, simulando una chaquetito inexistente.

NO MAS CANAS

Receta Inmejorable preparada en casa.

En un frasco de 550 grs. se echan 50 grs. de Agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa); 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café) el contenido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua. Puede Vd. mismo llevar a cabo esta sencilla preparación en su casa con pocos gastos o encargársela a cualquier farmacéutico. Aplíquese la solución obtenida sobre el cabello dos veces por semana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. Obsérvese los cabellos canosos, descoloridos o blancos volviéndolos suaves y brillantes, «Orlex» no tinte el cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni pegajoso y persiste indefinidamente.

muy acertadamente se les pueda calificar de trajes de verano. En algunos modelos presentados por modistos de París se nos disfrazan un poco la rigurosidad del negro escueto con algún rayado finísimo, combinado en distintas direcciones y que resulta de un chic insuperable.

A este negro de carbón, rayado o no, la moda opone para trajes de noche el blanco purísimo, en organdí, muselina, etc.

«¿Cómo—me preguntaréis vosotras—admiten el color blanco, que sabido es su tendencia a engruesar excesivamente?»

Precisamente, porque las ropas blancas, tal como son tratadas por los grandes modistos, no engruesan. Son tan largas, tan ligeras, tan suaves, que casi puede decirse que más bien tienden a estilizar la silueta. Cuando no se trata de telas delgadas, su estilo adecuado las salva de toda pesadez.

Bien es verdad, no obstante, que el color blanco se adapta más a personas de estatura alta, sobre todo cuando se trata de realizaciones en moiré, tejido que tiene cierta rigidez presuntuosa.

La blonda es, ciertamente, más adaptable a toda clase de siluetas, sobre todo una blonda de grandes randas, muy apretadas, que da cierta ligereza a la figura.

El crep satín blanco, a pesar de su belleza y de su fluidez, no puede ser adoptado más que por una mujer segura de su esbeltez y de la juventud de su silueta. Es el tejido, por decirlo así, reservado a las jóvenes desposadas.

El crespón, sobre todo en sus calidades mates, en cambio se adapta a todas las edades. Las ropas blancas armonizan a maravilla con los cabellos blancos, mientras que un vestido rosa o azul puede parecer casi un escarnio en una mujer de alguna edad.

Las ropas blancas son actualmente signo de distinción y de buen gusto, y tienen la ventaja, como su oponente la negra, de que jamás podrá ser criticada por nadie.

MISS GLADIS



Abierto el poro, castigado el cutis un día y otro día por los tratamientos de belleza; infectada la piel y su vasto sistema glandular por la infinita química de tocador a que inconscientemente se ha entregado, su cara tiene, Señora, al levantarse, un deplorable aspecto. Un nuevo maquillaje artificial disimulará por unas horas esa piel torturada, maltrecha y envejecida que camina fatalmente hacia su ruina total, pero... y mañana ¿qué?

Una mayor tristeza todavía cuando el espejo reflejará una más clara visión de su decadente lozanía juvenil natural, el mayor tesoro que la mujer pueda poseer. Quiera Vd., Señora, ser admirada de esa belleza natural que no dudamos es su máxima aspiración, sin maquillajes ni artificios. Quiera Vd. poseer un cutis terso, como oriente de perla, mate y con el poro cerrado, sin segregar aque la untuosidad que tanto afea el rostro.

Use todos los días al levantarse.

JAONI

y al mismo tiempo que embellecerá, prevendrá a su cutis de cualquier infección y de los afrentosos granos de acné.

Elaboración de los Laboratorios Cera, S. A.—Barcelona.—Bajo la garantía de su productor, Enrique Cera, Médico y Farmacéutico.

Chocolates



Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche, de gusto francés, Caracas

Depósito central: Manresa, 4 y 6 - Barcelona

CONSULTORIO QUIROSÓFICO

Al inaugurar con el presente número la sección «Consultorio Quirosófico» de POPULAR FILM y hacernos cargo de la misma, gentilmente invitados a tal fin por la dirección de la revista, nos complacemos en saludar a los redactores y personal de todas clases, que, con su esfuerzo, impulsan y sostienen el éxito que la misma alcanza; saludo extensivo a todas y cada una de las simpáticas lectoras, a las que comunicamos que procuraremos sea esta sección lo más amena posible.

Nada de supercherías ni fantasías morbosas, propias sólo de los que pretenden decir intuitivamente la buena-ventura, no; esta sección se crea para la interpretación científica de lo que el mundo astral y la naturaleza propia

de cada individuo haya grabado en las líneas de su mano.

Preocupación fué de todas las épocas descubrir lo que el Destino nos reserva, lo mismo entre personas cultas y las que quieren parecerlo, que aun en aquellas que han seguido senderos opuestos a los que su naturaleza les trazó, y que en vez de triunfar en la vida, procurando que ella transcurriera con placidez, sólo lucha desesperada encuentran, por desconocer lo que en el laberinto de las líneas de la mano está escrito.

Por el análisis sintético de las manos averiguaremos lo que antecede. Este análisis será el que procuraremos realizar en las preguntas que se nos formulen.

SIMONÉ



Cupón n.º 1 Consultorio Quirosófico de POPULAR FILM

Nombre o pseudónimo

Edad

Fecha y lugar de nacimiento

Nota.—No se dará ninguna contestación que no venga acompañada del cupón correspondiente a la fecha de la consulta.

¿QUERÉIS SABER LO QUE DICEN VUESTRAS MANOS?

Enviadnos por cualquier procedimiento la huella fiel de sus palmas, derecha e izquierda.

Puede servirlos para ello el negro de humo, una grasa cualquiera y la tinta del tampón que se emplea para los sellos de goma.

También puede hacerse el estudio sobre una buena fotografía de ambas manos.

En el clisé adjunto podéis daros cuenta de lo que necesitáis enviarnos para que podamos responder a vuestra consulta.

Cuanto más perfecta sea la huella será más fácil nuestra labor.

En toda mano deja huellas el pasado, se afirma el presente y se dibuja el porvenir.

EL DECÁLOGO DE LA FUTURA ESTRELLA

Un señor muy americano, que fuma gruesos habanos, escoge «girls» y posee una cuenta bastante apreciable en algunos Bancos, para llamarle por su nombre: un «produceur», acaba de dictar una especie de diez mandamientos muy curiosos para uso de las aspirantes a estrellas. Helos aquí:

- 1.º No despreciéis, pero tampoco pongáis por encima de todo vuestra belleza.
- 2.º No dejéis que el torbellino de la vida os robe vuestro encanto y vuestra juventud.
- 3.º No exageréis la dieta; una alimentación conveniente os permitirá conservar la línea y la belleza natural.
- 4.º No os caséis demasiado jóvenes. Casi siempre es esto causa de uniones desgraciadas, acusadas todavía más por remordimientos de mejores ocasiones perdidas.
- 5.º No bebáis, no fuméis. La belleza depende de una salud excelente.
- 6.º No prestéis atención a las adulaciones. Aprended a aceptar los cumplidos, pero no toméis jamás a vuestros admiradores en serio. Una belleza «consagrada» se carga de arrogancia y pierde valor.
- 7.º No practiquéis deportes violentos. Los deportes, como el golf, el tennis y la natación, provocan desarrollos perjudiciales para la estética de algunos músculos.
- 8.º No estéis siempre preocupadas por vuestra belleza y vuestra juventud. Aprended a envejecer graciosamente, sin jugar eternamente a la jovencita.

9.º No debéis teñiros los cabellos. La Naturaleza se encarga de darles el tono que os conviene.

10.º No abuséis de las cremas; es estúpido querer enmascarar una belleza natural detrás de las cremas y ungüentos. Cuidad ligeramente las pestañas, un poco de polvos, un poco de rojo en los labios y esto es todo.

En estos diez mandamientos, nuestro «produceur» ha mezclado hábilmente la moral, la higiene, la psicología, la anatomía, la fisiología y las recetas de cocina.

Todo esto, que parece tan sencillo es, no obstante, tan complicado, que sería poco menos que imposible llegar al estrellato si tuviera que seguirse escrupulosamente este decálogo.

Una bebida sumamente higiénica y saludable, refrescante y de excelentes resultados para mitigar la sed, proporcionando al organismo una agradable sensación de frescura y bienestar.

Una excelente agua de mesa
SALES

LITINICAS DALMAU

Groza

Adaptación de la obra "La tempestad", del dramaturgo ruso Ostrovsky.

CATALINA es bella y de gran espíritu. Después de su boda, la nueva pareja vive con la familia del esposo.

Era intolerable para ella las costumbres monótonas de aquel lugar, la falta de refinamiento en los hábitos y conductas, y más que nada, el carácter despótico, que desbordaba en tiranía, de la madre de su esposo, a quien ésta dominaba también fuertemente.

La intriga constante, el ambiente de falsedad y de opresión no eran muy propicios para que Catalina encontrase la felicidad a que tenía derecho por todos conceptos, y aquella atmósfera tan enrarecida la conducen a enamorarse de Boris, sobrino de un comerciante adinerado.

Lucha de sentimientos, de deberes profundamente arraigados en su ser, crean en Catalina un conflicto que tortura su vida.

Boris marcha para Siberia.

—¡Espera, espera! ¡Déjame mirarte por última vez! — le dice Catalina con pasión profunda, y en las aguas del lago encuentra la muerte.

