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UN ÉXITO EN PERSPECTIVA,

Nuevas sugerencias a los productores
HACEl,mOS días, desde estas mismas columnas, excitábamos a los productores españoles a decidirse por

un cine~atógrafo má~ en aTmon~acon Ja~ ideas y 'Pre~cupaciones ac~ua~es..Me~tre~ía a ac0.nsejarles
que pusieran en olvido comedias .y sainetes concebidos con un criterio literario ajeno al cinema, ~

que, en lugar' de tomar prestados los asuntos, llevaran a la pantalla escenarios originales y de mayor alien-
to social que los realizados hasta el día. Y ésto lo aconsejábamos por dos razones: la primera, como es lógico,
atendiendo a elevar el nivel ideológico y moral del cinema español, entretenido en empeños de poca monta,
que aburren al público o, cuando menos, le dejan indiferente, porque no es posible excitar la admiración y
entusiasmo de las gentes con intrigas insustanciales, de recocida preocupación burguesa, y con chisjes y si-
tuaciones de Ínfima categoría dramática. La segunda razón, de Índole crematística-puesto que a los indus-
triales nos dirigimos-es consecuencia de, la anterior. Si al público no le producen calor ni [río nuestras pe-
lículas, si ellas no le hacen vibrar, ni provocan el comentario, ni encienden discusiones, ni' plantean pro-
blemas, ni resuelven conflictos, ni, 'en fin, llegan al alma del espectador, porque nacen sordas a la preocu-
pación actual, ¿ cómo han de permanecer en las carteleras mucho tiempo? Ya hemos comparado su vida a
un relámpago. Y en este relámpago-perdonen el retruécano, todo lo feo se pega--el productor «no ve claro».

Apoyados en ,esta evidencia, manteníamos la segunda razón que obliga a producir películas más en con-
sonancia con las exigencias de un público atormentado por mil inquietudes y afanes contradictorios. Nos pa-
rece absurdo servir ideas con ~n siglo de retraso. Cada hora trae su afán, se ha dicho; pero el cine español, a
juzgar por los asuntos que resucita en la pantalla, no se ha enterado de ello. Su mentalidad es contemporá-
nea -de los chalecos de fantasía. Y hoy, decidme, ¿ quién se pone un,chaleco de fantasía?

. 'sobre poco más o menos, eso veníamos a decir en el artículo a que nos hemos referido, publicado hace
tres semanas, y añadíamos que no recordábamos de ninguna producción' española en que alentaran ideas de A'

contenido ético y social dignas del pensamiento moderno.
y apenas escrita esa lamentación, hemos asistido a la prueba privada de una película nacional que rom-

pe el viejo molde y se presenta 'con simpáticas audacias. Nada de extraordinario, por supuesto-nos referi-
rnos exclusivamente al asunto, único extremo que hoy nos interesa-si se :la compara con la producción de
otros países ; pero que en el remanso de nuestra cinematografía, espejo apenas rizado por un soplo de emo-
ción verdadera, viene a ser corno una nueva corriente que turba las aguas 'muertas y las agita para resucitar en
ellas el deseo de echar a andar campo adelante convertidas en río.

Por primera vez vemos desarr1ollárs,een fotogramas españoles una ihistoria de amor y de dolor sin eufe-
mismos hipócritas. Se plantea netamente un caso de 'adulterio y se resuelve de acuerdo con la moral y las
preocupaciones actuales. Allí los personajes son humanos, que gozan, sufren, piensan y actúan como la vida
quiere y no corno exigen «las conveniencias sociales» de un público que ya no existe, pero que se empeñan
en adular, creyéndole vivo todavía, tantos autores al servicio de la tradición.

y hasta en el modo de hacer o representar se ha querido en este film dar la qataIla a los pudibundos
melindres que nuestro cinema ha heredado del teatro. Hay besos apasionados y escenas galantes acometidas
con gallardía, sin miedo a la realidad, aunque, por su espontáneo verismo, tan ajenas a :la inmoralidad
corno la Naturaleza al rebuscamiento y al artificio. . .

Este :final inicia una nueva orientación del cinema nacional y viene a librarle de muchas trabas. Por ello,. .
aunque no tuviera más valor-esque el de la valentía moral, es digno del aplauso y comentario de quienes
hemos tomado a pechos la tarea de :preparar el advenimiento de un cinema digno de nosotros. Y esa nove-
dad que advertirnos en el film aludido le servirá, además" para obtener-fíjense los productores-un éxito

I económico no acostumbrado aquí.
¿Cómo se titula esa pelíoula > Decirlo, después de lo que antecede, parecería un reclamo. Está-uno de

sus mayor-es defectos-tomada de una novela. Bien se echa de ver en el «guión», lento, premioso, discur-
sivo; su dirección no pasa de discreta, y, en este sentido, nada nuevo nos ofrece. Pero el asunto ... j Ah!, el
asunto, muy vulgar en lit·eratura, es nuevo en nuestra pantalla, con novedad «externa» solamente. Yeso
que, en definitiva, no es mucho, le acarreará un éxito de taquilla camparablea:l de «Sor Angélica», señores
productores. Y si no, al tiempo; es decir, hasta octubre. ANTONIOGUZMÁNMERINO
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1 TAL l' A N oNE MA1
ELcinema en Italia ha seguido, desde su nacimiento hasta el

momento actual, una tr ayectcria clara y apreciable. Tan
clara y apreciable como desigual e irregular. No ha sido

esta trayectoria, en ningún momento, una línea ascendente y fir-
me hacia una madurez estética. El cine italiano ha sufrido varia-
ciones y oscilaciones diversas que han impedido el normal des-
envolvimiento del mismo hacia un perfeccionamiento artístico e
.industrial,

Tratemos de analiza¡', en las líneas siguientes, esa fluctuaciones
de la cinematograffa itálica, y de determinar con la mayor exac-
titud posible los 'caracteres y tendencias más expresivos de este
cinema, en un tiempo considerado como el más importante del
mundo.

( ,

Al principio orienta Italia su cinematografía hacia fines pura-
mente espectaculares.

De todos los géneros del cinema es éste precisamente el espec-
tacular, el que con mayor facilidad se prodiga. Y es también, en
la mayor parte de las ocasiones, el que menos valores-artísticos,
cinematográficos y morales-posee.

Es natural que un cinema que nace intente atraerse la atención
mundial del modo más vistoso posible. Esta es la razón, el moti vo
de los films espectaculares italianos. Battaglia di Lep anto , Bea-

trice Centi, Lucrecia: Borgia, Sacco di Roma, son algunos de los
títulos que las flamantes casas productoras=-Cinaes, César, Fert,
Palatina, en Roma; Ambrosio, Italia, Pascuali, en Torino; Mila-
no Film, Nápoles, Lombardo Film, Icsa, en diversas provincias-
lanzan al mercado internacional. Pastr ane, Caserini, Antamora,
son los productores de estas cintas, que despiertan rápidamente la
atención de todos los espectadores del mundo. .

De este modo se da el primer paso de la cinematograffa italia-
na. Tiene ésta una .ruta y una orientación determinada.

y ahora nace la competencia. Todas las casas de Italia se afa-
nan por lograr el mejor film histórico, .Ia mejor reconstrucción
bíblica, o la más interesante revisión guerrera.

Hasta que, en 1913, funda Eurico .Guazzoni la Guazzoni Film
y realiza un film que en aquella época es considerado como defini-
tivo: Quo vadis?

La trascendencia que esta cinta tuvo en la cinematografía mun-
dial, fué extraordinaria. Poseía la obra una longitud de cerca
de 2.000 metros, y en su producción habíase invertido la entonces
muy fantástica cifra de 42.000 liras.

Esta cinta estabiliza a la Guazzoni Film, que, animada por el
éxito, produce, siempre con Guazzoni como director, una nueva
serie de films históricorreligiosos : Cleopatra, Jui/¡'o C ésare , 1e-
r usalernue liberaie ...

•

,

Casi sirnultá ~e~ otividades ~e Eurico Guazzon¡
-1914-hace n: ápaFlc n n 1 ali una obra cinematográfica que
según los italianos, es la obra cumbre de su cinema: se trata d~
Cabiria.

La realización de Cabiria es debida a Piero Fosco. El asunto, a
Gabriel D' Annunzio, quien ya en I910 había dado para el cinern.,
otra obra suya-Nane-que fué interpretada por Ida Rubinstein y
dirigida por Gabriellino D'Annunzio. La fotografía de Cabi'Yia' es
de Segundo Chomón, español. uno de los primeros-con Fructuoso
Gelabert-que hizo películas en nuestro país.

Cabiria-film desprovisto por completo de. valores objetivos-e
fué presentado, en medio de extraordinaria propaganda, sirnultá,
neamente y a principio de 1914, en los principales teatros de To,
rino, Roma y Milán. .

Constaba la cinta de cinco episodios. Su longitud total sobro,
pasaba los 3.000 metros. •

Era Cabiria. una exaltada evocación de la Roma antigua, de su
esplendor y poderío. Esto, justamente en el comienzo de la guerr<l,
en la época en que los instintos. patrióticos de todos los pueblos
eran fuertemente removidos, había de tener, indudablemente, 'un
éxito extraordinario. Así fué, en efecto.

Los italianos se encuentran enormemente orgullosos de este
film, al que consideran como' una de las joyas de la cinematografía
universal. En I931 se ha construído, sobre la copia muda, una
versión con sonido de Cabiria. .

Después siguen los filrns históricos, las exaltaciones de los hom-
bres y de las cosas, y en mayal' intensidad' que nunca, pues es
deseo de todos los realizadores emular el éxito de Piero Fosco. Así
nacieron Mes salina, Eabiola, Misserabile insione ... Así nació Chris-
tus, célebre r;.econstl:L1cciónsobre celuoide de la vida de Jesús, rea-
lizada por Giulio D' Antamoro e interpretada por Leda Gys y Arn,
leto Novelli. Christus, hoy día, a los veinte años de ser filmada, es
proyectada ante el público en -ias llamadas fiestas religiosas de
Semana Santa.

En este momento llega el cinema italiano a su época más inte-
resante; época que, además, ha de influir poderosamente en todo
el desenvolvimiento ulterior del cinema mundial. Es ahora en
pleno apogeo bélico de Europa, cuando nace el diuismo . '

El público, harto ya de tanta reconstrucción histórica, quiere
algo. n~¡e\'o, desea una renovación total. Quiere algo que le haga
sentir intensamente. Ya no se contenta con el simple recreo vi-
sual que le proporciona la espectacularidad del cinema. Está vi-
viendo la gran guerra, Necesita analizar, profundizar. Necesita
conoentrar la atención, fijarla en un punto, en una cosa aislada v
tangible. Quiere emoción humana. Quiere ver, observar a través
del ~narco ¿~la pantalla, situaciones análogas a las suyas, a las que
él vive cotidianamente.

No desea otra cosa que el film argumen tal.
Y el productor, en apariencia sirviéndole, pero engañándole en

el fondo, le entrega el diroismo.
Inmediatamente, las pantallas de todos los cinemas del mundo,

reflej aro n los nombres de las primeras «estrellas» que :el cine ha
tenido: Lida Borelli, Hesperia, Francesca Berüini, Pina Meni,
cheli, María J acobini, Gustavo Serena, Emilio Ghione, Maciste
Luciano Albertini, Letizia Quaranta... '

Así nació para el cinema' el género melodramático.

I

. Despu~s de ~na. breve época de esplendor, se inicia la decaden-
c~a del cinema italiano, que se encuentra vigorosamente competen-
CIado por el extranjero. El cine yanqui, sobre todo, en sus films
del Oeste, es su más peligro o enemigo comercial. .

La Cina::s, que en el transcurso de 1909 a 1919 produce 1.525
filrns, comienza a disminuir extraordinariamente su actividad.

Así, lentamente,. y a pesar de los esfuerzos de- algunos animado-
re;;-Augusto <!enma. Carrnine Gallone, J enaro Righelli, Lucio
D Aumbra, GUIdo de Brignone, Eduardo de Venturini-va perdien-
do categoría e importancia la producción italiana ante el mercado
internacional. .

Muchos de estos animadores, viendo perdida por completo la
situación del cine en su país, pasan a 'Francia y Norteamérica,
donde encuentran rápidamente trabajo; algunos-Gcnina, GalÍo-
ne-se labran un sólido prestigio y ocupan un puesto eminente en
el cinema gracias a su valía pérsonal ; otros-Eduardo de Ventu-
rini-fracasan estrepitosamente por su manifiesta incapacidad para
producir auténtico cinema. _ .

En I922 Mussolini hace la marcha sobre Roma. Coincidiendo con
este decisivo instante de la Historia de Italia, muere definitivamen-
te el cin~ italiano .. y son ya escasas las esperanzas de que vuelva
él resurgir.

A partir de este instante Italia no haoe ya absolutamente nada,
cinematográficamente hablando. Se crean nuevas editoras: L'Ano-
nirna Pittaluga, la: Suprema Film, el Directori Italiano Associati,
la Augustus Film, pero a pesar de ello la producción es escasa y
mal orientada. Las cintas de esta etapa son simples comedias ño-
ñas, acéfalas y sin médula. .
. El cine italiano se hunde cada vez más. Sus dirigentes no se can-
san de demostrar su absoluto desconocimiento e incapacidad para
producir films. '- .........

1929. El sonido ha llegado al cinema, Es ahora cuando se intenta
una reorganización general. Desde este instante todos los film s
que en Italia se produzcan han de ser propaganda' del Estado, apo-
logía del integralismo fascista. Y es bajo este nuevo signo como
aparece la Cinaes ; edifica grandes estudios; adquiere inmejorable
material, y se lanza a la producción activa.

Así, en el primer año de su actividad lanza al' mercado interna-
cional 10 cintas sonoras de largo metraje, 15 films cortos, también
con sonido, y 5 noticiarios y actualidades.

Ya está, pues, marcado este nuevo camino de la cinematografía
italiana.

Al calor de -la Cinaes nacen nuevas fábricas de films : Novella,
Tirrenia, Ardita Films, I. C. A. R., S. A. P. F. Ahora son otros
Iqs nombres de los realizadores que impulsan al cinema italiano:
Carla Campogalliano, Aessandrini, Forzano, U go Donarelli ...

La calidad de fas bandas que se producen es detestable por .com-
pleto. Todas ellas están impregnadas de un rabioso nacionalismo
que las hace aparecer, ante un espíritu imparcial, estúpidas e irra-
zonadas. Son pocas 'I?-s bandas de esta última época del cine ita-
liano que nos ha sido dado presenciar en España. Tan sólo algu-

, nos títulos: Agro redimida, Sentinelle del mare, Pinos de Roma,
Camicia nera. Todas ellas presentadas por la Casa D'I.ta1ia en
una sesión privada y por el Sindicato Español Universitario de
Falange Española, en sesión cineclub.

Todos estos films toman la técnica del cine ruso y la hacen suya.
En ellos, como en la cinta soviética" no existen las «estrellas».
Únicamente una:' Mussolini, El «duce» es hoy el único protagonis-
ta de las bandas italianas. En todas ellas aparece, idéntico, vesti-
do de blanco, revisando su flota o sus naves aéreas. Otras veces, en
camiseta, cogiendo puñaditos de trigo y arrojándolos a lo alto
mientras sus camisas negras aplauden y gritan sin cesar.

De pie, de rodillas, saludando a las tropas, de espaldas, de'
frente, de un modo o de otro, .Mussolini llena todo el cinema ita-
liano. Y hemos de confesar que, al menos a nosotros, no nos re-
sulta nada agradable tanto exhibicionismo.

En resumen, según todo el cinema italiano actual, Italia no es
otra cosa que Mussolini y sus «camisas negras».

'Y como nosotros estamos convencidos de que Italia es algo más
que eso, hemos de rechazar inevitablemente todo el cinema italia-
no actual, por no ser el reflejo auténtico de la realidad italiana.

CARLOS SERRANO DE OS:lI'\
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E alude Antonio Guzmán Merino en su Dialogo al
'¡)ue!o con Luis José Sartoríus, un provinciano es-
tudioso recién llegado a la villa del ,Manzanares.

En esa alusión, cariñosa como todas las suyas, va unida a mi
nombre el de la A. C. E., creada por mí, y en cuya marcha
y fun~ionam~ento contribuye? tan eficazmente el, camarada
Guzman Mermo desde Madrid.

En efecto: uno de los principales propósitos de la A. C. E.
era la fundación de una cinemateca. A los jóvenes que como
Luis José Sartoríus pretenden estudiar seriamente el cine, les
sería utilísima. N o se puede llegar al conocimiento de un
arte por referencias eruditas ni por medio de la crítica y del
ensayo. Hay que estudiarlo directamente en sus mejores
obras. Además, 'el arte ciriematográfico tiene en nuestro país
una literatura escasa y deficiente. La crítica propiamente no
existe, está en manos de los agentes de publicidad y centro-
lada por las administraciones de diarios y revistas. El ensayo
en torno al cinema tampoco alcanza una gran altura. Así, los
que quieran conocer y comprender el cinema por medio de
los comentaristas actuales, apañados están. Rara vez alguno
de los que escribimos sobre cine nOS atrevemos a decir algo

de cierta impor-
tancia, pero en
seguida tenemos
q u e enmudecer.

Una cinernate-
ca sería de gran
utilidad, no sólo
para conocer las
obras maestras de
la pantall a , sino
para estudiar a
los grandes reali-
zadores a 10 largo
de sus films. y

pintores, a los literatos,

-
¡ECONOMlA!

En cambio de comprar productos caros pare 108
cabellos canosos Y descoloridos preparen vces. mis-
mOs en casa, la siguií?nte sencllte receta: '

En un frasco de ~50grs, se echan ~\J grs. de Agua
de Colonia (5 cucharadas de las de sopa), 7 grs . ue
¡rlicerina (una cucÍlaradita de las de café) el contenido
de una cajita de cOrlex> y se termina 'de Ile nar el,
fras.co con agua.

-Ortex- devuelve al cabello su color natural. no
tiñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni
pegajoso y persiste indetinldamenle. hallándose en
todll fllrmacia. perfumerta o peluquería.-
agruparlos por escuelas, como a 105
a los músicos... .

Fracasado este propósito ele la A. C. E., como fracasaron
otros, lancé la idea, en esta misma revista, de organizar unas
sesiones de cine que podrían haberse titulado: cartel Stern-
berg ,cartel Eisenstein,' cartel Clair, etc. Me sugirió esa idea
el haberse estrenado, fuera ya de temporada, sin publicidad,
casi clandestinamente, un film admirable de Stroheim: «Lu-
na de miel» .•En el local donde se estrenó esta película-una
de las mejores que conozco-estábamos diez o doce personas.
Ningún crítico habló de ella, ni creo que la vieran siquiera.

.Naturalmente, no se anunció apenas en la prensa y carecía
de interés para ellos. •

Con «La madre», de Pudowkin, aconteció algo semejante,
con la diferencia de que. ésta se presentó solemnemente en
(una sesión especial. Pero el gran público la desconoce, sien-
do también admirable.

Cuando alguien se alza contrae! cinema yanqui, con sus
. • 1

«girls», sus «gangsters», sus monstruos y sus vampuesas, ia
gente s~ escandaliza y lo tornan a uno por un ignorante. N o
puede negarse que el cine americano cuenta con obras de en-
jundia, que la cinematografía en general le debe a lo~ l~orte-
americanos algunos de sus avances. En la parte mecamca Y
técnica principalmente. Pero esto no es todo en arte. La
idea, el espírrtú, es' siempre, será siempre, lo primordial. y
en este sentido,' Europa-Rusia, Francia, Alemania-supera

a N orteamérica. Porque hasta los grandes films salidos de los
estudios de California están dirigidos, en su mayoría, por
europeos. Sin .embargo,: los directores españoles procuran
imitar el modelo yanqui en la carencia de ideas, en la falta
de nervio dramático, en la escasez de vibración artística 'en
la superficialidad. ¡Ah! Y en que nuestras «estrellas» sean
rubias platino y tengan una silueta recta, sin curvas, sin
morbideces, sin traza de mujer española. Esto, en lo físico.
En lo moral y psicológico, se han de comportar también
como una «girl» del Broadway .. han de reaccionar ante los
hechos como una muchacha yanqui.

No se fíe, pues, Luis José Sartoríus, y los que como él Ile-
gan ahora de una provincia, y se asoman al cine, de lo que
les diga la crítica y de 10 que vean en las pantallas. Aguar-
den a que se funde una cimateca donde puedan estudiar di-
rectamente la ~istoria .del cine norteamericano y europeo, Y
a que se organicen sesiones a base de carteles: cartel Vidor,
cartel Trauberg, cartel Pabst, cartel Lubitsch, cartel Eisens-
tein, <;artel Clair, cartel Murnau, cartel Sternberg, .cartel
Stroheirn, cartel Lang , cartel Pudowkin, cartel Mamoulian,
cartel Bhernardt y otros carteles. Incluso de directores es-
pañoles para que se convenzan, si no 10 estuvieran ya ele

'que nuestro cinema está por crear, inédito aún, abierto a
todo el que tenga ideas propias y un sentido hondo y racial
de 10 español. .

La A. C. E. se proponía fundar esa cinemateca que tanta
falta está haciendo. Se proponía también formar una biblio-
t~ca cinematográfica. Intentó asimismo crear el tipo del ar-== cinematográfico español. Fracasó en todo, a pesar de
mi esfuerzo y de la labor inteligente, tenaz y desinteresada
de mis colaboradores, entre eUos,en la avanzada, Ántonio
Guzmán Merino.

Ahora estoy viendo por los estudios, solicitando un mo
destísimo lugar como «extras» a muchos y a muchas que
pertenecieron a A. C E. y que se consideraron defraudados
y engañados porque al mes de pertenecer a ella no tenían
ya firmado un contrato como «estrellas» y galanes para cual-
quier editora norteamericana. y estoy viendo que nuestros
directores y sus ((regisseurs))encuentra¡'l enormes dificultades
para reunir cuarenta figurantes de ambos sexos mediana-
mente presentables. No sólo porque escasean en realidad los
muchachos que sepan nevar un smoking sin parecer cama-
reros, y las muchachas que puedan lucir un traje de «soirée»
sin recordar a una cocinera. sino porque los quieren de la
talla, peso y color de pelo que tienen los «boys» y las «girls»
del Broadway.

En cinematografía todo está por hacer en España. Luis
José Sartoríus y los que se hallan en su caso tienen: ancho
campo para luchar. Estoy seguro de que encontrarán a Sl1
lado a los veteranos inteligentes y animosos como Antonio
Guzmán Merino. Y a mí, desde luego. Pero sepan que la
pelea es dura. No olviden que aquí no se perdona nunca al
que tiene un gesto de independencia, al que se alza contra la
rutina, al que intenta algo noble, que suele ir siempre con-
tra los 'intereses creados, que pone al descubierto la ignoran-
cia, el cretinismo y las torpes ambiciones de los que se han
convertido en árbitros del cinema hispano.

Si a pesar de 'estas advertencias leales Luis José Sartoríus
y otros como él quieren seguir adelante, a mí me encontr a-
rán ¡siempre a su lado y en la vanguardia, ::vrATEOSANTOS

MUERTE A D;Rl Á N
ken y le escribe una carta de cincuenta páginas contándole su
vida. El maestro, de paso por aquel lugar, no recibe la carta, .que
es de\'uelta a su remitente.

La carta devuelta es una espina dolorosa paFa Adrián. Cree
que el maestro no le escucha. Y es incomprensible que el creador
cíe Juan Cristóbal, pueda no escuchar un g¡-jto como el suyo.

Después del armisticio va a Niza, donde ejerce la profesión .de
fotógrafo. ambulante en el 'paseo de los Ingleses, y lee el periódico
L'Humanité. "

La desesperación había prendido en él. Un día se da un gran
tajo en la garganta con una navaja de afeitar. (Enero de 1921.)

El juez que interviene en el asunto, encuentra entre sus ropas
la carta dirigida a Rolland , y se la remite. ,

"Leí la carta y comprendí que en ella se mamfestaba la expre-
sión tumultuosa de un genio. Era un viento incendiario que
soplaba sobre las llanuras" .)l. •

Cuando, después de combatir con la ml~erte y salir ~nalmen!e a
flote, abandona el hospital, la desesperaClé¡n le ha dej ado. ¡TIene
una carta suya! Dice, e!1tre otras cosas: .

"En usted hay un gemo, hecho para cosas más grandes que es-
cribir largas cartas; es preciso que condense !odos sus recuerdos
en una gran obra. Escriba la obra más esencial y más duradera
que usted. mismo. Cree la obra que dentro de usted se encierra.;)

y crea la obra:
En I923 aparece el primero de los librosconsagra~os a "L~s

narraciones de Adrián Zograffi,,: Ky-ra Kyralwia, y obtiene el pn-
mer éxito. Aquí aparece ya Cos:na,. el a~duc. Pero. Cosma, con
Elías, con Jeremías y con Flontchlc~, tiene necesidad de m~s
espacio, y son tres más las obras que siguen. a la pn~nera: 1Vú tw
A.nghel., Presentación de ~os .4.i~ucs y D~mnttza de Snago»,

Después: Codine (La infancia de Adnán) y j\1tkhall.
Si "ue N er-rautsaula.
Pe~o, "después de una auseI!-c!a 'de I!-1ásd~diez años, volví du-

rante el verano de I925 a visitar mi patna, ~umal1la, hoy la
"Gran Rumania", gracias al concurso de Francia, ay:rdada a. su
vez por otras nobles y generosas naciones. l:-0 que be visto, S~bldo
y sentido durante los dos meses que. h~ habitado entre el D11le,st~r
y el Teis, me iba llevado a l.a convicción de que cuanto)'o hacía
no era más que querer partir el agua con un hacba. En efec~o,
mientras yo me esforzaba en .describir. ja~ atrocidades turcas y. gne-
gas del tiempo de la Ooupación , el (,oblerno rumano exterrn1l1~b8.
con una ferocidad medieval al pueblo de esta "Gran Rumania»
que ahora ya no está ocupada por nadie..» '

Resultado parcial de esto, fué Los ca rdos del Bar ra.gá.n.
Siauen los cinco relatos breves agrupados en El pe;scado'r de .es-

ponj~s: «Para alejar el espíritu malo eché entre él y yo un puñado
de despojos de la vida»).

Después Tsatsa JIinnka (<<J11iúltimo gritoJl). .
Continúa volviendo a sí mismo con La casa Th!l1'1J1ger.
En 1933 Le b ureau de placement.
Después, no sé. " .
He dejado aparte los tres libros so?re RUSIa (uno en la ediCIón

española): Hada la otra llama; SOVIets, 1929, y RUSia ~¡/desnu-
do. Según parece-así por 10 menos le acusan los cornum st as que

H1JO de un srieso oriundo de Cefalonia, contrabandista de
" ", . d B'dtabacos turcos, y de una ~ampesln"'l rumana e a, .0-

vinesti (a cinco kilómetros de Br311a), nació en Br aila
en I884' SU padre murió a los pocos meses, ..

A los doce años, abandona a su madre. empuJ3do "por una de-
voradora necesidad de conocer Y amar nuevas cosas", como dice
Romain Rolland en su prólogo a Ky.ra. Ky~a.lina. .

Recorre Rumania, Hungría, Grec13 , EgIpto, ltalia, Siria, J af-
fa, Beyruth, Damasco, el Líbano. . .

I Todos los oficios fueron por él conoodos: camarero y. depenchen-
te de comercio, panadero y confitero, calderero, mecámco, aserr:a-
dar, criado, mozo de estación, pín~or de paredes .. peón ?e .~lban¡j,
clescar"ador en los mue.1Jes, repartIdor de anuncios, penod¡"ta, fo-
tógraf~ ambula'nte, Y quién sabe cuántas más ~osas ..

"Veinte años de vida errabunda, de traba]osextenuan.tes, de
correrías sin objeto, tostado por el sol,. mojado por las l~UV13S,Sl~
tener dónde albergarse,. duramente batido por. 10sguard13!1eS nOL-
turnos, hambriento, enfermo, poseído de pasIones. y munendo de
miseria ... JI, dice también Rolland. .' .

Poseído de -pasiones y muriendo de mrseria, por qoe un Jugador
apasionado, al cual- favorece la suerte y. gar~a" .arriesgar á en el"
tapete toda su ganancia y todo su capItal lm<:13l,. Sin reserv~r
nada. Juega todo. Adrián es ese' jugador. Toma la VIda como e~('!
jugador apasionado. (L'ami du lettré pour 1925.)

En 1923, llega a París. Marchó pronto, pero en su entusiasmo
por la capita' gala, 'pro~et1? n;tornar.. . . .

En Rumania se hIZO S1l1dlca]¡sta, Traba amIstad con Rakov ski. ,
el futuro embajador de los SOViets,~n ~ ans., .

Durante la guerra" llegó a refugl:rse) ~ Suiza, Empezó enton-
ces a aprender fr ancés, l~yendo a 10" claslcos fr~nceses. .

Se encontraba convaleCIente de las consecuenCIas de una enfer-
medad en un sanatorio de Lucerna, cuando confió a un compa-
ñero sus inquietudes. r

-No he podido encontrar una obra que lleve en SI todas las
inquietudes humanas.

-i Cómo! Pues sí existe. Cuando salga, lea el Juan Cristóbal.
de Rornain, Rolland, y sus ansias tendrán allí un eco .,

Cuando sale del sanatorio se pone a leer los diez tomos del
Juan Cristobol: Rolland-di~e Delaville-se aduef'ia de él; llora,
goza y sufre con el héroe de la obra. '.

Dice él mismo: "Yo he aprendido en ] ean Chnstophe 10 que :10
he aprendido en todos mis queridos Balzac: Yo l'nspño a. 'wb'al'
honradamente al hombre que cree en mí. _.

"En este J ean Ch.ristophe que yo leía hace tr'e:e anos~escnbe
en I932-., cuando embadu.rnaba tractores en GlI~ebra; ,en esle
[ean Chrisiopne, del que George Brandes me escnbía. mas ta;de
que "no era una obra de arte», yo a.prendí qué d.ebe ser un escritor
honra.do y qué un lector honraao.s

Gracias a los diarios, se entera de que Rolland está en lnterla-
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estaban en la línea-, en colaboración con Víctor Serge, sobre todo
los dos últimos.

Pero esto es caso aparte. Habría que relatar su adhesión al par-
tido comunista, su viaje a Rusia, su entusiasmo, cómo se hace
ciudadano soviético, el desencanto. Pero esto no lo puedo juzgar
aquí. Me limitaré a decir que creo que a esta obra se debió la
ruptura de su amistad con Rolland, .

E;¡ cuanto a juzgar su obra, no es fácil hacerlo en un momento.
Sabemos únicamente que, pese a todos los defectos, de expresión,
por las dificultades de la lucha con un idioma que no es el suyo,
late en toda su obra una fuerza especial, delatadora de un espíritu
fuerte, aunque inquieto y versátil. Y no escribe por escribir, sino
porque tiene algo que contar.

Cuando riñó con sus amigos, con su compañera, con todo,
pasó una crisis terrible" Paso pof alto su descripción, porque me
falta espacio.

Luego, cuando se cree 'vencedor, vuelve la tuberculosis:
"Hoy, rec1uído en este viejo monasterio de los Cárpatos molda-

vos me enfurezco-me parece que inútilmente-contra mi destino.
No tengo para respirar más que mis pulmones. Desde hace cuatro. ,
años paso los tres cuartos de mi tiempo en la cama. No puedo
a!1da¡' doscientos pasos ni' hablar cincuenta minutos sin asfi-
xrar rne.» . i

Así .negó al final.
Pero antes, hay una cuestión que no qUIsiera tratar hoy, pero

que no puedo excusarme de insinuar por lo menos.
Escribe, al comenzar Hacia la otra llama: «Salvo raras excep-

ciones, todos aquellos que llegan a la rebeldía por la teoría se,
marchan por la teoría, ni más ni menos que quienes llegan al
mismo terreno impulsados por los apetitos del vientre, o por la
ambición, y que se alejan por el mismo camino». Le faltó añadir :
Y los que por el sentimiento se acercan, por el sentimiento se van.

Era un vencido. "Vencidos S011" todos aquellos hombres que, 3.1
declinar su vida, se encuentran en desacuerdo sentimental con '05
mejores de sus semejantes». ,

No sé si leyó la Vida de Beetho"ven del autor de JUIJJ111Cristóbal.
Si así fuera, ¿qué mejor lema, para no ser nunca vencido, que las
palabras del gran músico que figUl'an a su frente?

"Hacer todo el bien posible, amar la libertad sobre todas las
cosas, y, "un cuando fuera por un trono, nunca traicionar a la
Verdad.1I

Oue ese lema fuera el suyo, mas o menos ·.conscientemente, no~, f'10 dudo. Pero dudo de que supiera toda la uerza que podf an dar
esas sencillas palabras. Pero no es suya toda la culpa ...

Lo cierto es que, cuando su evolución quedó cumplida, el círculo
cerrado, terminó. \

Fué el último día 15·
Empezarían a desfilar por su .mente

el tío Anghel, Groza, Gheor ghitza, y
ele sus obras.

"i Jeremías! iCosma es un dernonio l ¿ Oyes lo que. dice <?-, 1a
mujer? Pues bien. son legión las mujeres a las que le he OIdÜ'
hacer la misma declaración, Y igran Dios, que muera yo de re-
pente si ha mentido jamás y si ha sido nunca sincero!»

Historias de bandidos ... , diría Henri Barbusse.
Se terminó todo.
"i Hermano Buzdugan! iYa estamos solos! Pero s.omos jÓ~'e-

nes y buenos. i Iremos juntos por el mundo a: esparcir 10 mejor
de nuestra juventud y de nuestra bondad !»

Cosrna y sus acompañantes.
todos los demás personajes
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t·eUÁNTAS muchachas sueñan a diario con llegar a ser estrellas del cine! Miles y más miles de jovenci-
tas, y de otras que están muy It;jos de ser jovencitas, acarician constanteme~te la ilusión de lle-
gar a ser como una de esas artistas que todos los días no" recrean en miles de pantallas del

mundo entero. Pero, i ay l , las realidades están tan lejos de las fantasías, que muy pocas de ellas 'logran
tener su ocasión" el momento que;'no desaprovechado, les lance en el camino de la fama y de la gloria.

Entre 'las artistas que aquí trabajan en el cine, CO~lÜ entre los actores, hay muchos que proceden del tea-
tro, otros han sido descubiertos por una feliz casua lidad, que no cesaremos de bendecir, per habernos

~ deparado la ocasión de contemplarlos una y otra vez en las proyecciones de esa linterna mágica que es el
cinema. Muchos, muchos de ellos han tenido que sufrir un largo aprendizaje, subir un largo camino de
Calvario, antes de poder, abandonando la pesada cruz de la mediocridad diaria, considerarse vencedores.

De tedas las regiones de los Estados y de todos ló s países del mundo acuden en peregrinación miles y
más" miles de sujetos embriagados .en la luz de la ciudad <del celuloide. Y su "Vía Crucis» comienza en-
tonces. Hay aquí miles y miles de extras, los más afortunados de los cuales no consiguen trabajar más de
un par de (lías a la semana. De cuando en cuando un afortunado logra que se fije en él un productor,
un director o un actor ya consagrado como estrella y, le dan un pequeño papel. Es su prueba; si lo hace a
satisfacción de los realizadores, tendrá otro papel, igualo poco mayor que el anterior, que deberá inter-
pretar igualmente bien, sino quiere perder su oportunidad. Si al cabo de media docena de papeles de poca
j mportancia ha demostrado saber su oficio, le darán u no más destacado, y quizá un día ,sobresa'lga tanto
sO,b\re su.'; compañeros de film, que seguirá subiendo hasta conseguir el anhelado estreJlato. '

Hay, ya lo dijimos, algunos seres felices que no necesitan sufrir esa serie de pruebas, y en poco tiempo,
gracias a su buena estrella, consiguen arribar a la' cúspide de 'las' ambiciones cinematográficas. Un caso
así es el de Loretta YOl1J1g.

Todas las circunstancias la favorecieron, comenzando porque ya habitaba en Hollywood cuando quiso
dedicarse a interpretar peltculas .

No había nacido en este lugar, sino en el Estado de Utah, en la Ciudad del Lago Salado; pero su fa-
milia se trasladó a Hollywood cuando ella contaba sólo con cuatro años, porque su padre era gerente del
productor cinematográfico George Melford.

Fué una familia de cineastas. Ya hemos dicho el papel del padre, si añadirnos que los cuatro hermanos,
jack, Polly Ann, Loretta y Sally (Blane), fueron actores, 'queda plenamente justificada la aserción.

El primero de todos los hermanos que trabajó ante la cámara fué jack, que apareció bastantes veces
al lado de Wallace Reid,

Le correspondía a Polly Ann actuar en 'segundo lugar' en el, cine, como había preparado su padre, Sl1-
ficientemente metido en el negocio para poder facilitar la carrera de sus hijos, pero la casualidad se en-
cargó de que fuera de otra manera. '

Efectivamente, !VIervyn LeRoy telefoneó un día .para que Poli Y Ann fuera al' estudio para interpretar un
papel de escasa importancia en Naughty But Nice, que tenía como protagonista a Colleen Moore. Le
con testaron que iría inmediatamen te; pero acudió Loretta en vez de ella, por estar fuera aquélla,

=-Tcnía mucho miedo-e-me decía ella misma un día-i--; creo que todos cuando van a actuar ante la cá-
mara tienen mucho miedo, como todo el mundo cuando se va a decidir su suerte. Me daba ánimos el deseo
d~ conseguir llegar a ser algo en el cine. Encontré a LeRoy entregado a la tarea de acoplar el reparto de
Id película. Los actores elegidos en principio iban pasando por su despacho, donde eran desechados, cam-
hiados o confirmados en sus papeles, El «botones" grita: «i Polly Ann Young !» Creí que me desmayaría,
aunque no tengo costumbre de hacerlo, pero no Iué así. Me dije: "Esta es tu hora, Loretta», y esto me
<lió suficientes ánimos para atravesar la puerta y plantarme delante de LeRoy.

---1. Es usted Polly Ann Young? Me parece que no coincide mucho con las señas dadas por su padre.
~ -Es muy posible, porque ... porque yo soy Loretta .

•

,
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-¿Qué Loretta?
=-La hermana de Polly.
-¿ Por qué viene usted en vez de ella, que íué a quien llamé?
=-Porque desde hace unos días está de viaje. Pensé que ... que también yo

servida tanto como mi hermana.
-Veamos, ¿ qué ha hecho usted hasta la fecha? "
~De cine no he hecho nada, pero yo creo que podría hacerlo bien. He trahajado

con Mae Murray y el ballet de Ernest Belcher como bailarina.
--Bueno, me agradan su cara y su tipo. Es posible que pueda hacerlo también

como la otra. Se queda usted con el papel y veremos que tal lo hace.
Ni le di las gracias. Eché a correr escaleras abajo, y sin perder tiempo me

planté en casa para enterar a mi familia del suceso; que lo haría bien, cst aba
completamente segura. i No faltaba más! .

Y aquí comenzó su camino, hasta llegar a ser Can conocida como lo es. Ya antes
había soñado con ser artista. Artista de cine, no de teatro o de revista, Cuando
sus padres la mandaron a un convento, mostró' decididamente que aquéllo no k~
interesaba. Los números se 'le resistían, la gram;'¡tica le parecía la cosa mil" inútil
de la tierra, y la Historia la más odiosa, sobre todo s'¡ pregunlaba por fechas.
¡Qué más da haya ocurrido la guerra de Secesión en el siglo diez y nueve que
en el trece!

Fue el cine su ilusión, y al cine llegó: Y en él triunfó.
Sus últimas películas han sido Midnigh¡ Mllry, Man's Casile, Il-uérianos ~n

Budapest, La uida empieza y Su última pelea. ,
.Después para la zoth Century, elevada al estr ellato por esta productora, han,

N aeida para. pecar y La Casa de Rothschild.,' "
Entre todo lo que he dicho, se me ha olvidado señalar yue en H)2Q, con su hE·r-

mana Salir Blane (y otras, naturalmente) fué seleccionada para formar parte de
las Wampas Baby Stars, seleccionadas anualmente.

Mis lectores me preguntarán por 1<1razón del título de este trabajo, si en todo
él no ha aparecido para nada la cuestión de los amores que haya r'enid,) () h'nga
Pero van equivocados. No he cesado de hablar de su amor, de su gran arnor : el
cinc. A él ha dedicado su esfuerzo y su vida entera. Para úl trabaja, con ,,] suena,
con él se divierte. Es una de las pocas "estrellas» que acude al CÍlH' por gusto.
Mientras que otras muchas () no van al cine, o si In hacen f'S sólo por puro
compromiso. ' ,

No tiene fama Loretta de constante precisamente en lo que st' refiere a ~~usamo.
res-de Jos otros-ya Sus aticciones, pero todo falla cuando nos referimos al film.
Por eso, este es el amor de SU vida, el único, el verdadero. E}, 4.ut~ pide todos
nuestros annelos, todos nuestros cuidados y todos nuestros sacrificios. Ahora 111"
dir ánIos lectores si el título está o no justificado.

•

Los Angeles, abril 1935.
•
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EL maestro Gilbert es antes que nada un hombre inteligente
y d~ sin ~gual te~lper.amento artístico. Su música es fútil,

., -rncilla, sin complicaciones absurdas, alegre a ratosy otros
,ent.imental, pero siempre, siempre, infinitamente agradable al
uído. Sus valses tienen a veces todo el encanto de la Viena lejana.
y sus marchas' y sus. foxs, la alegría y, el ritmo cambiante de la
música moderna.

St! primer trabajo en España Iué la adaptación musical de la
zarzuela «Doña Francisquita», para el film que con e-lmismo títu-,
\0 realizara la Ibérica Fi)ms. Nosotros, no obstante. le conocíamos
ya de nombre a través del éxito logrado con su obra maestra "La
c?sta Susana». Afirma que -desde el primer momento que pisó f',\
suelo español, le gustó tanto el país, que decidió permanecer en ,\1
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cartón», con Catalina .Bárcena ; «La buenaventura», con En- ,
rico Carnso ... ) , .

•
Ha estadocobr.ando durante mucho tiempo 750 dólares

scmarrales. y ya no trabaja por menos ele 1000. Al cabo del
año, i una fortuna! V no olvidemos que solamente enel cine

, lleva ya cinco -años. Lo malo es que A lberni, COH-IB todos los
grandes artistas, tiene sobre sí muchas obligaciones abruma-
doras y peca, además, de generoso. Así, pues, no es de es-
perar que llegue a millonario ;per'Ü, como buen catalán, no
le faltarán, nunca sus buenos ahorros en varios Bancos, ¡por
si alguno quiebra ! Hay que ser j)revisores.

Pero su mayor ilusión 1100 está en el dinero. Su mayor ilu-
sión está en volver algún día a España, a Cataluña, donde
tiene a sus padres y en ellos S11 cariño más puro.

El viaje de Luis Alberni a Barcelona, aunque sólo sea por, '
unos' días. no tardará en efectuarse, Y, segnramente , habrá
más de un empresario que se apresure 'a invitarle para que se
presente al público, que tanto se habría de deleitar viéndole
y oyéndole personalmente. i Como en- los Estados .Unidos .
se encantan: cuando él aparece sobre algún escenario 1 811 f
simpática personalidad todo se 10 merece.

y si 'en Barcelona han de recibirle con el máximo afect'Ü,
. . .

en ..1 resto de España, como en todos los países de habla• •
\ española, puede estar seguro de que le acogerían con no

f
. ,

menor e .usion.
Luis Alberni 'es «uno de los nuestros» que ha. 5abido cou-

quistar sus victorias artísticas, 110 solamente entre nosotros,
sino también cutre los extraños, i que le consideran, a su
vez, como «uno de los suyos» ! D Q. ON .

'.Hollywood, abril de 1935. -,

•

. . ,

LuisAlberní colabora con fulio CarmÍltaUlen-·una escena de "Una
noche de amo,", cuya protagonis-ta centr.lj"es CAraceMOON .

por tiempo indefinido, y a este propósito hizo venir a su lado a su
esposa y sus hijas. .

Después del arreglo musical de "Doña Francisquita», Gilbert
compuso la música en total de dos producciones espaí1olas. «Una ,

,
, semana de ~eJicida<l))y "Crisis mundial». También adaptó al es-

pañol, con la colaboración de sus amigos Romero, Fernández
Shaw y Paso, su opereta "Siete colores», que se estrenó en Madrid

I
con gran éxito en diciembre de 1934·

En realidad, el ambiente espariol ha sido favorable para la mú-
sica del maestro Gilbert: Lo cálido y ardiente del clima y del tem,-
perarnento de nuestro país, le han prestado nuevo estímulo y quizá
más vida. El mismo es el primero en reconocer esta verdad. Ahora
precisamente parece el momento más oportuno pam inquirir su
opinión sobre la producción nacional. Hago con cierta timidez la
pregunta, mas su respuesta no puede ser más alentadora, y como
tal la copio., '

"El desenvolvimiento de la industria cinematográfica española
me interesa sobremanera, y' tengo la más absoluta seguridad de
que se logrará muy pronto hacer cosas que en realidad valgan la
pena y que sean dignas d.el abolengo artístico. de España, país que
Iué siempre cuna de poetas, escritores y autores célebres.»

No me dice nada de su música el maestro Gilbert, pero he te-.
nido ocasión de oír el vals compuesto para la \producción de Ibérica
Filrns, "Poderoso caballero». Es una melodía maravillosa que se
hará rápidamente popular. Si no, ial tiempo!... MARY
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Q U I E R E, CANTAR
,

O P E R A
por LOR1NZO CRUZ

HOLLYWOOD'ha despertado ruidosamente de un letargo que retrocede a dé-
cadas. Desde su fundación, siempre Hol1ywood ha sido la avanzada
total del modernismo y de la innovación, En la Meca <del cine todo es

anteposición a lo sustentado por las demás ciudades y naciones.
Hol1ywood. Estados Unidos, Tierra y cálido sol californiano, hispanizan te ...

Entre el fragor de la tupida armadura iconoclasta del «jaz», Hollywood siempre
ha desdeñado la música de los grandes compositores europeos. Ha preferido el
"charles», el fox, y .hoy la incipiente carioca ... a las arias más bellas de nuestras
óperas clásicas... , .

Mae West es la que inicia nuevamente, la que pone de moda los viejos compa-
ses de las románticas melodías de otros tiempos... •

Mae West, la que después de Alice White y jean Harlow, ha revuelto, al mundo
con sus piernas y sus cabellos rubicundos al platino más puro..; Mae West, la
mujer que en su cuerpo. acoge todas las sublimidades de la línea curva..; Mae

»:':---.:::::;:

--
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Vedla aquf, momentos antes de abandonar el lecho en el que' duerme sola, pese a todos
los rumores que ,cantan en todos los tonos el mundo apasionado de sus aventuras de amor.

Hollv ha sido la 9ue ha iniciado ?tra vez, .e~pl~no 1934, la vuelta de la ópera al cine ... La Venus ,grasa de
o ywood se ha impuesto a sí misma y quiere Imponer también sus gustos.

* * * *
Hemos di~~o anter!orme~te. que ,en Hollywo'o.d se ha despertado súbitamente un interés inusitado por la ópe-

ra y la musica clásica, Los cornil os maledicientes-c-Ios lectores de POPULARFILM ya saben lo que son y repre-
s~ntan en Holly.wood estos ccn~ros. de, depauperación a la verdad-s-dicen ya que la causante de esta extraordina-
na transformación es la conocidísirna Grace Moore. '

_y ante eso, la afi-rmacióJ? de que' nunca la simpática diva hubiera creído que cantando sus melodiosas arias
anos atrás e.n Hollywood, I?a a desencaden~r un tumulto y diluvio de música clásica en los films, es completa-
mente gratUIta, po;que sabidas s~n las aficiones mo~el:nistas de to.do lo que habita en Hollywood.

y aseguramos aun que en su Vida creyó que la música standartizada de Brahamms y Tchaykowsky iba a

•

•

,

El rostro 'inteligente y belUslmo de esta gran actriz es un fiel reflejo .de todas las
caracterfstica$ de su temperamento. La sensualidad ha hecho nido en el rictus
sensual que dibuja su boca y en el cansado mira'r de sus pupilas maravillosas.

invadir los hogares de los artistas más famosos, y que; más aún, Mae West, la indesci-
frable, desdeñadora de todo lo pasado, se lanzaría a cantar ~n aria en su próximo film.

Todo el mundo de locos, de ilusos o de histéricos de Hollywood ha pasado una mala
temporada. En las peregrinaciones periodísticas se ha podido apreciar seriamente la
plaga que ha entrado sin saber cómo en las cas~s y chalets de las más grandes estrellas,
de las más altas constelaciónes de Hollywood, A sabiendas que nadie escuchaba, desde
Glenda Farrell hasta la mismísima Greta Garbo, pasando por Gary Cooper, Jhon
Gilbert y Harold Lloyd, se pasaban horas enteras ante las dificilísimas partituras de
los más grandes compositores clásicos, Y no hay que decir que es más fácil cantar una
canción moderna que echar al aire las fugas y los contrapuntos de las arias y de las
óperas... .

y todos sabían asimismo que el fracaso más enorme iba a coronar sus esfuerzos
cuando algún día se presentaran ante una reunión de amigos o ante cualquier «set» ...

Pocos han sido los que verdaderamente han salido del paso, bien por su intuición, o
bien por su pasado. artístico, de un neto. carácter mediano o rayano a la glo.ria ...

Alguien había indicado también ,que Bing 'Crosby;: el que desde las, estaciones de
Radio quiebra los corazones de las mujercitas norteamericanas, iba a cantar uno de sus
recientes números de «Mississipí» en un ensayo general para empezar fa filmación de
esta película. Naturalmente, no lo creyó nadie. Seguramente se trataría de alguna com-
posición de Rodgers y Hart, deleitadores del tipicismo musical moderno americano.

Pero cuando. todos admiraron a Bing Crosby vestido a la usanza de 1865, incluyendo
unos imponentes mostachos de guardia municipal de Managua, la sorpresa fué no
menos mayúscula. La .arquesta empezó,' mientras en el fondo aparecía un nutridísimo
grupo de negros, vestidos con el pecuJiarísimo «uniforme» de los esclavos.

«Swenne River» fué la canción. Una canción típica ·que los negros del Sur atacan con
su severa monotonía, tan suya, tan avara de sus costumbres-y de sus ritos. .

y Bing Crosby se lució tanto, que todos los presentes arrancaron. a aplaudir al acabar
el coro, .

En otro "escenario aparecía también ensayando joe Morrison, que a raíz de su inter-
pretación en «The Last Round UPP», ascendió a la fama. Trabajó luego el muchacho
con George Burns y Grace Allen en «Capullos de aza'har» logrando con ellos el' defini-
tivo triunfo. En esta producción, al lado de Bing Crosby y de Mae West, su ascensión
será prueba del estrellato inminente.

Mae West, por su parte, trata de sorprender a sus admiradores, con sus gorjeos clá-
sicos en su próximo film «Ahora soy una señora». '

Mae West se propone cantar una de las arias de "Sansón y Dalila», Ya se pueden ir
preparando los amantes de la buena música para una de sus mayores sorpresas, pues
Mae West no tiene nada que ienyidiar a cantante alguna, por famosa que sea. y haya
pisado tablas, interpretando esta obra.

Llegados a este terreno, ansiamos admirar a la adaptación cinematográfica de
«Faust», con Mae en el papel de «inocente» Margarita, y de Bing en el del ambicioso
Faust. .. ' .
. Mae West es-siempre Mae West. Por esto se la rodea de una, serie de colaboradores

de lo más pinturero y famoso de Hollywood.
En la nueva producción Paramount veremos a la gentil vampiresa rodeada de cin-

cuenta y cinco hombres y de once mujeres en papeles de importancia,. dejando sin contar
a los comparsas.

Destacan entre los cincuenta y cinco hombres, Paul Cavagnac, Iván Lebedeff, Tito
Coral, Fred Kholer, Monroe Owsley, Gilbert Hernery y Grant Wliiters. Na~a meI30s
que siete galanes en total rodeando a la mujer más «fatal» que en la actualidad 'p1~a
Hollywood. Y no digamos r;ada de. las colab~)radoras que se eJ?fre';ltan a Mae: M~r¡one
Gatescu Adrienne D'Ambncour y Mona RICO, son las que rivalizarán con los citados
galanes' en el fantástico reparto que Paramount nos ofrecerá con «Ahora soy una se-
ñora» .. ,

La casa deMae West es una de las más ricas
de Los .Ángeles ... Sedas, terciopelos, muebles
caros, maderas ricas, telas afamadas per el
arte, Jaulas de 0'0, todo cuanto una muJer
rica' y de buen gust~ pue-de reunir para ofre-
cer un marco de belleza a sus horas Intimas ...

':1' .f •
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I N S T'A N T Á N E A S DE
,

ACTUAll DAD

Mary Píckford visita a los
artistas Fredric March y
Anna Sten y al director
Rouben Mamoulian en el
« Se t » donde se rodaba
,Vivamos de nuevo», film
basado en «Resurrección)"

de Tolstoi.

Noticias de la· clnematograffa de Praga
De Praga informan que Irnperia Film comenzará el 25

de marzo, en los estudios Host, su primera gran película
cheoeslovaca, Luz en ,zas tiniebLas, La dirección ha sido
confiada a Karel Haschler ; el escenario pertenece a Karel
Haschler, profesor Kratochvi y L. D. Pleva, y la música,
a Karel Haschler. Los principales papeles corresponden a

Lida Vlachova, Karel Forscht y
Genek Miltschkovsky, - La em-
presa A. B. prepara una versión
de la célebre novela de Puchkine
Eugenio Oneguln, La música es
la que Tchaikovsky escribió para
la obra.

Charles Boyer actuará en breve en
«Sanghai-, novedad de la Paramount

Terminada su actuación en Priuate worlds, obra que
trata de un tema humano y fuerte a la par, como es el
de los seres privados de razón, Charles Boyer , el celebrado
actor francés de La batalla, ha sido contratado por Walter
Wanger, realizador del film citado en primer término, para
intervenir en otra película, cuyo ---~---- .....
titulo provisional es Sanghai.

Walter Wanger, produjo El pre-
sidente desaparece, una película
de corte sensacionalista, que ha
obtenido mucho éxito en los Es-
tados Unidos.

Davidson Clark, Virgi-
nia Bruce, Wallace
Beery y Adolphe Men-
jou en una "f"scenade
«El poderoso Barnum»"
de Artistas Asociados.

Irene Dunne y Ginger Ro-
gers, que encarnan los
principales papeles feme-
ninos del superfilm musical
«Roberta». cuyo estreno
en el Music·HaU neoyor-
quino ha sido motivo de

"V" calurosos elogios.

George Raft y Margo
en una escena de la
producción Paramount
«Rumba». - El Gobier-
no cubano ha prohibido'
la proyección de esta
cinta. por considerarla
denigrante para Cuba,
amenazando a la Para-
mount con el boicot a
todas sus peliculas si no
destruye el negativo y
presenta sus excusas.

I

El director Rouben Mamoulian
con Fredric Marcb y Anna
Sten, «estrellas» de «Viva-
mos de nuevo». 'durante
la filmación de esta pe-
lícula, inspirada en
«Resurrección» de
León Tolstoi. Maurice Chevalier, «estrella» de «Folies Bergére», entre Merle Oberon

y Natacha Paley, que aparecen, respectivamente, en las versiones in"
glesa y francesa de esta producción de la 20th. Century •.

De izquierda a derecha, Park
London Abott, Clark Gable y

Joan London, esta última
hija del famoso autor de

«La ley de la sangre»,
en donde aparecen

juntos en un set
de la película,

KiUy Carlisle animará este. año cua-
tro producciones para la Paramount

La joven actriz y cantante Kitty Car lisle, revelada en El crimen
del TIanidades, acaba: de 'firmar un contrato con la Par arnount para
actuar en cuatro producciones durante el corriente año. Su última
aparición ha sido COh Dimelo con música, con Bing Crosby, La
primera película de su contrato se titulará Waikiki TVedding, co-
.iI{edia musical que se desarrolla en las islas de Hawaii,

Su música es. agradable, su asunto muy movido y gracioso, y su
presentación espléndida. Se trata de una de las mejores comedias
musicales que hasta hoy ha editado la muy acreditada marca
Paramount. •

• • •

Stephen Szekeley, director hún-
garo, el negro Koka, lren Agay
y Zottan Korda durante la fil-

mación de «Bozambo».

Películas de vaqueros de la
New York ~Im Exthange

La New Yo.rk Film Ex-
change anuncia la presenta-
ción de cuatro producciones.
d.e vaqueros: Marcado con'
[uego , por Bob Custer , Betty
Mack y Robert Walter ; Ca~
ra. a cara, por K.en Maynard
y su caballo Tarzán y Ruth
Hall; El ciclón de Ohlah o-
ma, con Bob Steele, Al Sto
John y Charles King, :ir ¡M a-
nos arriba 1, con Ken May.
nard y su caballo Tarzán. Se
ofrecerán, respecti vamen te,
el 1I, 18 Y 25 de abril y el
2 de mayo.

Una escena de la gran produc-
.c:ión Paramount «Limehouse
Wiglhs», en cuyo reparto fi-
guran George Raft, Jean P'ar-,
ker, Anna May Wong y Kent
Taylor, y cuyo director es

Alexander Hall.

Carlos Cardel y Rosita Moreno en una escena
la gran producción Paramount "El día que
me quieras», dirigida por John Reinhardt.

Llega a Islas del Ibicuy· por
primera ve;!: el cinematógrafo

El Consorcio Vecinal Escolar pro
escuela número 43 de Río Paranacito,
presidido por don Lorenzo T. Fazzio,
realizará el 13 del actual un interesan-

te festi val, cuyo producto
íntegro se destinará al
mejoramiento de la es-
cuela. Con tal motivo se
efectuará por primera vez
en esta zona una exhibi-
ción cinematográfica.

La Paramount gana
el premio de foto.
grafía por quinta vez
Durante cinco años

consecutivos los fotó-
grafos de la Para-
mount han ganado el
premio anual que la
Academia de Artes y
Ciencias Cinematográ-
ficas concede al mejor
trabajo de cámara. Es-
tos premios se crea-
ron hace siete años.
En 1929 el premio Iué

concedido por la producción Con Byrd en el Polo Su-r a jos fotó-
grafos Vandeveer y Rucker ; en 1930 Floyd Crosby se lo g::).nó con
Taboo; Shangai express le valió el premio a Leo Garmes en 1931 ;
Charles Lang lo obtuvo en 1932 con A.diós a las armas, y Víctor
Milner en 1933 con sus impresionantes fotografías de Cleop atr a;

El ganador del primer año, 1927-28, fué Karl Struss con la pro-
ducción Sunrise, Struss, que actualmente trabaja para la Para-
mount, es el fotógrafo de la película de Mae West. Virgil Mil1er
es el jefe de1 departamento de fotografía de la Paramount,

escena de «Captain Hurricane», cuyo intérprete
central es James Barton, el polifacético James

Barton. Es una producción de la Radio.

Katharine Hepburn
\ alcanza un honor

máximo en Londres
El mismo día del es-

treno del film El pequei¡o
minisl'ro, en el histórico
Teatro Tívoli de Londres,
recayó en Katharine Hep-

. burn el insigne honor de
que su figura de cera íue,
ra colocada con la cere-
monia del caso en las ga-
lerías de la celebrada Ex-
posición de Madame Tus-
saud. Únicamente aquellas personas que haya.n escalado el pi-
náculo de la notoriedad mundial alcanzan un nicho en esa Expo-
sición de escultura cerámica, Es muy posible, por lo tanto, que la
figura de la excelsa Katharine, ataviada de gitana, tal. como apa-
rece en 'la película El pequeño ministro, ap~rezca triunfante en.
medio de las figuras de Napoleón Bonapart~, .Sarah Bernhard Y. el.
archiasesino doctor Crippen. En esa Exposición no hay íavor itis-
'mo. Basta con que el sujeto adquiera fama suprema ll1ternaclo;nal
para que su réplica de cera l?ase a formar parte ?e sus galenas.

'Mientras tanto, trabaja asiduamente la Kathanne de carne. Y
hueso en el «set» del film Break 01 H earts, drama romántico
moderno en cuvas escenas Charles Boyer y J ohn Beal se enamo-,- .
ran perdidamente de "la interesante actriz. . .

Se trata de un film que está a punto de ver termmado su +odaje .
en los 'estudios Radio, que han lanzado, ?es.de sus departamentos
literarios, la noticia de que este film conshtU1r~ la más alta expre-
sión artística lograda por la admirable Katharine.

,

•

•

Por primera vez la excelsa actriz Katharine Hepburn
aparece ante el público con las últimas creaciones de
la moda y en un ambiente m.usical, en «Break of
Hearts», que actualmente está filmándose con el Ila-

lán joven francés Charles Boyer. Marlene Dietrich acaba de renovar por
dos años su contrato con la Paramount

Marlene Dietrich acaba de renovar por dos años su contrato con
la Paramount Pictures. En su nuevo compromiso la célebre «estre-
lla» alemana se compromete a animar dos grandes producciones
por año .

• I

He
de

aquí una instantánea de la toma de exteriores
«Laddie», cuyos protagonistas son John Beal y

Gloria Stuart.

•

...
Ginger Rogers, William
Powell y el director Step-
hen Roberts comiendo en
el restaurante del estudio,
en un descanso del rodaje
del film detectivesco «Star

of Midnigth».

Virginia Weidler, aunque
s610 tiene siete abriles ac-
túa ante las cámaras como
uba veterana •••• trabaja
con John Beal y Gloria
Stuart en el film «Laddie».

I
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EN un sentido figurado se puede afirmar que Hollywood
es corno un imán y que la mayoría de las personas del
mundo entero :;011 como partículas de metales buenos

conductores. Hombres y mujeres, sobre todo los jóvenes,
abrigan la ambición de UIÜt carrera cineuiatográfica, no tan-
to por el dinero que puede proporcionarles COlTl{) por 1:1 po-
pularidad que lleva aparejada. Se ha dicho muchas veces,
con sobrada razón, que el cinc es el medio más rápido y efi-
caz. de popularización ele personas e ideas, y ese hecho es la
fuerza principal que mantiene en movimiento continuo la
corriente de inmigrantes a la Meca del cine y. SI1S alredc-
dores. " .

La luz de los potentes focos de los «sets» ele los estudios,
el oropel engañoso de sus decorados, la vida ficticia de sus
gentes y la absurda exageración de las posibilidades de U11

fácil y brillante futuro atraen a la humanidad hacia este rin-
·cÓn de California con la fascinación co 1que la llama de una
vela atrae a las inocentes mariposas ; y, lo mismo que éstas,
aquélla se da cuenta demasiado tarde (1~que su irnpcrtinen-
te girar en tomo de la luz no ha causado otro efecto que él
de colocarla en una posición deplorable, im posibil itáudo ie
las más de las veces para emprender de nuevo el vuelo.

Es creencia muy común-i-¡ demasiado común ~' no ¡1ICIlOS

errónea ,!-que el mejor medio, el más corto- y fácil camino
para llegar a la cumbre de la profesión cinematográfica, eS
alistarse en el ejército de los «extras», que con frecuencia
contribuyen con su esplendor al éxito -de las películas. Nada
más equivocado, sin vembargo , La estadística prueba de ¡in
modo irrcf itable que menos ele Ul1 quince por ciento de los
actores y actrices de primera fila fueron autcs «extras» o
«partiquinos). Más del ochent: .y cinco por ciento de los ar-
tistas cuyos nombres figuran en los repartos, triunfaron en
el teatro o el cabaret antes de ser aceptados por los estudios.
Una película cuesta muchos miles ele dólares; con frecuencia

. cientos de miles, i algunas llegaron a costar tres milloues l,
)', por consiguiente, las figuras principales que en ellas tomen
parte deben ofrecer tales garantías a la empresa productora,
que' casi aseguren que su habilidad artística hará buenos 6L1S

deseos y que su nombre atraerá al público. Por eso precisa-
mente los estudios andau de continuo a la busca ele actores ,
y adrices que puedan, por lo menos, ofrecer el valor de una
sólida reputación conseguida en la escena o el tablado.

Por consiguiente, los que quieran tener una seria probabi-
lidad (le ser admitidos por 1111 estudio, deben cou an teriori-
dad cÍcdicar su esfuerzo y Sil inteligencia a ganar una reputa-
ción' que ofrecer a cambio del riesgo que se corre al contra-
tarlos. La consecuencia de esto es que cada día ~s mayor el
número de hombres y mujeres que se dedican a la escena, 10
que es mucho más fácil que dedicarse al cine directamente.
La escena, pues, es como la antesala de la pantalla.

Pero aún hay muchos que' siguen creyendo que Hollywood
es la tierra de promisión para todos los ambiciosos, v que si

• f "'.

no se consigue empezar desde arriba, tocio se r-educe a rcsig-
narse a comenzar desde abajo, y engrosan sin cesar el grupo
de los «extras», tan numeroso ya, que todos losestudios re-
unidos no serían suficiente a darles trabajo ni en el caso de
que se' dedicasen exclusivamente a hacer películas de es-
pectáculo en las que se necesitan imponentes multitudes .

Hay muy pocos (extras», contadísimos, que trabajeu ,una
cuarta ]1ort,J del tiempo. Ahora bien :, téngase en cuenta quv
el salario que reciben varía de cinco a diez dólar es, según
las circunstancias y la pelfcula ien q ue tomen parte, y se
verá qué triste condición es la suya, pues en el mejor caso UD

ganarán más de .cincuenta dólares al mes, y' de ese dinero
'tieucn que apartar la cantidad necesaria para vestirse, ya que
Sil presencia es uno de los más. importantes factores que
pueden contribuir .a proporcionarles trabajo, Los otros «ex-

Ia I , l· .. el bri 1tras», a inmensa mayorra, 111 siquiera. puec ena ngar a es-
peranza ele ese. ridículo ingreso.

Los que se incorporan al grupo de los «extras» ele Holly -
wood no hacen -otra cosa que alistarse en el ejército del ham-
bre.,. Por eso se 'observa en Hollywood una infinidad (le
hombres y mujeres, de buena presencia, de aspecto, intcligcu-
te, bien vestidos ... y con una profunda tristeza en la mirada
que en valla tratan. de contrarrestar con una sonrisa fingida.

En algunos restoranes sirven C01110 camareras muchachas

preciosas que se acogreron a tal trabajo com-o a una tabla de, o CI
. 'H 1 1 ' . lesaiaci I 001CIOIl '. ay mue las, i lllUC 11S1111as,por uesgracia ., que gustosas el . a le

su alma al di~h.lo por .el abrigo de una habitación f11?c1estay la , ~I~ ele
ridad de un VIVIr humilde ; pero, corno hay tantas, 111 el mismo diez Y
puede ateuderlas a t-odas. ¡Esas pobres muchachas, apenas en b 1 ra a
ele la vic1~, bU,en.as de coraz,<Hl .Y elislmcs~as a ser maJ.?s por llCces; l~cll{)~
son 10 mas trágico de la barbara tragedia que por circunstancjj, l. En
previstas. se desarrolla en Hollywood! ' ~traSI

Hay más de diez y siete mil quinientas personas, de todas el c:drá s

•

-..

•

•

Los héroes .anónimos.- Todas las profesiones tienen sus héroes ignora
tro correspon'Sai en Hollywood, Eugenio de ZárragéJ., nos cuenta las I

el afán loco de una ciudad nueva, devoradora de humanas energías,
romanos, mañana cosacos d'el Don. Un día amanecen en los ranchos este
tidos en caballeros del ochocientos o en danzarines de un cabar.el d e en
de esta nueva Corte de los Milagros ... Vedlos aquí •.• Los mismos sie ¡mm,

y pertenecientes a todas las clases sociales, registradas como «extra les h
en la Oficina Central de Repartos de Hollywood; muchas de ell
han tomado parte en algunas películas; las más, nunca lo COII. '

, T~gtncron. .L',11

Vese número crece a diario. wyn-
• L;\ situación )]0 puede ser más alarmante. Los estudios han trata tiosa:
en diferentes ocasiones de buscar una solución que pueda ser sattasom
Iactori., a todos, pero han fracasado por completo. En ninguna pf ella e
fesión hay tal desproporción entre la demanda de trabajo v la ofe~ Ui. .

.
BAKE-..., .t .



-...."... -
1 de 'onlO en el cinematógrafo: Al fin se ha llegado a U1\ acuerdo: supri-
osas el iir a los 111á~como el mejor modo de poder garantizar una probabili-
y la, ad ele trab.aJo. para los menos, i ~, <:1<:un plumazo, se han suprimido

S1110 d' icz Y seis 1mI nombres. ~le la lista l. .. Si antes todos agon izabai I ,
; en l~hora algunos podrán VWH, i aunque otros deban morir para que
~ec~si Jllenos ví,va~! . , .
.tUlCla! ¿ En que. Sl.tl1aClO11 van a .:ncontrarse en adelante los millares de

(e"tras» e1l1TI1oados?... i QUIen sabe! Pero, cualquiera que sea, no
.lus e¡Jodrá ser peor que la realidad cu que se encuentran todos ellos y que

re los que pesa el casUgo ·brutal de una lucha cruenta y trágica. Nues-
as y los s'Ólcrificios de estos héroes del cinema - 105 comparsas - ante

lergias, ales y de esperanzas. Vedlos en estas rnstantáneas... H~y son soldados
ranchos ute y al otro son salvajes en el África Central, para despertar conver-
~bar,el d e en Broadway. Ni los niños ni las mujeres 'se escapan/ de los dolores
;m05 sil ¡Inmolados a la crueldad ·de este nuevo Dios del siglo XX: el Cinema.

) «extra les hace
5 de ell
lo COII.

vivir de continuo en' I1n ambiente' de intensa desesperación.

" * "
:8n un callejón al que da la oficina de repartos de la Metro-Cold-

wvn-Maver, había un grupo 'de hombres y mujeres esperanc1ü angus-
111 trata tiosamenre que la ventanilla de la oficina se abriese y un empleado
ser satí asomase la cabeza ... En tal caso, todos se habrían precipitado hacia

guna [lf ella corno fieras famélicas .. ,
, la ofen 1J11 muchacho salió del estudio y se acercó al' grupo. Había tal

.~ -

-

tristeza ep su cara, que daba compasión verle.
-Pc]"{), ¿no iba usted a trabajar ?-lc preguntó uno.
-Sí-contestó-" me han ofrecido una pequeña parte, pero

necesito unos anteojos y no tengo dinero para comprarlos.
Un viejecillo, con cara de hambr-e yojos que apenas veíau

a través de sus lentes de miope, se acercó al joven, dicién-
dale:

---Tome los míos y acepte ese papel.
-V, ¿ qué va usted a hacer hasta que yo vuelva? .. A lo

mejor me tienen en el estudio hasta la noche ...
-¿ Qué más da ?... Para lo que se ve, quizá valga más no

verlo ...
El muchacho entró en el estudio y no salió hasta bastante

tarde. Allí 'esta han Jos que habían pasado todo el día. El
viejo esperaba con la mayor paciencia. Cuando el joven se
acercó a él, entraron juntos en un café que hay en la misma
calle. Al salir, se despidieron a la puerta. Decía el viejo:

-Esta. es la primera comida que hago en tres días ...
-Dos hacía que no comía caliente ... -aseguraba el joven.
Cuando el muchacho desapareció, el viejo se me quedó

mirando y, mientras trataba de limpiar los lentes con un pa-
ñuclo que a cada frotación los ensuciaba más, mnrrnuró :

-Esto~ espejuelos me han dado más comicias durante lo
que va ele mes que mi propio' trabajo ...

'" " ...
Como '(;se caso "hay innumerables que podrían referirse. Con

las experiencias de algunos reporteros cinematográficos po-
drían escribirse muchos gruesos volúmenes en lo que refiere
a los trabajos y calamidades que pasan los «extras» en Ho-
llywood.

Desde hace mucho tiempo la preJ\sa a diario explica la
inutilidad y expone los peligros .a que SC exponen los que
vienen a Hollywood en busca dé una carrera cinematográ-
fica. Pero la ceguera de los entusiastas es tal, que ni consejos
ni advertencias' parecen producir el menor remedio.

Sin embargo, por honradez al menos, es necesario des-
en ganar a 10's i1usos. .

Si tenéis afición al cine y creéis que hay en ""osotros ma-
dera de artista y estáis dispuestos a luchar desesperadamente,
sin cejar un punto, entonces .. haceos actores o· actrices en
primer lugar, y haced cuanto esté a vuestro alcance para que
vuestra habilidad sea conocida, lIO importa dónde ni almo .
Hollywood no es una escuela doude se enseña a actuar .
N o tengáis prisa. Esperad con paciencia. Si verdader:1nienk
valéis, más tarde () más temprano se os presentará la oportu
nielad de trabajar en un estudio. Las compañías de cinc bus-
can constantemente nuevos elementos y, cuando encuentr-ui
los que quieren, no importa el lugar ni el precio; cuando un
elemento es de su agrado se apresuran a allanar todas las di-
ficultades. .

Pero si .H pesar ,(h~ vuestra ilusión, no conseguís jamás
venir a Hollywood, 110 os desesperéis; tal vez sea mejor para
vosotros ... Venir es relativamente fácil. Lo difícil es salir de
aquí, después de haber venido.

Por mal que os vaya donde estéis, pensad en que aquí po-
dría iros todavía mucho peor.

i No olvidéis la lección que os dan esos diez y seis mil
«extras» que con toda su alma volverían a los hogares que
con tan poco juicio abandonaron ... y no pueden hacerlo!

EUGENIO DE ZARRAGA

Nuestr o corresponsal en Hollywood -generaliza en este artículo
y habla de los extras que el .m.undoentero lanza sl~bre los estudios
de Los Angeles, cuya tragedw está por él admirablemente ex-
puesta. No5~tro~ queremos particu larizar y referir nos a los artistas
españoles que viven en Hollywood, donde para nada se tienen en
cuenta los valores artísticos que viven en el actor. Una despreocu-
pación inmensa para nuestros artistas anima a todos los produc-
tores yanquis. Actores como Villa rías y Pereda han huído del
infierno de Hollywood para buscar refugio en Méjico, pues sola-
mente les ofrecían papelitos insignificantes, y hasta en la produc-
ción española de autores españoles-Martínez Sierra, por ejern-
plo-, la comparser ía no es española. En el pecado llf'van. l.a peni-
tencia, y día l1e~aní en que los malos, españoles q.ue: dirigen el
cotarro purguen esta falta de carnarader ía y de espanolldacl.

1'. DE LA R.
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S E llama Maria del Carmen Merino ... No ha trabajado nunca en el cine ni en el teatro •.. Es una chiquilla que juega a
ser mujer; pero que no engalla a nadie con su juego, porque 'es voluble, ligera, como un pajarillo -;joven, porque ríe
como un amanecer de estío, porque es garruJera y aloca-ca, y porque sus ojos encierran aún luces de primavera.

Charla con nosotros sin fijar una idea. Vuela su imaginación de un lado para otro con esa imprecisión de pensamiento que.
caracteriza a las niñas, y aunque, a veces, parece recordar que es una artista y que debe de tener el empaque que viste a
las que buscan honores y fama para su arte, dura en ella esta imposición cerebral tan poco como la luz de un relámpago
en nuestra retina. En estos instantes sus ojos se oscurecen, mejor dicho, pierden su clara transparencia de ensueño que los
decora con plácidas luminosidades cerúleas..; '

-, Nací en San Sebastián-nos dice-hace la friolera de diez y seis años ...
---¡ Qué barbaridad, cuánto tiempo!
No podemos contener esta exclamación que salta a nuestros labios acompañada por una leve sonrisa beatifica y comprensiva .

•

. . r

..

, f

Marra del Carmen Merino. bellísima. Joven, rubia. es la protago-
nista de "Rumbo al Cairo", que dirige. Béllltc:l Perojo para Clfesa.

,

-Mis padres, guipuzcoanos también, me trajeron a Madrid cuando apenas comenzaba a
hablar. Más tarde quisieron hacer de mí una joven de «provecho» y me pusieron en un cOIegio
para que aprendiese esas cosas tan molestas que se enseñan a las chicas que han de ganarse
el pan con la .máquina de escribir y la «estilo». j Vano intento l... j Si usted supiera cuántos
sueños he rimado al compás del tec1eteo monótono de la máquina de escribir, en la que'

ibi Inunca supe escn Ir ....
Hay en sus ojos un recuerdo para sus tragedias de colegiala... Se dibuja en sus labios,

correctamente dibujados, un gracioso mohín, y prosigue:
-¡ Oh !... Pero no pudieron conmigo ... Las alas de mi imaginación

pudieron más que los consejos paternos... Seis meses me. tuvieron sin
darme ni un céntimo para que no me gastase el dinero que me daban en
revistas de cine 'que, sin embargo, me proporcionaba y leía a escondidas.
Ni que decir 'tiene que POPULARFILM fué, durante mucho tiempo, el
breviario de mis anhelos cinematográficos.

Agradecemos estas frases con un poco de remordimiento, y seguimos
escuchando.

-Cuando se montaron estudios en Madrid, todo mi afán fué llegar a
ellos, ver, observar, 'hacer algo por que se fijasen en mí. Me escapaba de
casa y vagaba en torno de los estudios de la A. C. E. sin decidirme a
intentar colarme en ellos ... Pero un día eché de mí el miedo y logré con

•

El alto personal
de Cifesa en Bar·
celona y nues-
tros compañeros
de redacción,
posan ante el
objetivo de
nuestro repórter
gráfico Torrents.
presididos por
la belleza de la
gentil protago-
nista de "Rum-
bo al CalroN
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Otra foto de' la simpática María del Carmen. hojeando nuestra revista.
I

unas cuantas carantoñas que el, portero me dejáse entrar en aquel recinto
que consideraba como el alcázar de mis ilusiones ... Se 'fijaron en mí y
me hicieron figurar entre la comparsería de «Crisis mundial». Benito
Perojo me notó entre las demás, y más tarde me hizo varias pruebas ...
Gustaron, sin duda... La prueba' es que apenas iniciada mi carrera ha
puesto en mis manos, el papel más importante de «Rumbo al' Cairo»,
-¿ Está usted contenta con su director?
-j Oh l... ¡ Infinitamente contenta y agradecida.!
-Seguramente sacará de usted gran provecho .
-El así lo espera ... Yo 10 consideraría como el mejor favor de mi

buena estrella.
* *

Luego nos ensarzamos en una conversación general, en la que nos fué
ofreciendo opiniones y juicios cinematográficos, expuestos con bastante
sensatez, y nos dijo que sus artistas predilectos eran Lllian Harvey y
Anny Ondra, entre las mujeres, y Gustav Froelich y Gary Cooper, entre
los hombres. De las artistas españolas admiraba especialmente a Impe-
rio Argentina y a Rosita Díaz. ,

-Estoy estudiando el canto y la danza-nos dice--, pues me gustaría
interpretar esa clase de 'papeles $l.ue tan admirablemente encarna Lilian
Harvey,
-¿ Pero no sabe usted bailar ni cantar?.. Nos habían dicho que en

"Rumbo al Cairo» interpretaba usted admirablemente una canción muy
bonita ...
-y ~s verdad .... El cine tiene sus secretos y sus milagros ...
-Es verdad ... Rosita Díaz también ha cantado., , \
-Claro.
-i Claro !...

* * *
Luego nQS ha hablado de sus compañeros Ricardo N úñez y Ligero.
-Son muy simpáticos y muy buenos chicos. Con nadie mejor que con

ellos pudiera haber dado mis primeros pasos en el cine.
También nos habla de su director, de cuyo talento se hace lenguas,

• * * *
Nos ha hecho su charla muy buena impresión, y nos alejamos de ella

con la socorrida frase de despedida tan manoseada en estos casos:
-i Que santa Lucía bendita la conserve la vista!
Y se 10 decimos contemplando el prodigio maravilloso de sus ojos mag-

níficos, que ponemos bajo la protección de Ia santa para que no pierda el
cine español' el claro y acariciador milagro de sus pupilas luminosas.

\
\ S. T.
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Fotograma de ..El vino», d'ocumental

A e o T A e ION E S D E U N e I N E A S T A,

LA COlABORAC-tÓN EN
EL C'NEMA AMATEUR
BIEN puede .decirse que e~ cinema amateur tiene su ver-

dadero remo en Cataluña ; solamente Barcelona y 'I'a-
rrasa cuentan üon centenares de aficionados que pro-

ducen :films estrechos, y hay repartidas por el resto de la
región más de dos mil motocámaras. . ., . .En ninguna parte del mundo se producen tantas películas
como en Cataluña. Claro que no todo 10 que se hace merece
ser proyectado en público-s-por su escaso valor-i--, pero sí son
muchos }.QS films que encierran valores de alta calidad. Este
año podremos apreciar la gran clase de nuestros amateurs en
el concurso internacional que ha de celebrarse en nuestra
ciudad dentro de pocos días. Acudirán. los amateurs dcl mun-
do entero, entre los que se destacan. por su técnica acaba- .
dísima.y perfecta, 10s japoneses, que han sido siempre los
favoritos en anteriorescompeticiüues. En este concurso, Es-
pafia estará representada 'exclusivamente por. Cataluña, pues
en el resto del país no se produce nada (a excepción hecha de

Instantánea de ferré. en «Lale Barcino»

Madrid,donde se acusa una agradable reacción cinemática).
En cambio, aquí, es verdaderamente admirableel entusiasmo
desplegado por nuestros cineastas que desarrollan una labor
magnífica. .

Técnicamente, los fílms amateurs apenas si tienen que en-
vidiar a los profesiónales (me refiero a la fotografia, toma de
ángulos e inclusive hasta en su sincronización en algunos
C8S0S, pocos por supuesto), pues con el fotómetro y otras in-
novaciones, la labor del «cameramen» se simplifica extra-
ordinariamente.

Pero al cinema amateur le falta contenido, sustancia; en
una palabra: espiritualidad. Los films amateurs resultan, la
mayoría de ellos, vacíos, les falta esencia poética, les sobra
dinamismo, pero carecen en absoluto de arte. Ves que nues-
tros amateurs se preocupan sólo de' la técnica y únicamente
ven el mundo a base de á¡lgulos extraños y contralu<:es.

Un hombre puede ser un excelente ((cameramen» y'hasta
un buen músico; pero, en cambio, no saber de literatura o
de filosofía y, claro, en este caso, su obra ha de carecer de
alguna de estas cualidad'es. y los amatenrs tienen la costum-
bre de hacérselo ellos todo.

La colaboración de los literatos, de 10s poetas, pintores,et-
cétera, puede ser muy beneficiosa para nuestros amateur s Y

, hasta para nuestra producción comercial. Sólo, de una juven-
tud bien preparada pueden salir los valores ele que ahora ca-
recemos. Además, de esta forma conseguiríamos sncauzar el

•
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•
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Tanla f.dor, p.rola90nbta con MosJouklnG del film ..Lal mil y dos noches»,
recientemente prenntado ti nuestro público por Selecciones Capltoll,o.

\

,

HEaquí un film exótico que constituye una de las más
bellas expresiones cinematográficas de los que hasta

. la fecha exaltaron el orientalismo 'en todo su drama-
tismo .apasionante. Se trata de un gran film francés, arranca-
do a la poesía de las musas de Oriente por el gran realizador
Ermolieff , que le ha [levado a la pantalla expuesto en admi-
rables imágenes llenas de sugerencias y .emotividades.

La entraña del film ,eminentemente poética, e1ióerra en si
formas, momentos y fuerzas de pasión llenas de sensualidad
y de gracia. El ,escenario y los ambientes en que las pasiones
se desarrollan, parecen arrancados a las estampas de Abou-
Djafar .

Los intérpretes están a la altura del director, y los perso-
najes que encarnan, más que una ficción semejan alentados
por una vida propia, por pasiones propias y por propios im-
pulsos. •

Iván 'Mosjoukine es sobradamente conocido de nuestros
lectores. Fué en un tiempo el actor predilecto del cine mudo.
.El príncipe Zaber, a quien encarna, héroe apasionado del
film, está admir.ablemente representado y constituye una de
las mejores realizaciones del gran actor ruso.

Tania Fedor, bellísima, escultural, llena de fuego, sabe dar
a la sultana Gulnar, a quien encarna, valores tan reales y
ritmos tan humanos, que nos hace olvidar que nos persigue
en este film la emoción de un cuento.

Gastón Modot completa el terceto interpretativo, y pone
todo su 'talento al servicio de la labor artística que realiza.

El paso por el Español de «Las mil y dos noches» ha cons-
tituído un éxito para Selecciones Capitolio.

..
cinema amateur por el camino del verdadero arte. El ama-
teur se enfrentaría con la vida, pero 110como hasta ahora lo
ha hecho, no; la cámara adquiriría vida al. captar imágenes
humanas; estudiaría la extraña psicología del hombre, sus
pasiones, sus vicios, y entonces su obra lograría el contenido
de que ahora carece.

Basta ya de postales con vistas panorámicas que nada dicen
ni nada enseñan, y hagamos que las cámaras amateurs, libres
de las ligaduras que atan a las profesionales, extiendan sus
vigorosas alas y vuelen por el amplio espacio de la fantasía
para deleit.arnos con las bellas visiones de su luminoso arte.

CARRASCO DE LA RUBIA
Barcelona, mayo 1935·

•

Un buen cuadro de Roig y Sar-
¡anedu, en ..Jornada al Port».

De un film inédito
de Eusebio Ferré.



•

•

•

•

•

•

•

I

•

EL ETERNO ENIGMA DE HOLLYWOOD

AUNQUE parezca mentira a los que sustentan que Boris
Karloff nació en Rusia, el verdadero lugar ele nací-
miento del eximio actor de papeles estrambóticos es

Londres, en el 23 de noviembre de I887. SU verdadero nom-
hre, por otra parte, es Charles Eduard de Pratss, nombre
con el cual quizás la fama de Boris no hubiera ascendido tan
rápidamente.

Su educación empezó en elconocido colegio K ing , ele Lon-
dres, pero su inclinación teatral siempre venció a su poca
afición al estudio. De esta manera el joven Charles ingresó
en varias Universidades, donde empezó -distintas carreras, sin
llegar a acabar ninguna de ellas.

Ante esta imposibilidad, Charles decidió echar un buen día
una moneda .al aire, después de debutar con algún éxito en
una compañía de aficionados, para decidir si su rumbo sería
Australia o Canadá. La moneda que tiró al aire Boris cayó
del lado de Canadá, adonde llegó después de innumerables
aventuras, buscando, seguidamente, trabajo en compañías de
aficionados. ' .

Logró encontrarlo, por fin, pero 10 que ganaba no resolvía
su situación económica, decidiendo, una vez logró algunos
ahorrillos, trasladarse a Chicago, donde tenía algunos ami-
gos, que le aconsejaron se trasladara a Nueva York, pues tal
vez en el famoso Broadway encontrase trabajo.

Efectivamente: íué en Broadway -donde Boris conquistó
fama y donde adoptó el actual nombre ele lucha en la pa les-
tra artística. Acabado su contrato, buscó la fama eriEuropa,
conquistándola también en diversos teatros del Norte.

Cuando retornó Boris al Broadway, su fama estaba: con-
solidada internacionalmente, y las proposiciones para llevarlo
a Hollywood le llovían. La larga experiencia teatral de 130-
ris le serviría de mucho en el séptimo .arte. No Iué así, pues
en Hollywood, después de un pequeño fracaso, tuvo Boris
que actuar de «extra» en algunas películas. Ocurría <¡sto
cuando alboreaba ya el cine sonoro.

Sus primeros intentos para filmar en «grande» fuer-on va-
nos, pues. Lo rechazaron varios directores. Viéndose fraca-
sado en el cine, buscó otra vez trabaja en una compañía tea-
tral, con la que recorrió varios Estados hispanoamericanos.

Boris, joven de amplio espíritu bohemio y aventurero! ate-
•rrizó un día en París, sin un franco en el bolsillo y con mu-
chas ilusiones en su alma.

IDió lecciones ele inglés, ele baile, pero tambi-én fracasó en
París. Un empleo dec1ependiente de almacén, necesariarnen-
te ing-lés, le salvó del hambre que le amenazaba. Estuvo muy
poco ocupando tal cargo, colocándose a continuación de ayu-
da de cámara con cierto millonario francés.

Todo esto hizo Boris durante los cuatro meses que duró su
estancia en París, de donde salió, otra vez enrolado en la
farándula, hacia el Norte de Europa.

nI cine sonoro fué el éxito de Boris Karloff. Bor is, que en
'el cinema muelo fracasó en varias pruebas, ascendió rápida-
mente él la estrellatura en la nueva modalidad técnica que
imponía la nueva modalidad del cinema.

La Universal fué quien 10 ascendió a tal rango, con la fil-
mación de El doctor Framh.ensiein . Fué su primer triunfo.
Luego, toda la racha de éxitos, innumerables ... Soborno,
Tras la má cam" MuJeres que m,atan, Los hijos de los R'anR'S-
iers, El c,~seTán de las sombras. La momia, El doctor Fu
Manchú. Los colaboradores ele Karloff en estas cintas, con
roles principales, son: Colín Cliw, Mae March, Sue Carol,
Regís Tohomey , Zita [hoann, Constance Cummings, Marión
Marsh, Edward G. Robinson, Iack Holt...· _

Anteriormente a su segunda etapa triunfal había filmado,
con papeles más o menos secundarios, como recordarán 10s
lectores de POPUT.ARFILM, La R'racia de Alá, con Douglas
Mac Lean; Dos hermanas, con Rex Lease ; .Alias el doctor,
con Richard Barthelrness y Marion Marsh ; Esta noche o
nunca, con Gloria Swanson y Melwinny Douglas ; Scerjace,

. .

•

con Paul M ni El milagro de la fe, con
Chester Mo tis yl\tiu' One)l'.

Como se puede ver, se ha rodeado a BOr1S Karloffen todas
sus cintas de colaboradores 110 menos famosos que él.

Boris Karloff , en la actualidad, está casado con una señora
que no interviene para nada en el cine. Su estatura es de seis
pies e impone a sus corripañeros de trabajo con su estatura.
Su pesa exacto es ele r85 libras, cosa nada sobrenatural ni
excesivo para un artista que siempre ha de vivir bajo los
efectos del maquillaje y del foco desgastador , Sus ojos son
pardos, así comol su cabello .

ActnalmcntevBoris Karloff trabaja para la First National,
después de acabado su contrato con la Universal Pictures.

Su régimen de vida no puede ser más sobrio. Al levantarse,
muy de mañana, pasea a pie. Seguidamente almuerza, y a
continuación se cierra en 'el estudio. .

De su vida nocturna no se conoce nada. No frecuenta,
como casi la mayoría de la ge te de Hollywood, los grandes
clnbs, y 1as veladas las pasa af lado ele su esposa, 'en la inti-
midad del hog-ar. ' .

, 'r. BAJ,LESTER•
.De arriba abajo:

Una toma de vistas noctúrna para un sensacional film de miste.
rio protagonizado por Karloff.

• Karloff somete una caracterización' al director de la Unlver.
sal James Whale.

• Paul Lu I<'as, Bela Lugosi, Roger Pryor,. June Knight. Douglas
Montgomery y Boris Karloff.. durante un descanso en los estudios
Universal.

• Boris Karloff. con Douglas Monlgomery. charlan. beben y rlen.
~Irostro de Boris se hum-anJza decorado por una son...isa conteo
nida y unos ojos llenos de malicia .

•
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SE HAN UNIDO EN MATRIMONIO

CAVA día en Hollywood puede contarse con un nuevo matri-
monio. Claro que afirmar esto en una ciudad como es la
Meca del cine, es, ciertamente. una solemne tontería. Ar-

tistas de renombre, «extras» que nunca llegarán a ser nada; ern-
pleadillos de despacho, burguesitos que serán o no felices, y hasta
aristócratas internacionales aclimatados en Hollywood, SE' unen
cada día en matrimonio. y no falta quien traspasa la frontera
mejicana para salvarse así de ciertas responsabilidades jurídicas
que le pudieren ligar en el territorio de la Unión o en el Estado
de California.

A tanto llega la euforia casamentera, que no falta quien guarda
la estadística anual de los enlaces o de los divorcios efectuados e
autorizados por el juez o sin autorización ... que son Jos más.

* * *
Uno da los últimos enlaces efectuados en Hollywood ha sido

sensacional. No por 10 que representan actualmente los tortolitos,
sino por el nombre antiguo y por la fama anterior del contrayente.

Nada menos que jackie Coogan, el famoso «chico» de Charlot
en la película del mismo título, se ha casado. Y la sorpresa ha sido
mayúscula en todos los círculos hol1ywoodenses. La esposa es ...
Toby Wing, la deliciosa rubia que deleitó a los públicos con sus
picardías constantes, y célebre por sus piernas bonitas, las mejor
formadas de Hollywood, después de las famosísimas de Claudette
Colbert, alias "Miss piernas Hollywood 1934», según los corrillos.

Se creía a jackie Coogan un eterno chico No solamente en Ci-
nelandia, sino en todo el mundo. U n chico que durante toda su
vida habría de representar este papel de niño dado a sus juegos e
incapaz de aguantar un "flirt» con las amables y alegres mujercitas
de California.

Su enlace, nada menos que con una de las chicas más bullicio-
sas y «castigadoras» de todos los estudios, la sorpresa ha sido
mayúscula. Trabajaba Jackie Coogan en
una película Pararnount, donde está con-
tratado actualmente. Por los azares de la
vida artística, Toby Wing fué a traba-
jar para una sola producción en la mis-
ma Pararnount. Sin que se sepa córno ni
cuándo, Jackie, tan absorto al parecer,
con otra cosa que no fuere su trabajo, se
interesó profundamente por Toby, a la f
cual le gustó el carácter amplianiente no-
vato y desconocedor del «flirt» típicamen-
te americano de J ackie,

y las cosas fueron rápidamente. Casi
no dieron tiempo los tortolitos a que co-
rriese por 1<1 dudad la noticia de su no-
viazgo; al cabo de unas semanas de
besuqueos y de promesas futuras, los dos
«chicos» acordaron casarse ...

* * *J ackie y Toby querían a toda costa que
la fiesta de su enlace se desarrollase en
la mayor de las intimidades.

Pero los cont.rayentes disponen y los
amigos ordenan.

y en uno de los dubs nocturnos más fa-
mosos de Hollywood, concv.rridísimo to-
das las noches por los más famosos ar-
tistas, se celebró un gran banquete, con
danzas. música y discursos de tono dul-
zón. Reinó en la fiesta la mayor de las
a1c¡{rias, y asistieron a ella Charlor, que
recordó los tiempos en que el «eh ico» era
el «chico" y colaboraba con él, y deseó
fuese para los dos contrayentes el único

matrimonio. ¡Ya sabe Charlot 10 que es un matrimonio más ü

menos! Marlene Dietrich, acompañada de Ernts Lubitsch, el mag-
nate de la Pararnount ; Clive Broock, Janct Gaynor, Jho», Lionel
y Etbel Barryrnore, que se juntaron una vez más en una fiesta;
el famoso Clark Gable, de la M.-G.-M. ; Adolph Menjou, que asis-
te a todos los festivales y banquetes, aunque no conozca personal-
mente al homenajeado; Gary Cooper, Greta Garbo. con su indo-
lcncia y desdén escandinavo de siempre; Jhon Gilbert, al que
acompañaba Jimmy Durante. actual compañero suyo de trabajo;
el que fué famoso caballista, Ken Maynard; Richard Talmadge,
Dolores del Río, Eddie Cantor y su esposa, Ruby Keeler, compa-
ñera de Toby Wing en muchas películas; WiIl Rogers, Lewis
Stone, otro romántico del buen gusto y de la aristocracia; Maria
;\lba, la españolita recién divorciada 'j que según se rumorea ya
está buscando nuevo marido; William Powell, el astro de Bro-
thors.Withapone ; Ginger Rogers, Irene Dunne, Katherine Hep-
burn, Al. Roach, Stan Laurel sin su Hardy y otros muchos que,
de detallarlos, haríamos. esta lista jntenninaMe.

Verdaderamente, Toby y j ackie estaban emocionadísimos. Se
les notaba en la cara que no esperaban una concurrencia tal y u,"
tal ca t-egoría. .

La prensa matutina de Hollywood insertaba: "La concurrencia
fué extraordinaria, y se votó pilra que la luna de mie] fuera
eterna ... n •

Ya veremos. si se comportan bien la nueva parejitll de Holly-
wood. que a tantas celebridades acogieron en su boda.

Naturalmente, por ahora, la felicidad campa en el amplio cha-
let de J ackie y de Toby.

Lo que no quiere decir que la flamante batería de cocina realice
diariamente vuelos de observación (?) entre las cabezas de los nue-
vos casaditos. TONN~ BAl.U:S'lER

lobby Wlng. afila en la
perfumada piedra de .u
tocador la. arma. de su
bellexa. El resultado ha
sido fatal para _.1 chico ...
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ALTAVOZ DE
HOLLYWOOD tiempo " ."ce os gangsters

•

YA pasaron aquellos tiempos en que la película llamada de
«gangsters» gozaba de tal predominio que rara era la tem-
porada que no se producían aquí menos de cuatro docenas

de películas sobre la prohibición o sobre las bandas organizadas
que vivían a co ta del contrabando, y de otros negocios seme-
jantes.

'Cuando fué abolida la prohibición, después de la subida a la
presidencia de míster Roosevelt, se volvió a poner sobre el tapete
la cuestión, porque se creyó, no sin fundamento, que privados de
su más importante medio de vivir y de hacer dinero sería relativa-
mente fácil acabar con ellos.

Los hechos se encargaron de desmentir las previsione hechas,
pues, no resignándose a desaparecer del tablado de la vida, ofre-
cieron seria resistencia, al mismo tiempo que abrían nuevos (ene-
gocios)).

Se inició una nueva campaña contra ellos, más entusiasta de :0
que aquí se había visto nunca respecto a los gangsters, y menos
de 10 que hubiera sido en otro país afectado por el mismo pro-
blema.

El cine no habría de ser una excepción. El cine está al acecho
de todos los movimientos, de todos los cambios de opinión para
aprovecharlos en beneficio propio. '

Se produjeron varias películas con el tema de la lucha contra
la plaga qué corroía las entrañas del país de las treinta y nueve
estrellas:

En realidad la moda duró poco, pero en películas' aisladas se h.i
ido prolongando hasta la fecha, si bien decreciendo continuamente.

Si en los primeros tiempos con Von Sternber g, y más adelante
con Mamoulian, Howard Hawks y Mervyn Le Roy, se llegaron
a producir películas dignas de las productoras hollywoodenses, no
ha sucedido lo mismo con la última racha de filrns de bandidos,
con películas bastante mediocres en general.

Pero si la película que podría ser llamada propiamente de gangs-
ters va perdiendo en número, aumenta en cambio, y de una rna- .
nera que nos inquieta un poco, la cifra de películas clasificadas
como simplemente policíacas.

Sean simplemente bandidos aislados, o, incluso, el criminal ac-
cidental, 10 cierto es que predominan cada vez más las cintas que
dan ocasión de lucirse a un inteligente detective, profesional o afi-
cionado.

Desde principios de año se han estrenado: «The mistery man»,
con Robert Arrnstrong y Maxime Doyle; «After office hours», di-
rigida por Robert Z. Leonard, con Clark Gable y Constance Ben-
nett; «Shadow of doubt», con Ricardo Cortez y Virginia Bruce;
«The casino murder case», con Paul Lukas; «While the patient
slept», con Guy Kibee y Aline MaoMahon; «Rendezvous at mid-
night», con Ralph Bellamy y Valerie Hobson, y «Rocky Mountain
mistery», con Randolph Scott, Chic Sale y Kathleen Burke ; todas
películas en las cuales es un crimen el eje entorno al cual gira
la acción. Y conste que apenas he citado más que la tercera parte,
habiéndome limitado a elegir unas cuantas al azar, para no hacer
interminable la lista.

Pero la gente en general, prefería los tiempos en que estaban el!
alza las películas de "gangstersn, de los émulos de Al Capone y
de Jack Diarnond. Porque, sin perjuicio de odiarlos, por los daños
que les podrían causar, se sentía cierta simpatía por ellos, que
además de suministrar el alcohol prohibido durante aquellos años,
tenían cierto aire de bandidos legendarios que atraía romántica-
mente a las personas de la más varia condición.

En Europa es corriente ver que la gente' se extrañe de ello.
Pero no es un problema de moral.

S~ admira en .ellos su valor, su conocimiento del negocio, y las
c!intJdades de dinero que ~e embolsaban. Un bandido que robe
cI~n dollars será un pobre diablo, pero el que se largue con medio
millón es un sér respetable ante quien debemos inclinarnos.

No en vano estamos en América, el país llamado del dallar y
de los negocios.

Aquí, cada ciudadano sueña con ser un día un Ford, y bien
sabemos todos, sin indignarnos y mucho menos admirarnos, que
la mayor parte de los que suben no llevan las manos completa-
mente limpias. .

La gente, con su buen sentido, comprende vagamente que no va
mucha diferencia entre apropiarse de 10 ajeno con un talonario de
cheques o con una pistola ametralladora y un rápido automóvil.
. Aunque comprendiese esa diferencia, sabe bien que lograr una
posición adinerada merece algunos sacrificios. Todo es cuestión de
no poseer muchos escrúpulos,

Por eso, los bandidos de tipo romántico, como «Stingare», no
gozan de tantas simpatías entre el público en general, como las
que puede gozar un contratipo de Al Capone, el Napoleón de los
contrabandistas de alcohol.

Claro que agradan en los salones de cine, pero su trascendencia
no sale del mundo del teatro conde se proyecta la película. E",
más bien en Europa donde esta categoría de bandidos puede ha-
llar ambiente más propicio. . .
. Pero en Europa como en América, el problema es diferente ni
del bandido admirado por su cuenta corriente.

Se sabe bien la compenetración que se establece entre protago-
nista de la película y el público. Cada espectador se siente prota-
gonista de la cinta, no importa cuales sean las cualidades o los
defectos de él.

Se le sigue durante todo ei tran curso del film, llorando las mis-
mas penas, riendo las mismas alegrías, sintiendo todas sus inquie-
tudes, resolviendo sus problemas; acometiendo sus hechos con él.
El es el espectador, el espectador es el protagonista. Y cuanta
más acción y más movimiento tenga la 'película, más facilitada
está esa compenetración.

Debemos tener muy en cuenta este hecho observado perfecta-
mente por los estudiosos que han analizado, sobre todo, el cinema
estadounidense ... , y por los productores, que ven en él su más firme
puntal; debemos tenerle en cuenta para poder explicarnos esa ab-
dicación de la personalidad sufrida en el cine por todo espectador
algo simple, hasta el punto de aprobar 10 que nunca aprobaría en
la vida corriente, llorar con lo que le haría reír en la calle, reír
con lo que rompería su corazón si 10 viera en su casa.

No es más el problema. En la pantalla hay un bandido ¿é Aus-
tralia, o un gangster de Chicago. Da 10 mismo para el espectador,
que está dispuesto al cabo de cinco minutos del comienzo de la
cinta a matar con él, y a burlarse de esa ley que en su vida pú-
blica él respeta ... aunque no cumpla.

y he aquí justificada, por parte del público, la llamada "exalta-
ción del crimen». Desde el punto de vista de los productores, el
público es amo y señor. El paga, él dispone.

Claro que en las últimas películas con criminales, no se exalta
en general al bandido, pero es una cuestión de moda. No hemos
perdido todavía la esperanza, por lo menos a medida que se vayan
alejando en el tiempo, de ver a Al Capone exaltado sin reservas
en una película, dedicada al "gangster más genia!>'.

Los Angeles, abril 1935.
WALT SEATHER

e 1 N E AMATEUR
Cuarto Concurso Internacional del mejor film amateur, 1935,
organizado por el Centre Excursionista de Cataluña

HEaquí los films amateur s extranjeros que vienen a Barce-
lona al Cuarto Concurso Internacional del Mejor Film
Amateur, 1935. Alemania. En 16 m/rn : Vom triglavzur

A dria, documental, de Ottomar Krupski ; Eine kleine honigstragó-
die, libre, de Richard Groschopp, En 9'5 talm : Kampf um nichis,
argumento, de Rudolf Taesler; Am mühltiacn, documental, de
Friedr ich Zipfel. En 8 m/m: Lisettote friert geburstag, argumen-
to, de Wilhelm Kulhmann , y Ferien 1934, documental, de Frl. Char-
lotte Behrens. .

,Bélgica. En 16 m/m: Evasión, argumento, de André Cauvin ;
En croisiére, documental, de Gastón Wyns, y Jour ouvrable, libre,
de Pau1 C. Faniel. En 9'5 m/m: Mirage, argumento, de René Van
Wylck; Exposition Uniuerselle 1935, documental, de Paul. C. Fa-
niel, y [ocrisse aviateur et [o crisse le loui», libre, de Thomaz de
Bossiér es.

Canadá. En 16 m/m: Mighty Niágara, documental, de Leslie
P. Thatcher, y Another doy, libre, del mismo autor.

Estados Unidos, En 16 m/m: The life of a healthy child, docu-
mental, del Dr. Hill, y en 8 m/m: N ew horizon, argumento, de
R. B. Clardy.

Francia. En 16 m.rn : La vie est un reue, argumento, de mon-

sieur y madame Monier; Sur un marche no'rmand, documental,
de Lehérissey; Trois petits tours, libre, de Pierre Boyer. En 9'5
milímetros: Destinee, argumento, de Verrneirem : A l'omre de la
butte, documental, de G. Acher, y Ainsi souffla le veni, libre, de
R. Foucault. En 8 m/m: Jus de touraine, documental, de Duches-
ne, y Atmosphere, Ubre, de Louis Cuny.

Hungría. En 16 m/m: Surgical treatment oh the epilep sy , docu-
mental, del doctor Hammersberg Elemér, y Un jour silencieux, ar-
gumento, de [uhász Béla. En 9'5 m/m: Lilian, argumento, de Du-
dás Lázsló, y Le remouleur amoreux, 'libre, de Zsellér Lipot.

Irlanda. En 9'5 m/m: Donegal, argumento, de Williarn A. AlIen.
Italia. En 16 m/m: La nonna di cip e puk, argumento, de Pier

Luigi Erizzo ; Pompieri, documental, de Vario Nebiolo, y Notturno ,
. libre, de Fernando Cerchio.

Yugoslavia. En 16 tnhxi : En avion uers l'Adriatique, documental,
de Karlo Pehare. En 9'5 m/rn : Faust, argumento, de Oktavian Mi-
letic; Adriatic tunny fishing, documental, de Ljudevit Vidas;
Tdyles d'Adria, libre, de Oktavian Mi1etic, y, en color, Revista de
colores, del doctor Maksirnilijam Paspa.

Japón. En 16 m/m: Bad dream, argumento, de Ryotaro Tanaka ;
Bird's life in [apon, documental, de Koji Tukamoto; Croos, libre,
de Masaji Irnaidumi, y, en color, Wearing Japanese armor, de
Hikotaro Yasuda. En 9'5: Mes enfants, argumento, de Ka Morí ;
Fishing village, documental, de Haruko Ishido ; Prop agate, libre,
de Shigaji Ogino, y, en color, Exp resion, de Shigeji Okino. En
8 m/m: Sorrowful autumn, argumento, de Tatuichi Okamoto ;
The falling dusk, documental, de Yasuo Ka n e k o, y, libre,

Ryhthm, de Shigeji Ogino.
Países Bajos. Stormy Wea-

ther, argumento, de P. Rynde-
re; Mooie violen, documental,
de P. van't Kaar, y Black and
White, libre, de A.. Carré.

Portugal. En 16 m/m: Cintra,
documental, de Eng. Fernando
Carneiro Mendes, y Sonho in-
fantil, libre, de Fernando Ponte
e Sousa.

Suecia. En 16 m/m: En som-
nuirrap sodi, libre, del doctor
Helrner Báckstrórn.

uiza. En 16 m/m: Le beau
uoyage, argumento, de mon-
si ur Kaufman; N aples, docu-
mental, de M. Weissenberger :
Examen psycotechnique, libre,
de Ing. Baer, y, en color, Les
q.ttatre saisons, del doctor Mer-
cier.

Checoslovaquia. En 16 mltn :
Alom v€cnosti, argumento, de
C. Zahrandnicek, y en 9'5 milí-
metros: Habrova ancea, argu-
mento, de V. Burda, doctor
L ngsfeld y F. Tichi, y Doiuole-
l1á 1934, documental.

-
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Un apretón
de manos ...

puede sellar una amistad. ,o crearse una annpana.
¡Depende a veces de tan
poco! Una mano pegajo-
sa es siempre molesta y
dice muy poco en favor
de la persona, aunque sea
poseedora de las más ex- /
celentes cualidades. El su-
dor predispone a la anti-
patía y afloja los lazos de

la amistad.
DESUDORANTE yAW A
es el único preparado ra-
cional contra el sudor lo-
cal tan molesto, y es com-
'. pletamente inofensivo ..

•

Una selección de estos films
extranjeros será proyectada en
sesión de gala, en honor de los
delegados extranjeros en el cine
Fémina el día 20, por la noche.
Lo- films que se proyectarán .en
dicha sesión, no serán vistos en
niusuna otra ocasión.

El nacimiento del paso de
comedia cinematográfica
por el espíritu de la tragedia

U . I
na empresa cinematográñca, CUJ'O nombre nos ca-

llamos, nos. recomienda, como redactor, a Edgard
Sohall, considerándole capaz de grandes empresas Ii-
terarias e incluso de darnos lecciones. Hasta a envidia
achacaron nuestra negativa a dar paso a ,la Jjrosa
«castellana» de dicho señor. Como la cosa tiene gra-
CIa, y para que nue tros lectores la gocen publicamos
el articulíto. A ver si el autor y su recomendante ssc
apean del 'burro y se dedican al estudio del idioma,
que buena falta les ¡hace.

PERDONE usted la pregunta impertinente: ¿ Tiene usted que-
brantos? S.i por ventura us~ed perteneciera a los raros hom-
bres envidiables, que no tienen, y usted tuviera el gusto

e.xtraño de .hacer el conocimiento de esta horrenda fuerza por un
tiempo precisamente acompasado, entonces colaboraría usted sobre
la realización de una comedia cinematográfica.

Ignorando las real,idades, ahora riendo usted me preguntará, si
eso quizás será la pnmera guasa de la serie de bromas de la come-
dia. Y mi respuesta, sería la siguiente declaración:

"Severidad sangrienta.» Usted dirá incrédulamente, embrollada-
mente, o con una cierta superioridad: «Severidad sanarienta» sería
correspondiente en una tragedia horrorosa. Ciertam~nte sería \lO
un placer seguir la realización de un drama deber mirar cada día
do.lor, pena, sufrimiento, desesperación y lágrimas, hacer conocí-
miento de envidia, astucia, malicia, avaricia y otras preferencias
humanas. ¿ Contra eso una comedia?

Sírvase usted primeramente leer el escenario. Seamos atentos,
cuantas veces usted mudará su cara. Cuando usted reirá con disi-
mulo s610 cuatro o cinco veces, nosotros todos respiraremos. Mas
cuando al final usted levantará los ojos, asombrándose, con la pre-
gunta en los 'labios: "¿ Es esto todo?" El señor jefe de la producción
replicará, con aire de mal humor: "Eventualmente también esto se
convertirá en una tragedia». Y si usted arrugara la frente, entonces
usted llegaría a ver al jefe de la producción, CO.l los brazos agita-
dos, saltando sobre la criatura desdichada, en la vida urbana lla-
mada autor, y gritando: ,,¡ Señor! ¿ El escenario de usted pleno de
humor? ¡ Ninguno ríe el humor de usted! »

Y pues nos imaginamos haber colmado de la madre natura con
humor; más o menos, nosotros todos comprendemos y empollare-
mos y meditare-
rnos, y intensamen-
te reflexion a n do,
usted propondrá,
justamente e orn o
nosotros, cosas de
muchos tiempos
existentes. U s t e d
inventará chistes
más ancianos como
Matusalén y usted
s u da r á intensiva-
mente. Y cuando
en verdad una in-
significancia ocurri-
rá a alguno, usted
consentirá con nos-
otros en el grito du-
dando: "¿ Es eso
cómico? ¿ Reirá el
mundo con eso ?»
y esta pregunta
atormentará a us-
ted todavía mucho más si han comenzado a rodar verdaderamente
la comedia después de infinitas discusiones, más grandes y más
pequeñas, poseídas de envidi31' astucia. y malicia, S~t; olvidar l~s
lágrimas de la estrella, el odio de su nval, la «avaricia» del capi-
talista. Usted pasará noches insomnes, porque todo lo ql!e .está
realizado, se parecerá a usted a 10 .sumo banalmente, casi siem-
pre aburridamente, per~ nunca cómicamente, ~ ~raclOs~~ente. Y
entonces quizás usted relr~ una vez, y los electricistas re!ran, y los
colegas en los estudios vecinos estaránse por envidia, QUIzás ahora
usted confiará en el buen resultado de todo, porque. Lepe hace
movimientos bastante cómicos, porque A1ady vuelve sus ojos des-
concertadamente, porque Fernando muestra su ~onrisa irresi~tible
y porque la estrella tiene un muy buen aspecto, Igualmente SI ella
se llama Conchita, Gloria, Raquel o Rosita ...

Pero usted sería oprimido de nuevo si usted visionara más tarde
las primeras escenas rodadas en la sala de la 'l~present~cIón del
estudio' así es pues que todo lo que le ha parecido cómicamente
y graci~samente en I'o~ estudios, ahora porque la. at~n.ósf,er.a de la:
personalidad de los artistas falta, todo será s~so, !nslpldo, [nsulso.
Usted tendrá miedo del momento en que se ilumine el local, por-
que puédenle ver su cara roja de I?erpleji,dad. Al final quizás un
hombre indiscreto declarará: "i Nadie de esto! »

Pero puede ser que usted llegará a reír, cuando-¡ A fe mía !-us_
ter reirá o sólo sonreirá. Pronto. a usted le atormentará de nuevo
la duda. 'El montaje está concluído. Hágase que un destino bonda-
doso quiera ahorrarle a usted que la señorita, ayudante montadora
de la película, vuelva la ~ara r~b.osante de lágrimas a uste~ al .fina~
de la primera presentación, diciendo con sollozos: ,,¡ Que tn~te!
. Esta comedia es mucho más triste que una verdadera tragedia l»
I No crea usted que quiera burlarme de usted. Usted debe tener
sólo los quebrantos normales, montar una escena sólo veinti~inco
veces, cincuenta veces, cien veces, porque ella no le ha parecido a
usted nunca cómica, hasta que, finalmente, completamente confu-
so usted no sabe 10 qué es bueno ni lo qué es malo. El señor jefe
de' la producción acabará desmayándose, viendo el film terminado.

Encargará una me(;lia docena. de escritores todavía P31ra renovar
el film. Usted combatirá con la bravura d~ la desesperación por con-
servar algunos puntos, que son buenos según su opinión; entretanto
e' señor distribuidor brama,que los directores de las salas no que-
rrán presentar este film, porque-el púb}ico, fatigado, est~ría ya "en
tétanos» si puntos de tal clase abarcarían en esta comedia,

Y finalmente usted estará sentado pálidamente y trepidadamente
en el ánaulo de la más lejana butaca del local de presentación de la
película y usted verá y escu~hará de todos 131dos,los ojos preciJ;ita-
clamente abiertos y las orejas aguzadas, SI el monstruo horrible,
este dragón, llamado el público, todos los contemporáneos,' todas.
las contemporáneas igualmente como usted corresponden a eso le
susta. Y si usted se hubiera olvidado de rogar, ahora usted envía-
~ía una oración ferviente al cielo de alumbrar al Señor, que regula
la arcilla, dejar tocar bajamente la orquesta, pues la g~nte ríe sólo
si oye reír a los demás, porque nada es más contagioso que la
risa ... si alguno ha comenzado.

Y suponiendo que un éxito modesto se logrará efectivamente
-muchas veces se sabe tan sólo al cabo de catorce días-que las
orejas- sedientas puedan beber aplausos, muy pocos usted parecié-
rale, entonces usted estipulará, afligido, que la recompensa pa~a
todo el trabajo y toda la pena es muy remunerado y que la ganancia
no 'es suficiente para recuperar los cinco quilos de peso perdidos
con una cura de sanatorium. Y entonces usted sabrá exactamente
que ha tenido siempre muchos quebrantos durante 'las semanas.
anteriores,

Y s610 si usted fuere un fanático como los productores de las pe-
lículas c6micas, u ted osaría colaborar por una segunda. vez, a
pesar que la crítica cinematográfica no haya cumplimentado con
entusiasmo y como obra maestra su película, así como los amables.
contemporáneos, que. le han censurado.

¿INFELIZ en AMORES?
Para lograr Ixi~o tn la conquista amorosá, 11 necestn nlgo

más qu« amor, belleza o amero Uste«
p uede atcanzarla por medio de Jo; s,
gutentes conocimientos.
"Como despertar la paeión amoro!:!: -LA
e rrnccrón megnenee de IO!l sevoe - COI"
lOR'del dC8cncünro.·Pura eeduerr a qUI~n
no! guita y retener 8 qUien ememoe.. Pa-
ra obecnee placer 1Otenl!lo.·Como lIegor at
eoeaeoo del hombre -Como conquislar,et
~tlnor de la mUjer -Para reehtulr l. vlrgl'

":::;1~.'lf:':i¡. "',dad - Como desarrollar m:rada ma~.
f;!fi/i;'/ilj¡¡¡¡/ nenes -Le menerr uaerén y el O1aguelulllv
se ..ual.·Cómo renovar el ahcrente de 13 dicha. etc."
Informo~i4n groli$. Si le interesa, escriba hoy mism» Q

P. UTILIDAD
APARTADO 159 VIGO (ESPAÑ4>

EDG.\RD SCHALL.
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* La Columbia ha contratado a Gaetano Merola, célebre director
de la orquesta del Teatro de la Opera de San Francisco, para que
dirija la orquesta en la próxima producción de Grace Moore para
dicha editora Lowe me Eor ever, 'que dirigirá Víctor Schetzinger.
* Michael Bartlett, tenor de fama internacional, ha sido contra-
tado por Columbia para Quiéreme siempre; otra razón por la cual
la segunda película de Grace Moore se espera con intensa expec-
tación.

Superstición es el título definitivo en español de la película de
Jack Holt y Mona Barrie que en inglés se llama Unwelcome
Stranger.
* A Dolores del Río no le gustan los niños prodigios, ni le son
simpáticos los padres que pegan a sus nenes.
* Joe E, Brown (Bocazas) no se dejará nunca el bigote y ello para
mejor mostrar la enormidad de su boca. ,* Ruby Keeler y su esposo Al. jolson habían formado el plan de
pasar unas semanas en el campo al terminar su trabajo en Go
Inio your dance. Pero, nada, que el hombre propone y Dios dis-
pone, y a Ruby .tienen que llevarla a un hospital (¡ qué hospitales
aquéllos!) para que la operen un pie .

Sólo quince 'días ; el tiempo necesario para que le extraigan una
duricia que CQ¡1 el mucho bailar se le había formado y unos días de
conva]ecencia y a trabajar de nuevo.
* En la confección de uno de los vestidos que Marlene Dietrich
luce en su reciente producción, cuyos diferentes títulos son: Carna-

Las más famosas mujeres de nuestro mundo artístico y
las más elegantes de nuestra sociedad, como lo ha atesti-
guado MISS CAT ALUÑA en su última visita que hizo a

MAISON GERMAINE
PUERTAFERRISA,&, de la cual quedó maravillada por el
refinado gusto parisino y la más incomparable elegancia
que en ella se respira, recomienda a todas las señoras de
buen gusto, que no dejen de visitar este templo de la moda
femenina, donde encontrarán los más maravillosos mo-
delos de sombreros adecuados a sus delicados rostros.

ualesca r Capricho esp añol, El diabio' es mujer y, d'efinitivamente,
Tu nombre es tentación, se empleó una puntilla hecha hace dos-
cientos años por los artífices de Toledo.* Lewis Milestone, director de Sin novedad en el frente, Th e
Front Page y varias otras producciones notables, acaba de firmar
un contrato de dos años con la Paramount. Este contrato es el re-
sultado de su dirección de la comedia musical Paris in Spring, en
la cual Mary ElIis y Tullio Carminati comparten los roles estelares.
La próxima película de Milestone bajo este contrato será 13 ~~urs
by air, con Gary Cooper y Carole Lornbard. E1 asunto es ongmal
de Bogart Rogers.
.* Los carpinteros de la Paramount completaron recientemente una
de las constt'ucciones móviles más grandes que se han construído
en los estudios. Se trata de una torre de sitio de quince metros de
altura y que pesa treinta y cinco toneladas. Va montada sobre
ruedas enormes de madera y se usará en varias de las escenas de
combates en la grandiosa producción de Cecil B. De Mille Las
Cruzadas, en la cual Henry Wi1coxon y Loretta Young actúan de
«estrellas». .* La Pararnount acaba de anunciar la compra de la comedia de
Ferenc Molnar La mujer del panadero, y se propone ponerla en es.
cena con un elenco de "estrellas)).* En la próxima producción de Mae West Ahora soy un~ señora,
impera el modernismo. Trajes, decorado, muebles y ambiente son
todos de última hora.* Bing Crosby tuvo que desmentir reciente,mente un r-umor que,
según un periódico inglés. había circul,ado por toda Inglaterra, de
que se estaba muriendo de un cáncer a la garganta. El 'popular
cantante, para probar 10 equivocados que estaba.n sus admiradores
ingleses, entonó con voz potente una de las canciones que canta en
MississiPPi, la más reciente de sus películas para la Par amount.
* En Private Worlds Claudette Colbert interpreta uno de los pa-
peles más difíciles de su brillan te carrera artística, el de una doc-
tora psiquiatra.* César Romero, que aunque joven es modesto, confiesa 'l.ue no
ha llegado a la perfección en el arte de besar con cron6metro.
* Charles Roaers a quien por lo visto no querían en América,

"', Ed'acaba de interpretar para la B. 1. P. Dance an, que, segun

Casa ALIMENT05 DIET~TlC05 y DE
.Laarla. 42 (Co.... Jo e/.nlo 11 AI'G¡6n) R~GIMEN. ,especialmente para
DIABÉTICOS. ALBUMJNÚRICOS • OBESOS, etc.
nuestrás noticias, es una rehabilitación completa del simpático ga-
lán. Le acompaña en la interpretación June Clyde. Dirige Marcel
Varnel.
-* OIga Tschechowa ha terminado su labor en Die euiige Maske.

LA IMPRESIÓN DE LAS MANOS
I

U NA amable lectora me escribe una sentida carta llena de
fina ironía, reveladora de extraordi~~ria cultura. Se en-
fada conmigo, pues que falta de claridad, dice en la nota

explicativa para sacar la impresión de las manos y' después de
hab~rselas ensuciado primero con negro de humo' y después con
kt tinta del tampón. le han dejado un tinte opaco que no puede
hacer desaparecer. Siento vivamente su contrariedad, y con usted
me duelo el que sus manos hayan perdido este tinte blanco ama-
rillo de que tanto se enorgullece. Tiene sus motivos para estar
orgullosa de este color, ya que generalmente revelan en su posee-
dor un carácter bondadoso y, por tanto, espero que con un poco de
constancia y cuidado, volverá rápidamente a retener en su", manos
la mirada de lOS demás.

El estudio de la mano, como ya habrán podido ver por las con-
testaciones que se han publicado, puede hacerse de 9,OS maneras:
con las impresiones dactilares y directamente por el examen vi-
sual.

Cuando Se emplea el negro de humo y después de extenderlo so-
bre un papel se embadurna la mano hasta la rasceta, de antemano
se prepa;a una hoja de papel de escribir a máquina, la que se co-
loca encima de una esponja de las usadas en la higiene entonces
se ~oloca sobre la misma la mano impregnada y con la 'otra se la
aprieta fuer~emente al' objeto de que la impresión salga 10 más
perfecta I?oslble, no s610 la palma de la mano con su concavidad
(es muy Interesante en quirosofía, pues las líneas situadas en esta
parte de la mano dicen muchas cosas), si que también sus bordes
y los dedos.

.E1 otro pr?cedi~iento que señ?lamos con el tampón puede impri-
m};se muy bl~n siempre que la tinta que en el mismo se emplea sea
flúida, pues ~I es e~pesa quedan embutidas todas las líneas, y "n
vez de, una Impresión perfecta, lo que hace es ensuciar el papel
con una masa compacta, de imposible lectura.

También puede obtenerse una excelente impresión con un gasto
insignificante, procediendo del modo siguiente:

Se toma un lápiz cualquiera, se prepara un papel de lija, si 110

se tiene a mano puede utilizarse una caja de cerillas (desde luego
el raspador) o una lima de las uñas, se afila la punta de la mina
y con el polvillo que se obtiene y un poco de manteca, se prepara
una pomada, con la que untando la superficie de la mano, se
puede obtener una muy buena impresión ; siempre que la mezcla
así obtenida sea uniforme, quedarán las huellas bien grabadas.

Como puede verse es un procedimiento muy barato y sencillo.
Al imprimir vuestra mano, procurar qu~ sea rápida la sacudida

al separarla del papel.
No debe olvidarse que el dedo de Venus es el que más cosas reve-

la, por 10 que su impresión es esencialísima para todo estudio. Re-

cordar que deben ser las dos manos la que se deben mandar para
su examen.

Varios procedimiento pueden emplearse para hacer d saparecer
la grasa que utilizo. El alcohol, la bencina, di uelven fácilmente

Impresión obtenida por el procedimiento
que se indica en el presente artículo.

las grasas; después se enjabonan fuertemente y frotándolas ve-
réis desaparecer todas las impurezas que antes retenían y, como
final, podréis perfumar con vuestra esencia predilecta, y secas que
sean, darle el último toque con vuestros polvos favoritos.

SlMONÉ

¿QUERÉIS SABER LO QUE
DICEN VUESTRAS MANOS?

Enviadnos por cualquier procedimiento la huella fid
de sus palmas, derecha e izquierda.

Puede serviros para ello el negro de humo, una grasa
cualquiera y la tinta del tampón que se emplea para los
sellos de goma,

Cuanto más perfecta sea la huella será más fácil nues-
tra labor.

En toda mano deja huellas el pasado, se afirma el pre-
sente y se dibuja el porvenir.
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CONTEST ACIONES
Antonio Fábregas,-Zaragoza.-La impresión es muy defectuo-

sa; imposible el leerla; mándela nuevamente bien impresa.
C. A. G.-I3arcelona.~Es muy resuelta 611 el obrar, y aunque

sufre algunas desilusiones, triunfará por sus propios méritos, vién-
dose agradablemente sorprendida por ganancias imprevistas. Puede
dominar su temperamento a voluntad y ejercer al propio tiempo
dos ocupaciones, aunque será en perjuicio de usted por el exceso. /' ~de fantasía que tiene. '

Curiosa.-Italia.-Es usted un espíritu inquieto; de aquí la ne-
cesidad de viajar. Es tan rápida en ejecutar, que nunca piensa lo
que va a hacer. Tendrá que soportar una operación, Difícilmente
será madre. Lo que se propone quiere lograrlo por todos los me-
dios. Es muy sensible.

Mari_Pepa.-Barcelona.-Tendrá grandes sufrimientos en asun-
tos amorosos, pues tiene excelente disposición para los goces y
celos. Tiene cierta propensión a sufrir del hígado. Esto, unido al
exceso de fantasía, no obstante tener un carácter alegre, le oca-
sionan muchos momentos de tristezá. Tiene mucha comprensión

fy buena voluntad en hacer las cosas.
Insignificante.-Bai:celona.-Es usted muy amante de las intri-

gas. Por equivocación en los planes preconcebidos, le será difícil
el triunfar. \

Mari A.-Barcelona,-Evite todo cansancio mental. Tiene gran
entereza de corazón, pero tiene un asunto amoroso que le desvela.
Como no es muy ambiciosa y es constante, triunfará.

Pachuca.-Veracruz.-Repita la impresión. Imposible leer la
que mandó, . .

Niágara.-Pinar del Río.-Quiere ser siempre responsable de
sus actos; por esta razón, el espíritu de mando le domina. Sus
pasiones son violentas y siente amor al hijo. Está en un momento
que puede triunfar si logra poner de acuerdo el corazón con su
inteligencia. El exceso de corazón le hace voluble en amor.

La Innominada.-Madrid.-Tiene excelentes condiciones matri-
moniales. Su corazón, propenso a ilusiones, sufre cuando ve una
de ellas truncada, iy cuántas son las que se esfuman! Pero no le
preocupe su deseo matrimonial, 10 verá realizado hacia los veinti-
trés años. Es usted muy valiente en el amor. Tiene un tempera-
mento artístico ,que por sí triunfa. Está expuesta a sufrir trastor-
nos intestinales y 'hepáticos, Cuide su salud.

r ,
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* Serán presentadas en Alemania con todos los hO~lOresdos. ~r~-
ducciones inglesas: La PimPinela Escarlata y El Dictador, dmgl-
das por Alexander' Korda y Víctor Saville, respectivamente.
* Kathe de Nagy, '1;'1estrena alemana, saldrá hacia París, donde
rodará bajo la dirección de Marcel L'Herbier La Route Lmperiale.
..,.,. Han empezado sus vacaciones, después de haber terminado
las películas en que trabajaban últimamente; Renee Carroll, Mona
Barrie y Rochelle Hudson.·* En la nueva versión de "Ana Karenina», de Tolstoi, interven-
drán los siguientes artistas: Greta Garbo, Fredric March, May
Robson, Constance Collier, Gyles Isham, Basil Rathbone, Fred-
die Bartholornew, Reginald Denny y Maureen O'Sullivan. La
dirección corre a cargo de Clarence Brown, asistido por la capad-
dad técnica de Erich von Stroheim .* Hollywood se prepara a recibir una nueva estreJla: Carol Ann
Beery, niña de cinco años, hija adoptiva de Wallace Beery.
* Warner Bros ha terminado una nueva comedia musical con
Dick Powell y joan Blondell, cuyo título es «Broadway Gondolier».
Tan pronto termine esta película empezará un film con Marion Da-
vies como oponente, cuyo título es «Page miss Glory».

* Gertrude Michael luce en «Four Hours to Kill» 1.1nprecioso abri-
go blanco, de piel de zorro, único de su clase en Nortearnérica.
* ¿ Sabéis cuánto ganaba Marlene Dietrich cuando trabajaba de
«extra» en Alemania? Cincuenta y tres centavos al día. iMenos
de lo que gana ahora en quince segundos!
* Marlene es una de la pocas mujeres aquí que no saben manejar
un auto ni le intere a aprender. Tiene un magnífico «Rolls.Royce»
que guía un elegante chofer y es uno de los poquísimo que tienen
entrada en el estudio .•* Gail Patrick, cuya belleza es una de las mejores demostraciones
de que las muchachas del Sur de los Estados Unidos son más lin-
da que el sol que las vió nacer, tiene el título de Licenciada en
Leyes, y en los descansos que le permite su trabajo se pasa el
tiempo leyendo libros de su profesión.

Afortunadamente su trabajo como actriz es por demás satisfac-
torio y no es probable que los estudios prescindan de ella ni ie
permitan a ella prescindir de ellos. ¿ Afortunadamente? ¡Claro!
¿No comprendéi que si se dedicase a defender criminales se iban
<l despoblar los presidio ? Porque, ¿ qué jurado iba a quitarle la
razón?
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