
PRECIO: 5Q CTS



-
¿ TENGO, CONDICIONES PARA
S E R A R T I 'S'T A D E C I N E r

Queriendo contribuir POPULAR FILM de un modo prác-
tico al desarrollo artístico de la cinematografía española y

. sabiendo que entre sus numerosos lectores y lectoras hay
muchos que se han preguntado más de una vez si reunen
condiciones para dedicarse al séptimo arte, abre un con-
curso fotoqénico, en colaboración con la' casa editora de
películas, HÉRCULESnu« de Madrid¡obajo las siguientes

BASES
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"" Los grandes ·concursos -~
=== i::::

de POPULAR fILM

PRIMERA, - Todas las personas residentes en Es- CUARTA. - Las fotografías que nos envíen los
paña, cualquiera que sea su estado y nacionali~ . .concursanies de ambos sexos, se irán publican-,
dad, pueden tomar parte en este concurso: do, por riguroso turno, en POPULAR, FILM,

SFGVNDA·, - Los que deseen concurrir a este con-' . QUINTA, - Finalizado el concurso, que se cerrará
CU1'SO, deberán enviar a la Redacción de Popu-', a 'las doce de la mañana del día 31 de diciembre
I,AR F~LM, por correo, y bajo sobre cerrado, diez ';' del año actual, se jJrocederá, ante un notario de
boletines de los que se publican e-h- todos, Bascelona, al recuento de 'Votos,
los números de la revista con el título «¿Tengó' . SEXJ' A ..~ El concursante y la concursante que re-
c~ndiciones paro. ser artista de cine?»: ,es~ri- ,.::- ~sulte~ elegidos, iJod1'án disponer cada 'uno de
bien do en uno de ellos el nombre .1' dtrecCtÓrtell,o·s. ,.,cle doscientas cincuenta pesetas, que la
de la persona que los envía )1 acomp,lfñ'ad{Js.d,e un" , ' .. ' A dmi~istmción de POPULAR Fn,M les adjudica
retrato en busto y otro de cuerpo entero del con- ..para el 'Viaje a Mtuirid. y residencia de siete días
cursante, en cuyo respaldo especi¡i.ca-i6. éste su ' ... 'et~'"ta caoiial de España,' :;;;
edad, estatura, peso, color de sus ojos y cabe- C'~'P'T'I"~ A N t t- t lit .

, ,:'., ' . ,lr;.., 1., lY1.61 .. - ues ro represen an e 1 erano en _= llos , deportes que cultiva, conocimientos tnte-." M d sd d L' Gó M P iará 1 ===. ' ./,." a n I 0'11. UtS 'rnez esa, resen. ara a os ==
leciuales que posee y detalle de las .labores ar- 'I,riunfantes en este concurso al director de la
físticas a que se haya dedicado. . 'casa, editora de películas ((H ércules Film», cui-

T[!;RCERA. - Al mismo tiempo, y para no reira- d,qndose, además, de su instalación en Madrid. ~
":'\:,.)á'l:el resultado de, este concurso, publicaremos OCT Á TIA Y ÚLTIMA. _ Don Agustín Garcia Ca- --

::. ':' '}',~~rQ boletín de 'Votación para que, una vez 'ier- rrasco , director de la «Hércules Film», se com-
'. '. . :hiinado el concurso, los lectores de POPULAR promete a contratar, para que formen parte de ,

= ' F1LM llenen' dos de estos boletines en el que su compañía, a los que resulten elegidos' en este
escribirán los nombres del concursante y de la concurso, siempre que reunan las condiciones
concursante a quienes otorgan su »oto, artísticas necesarias para triunfar en la pantalla. ~
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Gerente: Isidro Bultó CaSaDOVaS
Administrador y Apoderado : J. Olívet Vives Director técnícoartístlco : S. Torres Benet

R¿dacción y Administración: París, 134 y Vlllarroel, 186 - Teléfono 734 G. - BARCELONA

Director literario: Mateo Santos
Redactor jefe: Martínez de Ribera
Director musical: Maestro G. "Faur.a

14' DE OCTUBRE DE 1926
Oficinas en Madrid: Hortaleza, 46, pral.
Delegado: Domingo Romero
Director: Luis Gómez Mesa
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LA PERSO-NALIDA,D DE VALENTINO
I

Los comentarios que la prensa de todos los países ha he- ser un defecto cuando tiende a generalizar, pues únicamente
cho a propósito de la figura de Rodolfo Valentino, de su en lo individual, que logra universalizarse por su propio méri-
vida y de su obra, hacen que queramos tomar, a nuestra' to, puede basarse un genio para hacer obra de arte.

vez la pluma, para deslindar El principal encanto de Rodol-
campos y poner las cosas en su fa Valentino 'era el de tener una
sitio, de modo que no' falte en el personalidad que tan admirable-
fárrago que la pseudo-literatura mente se acusa y que se conti-
cinemática ha dedicado a Rudy , núa; tan formidablemente defi-
la modesta "opinión de POPULAR nida, a: través de toda la obra rea-
FILM, que tiene' ideas propias 50- lizada. Ante esta cualidad suya,
bre estos dominadores del éxito tan interesantísima y tan esen-
y sabe la causa del por qué ha cial, nosotros que no le reconoce-
sido tanta la popularidad que mos otras de las muchas que enci-
Rodolfo Valentino ha a1c~l11zado rna le colgaron, nos inclinamos
en el mundo entero. ante él y comprendemos sus éxi-

Rodolfo Valentino era, según t.os en esté, al que llaman y 1.0es,
alguno de los cronistas que le tra- difícil arte de la pantalla.
taran, un hombre vulgar" o por El triunfo de Valentino es el
1-0 menos uno de esos seres que triunfo del latinismo y constitu-
son indiferentes. Ninguna genia- ye la primera piedra del alcázar
lic1adni ningún principal hechizo que la cinematografía latina ha
le hacen colocarse en el puesto de levantar ante los asombrados
que por el renombre alcanzado le ojos del mundo entero, como
pertenece. A Rodolfo Valentino prueba de su genio creador y pro-
en la calle muchas mujeres le hu: lífico, tanto en sonido como en
bieran despreciado; en la pauta- f.orma y concepción.
lla pocas hubiesen dejado de Para darse cuenta perfecta de
aceptarle. Y es que Rudy ti e- la veracidad de este aserto, no
!le . dos personalidades: la una, es preciso lanzarse a campo tra-
llena de encanto, de juventud y viesa por el mundo de la irnagi-
de belleza; la otra, sujeta a la nación: basta tan sólo medir el
vulgaridad de una vida prosaica, alcance de nuestra producción
en la que 10 ideal no llega nunca artística y compararla con la de
y cuando parece haber llegado, esos pueblos jóvenes que no tie-
le huye de las manos. nen en su abono - dentro del

Si analizamos bien su obra, nos arte - obra alguna en que ba-
daremos en seguida perfecta sar un futuro porvenir glorioso,
cuenta de que su personalidad y solamente viven a expensas de
11-0 vivía ninguna eterna inquie- una producción costosa y sin ca-
tud espiritual: las que alteran dcter definido, que no tiene de
su espíritu, S'011 las mismas que arte puro más que lo que algu-
todo hombre lleva consigo y que nos elementos estéticos disper-
S-011 producto de los trastornos sos la prestan.
en que la lucha diaria nos envuelve. Irnagináosle mal estudian- ' Al perder a este actor, que tan alto supo colocar su nombre
te en Italia, hombre de placer en París y bailarín en N orteamé>" y su raza, pierden los norteamericanos uno de sus principales
rica, y reconoced con nosotros que Rodolfo Valentino no era elementos, y los latinos el representante que en Norteamérica
nada más que un hombre guapo, -que debió su reputación a lo había llegado a ocupar el puesto de honor de los principales ga-
expansivo del séptimo arte. . lanes, por contar precisamente con esa sublime cualidad que

El cine, como cualquier arte, exige a sus cultivadores cuali- todo buen latino 'posee, y que ha sido causa del esplendor de la
dades especiales si es que han de 'sobresalir en él, aunque esto raza, que a pesar de sus defectos múltiples, poseía en su tan
no puede significar desdén por los conjuntos que son los que cacareada individualización el impulso más formidable que vive
hacen que se destaquen y acusen, debidamente, las líneas y ma-en'el hombre y le obliga, por creerse rey de la creación y ombli-
tices artísticos de los principales intérpretes. Y esto es 10 que, .go del mundo, a todos los grandes hechos románticos que a tra-
en realidad, ha hecho el cine arnericano : rodear a las figuras vés de la historia prueban la potencialidad creadora de esta
preemineútes de la pantalla, de grandes y disciplinados con- raza, domeñadora ele pueblos y de voluntades, que dió vida al ,f
iuntos para que la personalidad de aquél quede mejor perfilada alma muerta de las civilizaciones antiguas con su aliento ~
y definida. . genial. Con Valentino pierde el cine una de sus preeminentes

Claro que la comprensión del arte a 1.0 anglosajón, puede figuras,
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Sobre una existencia corta, pero
Reconozcamos, ante todo, mérito al artista

de cine, pues si no es así, sobra cuanto ova-
mos a escribir.

Para brillar en la pantalla no basta tener
buena figura y una cara bonita, se necesita
algo más: listeza en grado que se salga de lo
común, rápida comprensión de las cosas y
conocimiento perfecto de lo que es y significa
la profesión que se cultiva. El arte mudo, ya
lo dice su mismo nombre - disimulad la pa-
radoja-, es arte de gestos, de movimientos,
de expresión; por lo que requiere una pre-
paración muy distinta que la teatral. Lo que
en un escenario son palabras, en el blanco
lienzo se convierte en ademanes y actitudes.
Por eso sucede con frecuencia que aquellos
que provienen de las huestes "de Talía fraca-
san en el cinematógrafo (evoquemos entriste-
cidos los desgraciados ensayos peliculeros de
los formidables Sarah Bernhardt, Eleonora
Duse , Tina di Lorenzo, María Guerrero, Er-
mette Zacconi, Mouney Soully y Enrique Bo-
rrás).

Es, desde luego, preferible contar con an-
teceden tes artísticos a ser un advenedizo.
Mas si el arsenal de cultura artística que se
posee no procede del ejercicio del noble-no-
ble, ya que contribuye a que las gentes olvi-
den por un rato y de agradable manera las
amarguras del eterno batallar por la' vida ~
oficio de Talma y Maiquez, mejor que mejor,
pues el peligro de caer en afectación es. me-
nor. Al que actuó en el retablo de maese Pe-
dro, -siempre se le notan ciertos resabies de
hablador y marcada tendencia a gesticular
cual si precisaran la espontaneidad y la na-
turalidad de la exageración, cuando son in-
compatibles.

He ahí las primordiales cualidades cinéti-
cas. Con espontaneidad, con naturalidad, el
triunfo es seguro.' Y si se sabe adoptar de
vez en vez y con oportunidad, determinadas
y personales posturas, al éxito irá unida la
admiración sincera del público. Incluso se
considerará como estilista al que tal haga,
y se le elevará á extraordinarias alturas,
como ocurrió con el desventurado Rcdolfo
Valentino.

Rodolfo Valentino, inteligencia despierta,
descubrió en seguida todas las intríngulis del
campo del film. Y su victoria fué casi de
fulminantes efectos. Casi y no instantánea
por completo, porque, no obstante sus tenta-
tivas para usar el ascensor; subió a la meta
de la gloria y del dinero por una molesta
escalera de caracol y tramo a tramo. El que
su llegada al final llamase poderosamente la
atención, debióse sin duda a lo silencioso de
su pisada.

Valentino (apellido que sustituyó al autén-

.rica
tico: Guglielmi), nacido en un pueblecito
del mediodía de Italia y perteneciente a una
familia de burgueses, sintió, apenas traspuso
los umbrales de la adolescencia, la comezón
de la popularidad. Ni siquiera apuntaba el
bigote en su rostro aniñado, y ya simulaba
un afeitado para presumir de hombrecito. Su
carácter independiente ocasionóle infinidad
de enfados con sus padres. Aunque le agra-
daba estudiar, le fastidiaba ceñirse a un plan
fijo, y se negó a seguir una carrera . Dotado
de finísimo oído aprendió m.úsica y baile. Di-
versas circunstancias, que sería prolijo e
inútil enumerar, le fuerzan a recurrir a su
habilidad de bailarín para no morirse de ham-
bre. Y es entonces cuando aparece en los
"cabarets» y «dancings» 'de moda de Europa
Rodolfo Valentino.

Empujado por su ansia de celebridad, se
marcha a Yanquilandia a buscar el vellocino

. de oro. Y la suspirada "tierra de promisión»
le es, al principio, ingrata. Agotados sus
ahorros se le quedan los bolsillos limpísimos,
y vese obligado a dormir al raso, en los ban-
cos de los paseos; colocado, luego, como ca-
marero, la fatalidad se ceba en él,' y es des-
pedido injustamente. y en escaso tiempo es
«cow-boy», limpiabotas - a la sazón si Va-
lentino no andaba con los pies descalzos y
cubierto de mugre y harapos, como un por-
diosero, poco le faltaba-, jardinero, mance-
bo de .botica, recadero Y. hasta "extra» en .los
estudios californianos. Por esta época 'des-
empeña papeles sin importancia - y empeña
sus ropas - en varias producciones, contem-
pladas por nosotros: "Los, farsantes», de la
Metro y por May Allison ; "Ambiciones mun-
danas», de la Universal y por Dorothy Phi-
llips ; "El camino del amor», con Clara Kirn-
bal Young de protagonista; etc ...

Vuelto Valentino a la danza, «conquista»
a una muchachita romántica, Juana Acker,
con la que se casa. La dicha es fugaz y viene
el divorcio por mutuo hastío.'

Cansado de luchar, negro pesimismo se
apodera de Valentino, y añora, nostálgico, el
cielo' de Nápoles, los canales y palacios de
Venecia, los imponentes y venerables monu-
mentos de Roma ... ; mas conoce a Winifred
Hudnut (más adelante Natacha Rambowa),
'su segunda.mujer, y, con el amor en su pe-
cho, entra, de nuevo en liza con insospechado
brío. .

Se digna mirarle la Fortuna, y se encuen-
tra' de golpe y porrazo en mareante cúspide.
'Es ya el creador de Julio Desnoyers en "Los
cúatro jinetes del Apocalipsis», y de Armando
Duval en "La Dama de las Camelias», y las
esplendentes «estrellas» Alice Terry y Alla
Nacimova son sus compañeras.

Aclamado por la afición entera, al «astro»
hallado por Rex Ingram le llueven los con-
tratos. Y se le aplaude: en la adaptación de
la novela de Honorato Balzac "Eugenia
Grandet»; en "El grumete del velero», con
la arrebatadora Dorothy Dalton ; en "Sangre
y arena», encarnando al bravo torero Juan
Gallardo; en "El caíd», realzando su perso-
naje de enérgico y ardiente hijo del desierto,
domador de fierecillas rebeldes, como la en-
cantadora Agues Ayres ; en la galante recons-
titución de la corte de Luis XV de Francia,
titulada «Morisieur Beaucaire», junto con
Bebé Danie1s, Lois Vilson y Doris Kenyon ;
y en "Más fuerte que el aman>, con Gloria
Swanson, y en «Ei Rajá de Dharrnagar» y
en "El águila negra», etc ...

Deseoso: de disfrutar una temporada de
descanso - acababa la Paramount de ga-
narle un pleito, y enojosos asuntos profesio-

r;;lETíN para tomar parte en-:¡)
Concurso de POPULAR FILM

"¿ Tenio tonditiones para
ser artista de tlne?"
Nombre' del concursante

Domicilio .
Número ..

Población

Provincia
Firma: 11
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en aco nlecirnie n lo«
nales proporcionábanle cotidianos disgustos-,
Valentino viaja con su esposa por el viejo
Continente. Y visitan Francia, Inglaterra e
Italia. La-quer'ida patria de Valentino le re-

, cibe friamente. Esto desazona al artista. Re-
gresa el matrimonio a París, y Natacha y
RodoIfo, al notar que Cupido 'deshabitó sus
corazones, se 'separan amistosamente.

y otra vez, a la vorágine neoyorquina.
Durante la prolongada' ausencia de Valen,

tino, se adueñó de la multitud la polaca Pala
Negri, traída, de Alemania por la Farnous,
Players para resucitar "La marca' de fuego»
y "Bella Donna». Se relacionan Pala y Ro-
dolfo y surge una pasión avasalladora, que
promete transformarse en la boda tercera de
la serie. Pero se revela de sopetón la traidora
enfermedad. Se impone una extrema reso-
lución, Y se opera a Valentino de apendicitis,
en apariencia felizmente. Sin embargo, el
mal se' complica por el lado menos esperado
- se temía la gangrena-, por una endocar-
ditis séptica. Y el gastado corazón, pese a su
poca edad - treinta Y. un añq-, del astro,
se-para en medio de desoladora consternación.

Detrás del fallecimiento del moderno Don
Juan desfila un interminable cortejo de noti-
cias sensacionales, que sirven para propagar
los reestrenos de sus obras: el suicidio de la
joven y chiflada Margaret Murray Scott, pre-
sa de inmenso dolor por la desaparición del
ídolo; las inumerables histéricas que rasgan
sus vestiduras y vierten raudales de lágrimas
delante gel adorado cadáver, en señal de
hondísima y escandalosa pena; las cargas de
la policía, con sus correspondientes heridos
para despejar los alrededores de la capilla
Campbell de grupos de curiosos que anhela-
ban contemplar al muerto; la fabulosa canti-
dad que cobrará la casa editora que aseguró
la vida a Valentino; el. millón de dólares ele
herencia ...

Con velocidad de visión cinematográfica y
en forma desordenada, éle bosquejo, traza-
mos la biografía de Rodolfo Valentino,' que
era lo que pretendíamos. Realizado nuestro
propósito, cúmplenos repetir con el filósofo
ignorado: el vivir no es extensión, sino inten-
sidad, no es permanecer largo tiempo en este
mundo, sino no desperdiciar ni un minuto.
y para conseguirlo, lejos de abandonarse al
cómodo "i para cuatro cochinos días que vive
uno!», lo indicado es imitar los ejemplos de
constancia que la realidad ofrece a diario. La
breve existencia de Rodolfo Valentino, no
abundará en virtudes ; mas constituye, para
los débiles de voluntad, una enseñanza que
estimula a luchar y a vencer.

LUIS GÓMEZ MESA

BOlETíM de votación para el Concurso de
POPULAR FILM

Nombre del votante ..

I Domicilio .

Número ..:

Población

Provine/a ..

Voto por
Firma: ,
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I ~~La existencia de Rodolío Valentino estaba en consonancia con lo que él ha- bién buenas pruebas de lo que decimos.
constituye en la actualidad la más erno- bía soñado. Mil veces clamó contra la En amores no fué más afortunado que
cionante de las novelas. negrura de su estrella, que parecía per- en la elección de sus primeros oficios en

Hijo de un médico militar italiano, seguirle con encono en aquella tierra, América. ~
RodoHo Guglielmi, y de una dama han- " para él hostil y poco acogedora. En 1919 tomó por esposa a jean Ac- ~
cesa, Valentina c1'Antongne, Rodolfo es- i Qué de bajezas se vió obligado a so- ker, la cual le abandonó seis días después
taba destinado a seguir la carrera de las portar 'parano sucumbir a la miseria! de la boda, presentando una demanda de
armas; pero el destino quiso llevarle la Pero todo tiene un término, y Valen- divorcio con el pretexto de que Valentino
contraria., . tino llegó a ser pronto uno de los bailari- se conducía cruelmente con ella.

A.1 poco tiempo de ingresar en una nes más famosos de Nueva York. Y esto Sin embargo, fué Jean Acker la pri-
Academia militar salía de ella dirigj,én- fué, precisamente, 10 que le llevó al cine, mera en acudir a la cabecera de su lecho,
dose a Francia, donde se lanzó a una vida pues algunos directores cinematográficos asistiéndole con gran abnegación en sus
alegre y' alocada, que le oostó la fortuna se -fijaron en él por ·su düminio de las últimos momentos,I ,

de sus padres. danzas modernas y "antiguas, y de un Su segunda mujer fué Winifred Hun-
Al verse arruinado se marchó a Amé- mbdo especial Rex Ingram, el cual con- dunt, hija del rey de los perfumes y có-

rica, e;1 cuyo país numerosos compatrio- siguió hacerle un nombre entre los artis- mico y pintor decorador de mucho talen-
tas suyos' habían hecho fortuna.' tas de la pantalla., too A Winifred Hundunt.' se la conoce
, Sin embargo, sus comienzos en Amé- Su conocimiento' de la danza le con- ,más que por su nombre, por el de Nata-

rica I~Ü indicaban que fuese a imitar a quistó el afecto d~ Mae 'Murray y de cha Rambova. Natacha o Winifred hizo
sus compatriotas en lo de hacerse rico "Nazimova, y la danza.ocupa.siempre en, anular su matrimonio en París, el año
en seguida, pues vióse obligado ¡ a des-' el curso de su carrera, corta, pero bil- pasado, y cuando 'efectuaba con Valenti-
empeñar los más diversos oficios para .llante, uno de los primeros lugares, Bas- no el viaje de novios,
ganarse el sustentó, siendo'; .sucesivamen- .ta con reoordar sus principales creacio- Últimamente se dijo, y es cierto, que
te, camarero de un hotel, paiafrenero, -nes. En «Los cuatro jinetes del Apocalip- ' Rodolfo Valentino se iba a casar por ter-
jardinero y, 111ástarde, secretario de un sis» ejecuta, al comenzar la película, un cera vez con Po1a Negri .
millonario :Y agente de bolsa. tango que todavía está presente en el re- Además, en una villa de Los Angeles,

No obstante, Valentino uo se desani- cuerdo de todos los amantes del cine. En una hermosísima trágica, llora con hondo
ruó, y pocc-fiempo después cantó 'for- «Monsíeur Beaucaire» dirige 60n singular dolor un bello sueño roto,
mande> parte de una compañía de ope- maestría .los minuets y las danzas anti- Y cientos de mujeres de todos los paí-
reta'l y luego, en un corto intervalo de guas, llenando su cometido a la perfec- ses, han soñado también, más de una 'vez,
tiempo, se hizo bailarín y figurante 'ci- ción , El tango de «La Hacienda Roja», con ser las enamoradas del genial artista,
nematográfico. CO(1He~el1eD' Algv, y el' vohcptuGSQ al que ha arrebatado la Muerte del an-

Claro' -que ninguno ele aquellos oficios vals de «El Aguila N egra», son tam- Ch9 escenario del mundo.
I

¡ .¡
¡

Vamos a mencioriar, si bien sucinta--
mente, algunas creaciones del genial ac-
tOÍ'; ha poco desaparecido para siempre,
aunque vivo en. la pantalla por su arte
soberano,

En «El Caíd», de George Melford, un.
drama' de aventura .. donde el amor juegn
el principal papel, conquista la simpatía
del público, a pesar de lo inverosímil
del argumento, Jamás 'se había OOn'le1D-
piado en el blanco lienzo un caballero
del desi~rto tan simpático, ni nunca pudo
imaginarse un .mcmento más bello que el
que realizan el jefe árabe- y su linda y
enamorada cautiva ..

Más deportivo, en «El grumete del ve-
leroi, personifica un , joven y vigoroso.'
lobo de mar, dando muestras en esta pe.-
lícula, ele ese temperamento apasionado
y dulce queculmina en ((Más.fuertes gue
el amor», film en el que viste a .la moda
ele la Restauración y en el que juega su
papel en compañía de Gloria Swanson.

'No transcurrió mucho tiempo sin que
la labor de Valentino fuese admirada por
Fred Niblo, el cual le confió, 'encantado,
el papel ele Juan Gallardo, ele «Sangre y ,
Arena)), pues nadie como 'este actor po-
día llevar el traje de luces y hacer vivir,
COIl una fogosidad tan latina, la existen-
cia em,oliva de este rey de la arena.i que
tan magistralmente' ha sido creado por
Vicente Blasco Tbáñez.

¿ Quién 110 recuerda las famosas esce-
nas pasionales que realiza en esta pelícu-
la Con Nita Na1eli y los dolorosos momen-
tos que vive 0011 Lila Lee, encarnadora
d<=:la esposa abaridonada ? Y, ¡cuán trá-

Las grandes ,creacionesJe Valentino gíco el finriel torero, expirante sobre la
, arena del circo, mientras la muchedum-'
bre, que llenaba. la plaza, gritaba enar-
c1ecida ! ' '

Después de «Sangre y Arena», Valen-
tino interpretó (El joven. Rajah», la que
no se realizó a su gusto, por Id que res-
cirídió su contrato COI)la Paramount. '

Esta tregua en su trabajo la 'apnwechó
Valentino para hacer un viaje de, 'recreo
por Europa, donde se .aseguraba que el
gran actor filmaría una película para una
casa francesa o italiana .. Esto no, pasó de
proyecto, y al volver a Nueva York, se
contrató de nuevo C011la:Pararnount para-
la que, inmediatamente después de su re-
greso, interpretó el papel de Monsieur
Be~lUcaire para la obra Gel mismo nom-
bre. En la caracterización de \este per-
sonaje obtuvo une de los mayores triun-
fos de S1.1vida aTtís1>íca,'pues resucita
a' uno de los .grandes señores del siglo
XVIII, llevando la ropa con sorprendente
natural-idad y ejecutando, con suma des-
treza min uets, danzas ele la época, sin
que abandonara por eso la parte senti-
mental del argumento. i Q.ué de cuadros
admirables contemplamos en este film,
en el que Wateau, Fragonard y Bucher ,
parecían haber colaborado!

En «La I Hacienda Roja», Rodolfo rea-
liza una labor admirable, cuya ácción se
desarrolla en el país de los gauchos, y
en la que obtuvo un éxito. personal.'

«Cobra»- que nuestros lectores podrán
admirar muy pronto, y de la que publi-
carnes 'varias escenas en este mismo nú-
mero, es la última película realizada por
Valentino para la Paramount.

Sus últimas prodúcciones fueron edita-

das por los Artistas Unidos, para los
'cuales, y bajo la dirección de CIaren ce
'Bmwn, realiza (El Ag'uila Negra», que
es otta de sus grandes creaciones.

Caballero admirabl e, actor experto y
galán joven capaz de exprimir los senti-
mientos más delicados y diversos, Ro-
dolfo Valentino ha llegado- a ser el artis-
ta dilecto ele las damas a las que su oorto
eclipse en la pantalla, hacíalas soñar en
las nuevas creaciones' de su ídolo.

Entretanto, la muerte acechaba a este
favorito de la gloria y, apenas terminado
su último film, '(IEI hijo del Caíd», una
enfermedad traidora 10 llevó a: la tumba,
¡Cuántas lágrimas han vertido ya por él
las .mujeres ele todo el mundo !

, ,

"Vedeltes" . que

Valentino

han trabajado

Fueron muchas las- «vedettesi que ac-
tuaron con Rodolfo Valentino, habiendo
sido seleccionadas entre' las más notables
estrellas dé la pantalla.

Bastará n-ombrar algunas para darse
una idea exacta de que para trabajar jun-
to al desaparecido actor, era preciso haber
adquirido antes un nombre artístico res-
plandeciente y sólido.

Alice Terry , , Alla Nazimova, Gloria
Swanson, Nita Na1di, Lila Lee, Doro-
thy Dalton, Wanda Hawley, Bebé Da-
niels, Lois Wilson, Helene' D'AJgy,
Doris Kenyon, Agnes Ayres, Vilma
Banky ...

¿ N-o bastan estos nombres para recal-
car que Valentino ocupaba el primer lu-
gar entre los artistas del arte mudo?

....... tI" y ~ ..."".....-;. -.,

con

3



.......•• - •• - - - •••••••••• _ ••• __ ••••••••••••••••• - ••••• ar _ •• ~ ~ m _ i!i - • \. 1111 • .0.. '"iJ'wJ"o/''iil''Wl"; ..........
--.---..~. ~.~.-- • .r~Jrilr~iIr ~ iIr" Irllrw lira .r IClrilrllrlClCa ~ •• 1Ir_ • iIr .. lit iIr -.-

ia
Cuatro Jinetes del Apocalipsis" y H5angre y

en dos novelas d~ Vicente Blasco Íbáiiez
Valentino en "Los
Arena H, peliculas basadas

\

.. ,
. En "Los Cuatro Jinetes

del Apocalipsis", Alice
Terry fui la co-
star del.granac- .
tor desaparecido
para siempre; pe-

)

ro que vi-
virá mu-
cho tiem-
po por su .
arte en la

. menioria
de. todos.

'. ¡

l.

I _
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RODOLFO

VALENTINO

EN LA. PEL/CULA

PARAMOUNT

"MAs
FUERTE

QUE EL

"AMOR"

'~

"

". f·············!·······································.: .

\ "

La "pdrtenaire"de . Rodolfo <, •

Valentino '~n la' peltcu]« a que

pertenecen las fotografías que

ilustran 'esta págin'a, fué la enca'!-
iadora y célebre "estrella" Gloria

S'wan~on, una de [as primeras ¡ ,
artistas que admiraron el arte

exquisito de' Valentino y que'

tuvieron la ~uerte de aparecer,
con él en la pantalla.

: :

, .
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americana
Antes de debutar Valentino en los 'es-

tudios de Norteamérica, mercéd a la ini-
ciativa de Rex Ingram, la mayor parte
de las películas americanas estaban inter-
pretadas por jóvenes bien musculados,
para los cuales la razón del más fuerte
era siempre la mejor. Para ellos, el golpe
de puño, o la destreza para conducir un
automóvil o un avión, 'importaba más
que los sentimientos. '

El' método americano se diferenciaba
de la escuela latina en que, mientras en
aquél predominaba la fuerza física y el
héroe era el que tenía más fuertes puños,
en ésta triunfaba don Juan o el héroe de
Musset, el conquistador del corazón fe-

- menino.
Al surgir Valentino, con «Eugenia

Orandet» y «La Dama de las Camelias»,
dos creaciones en que vibra la pasión in-
tensamente, el gran público admiró en
él al actor aureolado de romanticismo.
Con «Los cuatro jinetes del Apocalipsis»
se revela como un pasional de primer or-
den, y tanto los americanos, como el resto
de los espectadores del todo el mundo, se·

entusiasmaron con 'el trabajo del gran
actor que introducía una .nueva modali-
dad en la película americana.

i Oh, las escenas de amor de Julio y
de Margarita Laurier (Alice Terry) , en
«Los cuatro jinetes del Apocalipsis» ; es-
cenas de amor gue llenaban los ojos de
lágrimas por lo admirablemente realiza-

, das! i Y qué emoción la _que producían
en el público 'femenino, por estar anima-
das con tan natural y sincera intensidad!

Desde entonces, el nombre de Rod0lfo'
Valentino logró tanta celebridad como el
primero. -y fué admirado por' todos:
hombres y mujeres, Muchas de éstas se
forjaron un ideal a su imagen y seme-
janza.

Las cartas perfumadas de sus admira-
doras, las cartas que llegaban a sus ma-
nos de los lugares más Iejanos, se amen-
tonaban en la mesa de su despacho. Era
el hombre de moda, el artista que 'más
dinero ganaba y, en tina palabra, el «As»
de la pantalla que más corazones femeni-
nos' había rendido.

A Rodolfo Valentino le bastaron cinco los amantes del cine no habían produ-
cido un duelo semejante. Wallace era un

años para rendir a la gloria; Sara primer galán deportivo, al que poco a
Bernhardt necesitó medio siglo para poco se le veía agotarse, minado por la
que se la admirase en el mundo ¡ enfermedad que segó su vida. Por e:1

contrario, Rodolfo, el galán joven latino,
que unía en sus -creaciones la acción a la
emoción, ha muerto sin que nadie pu-
diera imaginar que. estaba tan próximo
su fin. .

A estas horas, Rodolfo Valentino, el
«bello Rudy», como le llamaban sus ena-'
moradas, duerme su sueño postrero des-
pués de conquistar un renombre. uní-
versal

Por espacio de ocho días, ante las
puertas de la mansión mortuoria, se han
ido sucediendo las escenas patéticas, en
las que el dolor sincero de las admirado-
ras de Valentino, ha dado la medida de
lo bienamado que, fué el artista y el
hombre. •

La policía tuvo que contener, que re-
peler a los innumerables admiradores de
ambos sexos que querían desfilar delante
del cuerpo exánime del celebérrimo actor
para rendirle el último trib'uto.

Poco ha faltado para que la política
no entrase también en juego, y que fas-
cistas y antifascistas no se disputasen el
cuerpo del actor italiano. -

Un caso semejante al de Valentino no
ha ocurrido jamás en parte alguna. Los
obsequios, recibidos por la gran trágica
francesa Sara Bernhardt, cuya celebridad
era mundial también, no son nada si 'se
les compara con los que recibió este ma-
logrado artista de la pantalla, muerto en
plena juventud. A Sara Bernhardt 'la hizo
falta medio siglo para que el mundo en-
tero reconociera su talento, su arte, y la
rindiese pleitesía como a una diosa. A
Rodolfo Valentino le bastaron cinco años
para alcanzar el pináculo de la gloria.
Tal es la fuerza de difusión del cinemató-
grafo por la que sus principales intérpre- /
tes son conocidos y apreciados en toda la
tedondez de la tierra.

Después de la muerte de Wallace Reid,

La competencia Valentin~ - Navarro.

Después de sus primeros éxitos, las
compañías -cinematográficas se disputa-
ban la colaboración de Rodolfo Valenti-
no, al que k ofrecían ventajosos contra-
tos. Esto decidió a Rex Ingram a lanzar
un nuevo galán joven '- Ramón Nova-
rro - el que empezó pronto a imponerse
a los públicos de todos los países.

Valentino.. en vista de que la Metro
Goldwyn Corporation contaba con un
elemento de tan alto valor artístico como
Ramón Navarro, aceptó las proposicio-
nes de la Paramount, y si bien· es cierto

'que Rex Ingram descubrió al actor, la
Paramount 10' díó a conocer en películas
tan bellas corno «Bl Caíd», «El grumete
del velero», «Más fuerte que su amor» ,
«Sangre' y Arena» y «El joven Rajah» ,
cuyas sucesivas creaciones le colocaron,
definitivamente, a la cabeza de los gran-
des artistas cinematográficos de América.

Popular film
le injormará Q usted
semanalmente de todas.
las novedades cinema-
toeráticas del mundo.
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Con Rodolfo Valentino perdemos el
prototipo del cineasta latino y un verda-
dero carácter de la pantalla. '

Se ha podido discutir su talento de ac-
tal', su tan cacareado encanto, su atra-
yente simpatía; lo que -no se le ha po-
dido negar' nunca es que él ha llevado
a la pantalla, con su 'propia personalidad,
un elemento nuevo con el que ha logra-
do la conquista del mundo.

Extraña celebridad es la de un hombre
- como él. No se sabe nunca si es buen ac-

tor' o si es' solamente pasable, y su sim-
patía no es una cosa que, I como cierta,
den los que le trataron . Además, su mi-
rada está falta de bondad, y únicamente

,es excelente para 'las escenas de vengan-
za- y pasión.

Conocemos dos galanes jóvenes que,
estéticamente, san' más bellos que Va-
lentino y más armoniosamente simétri- '
cos; mas a pesar de todo esto, Roclolfo
,Valen tino nos atrae con un 'poder casi
invencible. Los que 110 le 'admiran y le
desdeñab como actor, lo hacen por espí-
ritu de contradicción bien explicable:
están contra él, porque todo el mundo
está a su lado, y al colocarse ellos frente
a lil. humanidad entera, tratan únicamen-
te de llamar la atención general.s .

Y0 he conocido a Valentino c.: dice el
cronista - en la mesa, y durante el cur-
so de una conversación.: abandonado a
los recuerdos; he convivido con- é1, cuan-
do ninguno de 'los dos precisábamos per-
del' el. tiempo preparando una interviu o
un artículo,' y francamente, jamás he po-
dido comprender a su lado la impresión
que me causaba su labor errIa pantalla,
a pesar de que- es amable, simpático,.
seductor y;, espiritual. S\1 temperamento
latino nos une a él, y la lengua francesa,
que era la de su madre, y que hablaba
como un verdadero francés,' nos le hace

·querer. "
- Le falta, sin embargo, a la vida de
Rodolfo Valentino ese brillo que presta a
la pantallá, y que es .uno de los misterios
más sutiles de la fotogenia. El personaje
que en el plano normal no nos hallamos
nunca, se hace visible pajo la acción sen-
sibilizada del objetivo. ..

No es posible asegurar cuál film de los
por él creados, es el mejor. Obligado a
crear un género comercial, se encuentra
con directores de casas editoras de pelícu-
las que se encargan de asignarle el papel
de hombre amado, que es el más fácil
para vencer. Rodolfo Valentiho no tuvo
genio creador, y llegó a ocupar el puesto
que ocupó, por la elegancia y distinción
de sus mbvimientos y por su instinto na-
tural, 'por la danza y por todo lo. que era
ritmo físico. Fué uno deesos seres mara-
villosos, ~ los que la voluble fortuna se
encargó de hacer representar ante nos-
otros un ideal de amor.

Debe ser admirado y aplaudido, porque
fué como uno .de 'esos pequeños. milagros
de la N aturaleza, que de tiempo en tiem-
po aparecen sobre nuestro cámino, sin

, que sepamos exactamente por qué.

BorSYVON

(L'Lniransigeani )

..
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su muerte lecciones de pugilato de Gene como por la fuerza de sus puños. Valen- Rodolfo Valentino llevaba constante- ~
De1mont, conocido en los Estados Unidos tino-continuó diciendo De1mont-está ~mente una sortija que le había regalado
con el sobrenombre de «Caballero Gene». dotado de una constitución atlética que un desconocido en uno de sus viajes a
Jade Dempsey, famoso campeón pugilis- muchos profesionales del «ring» quisie-. 1 . , Italia, al cual jamás había vuelto a ver. •ta mundia , y arrugo íntimo de Valentino, ran para S1. .:
presenció en más de una ocasión los pro- «Cobra» es la adaptación cinematográ- Este misterioso personaje, al entregar-
gresos pugilísticos del refulgente astro de fica del drama «Cobra», original del in- le la joya, habíale simplemente dicho:
la cinematografía e intervino en la lección signe dramaturgo Martin Brown, el cual -No la abandonéis jamás, pues hacer-
con pertinentes consejos, que Valentino se representó durante siete meses conse- 10 os causaría la más tremenda de las
se apresuró a aprovechar. cutivos en uno de los principales teatros desgracias.

Durante la impresión de las escenas del famoso Broadway neoyorquino. En Muy poco tiempo antes de su muerte,
de la película «Cobra», Valentino se le- el reparto de la película, impresionada el que dió vida tan magníficamente a
vantaba todas las mañanas a las seis para por la Ritz-Carlton Pictures Inc., y dis-
entrenarse durante un par de horas con tribuida en el extranjero por la Para- «Monsieur Beaucaire», perdió, no sabe
Delmont: Hablando con un reportero mount, _ figuran los nombres de Nita dónde ni CÓIJ10, la curiosa sortija.
aniericano acerca de la nueva afición de Naldi, intérprete del principal papel fe- Los acontecimientos se precipitaron y
Valentino, Delmont dijo que el eminente menino, Gertrude Olmstead, Casson Fer- dieron razón al misterioso personaje que
protagonista de ((Sangr~ y Arena», «Mon- guson, Eileen Percy y Clara Lorenz. regalara a Rudy la joya fatal.

Valentino
Semanas antes de su muerte, Rodolfo

Valentino se quejaba melancólicamente,
con una expresión lejana en su mirada,
que se perdía en el infinito de sus recuer-
dos, de no haber logrado conquistar al
público dé su raza, como 10 hiciera con el
público anglosajón.

Era esto en los salones del hotel Am-
bassador, al1á por las vísperas del estreno
de «El hijo del Caíd», y unos días antes
de caer enfermo. Ya estaba delicado en
aquel entonces, y nos confiaba, como si
comprendiese su fin cercano, el desenga-
ño con que 'la vida l1enaba sus horas y el
pesar que, por no haber l1egado a ].0 defi-
nitivo ni en la vida ni en el arte, atena-
zaba su espíritu.

Rodo1f.oValentino era un pasional, y.
como todos los grandes pasionales, su
temperamento estaba dotado de una sen-
sibilidad excesiva y una sinceridad exa-
gerada: no solamente en 10 que se refe-
ría a su arte, S1110 también en aquello
concerniente a su vida de relación en la
que, a pesar de sus equivocaciones, dejó
a la vez que algo de su espiritualidad,
una emoción eterna que aún atormentaba
sus recuerdos y le hacía quejarse decep-
cionado de su juventud.

Fueron sus primeros pasos en la vida
equivocaciones intensas, que hicieron
que llegase sin preparación especial a la
carrera, en la que había de triunfar, en
el corto espacio de seis años.

Desembarcó en Nueva York en busca
de trabajo el año 19l3, cuando apenas
tenía diez y ocho años, y fué a su llega-
da empleado en casa del banquero Cor-
nelinj, Bliss : trabajó más tarde' de jar-
dinero en el Parque Central de la Villa
de Nueva York, pero sentía la nostalgia
de los cafés y salones de baile, y dejó
los jardines del Parque Central por otros
jardines donde la alegría y el placer
triunfaban. Un camarero de un hotel le
prestó un frack 'y le colocó de bailarín
en «Maxim+s», un pequeño restaurant
de muda, donde logró muy pronto ha-
cerse un nombre entre los bailarines más
famosos de la gran ciudad. No le sedu-

a n te la
jeron, sin embargo, estos fáciles éxitos,
y decidió contratarse .en una compañía
de opereta, a la que abandonó en Cali-
fornia para contratarse como figurante
en un estudio de Hollywood, que es
donde empezó la carrera que cinco años
después le había de convertir en el hom-
bre más admirado del mundo civilizado.

Este gran éxito de Valentino fué de:'
bido en gran parte a las mujeres. Para
el sexo contrario, débi'l y sensitivo, en-
carnaba este actor formidable el tipo de
pasional perfecto. El éxito a que nos re-
ferimos, no solamente lo obtuvo Rodolfo
Valentino con' las colegialas románticas
y soñadoras: Pala N egri, la hermosísi-
ma «vedette» del arte mudo, estaba tam-
bién locamente enamorada, y pregona-
ba su amor por todos los procedimien-
tos; incluso había anunciado sus pró-
ximas bodas con el favorito de las da-
mas, que sobre este punto había guar-
dado el silencio más profundo.

Cayó enfermo repentinamente la no-

SENDA OSCURA
Voz en la sombra

Caminawte •. caminanie,
I.tí q L/e de dolor sufrido
haces, camino adelante,
t u. cCLnGÍón, di ca1ninante,

¿ hay en la vida un instante
ql/e merezca haber vivido
sir¡ uie ro: por ese instante?

Voz lejana

'Nuestra vida no C$ vida sino breves minutos:
aquellos que arranco,mos a la estéril tarea
del menudo C0111 bate en la diaria pelea
que monótona unuüo: al hom bre con los brutos.'

Nuestra 'vida no es vida sino el instante intenso
que sacude la carne COI1~O rayo o centella,
q l/e ilumina el esphitu como lumbre de estrella
o lo quema y lo esparce como grano de incienso.

FRANCISCO A'. DH ICAZA
.
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muerte
che del sábado al domingo del l5 de
agosto, último,' y fué operado inmediata-
mente. Fácil le hubiera sido salir de la
enfermedad, si un ataque pleurítico no
hubiese complicado su peligroso estado.
Al finalizar la semana, cuando comen-
zaba a reponerse de la operación, fué
asaltado por la pleuresía que le arrastró
al sepulcro. Murió el 'lunes 23 de agosto
a las doce y cuarto de su mañana.

Durante los diez días que pasó en el
«Polyclinic Hospital», las puertas esta-
ban asediadas por cientos de mujeres
que obligaron a la policía a establecer
un cordón de protección en torno al
hospital. Jamás la muerte de un artista
ha provocado una emoción tan honda e
intensa entre el gran público mundial.
Una muchedumbre inmensa acompaña-
ba el carro fúnebre, que desfilaba entre
dos filas de curiosos verdaderamente
emocionados. La absolución la dieron en
la iglesia católica de Saint-Malachy que,
a pesar de sus inmensas naves, no pudo
contener más que a la mínima parte de
los admiradores que querían rendir el
último tributo al desgraciado artista.

Detrás del féretro, y medio oculta por
un grupo de mujeres, se encontraba
Mme. Jean Acker, la primera mujer de
Rodolfo, vestida de blanco, y un poco a
la izquierda, de luto riguroso, Pola N e-
gri, llegada de Hollywood en tren espe-
cial. Pala lloraba desconsoladamente la
pérdida del que consideraba como a su
futuro esposo.

Valentino deja un gran nombre, pero
si hemos de creer a M. Schenck, director
de «Los Artistas Unidos», su fortuna no
es conside~able.

Cuando Rodolfo Valentino estaba al
servicio de los famosos estudios Players-
Lasky, cobraba 1.200 dólares. por sema-
na: su último contrato con «Los Artis-
tas Unidos», le aseguraba 200.000 dóla-
res por film, más el 25 por lOO de las
ganancias, Valentino había ganado mu-
cho, pero tal como le llegó se le íué de
sus manos espléndidas y generosas, que
nunca supieron retener el oro .



Escenas
ny~

santificado"de UEI grumete
por

del velero" y' de u El
RodolfoValentino

diablo

En "El grumete del Ve-

lero ", se nos muestra

Valentino, como un joven

y vigoroso lobo de mar,

de apasionado y dulce

temperamento y de co-

razón indómito y bravo .

.................................................................................... .'
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En avión se va a buscar un especifico

!
No nos atrevemos a detallar las frases

dolorosas de la agonía de Rodolfo Valen-
tino; pero sí enumeraremos las causas
que arrebataron la vida, en plena juven-
tud, al favorito de las damas: apendicitis
ulcerosa, pleuresía infecciosa y endocar-
ditis séptica. Tres órganos esenciales ata-
cados. La muerte no podía perdonarle.
La muerte no perdona jamás, y mucho
menos cuando se trata de un príncipe de
la juventud y del encanto amoroso.

Los últimos momentos que vivió Va-
lentino, estuvieron rodeados de peripe-
cias que les imprimieron el carácter y la
amplitud de un drama patético, que me-
rece ser relatado por su grandiosidad y
ernación.

Finalmente, y tras inútiles esfuerzos,
los médicos que asistían al celebérrimo
actor, quisieron ensayar," como último re-
medio, un específico de mundial renom-

.bre, y el cual no se puede adquirir más

al príncipe de la pantalla
_:~:,~- ..,. . ~.

que en el Instituto Medical de Detroit,
donde un gran químico 10 prepara.

Desde este instante, la T. S. H. ínter-
viene, un auto transporta el remedio mi-
lagroso a toda velocidad hasta el aeródro-
mo de Detroit, en el que un avión espera
para lanzarse a los aires con' el específico
salvador.

El piloto hace prodigios de rapidez.
Delante del hospital, millares de personas
demandan noticias acerca del estado del
actor moribundo. Las noticias' más con-
tradictorias y las más pesimistas, corren
de boca en boca; maravillosa comunión-
de todos los corazones en un unánime
sentimiento de angustia.

La hora fatal había llegado, y la fatali-
dad interviene dando suelta a 10 impre-
visto, que la había de hacer dueña de una
vida más, Una niebla inmensa se extien-
de sobre toda la costa Este, y el piloto del
avión, portador de la vida, se desorienta

El lestam~nlo de Rudy.-NadD; para
lean Acker, y un dólar para Natacha
Rambova

Al anuncio de la lectura del testamen-
to de Rodolfo Valentino, mister Milton
Caben, como abogado de María y Alber-
to Guglielmi, hermanos del actor falle-
cido, protestó en seguida ante Mr. Oeor-
ge Ullman, administrador general de
Valentino y ejecutor único del testamen-
to de éste.

Se calcula en un millón de, dólares la
fortuna que deja el gran artista desapa-
recido para siempre, que ha pasado, por
partes iguales, a manos de sus hermanos
,María y Alberto y la señora Teresa Wer~
ner, tía de Natacha Rambova, su segunda
esposa. A ésta le dejó un dólar y nada a·
Jean Acker, su primera mujer.

Las compañías aseguradoras america-
nas se han visto obligadas a pagar dólares
450.oóo, suma total de las diferentes pó-
lizas de vida en que Rudy tenía asegura-
da su existencia.

Miles de personas telegrafían pregun-
tando por el estado de Valentino
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Algunos diarios llegaron, a publicar
hojas extraordinarias, que el público
arrebataba de las manos de los vendedo-
res, agotando las ediciones en un mo-
mento.

y aterriza en los alrededores de Nueva
York, casi logrado su objetivo .. ,' Pero
todo es inútil ya. En este segundo único,
Valentino exhala su último suspiro.

Hasta la muchedumbre que con reco-
gimiento esperaba la nueva fatal, llega
la noticia de la muerte del artista, noticia
que se extiende coma un reguero de pól-
vora por toda Nueva York, provocando
en toda la ciudad una emoción indescri17-
tible. .

Aquella muchedumbre hasta entonces
silenciosa y quieta, se pone en movi- 1
miento y se dirige emocionada hacia la
cámara mortuoria. Todos querían con-
templar por última vez los restos del
artista admirado. En el umbral de la ca- ¡
pilla ardiente, varias mujeres se desma-
yan. Y entretanto, a la casa mortuoria,
van llegando énorrnes ooronas de flores' !
naturales, que mil admiradoras desoladas
envían al artista idolatrado ...

~

1
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Las exequias de Valentino
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Los telegramas dirigidos al Hospital
Policlínica preguntando por el estado de Según María Banda, Valentino no, ~
Valentino, durante su breve enfermedad, pensaba casarse con Pola Negri ~
ascienden a unos millares. ¡

Por teléfono también pedían informes Según María Banda, la actriz de los
d 1 d f u d «Folies» que acompañaba a Rodolfo Va-

eL~~r;~rió~1i~~se~eer::e~a 'York, en la lentino la noche que éste se sintió re-! <
última hora, publicaban los partes íacul- pentinamente enfermo, ha dicho que Va- ~
tativos facilitados por los médicos que lo len tino . no había pensado jamás en ~
'asistían. casarse con Pala N egri. ,

Pero a pesar de 10 que afirma María 1
Banda, por celos, seguramente, Rudy

l V P· I F11 pensaba casarse con la actriz polaca, pues' ¡ea Opuar I m así 10afirm~n los amigos dilectos del gran
• actor fallecido. ~

la· , 1 ....
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Los funerales de Valentino tuvieron lu-
gar el 6 de septiembre, y fué tal el cúmu-
].0 de circunstancias que les prestaron
magnificencia, que en la solemnidad de-
susada del doloroso momento podíase
creer el espectador trasportado a los 'fu-
nerales dé un rey. A las once de la rna-
ñana de este día; el cuerpo de Valentino
fué colocado en un ataúd de plata, bronce
y maderas preciosas y trasportado a la
iglesia de Saint Malachy, donde se cele-
bró U1¡.asolemne misa de Requiem.

Las graneles personalidades del cine y
de la prensa, con los íntimos amigos de
Rudy, asistieron al entierro: .Ias cintas
eran llevadas por Joseph Schenck, Adol-
phe Zukor, Marcus Lcew, Richard Row-
land y Douglas Fairbanks.

Entre las artistas que presenciaron la
ceremonia se cuentan: Mary -Pickford,
Gloria Swanson, las hermanas Talmadge,
Pala Negri, Jean Acker, primera mujer
de Valentino, e infinidad de estrellas de
primera magnitud.

El cortejo atravesó una muchedumbre
de cerca de 100,000 personas, las cuales
eran contenidas por' 400 agentes de la
policía,

El cuerpo del desgraciado actor fué
enviado a Hollywood, donde reposará en

, el cementerio de Sunset, en el que se ha
de elevar un monumento a su memoria,
para el cual ya se ha comenzado a reco-
ger fondos,

Como muestra de respeto, los salones
en los que se pasaba «El hijo del Ca·íd))
suspendieron durante un miuuto la re-
presentación. Estos mismos cinemas han
hecho constar que, la venta de localidades
ha' aumentado en estos días un 80 por
roo, recrudecimiento que atribuyen al in-
terés provocado por la muerte del célebre
Rudy.

Más que don luan

Peggy Scott, la conocida artista ingle-
sa, ele veintiséis años de edad, al conocer
la muerte de Rodolfo Valentino, se sui-
cidó ungiriendo una fuerte dosis de, ve-
neno,

Por el legendario don Juan, ninguna. ~
mujer hizo lo mismo, . ~

En el 'Cementerio de Hollywoad se ~
erigirá un monumento a 'la memoria !
de Valentino

Los restos mortales de Valentino fue-
ron depositados en el cementerio de ac-
tores de Hollywood, cumpliendo así las
instrucciones de Sig. Alberto Guglielmi,
hermano del difunto.

En este cementerio' se erigirá un mo-
numento a la memoria del infortunado
actor, mon umen to que será costeado por
los artistas más célebres del séptimo arte.
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R e e o r dan d o
¿ Cuál es el agente de publicidad ame-

ricano que persigue a Rodolfo Valentino
"hasta más .allá de la tumba? ,

No seremos nosotros los que avalemos
los detalles jnacabros que j.a ese agente,
a propósito de las exequias de Valentino
y todos los codicilos de su testamento,
cuya autenticidad ha garantizado al pú-
blico.
. 'Fados. estos detalles, ridículos y odio-
sos, tienen que ver muy poco con el
artista, que en su vida íntima 'era la
simplicidad misma. Naturalmente, que
Valentino se adaptaba a las costumbres
americanas y sabía que el renombre se
consigue a golpes de bombo; pero en su
vida particular era un mozo lleno de cor-
dura.

Yo conocía bien a Valentino. No pa-
saba nunca por París sin que me diera la
ocasión de hallarle, y cada vez me pare-
cía más apasionado por su arte, más
deseoso de penetrar sus secretos, sin que
influyera en esto el afán de publicidad.

Valentino resultaba menos atractivo en
la calle que visto en la pantalla, que le.
favorecía mucho. Pude comprobar esto
desde nuestra primera charla en el hall
de un hotel de los Campos Elíseos, donde
10 encontré.

Valentino estaba entusiasmado con una
novela mía inspirada en la revolución
rusa, hasta el punto de que me mostró su
deseo de interpretar el papel de uno de
los personajes de la novela: el del gran
duque Niky, suprema esperanza de' los
refugiados zaristas,' ,

Hablamos de este proyecto enmedio
de la gente que paseaba por el hall y,
sin embargo, nadie se volvió para mirar
a Valentino. No obstante, era un buen
mozo, varonil y ágil; pero necesitaba,
para sobresalir de los demás, el brillo de
la lámpara maravillosa. Entonces, sí, te-
nía un encanto irresistible.

Rodolfo Valentino era un producto
muy curioso de la emigración. Amaba a
los Estados Unidos por la facilidad que

a Valentino
y

colocando junto a la cabecera del lecho
en que expiró, un cirio encendido.

De figurante a estrella

Desde el modestísimo puesto de figu-
rante, con un semanal de cincuenta pe-
sos, Rodolfo Valentino supo elevarse rá-
pidamente a la categoría de estrella.

Ningún actor de la escena muda ni de
la escena hablada conquistó a la fama en
tan poco tiempo, ni llegó en su gloria
más alto que él llegara, ni con paso más
firme que el suyo.

Nadie tampoco, como Valentino, supo
hacerse amar por sus compañeros de tra-
bajo, pues a su carácter apasionado
unía, en grado sumo, el atractivo de la
simpatía.

Fué generoso, noble y leal 'con sus ca-
maradas. De ahí que éstos hayan sentido
tan vivamente su muerte, y de ahí tam-
bién que deje tras él tantos corazones
acongojados por la pena.

El nido de amor

Valentino había adquirido una casita
en la cumbre de las colinas, de Beverli, en
la que pensaba hacer su nido de amor
una vez casado con Pala N egri.

La muerte 11a frustrado este idilio en-
tre los dos grandes artistas de la pantalla.

- Valentino quiso luchar por su patria

Al entrar Italia en la contienda eu-
ropea, Rodolfo Valentino se presentó, en

, la Embajada italiana de Nueva York para
, poner su vida al servicio de su patria.

Después de ser reconocido por los mé-
dices, el Embajador le dijo que no se
podía aceptar su patriótico ofrecimiento
a causa de la extremada debilidad de su
ojo derecho,

A pesar de esto, Valentino se presentó
dos veces más en las oficinas de recluta-
miento, donde volvieron a repetirle lo
que le habían dicho en la Embajada de
Italia.

El gran actor tuvo que resignarse a no
. figurar en la guerra europea como uno de
los soldados de Italia.

El cadáver de Valentino se depositó
en la funeraria de Campbells

El cadáver de Valentino fué deposita-
do en el salón dorado de la funeraria
Campbells, al igual que los restos morta-
les de otros célebres artistas del arte si-
lente y del teatro, como Osear Hammers-
tein, Nat Ooodwyn y Martha Mansfield,

Antes de depositar el cadáver en el fé-
retro fué embalsamado con el mismo 'lí-
quido con que se embalsamó el de Lenín.

Al saber Pola N egri por su doncella
que Valentino había muerto, sufrió un'

~ ataque de histerismo.
'¡' Un especialista de enfermedades ner- Cuando los médicos dijeron a los que

viosas acudió inmediatamente al hotel rodeaban el lecho del enfermo que ya no
«AmbassadoDl, que es donde se hospeda- había salvación para él y que su vida se

j
"ba la' gran actriz polaca, para asistir a escapaba por segundos, avisaron al pa-

~ ésta. I dre Edwar Leonard, de la Iglesia católi-

!~ Todos los artistas que estaban en los ca más. próxima al Hospital Policlínico,
estudios de Farnous Players y Lasky Cor- el cual suministró a Valentino los santos
poration, acudieron junto a Pala para óleos, según el rito católico.

1
da.rle el pésame por el inesperado fallecí- Antes había acercado un crucifijo a los Los periódicos de Roma han dedicado -:
lluento de su prometido. labios del agonizante', que murió así con sus editoriales a comentar la muerte de :-

Pola estuvo más ele dos horas en un arreglo a la religión católica que había Roelo1fo Valentino. Todos estos periódi- ~
estado de inconsciencia casi absoluta. profesado toda su vida. ces elogian la brillante carrera del gran

La actriz, después de pasado el ataque, El acto, solemnísimo, fué presenciado actor, coincidiendo en que era una de
por los cuatro médicos que asistieron al las figuras más eminentes del arte mudo.

~

lUllestado de aplanamiento físico y mo- actor y los amigos dilectos de éste, Gedor- «n Messallgero
h

» dicle que dPOCOSartlist~s~ ~
ra, que inspiraba verdadera lástima. ge Ullman, Joseph Schenck y el pa re de la panta a an a canza o una g oria

~ Sus compañeros, así como muchas «ve- Congodo, que cerró los ojos de Valentino, tan merecida como la de Valentino.

... ~ ",...",.",...",. ",. ",.",.",............. ~ ",. ",.",.",. ..",. ",. ",. ~.~

había encontrado allí para trabajar, por
la buena aceptación que había obtenido,
por los éxitos y los dólares que había
ganado; pero, a pesar de todo, seguía
siendo esencialmente latino y hasta diré
que psicológicamente comedido, enamo-
rado de las bellas líneas, de la forma.
Gustaba de la armonía de un razonamien-
to justo como de un cuerpo perfecto, im- '
pecable. Conocía el sentido y el culto de
la belleza. Y']o, probó al interpretar
«Monsieur Beaucaire», cuyo escenario se
debe al más sutil de los amateurs de Pa-
rís y del esprit francés, al americano Fo-
rrest Halsey.

Este exquisito Don Juan, tan solicitado
por las-mujeres más atractivas del mun-
cl¿; este seductor internacional que iba
en pos de la felicidad, se sustraía a todas
las pasiones para recuperar su puesto,
casi cada: año, en el humilde rincón fa-
miliar.

Valentino amaba a sus amigos, y yo
recuerdo con qué delicadeza evocaba du-
rante el curso de un almuerzo la muerte
de Max Lindel'. El drama que se cernía
sobre el fallecimiento del artista francés,
le impresionó fuertemente. Como si la
muerte, con su eterno misterio, le atra-
jera, quiso conocer todos los detalles de
aquel drama.

Rodolfo habló a su vez de la desapa-
rición de Wallace Reid, y citó a otros ar-
tistas arrebatados 'muy jóvenes' por la
Parca y, cuando su talento estaba en ple-
narnadurez. No olvidaré jamás la insis-
tencia, el deseo de Valentino de sentirse
dominado por este tema, 'entre amigos
entregados como él mismo a tan honda
medí tación.

Cuando terminó de hablar se hizo un
grave silencio en torno suyo, y él se fijó
en nuestr.as miradas lúcidas y tranquilas.
¿ Tuvo entonces algún secreto presenti-
miento? ¿ Veía proyectarse sobre su ca-
beza la sombra de una enorme ala negra? '
i Quién sabe! i Quién sabe l, ..

('De «Ciné-Miroirn¡ 'JEAN VIGNAN

Pola Negri sufre un ataque de histeris-
moal conocer ba muerte de su pro-
metido

dettes» de la United Artists que acudie-'
ron también al hotel «Ambassador», se
esforzaban inútilmente en, calmarla.
, Verdaderamen te, la muerte de Valen-

tino fué un golpe terrible para ella.

Valentino murió como un catolico

La prensa de' Roma y la muerte de
Valentino



Valentino en Ag u il a NegraH
, en "El

u M o n s {e u r B e a u e a i re" -y en

He aquí dos de las últimas
películas de Valentino; "El'
Aguila Negra" y "El hijo

. del Caíd", realizadas para
10$ Artistas Unidos y en la

12

caid"

que su arte parece haberse depurado logrando el máximum

de grandeza. Terminada de realizar la película "El hijo

.del Caíd", Rl.{dy se sintio enfermo y poco después moría.
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El último amor de Rodolfo Valentino

I

r··:E::~~,·;:~~~::·"
el altimo amor de

Valentino; en el que

j el artista genial iba a '

buscar e] remanso de

paz que no halló en

sus dos matrimonios.

• u •••••••••• u •••••••••••

Los re~tos de Va-
lentino en la capilla ,
ardiente.

Momento de entrar,

i ::Ir~::!es:=a:~~~::.!:::

los restos mortales
del glorioso artista.

: : :
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~! Argumento
. una de. las últimas

I

Cuando Catalina Ir de Rusia para pa-
sar revista a sus tropas va a .montar en
su caballo favorito, una salva de mosque-
tería espanta al animal, que emprende
veloz huída. Vladimiro Dubrovsky, te-
niente de los cosacos de la Guardia Im-
perial, viendo al desbocado corcel, sale
a su encuentro, lo mouta y logra domi-
narsus salvajes ímpetus. Mas de repente
ve cómo por idéntico motivo, el tiro de
un carruaje, rebelde al freno, se ha lan-
zado en alocada carrera, contra la que
es impotente la mano que sostiene el ren-
daje. Y persiguiendo al tronco indómito,
consigue detenerlo, conjurando un peli-
gro casi seguro para las ocupantes del co-
che, la encantadora Mascha 'I'roekourof]
y su tía Aurelía.

Izas frases de gratitud de las salvadas,
la belleza deslumbradora de la joven, las
circunstancias que la acercaban al tenien-
te Dubrovsky , dando un matiz de aventu-
ra romántica al momento, mantenían al
salvador junto al estribo del coche, pro-
longando la escena de cortesía y de ad-
miración más allá de 10 que permitía la
paciencia de la Emperatriz, que había
presenciado- el arrojo del cosaco, y le
aguardaba espectante. Fué necesario que
por medio del capitán Kuschka, la Zarina
reclamase la presencia de Vladimiro,
quien ignoraba que fuese la cabalgadura
real aquella a cuyos lomos había corrido
para auxiliar a las desconocidas viajeras.

Conducido ante la Zarina, Dubrovsky
tembló al oirla ordenar al capitán Kus-

, chka que aquella tarde le llevase a pala-
cio. La terrible visión de las torturas en-
tre los hielos siberianos, le hizo temer por
su vida, a la que tenía el apego de la ju-
ventud ansiosa de porvenires placenteros.
Pero sus pesimismos no tuvieron confir>
mación. Lejos de ello, Catalina recibióle
amable, le cedió, corno reoompensa de su
valor de jinete, el hermoso bruto en que
horas. antes realizara su caballerosa proe-
za, le ofreció ascenderlo a general, si tal
era su deseo, y hasta pretendió ligarlo a
su voluntad soberana, invitándole a liba-
ciones alcohólicas- que enmohecieran los
resortes del albedrío del cosaco.

Pero no. El amoroso interés de la Za-
rina 110 tuvo correspondencia 'por parte
de Dubrovsky, el cual, habituado a pos-
poner a su querer libérrimo y omnipoten-
te, sobre todo en asuntos del corazón, las
conveniencias que podrán obligar a los
hombres «prácticos», mas no a los since-
ros, huyó de palacio, aun sabiendo que
tal actitud con la gobernante, que tenía
en sus manos la vida de sus súbditos, -la

de N e g r a"

para los

producciones de

Artistas Unidos

Valentino

. .
era la hija de Kyrilla, le devolvió la li-
bertad. i Sus rencores no se saciaban co-
bardemente en mujeres indefensas! En
cambio Mascha no pudo recordar a su
salvador en «El Aguila Negra», a causa.
del antifaz que ocultaba la identidad del
cortés bandolero.

Ansiaba Dubrovsky introducirse en el
castillo de Kyrilla (de difícil acceso por
la numerosa guardia de 'cosacos cedida
para su custodia por el gobernador,
cuando el azar le brindó la realización
de su vehemente deseo. En tilla venta
perteneciente a uno. de sus adictos, pidió
Vladimíro un coche y caballos; pero el
único que había teníalo ya contratado
till Marcelo Le Blanc, que iba al 'castillo
de Kyrilla como profesor de francés de
Mascha , Quiso Dubrovsky imponer, aco-
metivo, dominador, un derecho que no
tenía. Suplicó Le Blanc, mostrando sus
papeles y el primero, en ficción de ga-
lante generosidad, ofrecíóse a llevar en
el coche al profesor hasta la misma puer-
ta del castillo de Kyrilla. Cuando el ca-
rruaje se detuvo, descendió Dubrovsky,
con los documentos de presentación de
Le Blanc, y fué admitido con este nom-
bre y como tal profesor , en tanto que el
auténtico volvía en el coche, maniatado,
amordazado y sin documentación, al
punto de ·partida.

Desde entonces, los escritos amenazan-
tes de «El Aguila Negra» ,que tanto ate-
rraban a Kyrilla, menudearon; pero
nadie sospechó de Le Blanc, el profesor
excelente bajo cuya dirección hacía Mas-
cha visibles progresos en el idioma galo,
a la vez que él progresaba en el corazón
de -la dulce discípula.

Una noche, después de la cena, Du-
brovsky, con su traje y su antifaz de
bandido penetró en el dormitorio de Ky-
rilla. El viejo, estremecido de pavor,
cayó, en súplica de piedad, a los pies del
enmascarado que, rugiendo conminacio-
nes horrendas, enfilaba el cañón de un
arma de fuego hacia el pecho del expo-
liador de su padre. La voz clamante del
amenazado hizo acudir a Mascha, cuya
decisión de matar obligó al bandido a
arrojar su arma y huir. Hija y padre vie-
ron con estupefacción que la pistola del
fugitivo no estaba cargada, con 10 que
Mascha comenzó a comprender ciertas
actitudes nebulosas y a entrever la doble
personalidad de Marcelo Le Blanc. Poco
después, entre la servidumbre conster-
nada, aparecía el profesor y se prestaba
a velar toda la noche al lado de Kyrilla.

La creencia de que Le Blanc y «E:1

!

equipararía, en el orden de la sanción, al
desertor en el campo de batalla.

A su llegada al cuartel, Vladimiro halló
una carta en la que su anciano' padre le
pedía que impetrase el. favor de la Zarina
contra un su vecino, llamado Kyrilla
Troekouroff que, mintiéndole amistad, le
había 'despojado de sus tierras y castillos,
con la complicidad de un juez sobornable,
durante .una enfermedad en la que tuvo
la inadvertencia de confiarle la dirección
de sus negocios.

Cuando el teniente Dubrovsky se dis-
ponía a volver a palacio, en solicitud de
la regia ayuda implorada por la carta pa-
terna, leyó un edicto que ofrecía recom-
pensa pecuniaria por su captura, vivo o
muerto. Más avaro que nunca de su exis-
tencia, por cuanto la necesitaba la des-
gracia de su padre amado, corrió hacia
el castillo donde transcurrieran, en la
holgura de la riqueza, los días de su ni-
ñez, y supo que Kyrilla había tomado po-
sesión de la magnífica hacienda, quedan-
do por albergue al anciano Dubrovsky
el que le había cedido, en mísera cabaña,
la piedad de unos aldeanos.

Como si sólo esperara despedirse del
hijo para abandonar -su triste existen-
cia, .la pobre víctima del innoble frau-
de de Kyrilla yacía, agonizante, en el
humilde lecho, donde expiró bajo el
llanto filial cuando el sol moría también
entre las púrpuras de ocaso.

Después de arrancar-a los campesinos,
que sentían la opresión despótica de Ky;
rilla, la promesa de que les tendría a su
lado, Vladimiro Dubrovsky juró vengar
a su padre y librarles del yugo ~del tira-
no ... Y, poco después, eran tema de las
conversaciones en toda la comarca las
hazañas de «El Águila Negra», el ban-
dido enmascarado que, con sus incursio-
nes de sorprendente audacia; ejercía una
simpática justicia niveladora, resucitan-
do a los bandoleros legendarios que roba- .
ban a los potentados para socorrer a los
menesterosos. Y «El Águila Negra»
convir tióse en terror de la vida del cruel
Kyrilla, en trágico insomnio de sus no-
ches, enviándole por escrito, ya con el
nombre adoptado para la aventura, ya
con el de Dubrovsky, amenazas terribles
que no le dejaban una hora de paz.

Paseando Mascha Troekouroff y su
tía Amelía, fueron sorprendidas y apre-
sadas por los hombres de «El Aguila Ne-
gra». Vladimiro recen oció en la joven a
la gentil rubia cuya vida salvara refre-
nando a los caballos de su carruaje, y,
aunque supo por sus aprehensores que

¡

I
l
I
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Aguila Negra» eran una misma persona,
despertó en Mascha un odio profundo
contra Vladimiro ; así, almenas, 10 creía
ella, ignorando que a veces el odio es eI' I

disfraz con que el amor arraiga en las al-
mas, hasta que la captura por los guar-
dias de .Kyrilla del lugarteniente de Du-
brovsky concretó la delineación de los
sentimientos. Llevado el preso ante el
déspota, éste ordenó que le azotaran para
obligarle a descubrir el nombre de su
jefe; pero de .los labios de la víctima sólo
salier-on lamentos de dolor.

Conmovido por los ayes del torturado,
el pr-ofesor de francés, desde la ventana
del cuarto de Mascha, gritó a Kyrilla :
(<j Cesad, verdugos! i Yo soy «El Águila
Negra !» Y fué entonces, sintiendo el tro-
pel de soldados que subía a cazar a Du-

. brovsky, cuando Mascha supo que le, .

amaba; tanto, que como él contestara a
las exhortaciones de fuga que, ahogada
en sollozos, le hacía la suplicante voz fe-
menina, con su propósito de no salir solo
del castillo, ella no 'vaciló un momento."
y el propio caballo de. Vladimiro trans-
portó el dulce peso de la doncella ena-
morada.

No tardó la pareja en hallarse entre
dos secciones de cosacos que galopaban
-en opuestos sentidos: la de Kyrilla que
los perseguía y la de la Guardia Impe-
rial que buscaba a Dubrovsky, condena-
do a muerte por la Zarina,

Encarcelado mientras llegaba la hora
fatal, Vladimiro Dubrovsky hizo una sú-
plica a la que accedió la merced de la
Soberana: la de que se le permitiera ca-
sarse con Mascha antes de morir. Y el
enlace se celebró en la misma celda del

A'r g u me n to
la última producción de Valentino

El conde Rodrigo Torriani, interpre-
tado por Rodolfo Valentino, es un joven
aristócrata italiano' que heredó de sus
ilustres antepasados un vetusto palacio
lleno de deudas y una pasión arrebata-
dora por el bello sexo. En 'una ocasión,
el padre de una de tantas doncellas a
quienes el de 'I'orriani «juró amor eter-
no», se dirige en busca 'de éste para. exi-
girle dinero, o a falta de éste (que era 10
más probable), una reparación por las
armas. Pero "la Ioca casualidad hace que
el ofendido padre en vez de enfrentarse
con el conde, tropiece con un joven tu-.
rista americano llamado Jack Dorning,
a' quien el de Torriani .tiene que servir
de intérprete para salir del mal' paso,
Este oportuno e impremeditado 'encuen-
tro, da origen a una amistad tan sincera
y desinteresada entre los dos jóvenes,
siu duda por la diferencia de caracteres,
que culmina en un ofrecimiento formal
de parte del americano, que el. italiano
acepta inmediatamente. jack Dorning,
.propietario del establecimiento de anti-
güedades y objetos de arte italiano más
famoso de la Quinta Avenida, ofrece a
su amigo el bien remunerado empleo de
perito en antigüedades italianas de su
establecimiento.

En Nueva York, cómo en Nápoles,
corno en el fin del mundo que fuera, al
joven aristócrata italiano le es imposible,
a pesar de sus deseos, sustraerse a la ten-
tación del bello sexo, y muy particular-
mente de una sirena fascinadora llamada
Elisa Van Zile (Nita N aldi) , a 'quien el
joven conoce una noche en uno de' los
clubs más elegantes de la metrópoli
yanqui ..

Rodrigo Torriani ama sinceramente,
como jamás había amado, a María Dra-
ke, la bella secretaria de su amigo Jack
Dorning, hacia quien se siente atraído,
no tanto por su belleza física, a pesar de
ser cautivan/te, como por sus encantos
morales, que la hacen doblemente atrac-
tiva,

de "
Viéndose desdeñada, Elisa esgrime las

armas de la calumnia para alejar a Ma-
ría, de Torriani, pintándole como UH

despreciable burlador de mujeres.

Una poesía sobre Valentino
La b~lIísima artista polaca Lucy

Chernovítz, residente en París, nos ha
enviado, por conducto de nuestro co-
rresponsal en la capital francesa, Jean
Desjardins, una poesía dedicada a Ro-
daifa Valentino, que nosotros hemos
traducido fielmente para los lectores
de POPULAR FILM,

Rodolfo Valentino
¡Ha muerto Valentino/_._

¡La luz que su 'destino
Encendiera en su vida, se apagó! _
Hasta la fría muerte,
La eternamente fuerte,
De Rudy se prendó.

l'
Él, que amó tanto, y tanto fué adorado,

Resbaló en la laguna del silencio absoluto __•
-¡Eterno enamorado
Del cisne blanco-nieve, de plumón impolutol
¿Acaso la desgracia que flageló tu alma
Te obligó a desear
De la muerte, la calma?
i! No lloraste al mercharrc.

Tú representabas, mi amado,
Todo lo divino que en la Tierra existe.
¡Que triste he quedado
Rec6rdando el beso que un día me diste], ..

I
Yo hubiese querido bordar tu mortaja;

Ser tu último sueño espiritual;
Flor en tu corona; adorno en tu caja
o cirio en la noche de tu funeral,

Rendiste mi alma, poniendo un anhelo
De amor en mi vida sin fe: ..
Fuiste aquella tarde mi único consuelo ...
Quisiste que fuera ... [Lo quisiste ... y fué!

[Hoy, cuando he sabido tu muerte, he llorado
Como Magdalena llorara por Cristo
y he sentido el frio dolor, que ha clavado
su garra en mi alma, por no haberte visto/

¿Oración? Ntnauna.s., ninguna ..
¡¡Alma!! ¿Para qué?

Teprometo, que bajo la luna
Un día, enlutada, te recordaré,

LUCY CHERNOVITZ
París, 1:l.-9-:l6

~~.Y.·.·.·.·."".·.·.·",,·"""".·"rI""'.·.·d·.~·."·".·vI".·"·rJ'ArI'A.

~~~ ~~~ ~~~~~~~~~~~
J ~

reo." Kuschka, ahora general y favorito ~
de la Zarina, entró a comunicar a é te ~
que la ejecución tendría lugar a las ~
seis de aquella mañana j pero al propio ~
tiempo obtuvo la imperial firma para ~
un pasaporte a nombre de Marcelo Le ~
Blanc. o:

De este modo se satisfacía la ley que ..
mandaba y el' corazón que se arrepentía :w
del fallo. Porque si una descarga ponía ~
fin oficialmente a la vida de Vladimiro ~
Dubrovsky, un pasaporte reconocía la ,"
existencia de este Marcelo Le Blanc que, :w
con su esposa Mascha 'I'roekouroff, su- ~
bía a un coche a la puerta del palacio, :w
Desde sus balcones le veía Catalina .. , y ~
contestaba con la más dulce de sus sonri-
sas al saludo militar con que él se des-
pedía de la Soberana indulgente, para
partir hacia el amor, ".

e o b r a "
para la Paramount

Conseguido su objeto, la pérfida y
fascinadora Elisa dirige sus envenenados
dardos hacia el corazón del incauto Jack
Dorning, a quien logra en un instante

/cauti var. (
Una noche, al cabo de un año de ha-

berse celebrado el enlace de Elísa y Dor-
I ning , aprovechando la ausencia de éste

de la ciudad, la desleal esposa, deseosa
de vengarse de aquel que un día la des-
deñó, invita a Torriani a un hotel, re-
fugio y asilo de amores impuros. To-
rriani acude a la cita, mas su dignidad y
su honor le repelen de los brazos que pér-
fidamente le tiende la infame seductora,

Aquella misma noche arde el hotel
hasta los cimientos, y entre los carboní-
zados restos de las víctimas, se encuen-
tran. los de la seductora Elisa, los cuales
son transportados a la mor gue, en donde
tampoco pueden ser identificados.

Pasan unos días de cruel impaciencia
para Doming y de irresistible tormento
para Torriani. Acosado por el remordí-
miento, éste se despide de su amigo, a
quien el dolor por la pérdida de su es~
posa lle';"a al borde de la lócura, y se di-
rige a Italia en donde espera olvidar.
. Al cabo de un año, Rodrigo Torriani

regresa a Nueva York y se admira de
encontrar a su amigó completamente res-
tablecido y resignado con la suerte de

.Elisa, cuyo trágico fin había conseguido
averiguar pocos meses después de su
muerte.

Una carta de Rodrigo a Elisa, que
Dorning encuentra un día entre los pa-
peles de su esposa, prueba de una manera.
inequívoca la leal amistad del noble ita-
liano. Poco tarda éste en· darse cuenta
de que su amigo Dorning está perdida-
mente enamorado de su linda secretaria,
y convencido de que ha llegado tarde,
Tortiani abandona el campo a su amigo
y parte nuevamente para su vetusto pa-
lacio de Nápoles, después de sacrificar
su felicidad en aras de la verdadera
amistad,
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~ RODOLFO VALENTINO
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pelicul a "e b "o ra
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gran creación del primer galán joven
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latino, muchas lindas muchachas sus-
pirarán por no haber vivido con
Valentino esas horas de amor.

................................•. ~ .
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En· otro lugar de este número amos el argumenlo , de "Cobra",
última película de Valentino, rea para la PararrlOunt; y en la cual
vive unas escenas de / pasión la nSaque nadie podrá superar, ni

igualar acaso, blanco lienzo.
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"Napoleén" y sus intérpretes
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Uno de los temas que más seducen a
la prensa cinematográfica de Francia
- 'orgullosa de los destinos que florecie-
ron para el pueblo francés bajo' el impe-
rio de Bonaparte-, es el que pone sobre
e] 'tapete e] film «Napoleón», que acaba
de terminar Abel Gance, y en el que
Albert Dieudonne encarna la figura pro-
digiosa de] genial emperador.

Entre todos los grandes personajes: re-
yes, emperadores, tribunos, profetas, ti-
ranos, etc" etc" el que ocupa el lugar,
preeminente es Napoleón Bonaparte.
Esta es la causa de que hayan sido mu-
chos los autores que le llevaron a la es-
cena, y muchos, los editores cinemato-
gráficos que se dejaron seducir por la
grandeza de este nombre epopéyico, cuya
influencia se hizo sentir a todo el mundo
conocido, allá por los primeros años del
siglo XIX, Algunos extranjeros, y sobre
todo norteamericanos, llevaron al cuadro
blanco de la pantalla la figura soberbia
de Napoleón ql!e, interpretada por Bert
Roach eri el «Pequeño Caporal», consti-
tuye la mejor producción realizada por
los extranjeros hasta la fecha. Pero hace
falta ser francés para comprender la fi-
gura asombrosa de nuestro emperador e
interpretarla con el respeto debido a la
memoria del gran hombre. Emile Drain,
de la Comedia Francesa, es uno de los
grandes actores que han interpretado el
personaje con mayor perfección, por Id
cual, los directores de escena han recu-
rrielo a él la mayor parte de las veces que
han realizado obras en las que aparecía
Na peleón, el cual ha sido caracterizado
por M. Drain en los films (Un drame
sous Napoleón», en. «L'Aiglonne», en
«Madame Sans-Gene» y en varias obras
teatrales. Esto hace que la última vez
que interpreta este personaje en «Mada-
me Sans-Oene» llegue a la perfección al
realizar su magnifica labor artística.

J ean Lorette es otro de los intérpretes
de Napoleón en' «Surcouf» y quizá el me-
nosnotable, sobre todo si le comparamos.
al realizado por Jean-Napoleón Michel,
descendiente de los Bonaparte y principal
intérprete de «Destinée», puesto en esce-
na por Henry Rousell, el cual hizo debu-
tar en esta obra con asombro de todos los
consagrados a este excelente actor y a la
linda española Isabelita Ruiz, cuya labor
al lado del inteligente Rousell causó sen-
sación en toda Francia,

A pesar de que entre los realizados has-
ta la fecha hay algunos de factura inte-
resantísima, creemos que ninguno puede
compararse con el que interpreta Albert
Dieudonne, que en la epopeya de Gance

realiza una verdadera y completa encar-
nación del personaje.

A propósito de este film .decía reciente."
mente Dieudonne :'

((-He leído durante algunos meses
centenares de libros sobre ef emperador
y sobre su vida, y en la actualidad, des-
pués de trece meses de trabajo intensivo,
leo todavía y leeré todo el tiempo que me
resta y en todas partes: en el restaurant,

'en mi casa, en el Metro, .etc., desde los
estudios críticos de su estrategia .genia1,
hasta los estudios sobre su carácter, su
constitución física y mental, pasando por
los relatos de sus numerosos amores, la
crítica de su famoso código, su diploma-
cia, de su administración y el memorial
de Santa Elena y su correspondencia, 10
leo todo. Cada lectura me presta un dato
nuevo CDll el que perfeccionar mi papel.»

He aquí un artista que tiene lo que
debe tener todo artista: consciencia y
dignidad profesional. N o nos cabe diida
que Albert Dieudonne logrará presentar
.ante nosotros una imagen de Bonaparte
verdadera, bellísima y grandiosa, pues su
paciencia y el estudio realizado nos dan
la garantía.

JEAN DES]ARDINS

Lucienne Legrand realiza, una labor' mag-
nífica en ef «róle» que interpreta, y al que da
una realidad' intensa, demostrándonos que en
ella tiene la cinematografía francesa una de
sus más bellas e inteligentes «vedettes»,

Donatieu encarna con mucha emoción el
papel de padre, haciendo una labor magnífi-
ca en este film interesarrtísimo.

Desjardins es en el film un abuelo autori-
tario y rígid0 que, a pesar de sus 'furias y de
su rigidez, se deja ganar en seguida el cora-
zón por cualquier afecto.

Mme. I Kerwichn anima una afabilísima
ama de llaves, y jean Dehelly se lleva una
buena parte del éxito interpretando el papel
de galán joven.

É XI T O RUIDOSO

POETAS DE HOY

REMEMBRANZAS
Pué. en este m'ismo sitio, ¡Cuánto tiempo pasó 1

iEstabas tan' hermoso.l
Lo cue quise de ti te aver(fonzó
y bajaste lós ojos ruboroso.

J.os pinos seculares, protegían
Con. su sombra ancestml, nuestm ventura.
Los cielos en rubíes se encendían,
y en la grata hermosura .
De la tarde serena,
Como hostia de eterna comunión,
En el (fran tabernáculo de oriente, alzaba luna llena
su sangriento plafón.

Sa,nr¡re en los cielos y en tus albas vestiduras
De doncella.
Muri.e1'Onde tus rosas las más P!l1"{/S

Al nmeer en los cielos una. estreüa..
iTodo pasó 1 iTu pena y mi a.leoríct1,.
Sólo el rGenerdo arde,
En la. agonfa
Soiunienta de la tarde,

El sol vuelve a caeJ' entre los ¡linos
IY hace túunfa.r el tono violeta.
El viento de nuestros destinos,
FJl que i!lOó en. nU6stm. ueleii»,
Sigue jugando inipasible .. ¡Impasible! ..
Pero iú alma aun está quieta ...
iLa. mía continúa caminando, en pos de un impo·

[sibleJ'
MAR1'lNEZ DE RIBERA

ESTRENOS DE, LA SEMANA

" S i m o n. e u

«Simone» -es una deIas piezas más célebres
de Eugenio Brieux. En 'ella nos enfrenta el
autor con el terrible caso del hombre que
mata a su mujer infiel, y continúa criando a
su hija, Ignorante del drama, hasta que un
día la casualidad la hace dueña de la verdad,

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
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El éxito de "París en cinco días» continúa
afirmándose tanto en Francia como en el
extranjero. Ultirnarnente fué estrenada en
Marsella, en la inauguración del «Capitole»,
cuya sala, magnífica, ha sido transformada
en cinema. La dirección eligió para su pri-
mer espectáculo este' film, por el que Nicolás
Rimsky ha sentado plaza entre los primeros
actores cóm icos ,.de la pantalla, La acogida
hecha por el público marsellés a las aventu-
ras de Harry Mascaret fué inmejorable, y el
éxito de Rirnsky asombroso.

Otro tanto sucedió en Arnsterdan con el
público holandés'; tanto, que un editor mu-
sical ha aprovechado el éxito'"para lanzar al
mercado un fox-trot cuyo título es, natural-
mente, "París en cinco días», Este fox-trot,
vendido en las sajas de espectáculos y cantado
en las plazas públicas, ha contribuído a hacer
más ruidoso el triunfo de Rimsky, el cómico
del día y el' más popular «as» cómico del país
de los molinos de viento.

PRESENTACIÓ'N
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UEn la cámara de Mabelu

Al Chrisiie ha realizado los alegres episo-
dios de este uaudeinlle, que bien puede pasar
por una de las ~britas que se' representan en
el «Palais-Rcyal», Nada falta en él para que
aparezca como tal vau.deville: quid pro cu.o,
situaciones cómicas y embrollos indescifra-
bles, que se complican cada vez más, y que ,
hacen imposible ver la solución de la alegre

'y divertida trama que sirve de argumento
al film:

Está interpretada por una de las artistas
francesas de más éxito en la pantalla, Mar ie
Prévost, que encarna el principal papel fe-
menino de la obra: Mabel, Phyllis Haver,
Sylvia Brearner y Maud Truax, componen la
distribución femenina de esta producción.
Harrison Ford es el principal intérprete
masculino, . que está acompañado en este
film por Harry Myers, Paul Micholson y Carl
Gerard.

Ha gustado mucho y merecido elogios mil
de la crítica cinematográfica y del püblico
que presenció la prueba.

111.)11111111111 '11.11,.111.11.' ••••••••••• 1••••••••• 1111•• 111••••• ,.1.1 •••• 111.1 ••••••••••••••••• 1••• 11..·•••• 11.,....... .III •• I •••• II ••••• I •••• I.I~I •••••••••••••••• I.I ••••••••••••••••••••••• 11111, •••• 1•••••••• '.1 •••• 1.11 ••••••••••••••••••••••• 1111111•• 1••••••••••••

ESPAÑA: Trimestre, Z'50 pesetas / Semestre, -4'15 pesetas / Año, 0'00 pesetas

Extranjero: 15 'pesetas año .. Pago por adelantado

Envíese el importe de la suscripción por giro postal o en, sellos de correo.
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Vía Layetana, núm.
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De .1examenes «palillos» no intervienen en la escenita .
«La medalla del torero», pese a la nota

de sobresaliente que acaba de sacar en su
último examen, es una floja «espagnola-
de». La «estrella» de las varietés, 'Tina de
Jarque, encarna su personaje con una
«pose» cargante y opuesta a la simpatía
del mismo. José García «El Algabeño» es
dueño d~ una cara antifotogénica. Cus-
todia Romero danza estupendamente y
es guapa y/artista, pero apenas si entien-
de de cine. Y Modesto Rivas, José Mon-
tenegro, Alfredito Hurtado «Pitusín» y
Francisco Cejuela, ha desentonan del
conjunto, no se salen del círculo de la
pandereta. En fin, que ni los nombres
del autor el poeta Alcaide de Zafra y del
director, señor Buchs, tienen fuerza bas-
tante para elevarla por encima de las más
burdas «españoladas». Claro que en este
juicio nuestro excluímos por completo el
aspecto comercial d~ «La. medalla del to-
rero» que, por las trazas, debe ser de
provechosos rendimientos, en especial
para los que la llevan en"«tournée» por el .
extranjero.

¿ Os explicáis el rasgo de valor que
significa matar a un toro en el campo, sin
peones, ni banderilleros ni picadores, con_
un cuchillo de monte por toda arma y en

.defensa de la vida de una mujer? A fe
que es difícil la «faénita» que «El Alga-
beño» realiza con arrojo imponderable
en «La hija del corregidor». Sin embar-
go, nuestra admiración es, por entero,
para. Carmen Viance por su primordial Aunque todavía no es general la fiebre de

los estrenos, peculiar en toda temporada ofi-participación en la «hazaña» del diestro
t / ""' cial, las películas buenas pueden a las malas,andaluz y para Elisa Ruiz y Marina 1. 0- élo que ya es decir tratándose de una poca
rr es por su atinada actuación en los pa- de dudas, cuchicheos y planes. Por boy, anote-
peles de novia y de madre del bandolero. mos que la Empresa del San Miguel, de-
Al Algabeño le ovacionamos y le conce- seosa de servir a la actualidad, presentó "Más
demos las orejas, el rabo y los cuernos fuerte que su aman" excelente creación del
de la bestia. Ya José Buchs le felicitamos malogrado Rodolfo Valentino y ele la bellí-
por su «pupila» para filmar películas que sima Gloria Swanson ,
g11l1l1ll1lU1111111I1I111111111II1II11111I11II1I11111I11I1111111I1I111I1111IIIIIIIilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII'§

.Fábrica de espejos Marcos y molduras:: =:: : . ::

§I V.García'Simón ,§
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dan dinero. ¿ Que se mantiene firme la
calumniosa leyenda que nos representa
corno J.111 pueblo bárbaro y exótico? ¿ Y
qué? ¿ Acaso 110somo nosotros 10 quc,
por razones pecuniarias, la sostenemos?
No (se metan. los partidarios de la Es-
paña civilizada y pujante con «La hija
del corregidor», y resígnense ante la rea-
lidad, que favorece y propaga, dentro y
fuera de casa, la edición de esta clase de'
producciones -,

«Nobleza baturra», en cambio, nos
honra, tocante a su argumento - que es
una exaltación de las virtudes de Ara-
gón - y a su interpretación, pero no'
fotográficamente, que resulta en franca
rebeldía con los preceptos de la técnic~
ci11ética. I

Algo semejante puede decirse' de «Los
chicos de la escuela» (de grato asunto
para los paladares 110 estragados por la
mediocridad imperante, a).11lquede repar-
to deficiente' y tirando a malo) y de «Ruta
gloriosa» (bella historia de amor y .de
heroísmo dedicada a la aviación militar
española) : que no llegan a la perfección.

Inflexibles 110Smostramos con las pe-
lículas de nuestros compatriotas. Cierto.
¿ y no es mejor para ellos y para España
exigirles cuanto su capacidad les permite
dar que adularles con falsos v pernicio-, ~ I

sos elogios? . SÁBEI,O'l'ODO

En los cines

Almacén de vidrios y cristales planos
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13 Teléfono 3870 A.

Queriendo nuestros cineastas pulsar la
opinión del público, decidieron presentar
a nuevo examen, antes de entrar en liza
y para cerciorarse de que la afición sigue
de su parte, varias de sus películas, es-
trenadas 'en la pasada temporada. Y para
que la prueba fuese dura, pere convin-
cente, lejos de recurrir a las cintas favo-
rablemente sancionadas, acudieron a las
más endebles. ¿ N o estamos en el mes en
que los desaprobados en junio vuelven a
padecer y a suspirar por el suspirado cer-
tificado de suficiencia?

Estos días los Institutos, Universida-
des y demás Centros de Enseñanza, re-
cuperan, su habitual animación, que el
verano interrumpió. También los cines
retornan a la vida activa. El sopor cede
su puesto al bullicio. Mas así corno entre
el día y la noche hay una transición que
se llama crepúsculo, entre -la extinción
del descanso estival a la apertura del
curso y a la inanguración de la tempora-
da media, asimismo un corto período de
preparación, que sirve, tanto. en uno
como en otro caso, para poner a los reza-
gados en condiciones' de continuar avan-
zando.

y es, precisamente, esa época prepara-
toria la que atravesamos.

En el campo de la cinematografía,
igual que en el terreno de la Instrucción,
las exhibiciones que actualmente se ve-
rifican no suelen ser modelos de brillan--
tez, ya que los que pisan las aulas y salas
de proyección no 50n los empollones, las
lumbreras, los aplicados, sino todo 10
contrario, los vagos, los brutos, los remo-
lones.

y fieles a la costumbre, los empresa-
rios reprisan cada mamarracho, por aque-
llo de «ver si se acepta, en ún momento
de buen humor o de chifladura, lb que se
rechazó con sobrado motivo y plena con-
ciencia», que si se aguantan es por un
exceso de benevolencia.

Demasiado sabían los Cineastas españo-
les que (La medalla del torero», «La hija
del corregidor», «Nobleza baturra», «Los
chicos de la escuela) y «Ruta gloriosa),
recibirían muchos aplausos. En los tri-
bunales de septiembre la indulgencia
triunfa sobre el rigor.

Contemplada «La medalla del torero»
COIl ojos de fin de 'estación, parece una
gran obra. i Qué honda emoción causa en
el espectador la aparatosa cogida del pro-
tagonista! ¿ Le mataría el toro? [ Porque
mira que le enganchó por un sitio! La
incertidumbre dura poco, por fortuna. Y
viene la decepción: ' i Bah, la cosa ,carece
de importancia!

¡Y oooléee con ole, chiquilla!
Custodia Romero, la archibonita, mo-

renísima y gi tanaza (Venus de bronce»,
se marca WI zapateado que «pá qué».
Sólo falta el «insignificante» detalle de
oir el ruido de los zapatitos al pisar furio-
samente el suelo, el rasguear de las gui-
tarras y el batir de palmas. Los castizos

/ BARCELONA /
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EL DESDÉN POR EL TEATRO
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De l a novela a 1,' d r a m a
La mayoría de 1-0sescritores españoles

sentían o simulaban sentir un desdén'
profundo por el teatro, juzgándolo como
un género literario inferior.

Cualquier novelista de undécima clase
se creía estar por encima del dramaturgo
más genial. Pero eso ha sido hasta ahora.
El momento presente es de rectificacio-
nes. Los detractores de la literatura dra-
mática, y los que; si no la atacabau.. tam-
poco la defendían, empiezan a reconocer
que es un género literario tan noble como
la novela y como el ensayo.

Unamuno, Araquistain, Azorín, ,Mata,
Hernández Catá y otros, buscan en el
teatro expansión para sus sentimientos y
para sus ideas.

Pío Baroja adapta a la escena, en co-
laboración con un escritor joven, alguna
de sus -novelas, y escribe para el teatro,
directamente, aunque buscando para sus
comedias el escenario".Íntimo, familiar y
selecto del Mirlo Blanco, acaso porque
no se atreve aún a encararse con el ver-
dadero público.

Un poeta de tan clara estirpe lírica
corno don Ramón del Valle Inclán, culti-
vó la .poesía dramática y dió a la escena
algunos de sus poemas. Otros poetas:
Eduardo Marquina;: Fernando López
Martín y Luis Fernández Ardavin, dan
preferencia, en su labor, al teatro poéti-
co o romántico. .

El teatro es de abolengo literario tan
ilustre como la novela. Y por ser más
sintético y popular, tiene mayor eficacia
educativa.

Hay que remachar bien, para que en-
tre en las molleras más duras, que la li-
teratura dramática no es un género in-
ferior a los demás. Lo inferior son cier-
tos modelos de teatro o, dicho con más
propiedad, de pseudo teatro.

Si hubiera que definir la novela to-
mando como modelo del género las de
«El Caballero Audaz», u otro pornógrafo
de su jaez, claro que habría que desde-
ñar este género literario, y no existiría
escritor digno que 10 cultivara. Que es '

Zanón, uno ele los actores más notables elel JlJspañol

As¿¡;,ción Ctisals, la: gran actriz del Españql

precisamente 10 que ha ocurrido, en Es-
paña con el teatro: que se ha tomado
como modelo de literatura dramática 10
más falso, 'chabacano, vacío de ideas y
falto de arte que hay en él.

¿ Pero cómo tpuede ser inferior un gé-
nero literario que ha removido. todas las
ideas' de nuestro cerebro, que nos ha
emocionado intensamente con .Shakes- Pepe Berqée, eacelénle cómi,co que diriqe con Saniaere
peare, Goethe, Ibsen, Strindberg , An- la convptiñia. del Español

dreiew? ..
A la mayoría de nuestros escritores. de

primer orden, les ha dado pánico, hasta
ahora, esperar el fallo directo e inmediato'
del público. El libro, novela o no, se
vende con más o menos rapidez' y tiene
un éxito/de crítica, o un fracaso de crí-
tica, más.o menos rotundo ; pero el dra-
ma, la comedia, triunfan o fracasan ante
el público en unas horas y sin mediación
del crítico.

Este miedo' al público, más que otra
cosa, es 10 que determinó a ciertos escri-
tores a desdeñar el teatro o a simular que
10 desdeñaban.

Pero iba resultando ya harto difícil
sostener ese concepto de que la literatura
dramática es .inferior a otros géneros lite-
rarios, y los detractores de ayer aspiran
hoya que el público contaste sus ideas y
sentimientos directamente, y empiezan a
escribir dramas y a olvidarse un poco: de
que son novelistas. •

........................................... .,...",....•."'.....,. -.-.
"_MAT:B;O SANTOS ' Arteaoa; otro buen actor del elenco del teatro Español

~
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~El retablo de maese Pedro
"

Srta. Plá, estupenda actriz de la compañia
Scntpere-Berqée
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Elogio
actores

de dos
cómicos

La compañía
María

dramática
Palou

de

Pedro Vielal, actor genenco de la com.pa,ifa Carba!lé
.'!I en el 'lile no se sabe qwj ael",imr más, si su modestia

o sn val.ía

Paco Gallego, magnifico a,cto,. cómico del teatro
T!llcloraclo

Shakespeare. Y ... i quién sabe! Hasta puede
haber alguien que se lo crea. Por ejem-
plo: él.

Hace unas semanas anunciamos que nues-
tro camarada de redacci6n, Mateo Santos iba
a escribir pa~a el teatro. Bueno, pues ya tiene
listos i treinta y dos actos l , repartidos entre
varió s 'dramas y comedias. Pero no es que
tenga prisa por estrenar, no. Por el contra-
rio, nos asegura muy serio que no le impor-
tará ser autor novel a la edad que lo es don
Emilio Junoy.

También anunciamos en el mismo número
que otro compañero, Martínez de Ribera, ha-
bía terminado el .segundo verso de u9 drama
romántico, sin título definitivo aún, Hoy po-

Lo. señoril,a PéTeZ Carpio, primera tiple qu.e actúa con demos adelantar que ha dado cima al cuarto
imito en e7 nuzMa :e R~f~~1.fl~}}l~zAnselmo Femández¡ verso. Con lo cual queda demostrado que tr a- ~ '

S _a Ion e i 1 1 o baja más que el mae:o Serrano. ~

Un autor que usa monóculo nos ha retirado ~
su amistad porque 1\0 alabamos lo bastante Sabemos que el estupendo reporter y popu- ~
cuando se estren6 un drama suyo... y de larísimo escritor Paco Madrid, ha leido una
otro, comedia a la compañía Vila-Daví, y que ha

Como ser amigo de este autor es algo así . tenido un éxito de lectura. Se titula la obra ~
como tener una canongía, prometemos decir «El mal que pot fer una dona». Sobre todo si

ñataetuo Diaz
r

a la primera ocasi6n que es más genial que, es suegra.
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He aquí dos gnindes actores c6micos de la
escuela de aquellos famosísimos comediantes
españoles que se llamaron Mesejo, Ontiveros
y Carreras: Rafaelito Díaz y Anselmo Fer-
nández.

- '

La gracia de estos dos actores fluye espon- '
tánea, p0rque es gracia natural, no forzada
o superpuesta. Su comicidad está en el gesto,
en los ademanes, en la voz, en todo su ser,
porque es una 'cualidad, y mejor sería decir
una calidad, de sus caracteres. Ven, como el
caricaturista, lo grotesco. de cada hombre, y
10 copian en sus tipos teatrales sin ningún
esfuerzo, sin exagera¡' demasiado el rasgo
para que no: deje de ser fina e intencionada
caricatura" p0rque entonces c~ería en la pa-
yasada. Y esto es lo verdaderamente difícil :
llegar al límite de lo c6mico sin pasar ~se lí-
mite, tr;¡tspuesto el cual, está !,l payaso.

Anselmo Fernández y Rafaelito Díaz po-
seen el sentido de la comicidad eo~0 pocos
actores c6micos.

Anselmo Femánclez

He aquí la lista de la compañía dramática
de María Palou que actúa en el teatro Gaya.

En el cuadro de artistas figuran, por orden
alfabético, las actrices Palrnira Guerra, Do-
lores Larrea, Pilar L6pez, Pura Martínez,
Carmen Picó, Consuelo Guerrero de Luna,
Irene Guerrero 'de Luna, Auguria Martín,
María Palou y Elisa Sánchez,

Los actores son los que siguen: Angel Bé-
jar, Carlos Delac, Maximino Fernández, José
María Lado, Manuel Martín Galeano, Ra-
miro de la Mata, Eduardo Moreno, Enrique
Navarro, Te6filo Palou, Ram6n Plaza y Vi-
cente Soler.

Las obras de estreno son: «El hornbreci-
to», comedia en tres actos, original de don
Jacinto Benavente ; ,,'Rosa de Madrid», co-
m~dia en tres actos y en verso de' Luis Fer-
nández Ardavín; «Aves dejsresa», comedia
en tres actos (Les Coqueránts) de Mere, tra-
ducoión del francés de Doroteo de Carlos y

Juan Potous ; «J uliánillo 'Valcárcel o desdi-
chas de la fortuna», drama en cuatro actos
y en verso de Manu,~l y Antonio Machado;
"Todo tu amor, o si no es verdad debiera
serlo», farsa en tres actos, original de Felipe
Sassone; «La duquesita», comedia italiana
en tres actos de Alfredo Testoni, traducción

de Mario Zucchi Zaprel ; «Una vida que es-
pera», comedia en tres actos de Alfredo Van-
ni, traducida .del italiano por F. Sassone ;
«Fuensanta la' del cortijo», drama rural an-

'daluz, en tres actos, original de, Enrique Al-
vear; "Hidalgo Hermanos y Compañía», co-
media en tres actos y un epílogo, original de
Felipe Sassone ; "«El rodeo», drama en tres
actos, original de Luis .Araquistain.



6nrique CCorres
(pasodoble)

'. Velo rneestro José <Rovira
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Con objeto de que nuestros lectores encuentren en la página musical las
más bellas composiciones de la temporada, hemos procurado contar
con los más interesantes maestros de la canción y el baile, los cuales
nos I han' prometido la exclusiva de sus más originales producciones.
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No podía presentarse en la
pantalla la célebre obra del
Abate Prevost, con más fide-

~ lidad y magnificencia que lo
~ ha hecho la editorial U. F: A.,'

~~~"",.Y.v."'"
24
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Gráficos .de
una de las

lIMANON LESCAUTJJ ,
grandes producciones de la

U.F. A.

cuyas produc-
ciones 'denotan
un gusto artístico
no superado por
ninguna casa:



... ,. . ~ ..
"! :,.--------- - I

¡ , CAPITOL CINEMA
--Y~·--·~---------------

PATHÉCINEMA
, .

DE QCTUBRE
. 'GRANDI.OSO

ESTRENO

, D1A '1~

DE LA MA{;NA PRODUCCIÓN
N. P. U. DE LA FAMOSA MARCA,

,

METRO GOLDWYN
CORPORATION

LA
VIUDA I

ALEGltE
, ~.~ ... ~~~ .r ~. I .". '. • .....," .'.

PRO TAGONISTAS:

MAE MURRAY y jOHN GILBERT

~---------------------- __ I



"Fotogramas ""
He de confesar, ante todo, con la ma-

yor ingenuidad, que soy un hombre de
muy buena fe, de demasiada buena fe;
tanto es así, que me la tienen que hacer
dos veces para poner en duda la caballero-
sidad de alguien. Además, como la am-
bición no me ciega, a nadie envidio y me
considero feliz con 10 que poseo. Jamás
a sabiendas perjudico a un semejante, al
contrario, mi pobre pluma tiende por
naturaleza a beneficiar, sin fijarse si-
quiera en quién pueda ser el elegido;
ahora que, claro, como cosa formada de
barro, suele caer en ocasiones en falta,
mas involuntariamente. Y esto es 10 que,
por 10 visto, no comprendió «Fotogra-
mas» desde el momento en que para
desmentir una noticia dada por mí en
estas mismas 001umnas apela al insulto
y hasta a la injuria.

El palo que me propina mi querido
- sin ironía, con sinceridad - colega
«Fotogramas», me lo anunció un amigO'
«cariñoso» :
-¿ Leíste «Fotogramas: ?
-No. ¿ Es que salió ya?
-Naturalmente.
-Eutonces 10 compraré en seguida,

que vendrá bien, de seguro.
-j Ya lo creo! Viene pegando.
No concedí importancia a esa frase

vulgar, y adquirí el número tres de «Fo-
togramas». Lo hojeé con delectación y
admiré su exquisita presentación. j So-
berbia revista! - exclamé para nú-. Y
empecé a examinarla despacio. Al llegar
a la sección «Del momento», me detengo
en el suelto que dedica a POPULAR FILM,
y j 'oh, dolorosa sorpresa ! Tras el justo

. elogio, el ataque injusto. .
Mi amigo no me engañó: «Fctogra-

mas» viene pegando .por los dos lados:
por el de los factores que contribuyen a
su venta y por el de la dura censura. j Y
ser yo, precisamente, el que la sufra! El
mayor propagandista de «Fotogramas.
y el más entusiasta partidario de la cine-
matografía española. La culpa es mía y
sólo mía, por 'fiarme de las charlas de
café". Con razón me negaba yo a concu-
rrir a esas despreciables tertulias donde
destrozar reputaciones' constituye inmen-
so placer. De hoy en adelante prometo

•viene pegando
solemnemente no recoger ningún rumor
por inofensivo que. sea, y medir a con-
ciencia el alcance de la menor noticia.

No, no quiero ser objeto de las iras de
«Fotogramas». Me gusta mucho este pe-
riódico para dejar de coleccionarlo. Pero,
la verdad, no es nada agradable comprar
una revista elegante y encontrarse con
que en las primeras páginas le atizan a
uno fenomenal estacazo.

Supongo que «Fotogramas» aceptará
mis explicaciones y rectificará en el pró-
ximo número sus atrevidas palabras. Y
si reconoce que obró precipitadamente,
en un arranque de mal humor, mejor que

.rnejor Yo, por mi parte, anulo en. su
último contenido una noticia que di en la
crónica titulada (q Vaya lío» ! - número
del nueve del pasado septiembre-, y que
era corno sigue: «Se asegura que Carlos
Arniches quedó satisfecho de la adapta-
ción de «La chica del gato» y que Muñoz
Seca, en cambio, se desilusionó al con-
templar en el blanco lienzo «Los cuatro
Robinsones». Y en su lugar oigamos a.
«Fotogramas»: «corno de «Los cuatro
Robinsones» no se sacaron aún positivas,
difícil es que de~ilusionase al señor Mu- .
ñoz Seca, ya que ni este señor ni nadie
pudo ver la película en-cuestión». Ni par-
cialidad ni mala fe - apresuramiento,
exceso de credulidad - hubo en mí, ¿ 110

es aS1, señores de «Fotogramas» ? '
Respecto a los editores de «Los cuatro

Robinsones» , perrnítaserne mostrar mi
extrañeza por su proceder: cuando una
noticia o información es equivocada, se
ruega al periódico que la publicó que' la
rectifique, y se acabó el incidente; y úni-
camente en los casos en que se niega la
rectificación se recurre a otro periódico.
y los editores de «Los cuatro Robinso-
n es», lejos de dirigirse a nosotros, se fue-
ron OCl11 lamentaciones y protestasInjus-
tificadas a «Fotogramas». Anómala es su
conducta, mas acatérnosla como cosa
consumada. ) .

y terminemos esperando impacientes el
estreno de (Los cuatro Robinsones», de
cuya suerte - ojalá sea favorable - en-
teraremos al lector con honradez y sen-
satez.

SÁBE~O'J.'ODO

MARAVILLOI
y PRODIGIOSO

o
INVENTO

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural A LOS OCHO DíAS
de usar el INSU5T1TUíBLE.ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAN PRlX,
CRUCES y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada y por esto se usa con las mismas
manos, como cualquier BRILLANTINA. Eluso de este ACREDIT ADíSIMO articulo no es
para teñir los cabellos de lal o cual color: es únicamente para devolver a los' CABELLOS
BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL. CON TODA GARA.NTíA. hayan sido éstos
RUBIOS, CASTAÑOS O NEGROS. sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos.
Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso Concesionario: E. 5ARRÁ.
Se vende en todas las perfumerfas de España. Precio. 6 y 10 pesetas. Con uno de los de

a 10 pesetas -hay cantidad suficiente para un año de uso.
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El cine en Africa

El cinema tiene fervientes' adeptos en el
Africa del Norte y en el Sur de la Argelia,
donde sorprende encontrar un salón de cine,
espacioso y confortable, en' el que, semanal-
mente, se proyectan los últimos films apa-
recidos.

En Barika, al sur de Constan tina, existe
un cine de esta clase para la Liga dé Ense-
ñanza, presidida por el administrador del
municipio mixto. El secretario y el arquitecto
mu nicipales, convertidos en operadores, ha-
cen funcionar el aparato de proyección.

A estas proyecciones asiste siempre un nu-
meroso público, y los árabes se interesan vi-
vamente por las imágenes movientes. Se
instalan distribuídos en pequeños grup'os, y
el más ilustrado de cada grupo va traduciendo
los títulos de la película para que los demás
la comprendan mejor.

Cuando se pasó "Los hijos del Sol», fué el
delirio. Los indígenas, al ver sus rostros en
la pantalla, prorrumpieron en gritos de en-
tusiasmo y en aplausos estruendosos'.

Estas proyecciones de películas -son el me-
jor medio de persuasión para hacer amar a
los africanos la civilización europea.

Los peligros de la popularidad
Lucienne Legrand es lllUy amada en Ita-

lia, donde casi todas sus películas han sido
proyectadas. Ella misma ha tenido ocasión
de apercibirse de su popularidad durante su
último viaje ~l país 'de los camisas negras.

Entre Roma y Florencia, Lucienne, que
viajaba en «sleeping-car», notó que el em-
pleado de los coches camas pasaba frecuente-
mente por el pasillo y no le quitaba los ojos
de encima. En un momento dado, el buen
hombre se detuvo, y gorra en mano, muy
respetuosamente, le preguntó:
-¿No es a la señora Nantas a quien tengo

el honor de dirigirme? No puedo equivocar-
me. La he reconocido, señora.

Lucienne Legrand confesó que, en efecto,
había interpretado el principal papel femeni-
no de "N antas», pero que ella tenía otro
nombre.

El empleado de los coches camas sacó en-
tpnces rápidamente de su cartera una tarjeta
postal con el retrato de la artista, que trazó
en ella su firma I debajo ele una cariñosa de-
dicatoria. Su admirador le explicó entonces
por qué prefería el cine al teatro, añadiendo
que él se creía dotado para reconocer a los'
buenos artistas, y después se puso a imitar a
los «ases» de la pantalla.

Lucienne Legrand estuvo a punto de pedir
gracia, pues el cinófilo, con su excesivo en-
tusiasmo, se hacía pesado. Para desembara-
zarse ele él tuvo que afirmar que necesitaba
dormir. El, entonces, se marchó suspirando.

Un campeonato originall
r El jovial Karl Dane y. la encantadora "ve-
dette» joan Cra¡vforel, realizaron reciente-
mente- un or iginalísimo campeonato.

Karl Dane había apostado que era capaz de
recorrer tres kilómetros en menos de veinte
minutos, con las manos en los bolsillos del
pantalón, y llevando a horcajadas, sobre los
bombros, a su graciosa «partenaire» joan
Grawford.

La apuesta fué aceptada. En el nuevo
film de la Metro Goldwyn, «Slim», puede
verse ia los dos artistas en tan original pos-
tura.

No fué joan Grawford la que menos se
divirtió en esta prueba, pues encaramada so-
bre las espaldas de su sólido portador, tenía
que realizar grandes esfuerzos para aparecer
seria ante los concurrentes a este campeonato
original, que ganó Kar l Dane. .

¡
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ECOS DE BARCELONA ..
Don Pedro Bistany, de «La Novela Se-

manal Cinematográfica», tu o la desgracia
de ser alcanzado pOT un tranvía, sufriendo
la rotura de la clavícula.

Lo lamentamo de veras y celebraremo u
pronto y total re tablecimi nto.

I4'La vi u da e le'g r e ",
de la Meno - Goldwyn

Cuando se estrenó la célebre opereta «La
viuda alegren, la presentación de la misma
Iué causa de un cambio radica! en la moda
felTlcenina i todos 105 vestidos y ropa blanca de
la «La viuda alegren, llegaron a hacer furor.
Así creemos sucederá con la exquisita crea-
ción de Mae Murray en la adaptación a la
pan ralla de dicha' opereta, ya que esta bella
actriz hace alarde de las más sugestivas y ele-
gantes creaciones de Ja moda. Esta película
está dirigida po, Erich van Stroheim, y como
todas las producciones de este conocido di-
rector, acusa una perfección absoluta.

En todos los films dirigidos por Erich van
Stroheirn, éste ha hecho algún descubcimien-'
to sensacional de actor o actriz desconocidos

ESTRENOS

En el Capitol Cinema
y Pathé Cinema

En estos salones se estrenó «El Aguila
Negra», una de las últimas producciones de
Valentino.' que obtuvo un éxito grandioso.

Ver vivir en la pantal1a a un desaparecido,
es una de las emociones más fuertes e inten-
sas que puede sentir un individuo y una co-
lectividad. Y al ver sonreirse y mover,e
al malogrado actor en el blanco lienzo, esa
emoción la sintieron todos los espectadores
del Capital y' del Pathé, que rindieron un

'último tributo a Rodolfo Valentino.

En el Coliseum
La' semana pasada se estrenó en este cine

la película de la Metro-Goldwyn, «El Barba
Azul americano», en la que se caricaturiza a
varias conocidas figuras de la pantalla.

La intención irónica de esta película y 10
atractivo de su asunto, regocijó a los espec-
radares, que aplaudieron largamente esta pro-
ducción .•

También se estrenó «El golpe de muerte»,
de la Pararnount, interpretada" por el popu-
larísimo actor Richard Dix , que obtuvo un
éxito franco.

En el Kursaal y Cataluña
«Madarne Lucy», de la marca Prodisco, in-

terpretada por Iean Arlette y Ana Penhing-
ton, )' "La muñeca de lujo», del programa
Verdaguer, ~n cuyo reparto figura Helen
Chadwick, Clyde Brcok y johrr Harron, fue-
non las pelícuJas estrenadas en el Kursaal y
Cataluña. •

«Madame Lucy» es un divertido vodevil
que tiene la fina gracia y salacidad del gé-
nero cuando éste se trata bien como en dicha
pelícu la. «Madarne Lucy» tuvo éxito franco.

"La muñeca de lujo», de asunto dramático,
también fué del agrado del público.

Noficiarío cinematográfico
El banquete homenaje a don Joaquín Frei-

xes, director de nuestro querido colega "Arte
'y Cinematografía», se celebrará mañana, a
las nueve de la noche, en él restaurant «Pa-

'tria». .
Sabemos que a este simpático acto concu-

rr irán todos los que significan algo en la ci-
nematografía barcelonesa...

Hemos recibido' el primer número de "La
Pantalla», revista cinematográfica muy bien

. presentada y que contiene una información
interesante y amena.

Correspondemos con gusto al saludo qué
"La Pantal1a» dirige a la prensa, y le desea-
mos' muchos triunfos periodísticos. '

..
Los intérpretes de las producciones que la

empre a del Capital Cinema tiene adquiridas
para la temporada actual, son lo siguientes:
Douglas Fairbanks, Bu ter Keatori, Jackie
Coogan, Norma Shearer, Geor e O'Brien,
Li1lian Gish, Norma Talmadge, Alma Ru-

-bens, Marion Davies, Antonio Moreno, Viola
Dana, lVIagde Bellarny, Mary Pickford, Char-
lie Chaplin, Rodolfo Valentino, Alice Terry,
Mae Murray, Ramón Navarro, Constance
Talrnadge, Len Chaney, Jobn Gilbert, Tom
Mix, Jack Perry y Charles Ray.

Esta lista basta para apreciar la importan-
cia de las películas que' se estrenarán en el
Capital Cinema.

Un inglés que creyó volverse loco

Las escenas más interesantes de "El beso
de la victoria» se desarrollan en el maravillo-
so palacio ele Versalles. Para la toma de vis-
las, los intérpretes de la cinta hubieron de
permanecer durante quince elías en el inte-
rior del palacio citado, desde el amanecer
basta por la noche. Con el fin de evitar que
los millares de turistas que a diario acuden a
Versalles atraídos por la incomparable be-
lleza de sus jardines y salones, pudieran in-
terrurnpir +a +abor de los artistas, se reser-
varon a éstos un considerable número de de-
pendencias, en las cuales se, prohibió termi-
nantemente la entrada a todo individuo ex-
traño.

Pero en un descuido de uno de los guardia-
nes logró' introducirse un súbdito inglés que
por lo visto, para andar por aquellos lugares,
no había menester el clásico cicerone. Quis
la casualidad que el hijo de Albión llegara en
el preciso momento en que los artistas, vesti-
dos al uso ele la época paseaban en compac-
tos grupos esperando la orden de comenzar
la espléndida fiesta con que Luis XV celebra
yl retorno de la marquesa de Pornpadour a
la corte.

Ante aquel cuadro deslumbrante, evocador
del Versalles en su época de' mayor espíen-
dor, creyóse el inglés víctima de una alucina-
ción. Creyó que había perdido el juicio y co-
menzó a dar gritos como si realmente hubie-
ra estado loco de verdad. . '

Por fortuna estaba allí Aimé Sirnon Ge-
rard, el protagonista de Fanfán Rosales, que
habla correct-amente el inglés, y tras n~ po-
cos esfuerzos logró calmar aLintruso, hacién-
dale comprender que aquello no era una qui-
mera, sino una realidad viva y tangible. Una
reun ión de actrices y actores para represen-
tar el más artístico y suntuoso de losfilms
que ha logrado producir la cinematografía
mundial.
I

Teléfono
n." 674 G.

PAPELDECARTAS-TAR
JETAS y DEMÁS T~A-
BAJOS COMERCIALES

Mae Murray en.~'La Viuda' Alegre"

hasta entonces. En "La viuda alegre», que sé
estrenará pasado mañana en los lujosos sa-
lones Capital Cinema y Pathé Cinema, podrá
el público admirar el arte perfecto del nuevo
as de la-pantalla, Roy D'Arcy, el cual, gra-
cias a su director, nos demuestra en esta
producción todo 10 que vale. Roy D' Arcy
había sido en otros tiempos un tenor de ope-
reta cómica, y seguiría siéndolo todavía a no
ser por von Stroheim que creyó ver en él cua-
lidades ignoradas escogiéndolo para interpre-
tar el papel del príncipe heredero en "La
viuda alegre".'

Mae Murray en "La viuda alegren está di-
rigida por primera vez por un director que
no es su esposo. Podemos asegurar que bajo
la dirección de Erich van Stroheirn surge una
nueva y deslumbradora Mae, y que en esta
producción puede admirarse 'a la verdadera
actriz, sin excentricidades ni exageraciones
ridículas, (

PRUEBAS DE PELÍCULAS

IIEIAguila Negra", delosA. U..
En sesión de prueba se proyectó la película

"El Águila Negra», producción de /los Artistas
Unidos, interpretada por Rodolfo Valentino,

Los que lean el argumento de esta' película,
que publicamos en otro lugar del presente
número, verán que su trama es novelesca y
que el amor y la aventura entran en juego.

La dirección de este film ha sido acertada,
l11uy in teresantes las fotografías y sencilla-
mente estupenda la interpretación, no sólo
por parte de Valentino, que esto fuero ocioso
decirlo, sino también por la de los demás ar-
tistas que con él actúan. '
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~~toílettes ««

Una de las cosas que más encantan al
público femenino de cines, son las «toí-
lettes» que exhiben algunas artistas en
las películas que se desarrollan en un
ambiente mundano, elegante y frívolo.

Las modas más audaces y diríamos que'
extravagantes algunas de ellas, sin que
esto vaya en desdoro del buen gusto-
pues no hay mujer hermosa, de cuerpo
escultural que no resulte atractiva y
llena de encanto bajo cualquier moda-,
son lanzadas, de un tiempo a esta parte,
por las estrellas americanas de mayor re-
nombre.

En este aspecto, Gloria Swanson,
Greta. Nissen, Ana Q. Nilsson, Mary
Philbin , Norma Shearer, Mae Murray
y Pala Negri, se llevan la palma.

Las «toilettes» de estas lindas y famo-
sas mujercitas, son siempre suntuosas,
magníficas y llamativas. Se habla de los
vestidos de' estas «vedettes», en tal o
cual película, con la misma familiaridad
e interés que si se tratara ele los que lu-
cen en «soirées», paseos y teatros las da-
mas o damiselas de nuestra buena socie-
dad. Estas charlas, resultan siempre de
buen tono entre mujeres, preocupadas
del adorno de su cuerpo, y es natural que
muchas vayamos al cine, más que por
gozar espiritualmente con las escenas de
la película que se está proyectando, por
admirar las «toilettes» de la protagonista
del film, a pesar de que no es posible
apreciar en la pantalla los tonos del ves-
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suntuosas arte delely
. tido, tan esenciales para po-

der apreciar si la elección
de color ha sido acertada,
pues éste no favorece nunca
por igual a una rubia que a
una morena o trigueña.

La artista que hoy aparece
en esta página, no es ningu-
na de las que hemos señala-
do, más arriba como modelos
del buen vestir en la escena
muda. Esta bonita actriz del
arte silente, cuyo cuerpo
acusa sus delicadas y armó-
nicas líneas, envuelto casi
todo él eri finísimas plumas
y el} cuya cabecita rubia cen-
tellean las piedras preciosas
de una diadema, es Adela
Rogers, artista de la Metro-
Goldwyn, en la producción
cinematográfica «El jazz-
band del Follies».

Tan gentil modelo, llama-
rá seguramente la atención
de mis lectoras. En una mu-
chacha rubia, de cutis terso
Y' alabastrino como, Adela
Rogers, ese vestido en que
más esencial que el raso son
las blancas plumas que 10,
adornan, resulta precioso y
de una elegancia refinada,
como seguramente lo apre-
ciarán así mis lectoras, de CUyo

maquillaje

buen gusto no cabe dudar, toda vez que entre
ellas está obtenien-
do un éxito esta sec-
ción.

* * *, I
Para ninguna' de

mis lectoras puede
ser el maquillaje Ul1

a r t e desconocido.
Hoy, no existe mu-
jer que no sepa ma-
nejar la barra de
carmín, que da, a la
boca forma de cora-'
zón sangrante, ni que
ignore la aplicación
del rimmel y del kal
que embellecen los
ojos, Per0' segura-
mente ignoran que
las artistas de cine,
c~lando van a impre- '1.
sionar una escena " ~
se maquillan el ros- '
tro con' una crema
blanca, pues si .usa-
ran el 'rojo aparece-
rían con la cara Ne-
gra. y. con blanco
se están maquillando
las lindas mucha-
chas que aparecen
en esta fotografía de
«El jazz-band del
Follies».

MISS GLADYS

!
I
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I'n t e re sa n t e
destinados

circular sobre
a espectáculos

los locales
públicos

En el «Boletín Oficial» se ha publicado
la siguiente circular del Gobierno civil:

«N oticioso este Gobierno que con bas-
tante frecuencia se infringe el vigente re-
glamento de espectáculos, autorizándose
unas veces y consintiéndolas otras) por
las 'autoridades locales, la construcción
ele edificios de nueva planta destinados-a
espectáculos públicos, cuando no la re-
forma de los que existen,' lo mismo que
cuando de su apertura se trata, sin ha-
herse sujetado ni cumplido previamente,
los preceptos establecidos en dicho texto
legal, he acordado llamar la atención .de
los alcaldes de la provincia para que en
10 sucesivo 'se atenganen absoluto a cuan-
to se dispone sobre el particular en la
tercera parte del referido reglamento y
de un modo especial en su capítulo XII,
que trata de las obras de 'nueva planta y
reforma, absteniéndose de conceder nin-
guna autorización de esta clase que no
haya sido previamente aprobada por este
Gobierno, previniendo qué, de contrave-
nirse a ].0 mandado, se exigirá por ello
la debida responsabilidad a quien diere
lugar a ello; y a fin de evitarlo, y para
que no se pueda alegar ignorancia, se re-
cuerda que no se puede empezar ninguna
obra llueva ni de reforma, sin que se

haya incoado expediente por el propieta-
rio o interesado en la misma y elevado
por conducto de la AÍcaldía respectiva de
la localidad donde hayan de construirse,
para su aprobación por este Gobierno,
previo informe que reclamará de la Junta
consultiva ele espectáculos.

Si se trata de aperturas, los empresa-
rios acompañarán siempre a las solicitu-
des que vienen obligados a presenta; ante
la autoridad gubernativa superior de la
localidad las certificaciones previstas en
eÍ artículo 90 del reglamento, que se re-
fieren al estado del edificio y condiciones
de higiene que reune.

Y, para el más exacto cumplimiento
de las presentes instrucciones, encarezco
a los agentes de mi autoridad la facultad
que tienen en cualquier momento de po-
der exigir a los interesados la presenta-
ción del permiso que al efecto deberá
obrar en su poder pará justificar que ha
sido convenientemente autorizado por la
autoridad gubernativa superior de la 10-
calidad, bien que se trate de obras de
nueva planta, de reforma 'Ü de apertura
ele locales destinados a espectáculos pú-
blicos, dándome cuenta de las infrac-
ciones que comprueben, al objeto de
imponer la inmediata sanción correspon-
diente.»

PEQUEÑOS COMENTARIOS ESTRENOS

¿Lareina MarSade Rumeníe,
'estrella de cine?
Los periódicos diarios, en su sección te-

legráfica, han publicado estos últimos días la
noticia de que la reina María de Rumania
ha sido contratada por el célebre empresario
de Los Angeles, Mr. Edwin Carew, para que
tome parte en la película «Resurrección»,
adaptación cinematográfica de la obra de
igual título de Tolstoi.

Según afirma Mr. Edwin Carew, la sobe-
rana ha aceptado, por un día de pose, la
bonita suma de 865.000 francos. Y se añade
que la legación de Rumania en Washington
ha servido de intermediaria entre el empresa-
rio y la reina. .

A nosotros no 1,10S sorprendería 'que esta
noticia fuese comprobada. El arte mudo tie-
ne una fuerza de atracción enorme y .u n
encanto irresistible, y lo mismo puede sedu-
cir a una reina que a otro mortal cualquiera.
Por otra parte, la cantidad en que se dice
que ha sido contratada la soberana de Ruma-
nía, no es despreciable, ni aun tratándose de
persona tan elevada. Los tiempos que corren
son de democracia.. y de negocio.

El mismo Guillermo de Hohenzollern ha
impresionado películas, aunque después de
perder el trono de Alemania. Ahora se dice
que impresionará «Resurrección» la reina de
Rumania.

A nosotros, 10 repetimos, no nos sorprende
que el séptimo arte atraiga hasta a las per-
sonas reales. Porque no existe título tan glo-
rioso como el de artista.

rivol;': ¡'La Prudencia"
Comedia en tres actos de costumbres po-

pulares madrileñas, de José Fernández del
Villar. . .

La trama, sencilla; los tipos, de sainete
todos ellos, bien observados; el diálogo fácil;
graciosas algunas situaciones y los chistes de
buena ley casi todos.

A pesar de esto, que no es poco en los tiem-
pos que corre el teatro español, lo mejor de
"La Prudencia» fué la interpretación. Con
artistas como los- que actúan en el Tívoli, no
hay obra mala. Y conste que «La Prudencia»
no lo es, pero sí sería insignificante si no la
animaran en el escenario comediantes del ta-
lento y el mérito de los del Tívoii.

.La señora Sánchez-Ariño en~arnó su per-
sonaje - el de protagonista - de un modo
maravilloso.

Alberto. Romea compuso magistralmente el
tipo de Gabino, sin que resultara desdibujado
en ningún momento de la comedia.

Admirabilísimas la señora Alcor iza y la se-
ñorita Bustillo. Y excelentes, los demás.

El público áplaudió al final de los tres
actos.

Como fin de fiesta actuó Mercedes Serós,
linda mujercita y artista enorme, que también
fué ovacionada. 'M'. S.

Español: u¡La cocaínal"
El nombre de Arriichatis, ya iiustre y po-

pularísimo en el teatro catalán, es siempre
garantía de éxito. Y un éxito más tuvo' con
su guignoJ en un acto ,((j·La Cocaína ~».

Durante quince o veinte minutos que dura
la obra, el público estuvo en tensión, sintien.,
do el escalofrío de la emoción.

La señora Casals y los seño·res Santpere y
Nolla hicieron sus papeles de una manera
notable.
.. Arn ichatis, ovacionado por el público, .tuvo
que salir varias veces al palco proscenio. G.

Poliorameu uMimí Valdés a
Otra comedia en tres actos del señor Fer-

nández del Villar. Dos' estrenos en una no-
che, j Así se aumenta el trimestre!

El autor de «Mim¡ Valdés» nos demostró
oon esta comedia que sabe mover hábilmen-
te los muñecos y que dialoga con facilidad.

El asunto no ofrece riada nuevo.
Muy bien Luisa Rodrigo; Luis Peña, Pilla

y el 'resto de los intérpretes, que fueron aplau-
didos al finalizar los actos. C.

Nuestra portada
Esta vez, el bicolor de nuestra portada

es en huecograbado. Hemos querido ren-
dir así el último tributo al que Iué el pri-
mer galán joven de la pantalla: Rodolío
Valentino, que figura -en ella, en una es-
cena de «Los cuatro jinetes del Apoca-
lipsis» .

E s T A E T
J1edm Soians. - Ciudad. - Las direcciones que pide,

son: Famous Players-Lask y Ocrp, 485 Fifth. Ave.
New York , ígual , Fox Iljlrn Corp., 55 th. & 10 th.
Ave., Ncw York Oit.y; 7119 So. Grand View, Los Ange-
les, Ca.liíornia , 50 Wesl. 67 th . St., New York Oity;
Paramount, 485, Fifth Ave. New York Oity , Y 1820,
L", Brea Sat.; Hollywood, California.

J. Lolja?'a .. - 'l'rubic. - Ma.nde usted esas músicas
qUé dice y se publicarán, .si, como esperamos, son dig-
nas de ello.

i'éree V 'Compo J~ía.. - Cilfrl(j,cl,. - La, revista 3J que
al «cien ha entrado ya en el periodo agónico. Y )10 es
posible que se salve con los médicos de cabecera que
üiene. ¿l'ara. qué molestarse, pues, por las iucoheren-
Ci2H que díce en su delirio? UIl silencio piadoso y un
R. I. P. cuando pase a mejor vida. la pobrecillu.

7'. Sacristc» Lope«. - Hospitaí»; ele Llobreqtü. -
Envíe usted esa música, .Y nuestro director mnsical
decidirá. ( .

EL MEJOR
CONTRA EL

S E,L LO,
DOLOR

A

Laboratorio P. ME J A OI-ER
TO U R'S

De venta en todas las 'buenas farmacias
y droguerfas de España,
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* * *
Manan llega a su habitación donde SUB parientes la.

~guardan con impaciencia, viéndose obligada a desnu-
ar y a hacerse la dormida. Queda en silencio la cá- . ,No tardó mucho el padre del caballero Des Grieux

~ ~ L~ .~'~"~ili' ti~~, ~,~ ~'~'~",M' ,~:~:e::~:~~d:rl~':::"",~':':::':~:~~¡SU bel,leza todos los encantos de ,la IU:lmera ,juventud, Manan sus trapitos, ~i vistiéndose precipitadamente se, buscar o su hijo y ponerle en antecedentes.
y es alocada y revoltosa como un muo. travieso. Por lanza con los zapatos en la mano a la escalera, al final Imposible le parecía al enamorado que unas horas
eso sus padres, temerosos de que la chiquilla cometa de la cual la esperan los brazos de su enamorado ca- antes se había despedido de Manan, que fuera verdad
una locura, pues sus añcíones al placer son Inmensas, ballero. U,! coche preparado cerca de la posada les es- falsía tanta, y a su casa se dirigió desesp rado con la
apro\'echan el viaje ele unos VieJOS parientes que, se pera, J' unidos en un apretado abrazo, j' ya dentro del muerte en el alma y la esperanza de creer incierta
dml>:ell~'1 Arníens, j'. les. ellconu~nlla.ll a su IUJa, la que coche, ven 'cómo la callada ciudad de Amiens abre sus aquella llueva en la mente.

~

SI DIOs. no 10 remedia, ingresara en un convento de la calles al amor que nace J' va en busca de otros cielos De tres en tres subió los escalones J' de uno en uno
Vieja ell1dad que aniquile los Impulsos de su brava y en los Que dan vida a la siempre eterna; ilusión. les bajó luego sollozando. Era verdad. Mauon j'a no le
pletórica juventud. .. pertenecía. La ingrata abandonaba Su inmenso amor

La diligencia en que a Amiens se dirige la linda muo II por I,!-~ riquezas de aquel Creso estúpido y lascivo, que

1
ñequita casquivana, conduce a París al viejo conde r' c.amblO. por completo la existencia de Manen, cuya
BI t tení t drni . t el I d 1 .a joven pareja instaló su nido de amor en París y "'. ,v, gran erra eme n 'C y a nurus ra or .genera e en él vivían de tal modo enamorados el uno del otro simpatía se captó con los riqu lsirnos regalos que la
Reino, con el que coquetea la ligera Manan, que no que eran la envidia de cuan nos les conocieron. Todo ló hacía, consistentes en joyas, trajes, y con todo aquello
puede vivir sin poner en practica, esa manifestación de d 1 d que suele elucubrar la fantasía de todas las mujeres.

, su carácter eminentemente ]emenino. e muu o era uln míto para ellos, Que no existían más '* * *

!
El conde Bly esta encantado; sus rentas y su persa. que para aque amor Que constituyó su desgracia,

nalidad ñgúrase que no dejan percibir sus arrugas, su pues dejaban por él 'pasar el tiempo sin que al caba- Manan triunfa en el gran mundo merced a la íortu-
calva J' Sil decrepitud. Viejo crapuloso y ruin, prá, ctico llera Des Grieux preocupase otra COS:1que no estuviera na del conde Bly, que la abre todas las puertas. Des

l id d l f i'lid 1 dí d relacionada con el cuello de alabastro de su bien amada Grieux vuelve !I casa de su padre, » transcurrido el
en a VI a e a aCI' I ac, y en su la gran catador e con sus oJoos de í'uegn o COIl sus labios donde el cOI'al' t él II .,mujeres, bien pronto se da, cuenta de las ansias de' . iempo para eno de amor, de odio, de esperanza j'
volar que tiene la paloma, y anima sus deseos con his- hiciera nido y palacio de su más preciado color. desesperación, alternatIvamont,e, según como Manan se
tor: d d 1 d li I . París es traidor; en él todo cuesta cartsímo : las se- presenta a su espíritu. Con su amigo 'I'ibergo vuelve¡.. Orlas. e amor y e pacer, .que escan a zan a 'Os d,as que cubrían el cuerpo perfecto de Manon, SI'11 que '1 encerrarse el 1 . . 1 S SI"¡viejas parientes de Manan, y en cambio a la linda 10- ',' "1 ~ semi nano ce, an u PlClO, de Paris.
cuela ruborizan y eutretienen. ruesen derroche de lujo, eran costosas; las casacas del Con sus est.udlos, su reputación se extendió rápida-

El conde Bly cuenta a la muchacha escenas licencio- caballero, que había de vestir con arreglo a la posición mente. Se c-"eIa libre de las flaquezas del amor, y du-
sas dc la corte;' la reseña los placeres que para las de su padre, mariscal de Francia, había que pagarlas rante el. ano entero se dedicó al estudio hasta Que
.. . I . P' li a precio de oro, y los chapines de Manan, y los enea- llcg.o la epoca de haceren público un ejercicio 'de teo-
Jovenes iermosas encierra arrs, y nea za una mara- [es, " los terciopelos, todo, el! ñn, acababa con la íor- logta S b ló t Pvillosa labor de seducción, que acaba cuando el cochero " W • : u norn re erren por ocIo ans y llegó a otdos

,anuncia la. ciudad de Amiens, en' cuya posada detiene tuna más sólida, cuanto mas con los pocos.recursos del de la, infiel por conducto del hiJo del conde Blv.
la rlillgencia su molesto traqueteo. joven caballero Des Grieux. Los acreedores aporreaban -¿ Sabes, Manan - la dIJO éste=-, que tu antiguo

Entre los muchos curiosos que en Amiens esperaban las puertas de aquel nido que el amor formara, y 'que amante va a ordenarse de teologla?
la diligencia, sin otro objeto que el de satísracer su Des Grieux no quiere perder. T Manen ~~ quedó pálida al escuchar al petrimetre.

. id 1 t b 1 b 11 D Propone a su amada la reconciliación con su padre N unca dejó de amar al caballero. Guardaba para su
cunas, ac, se encontra an e ca a ero es Grieux y ," rnás tarde ,el casamiento legal,' pero Manon no I'e: I di' 't .su amigo y compañero 'I'iberge, que se disponen a to- " -o "'~ 'ecuer o e nnconci o mas puro de su espíritu. Oom-
mar el estado eclesiástico, 'y esperan confundidos entre cibe bien SIlS propósitos, y ha de abandonarles apenas prendía que el caballero tenía derecho para odiarla·
los curiosos la diligencia que viene de Arras. nacidos. pero.. ¿ qué culpa tenía ella de tener aquella cabecitá

Cuando :i\ianon. ?e;ciende de la diligencia, un m ur- Los fondos se agotan y los acreedores les hacen la loca? [Loca l ' .
mullo de admiración COlTe entre los curiosos, Su fresca vida imposible, por 'o cual decide Des Grieux lanzarse .-Mañana, en San Sulpicio, tu caballero hará su
y lozana belleza hacen de ella una criatura adorable, a a la calle en busca de los fondos necesarios para reme- e.JerClCIO, Y dentro de muy poco sólo el Señor tendrá
la que todos los hombres rinden pleitesía, diar la situación de Manan, a la que no quiere ver derechos sobre el abate Des Grieux,

El cabañero Des Grieux la contempla extasiado y su. sufJ'il' pOI" nada ni por nadie. Quiere empeñar su últi- Manon no dijo nada . se limitó a 'secarse a hurtadi-
Ire la impresión más honda de su vida. Sus ojos no ma sortija ... i Pobre caballero. No sabe que el gavilán Has una lágrima que l:esbalaba silenciosa por sus me-
perciben nada de lo que le rodea; están clavados en acecha a la paloma, y la paloma es débil l... ~llJas, y a salir del teatro achacando su decisión a su
los OJOS de la hermosísima viajera de Amiens, que ha Próximo a la casa de la enamorada pareja había jaqueca.
VIstO la impresión causada, y paga la admiración del' amueblado un palacete el conde Bly, quien después de
guapo caballero con la más encantadora de sus sonri- haber dado con las huellas de la enamorada; parejita,
sas, con la que inflama el corazón del caballero, al que trabajaba; arteramente en combinación con la dueña de
III los consejos de su amigo ni la consciencia de sus la casa que habitaban para lanzarse al asalto de la
d bit· irreliexiva Manan, a la que sabía amante del lujo y

e eres, ogran que retenga el Impulso que a la bella del placer. Valióse para ello de Lescaut, hermanastro
viajera le. acerca cautivado. La luz de sus ojos le
atrae irresistiblemente, y a su fulgor ve nacer en su de Mano n y Guardia de Corps y uno de los cínicos ma-
pecho una -violenta vasión por la atrayente muchacha, vores de París, el cnal se encargó, por unos luises, de
que le persigue con sus miradas y su coquetería. entretener a Des Grieux un par de horas, que el viejo

La noche ha tendido sus velos sobre Amíens, Oerca de conde aprovecharla para procurar la desgracia de am-
1111 íarol que ilumina débilmente la puerta de la posa. bos amantes. -
da, un hombre y una mojel' conversan mUJ' cerca el '
lino del otro. Por muy próximo que un tercero estuvíe- Manan está aterrada; sus acreedores han penetrado
se de la pareja, no lograria oir una palabra de su en su casa y vienen dispuestos a llevarse tocIo lo que
conversación: su voz es muy queda" y si no la ayuda- suponga algún valor, o a que les paguen sus cuentas
sen los oJos. a veces no se comprenderían; pero los atrasadas. La linda casquivana no tiene ni la más mí-
OJOSse lo dícen todo. Están dulcemente enlazados, El nima cantidad, y llora y se desespera viendo como too
posadero apaga malicioso el farol. Un beso largo, ínñ- das sus gadas van pasando a las manos sucias y vello-
nito, llena la calle sucia ele sonora alegría. La cadle sas del carnicero, zapatero, etc., cuya irrupción en la es-
está obscura, y sin embargo, el amor la ilumina con la tanela Iué fatal para la dulce felicidad de los amantes.
antorcha encendida de una ·primera pasión. Llamado por la celestina dueña de la casa en que

Manan, humilde y cariñosa, abrazada a Des Grieux vivían los tórtolos, presentase en este momento de apu-
le cuenta su situación. , ' ro el crapuloso conde Bly, el cual es recibido por la
-¡ :;;oy muy desgraciada! Quieren que ingrese en un enamorada Manan con .muecas de burla y de desprecio.

convento de Amiens y yo no tengo vocación. Quiero Hace .mucho tiempo que el conele acechaba el' momento
VIVIr como las águilas, no como los jilgueros. ISi fuese oportuno para acercarse a la niña, a la que cortejaba
verdad ese cariño vuestro, caballero! de balcón a balcón, sin que mereciesen más que burlas

-1 Manan! I Dulce Manon l Yo no he querido a nín- su gesto cansado de aristócrata lúbrico y sus trajes' de
guna mujer. el an:ol' no había llegado nunca a mí, y colorines, más propios de un muchacho que de un tan
sólo al. ~mor de DIOS había consagrado las fuerzas de rídículo vejestorio gotoso, grotesco y panzudo.
mi espíritu. Hoy veo que hay algo en la vida a lo que -Tendrás cuanto quieras - decía el viejo a la be-
~I 'ho\nbrc no puede sustraerse, y este 811go es 'el amor Ilísima Manon->. Ricos palacios, jOJ;as Y sedas. Tu
a la mujer que por &U belleza logra en nuestro corazón vida será. envidiada poi' todas Ias mujeres de París,
ser rema y sef¡or~. 'l'odp esto que antes no comprendía, pues asl como no hay ninguna más bella, tampoco ha-
h~ nacido en mi cerebro al influjo poderoso de tus brá otra que pueda comparar su elegancia a la tuya.
OJos. ¡Manan! Como no tengo el corazón gastado por Piensa un poco Manan. Al lado de tu enamorado ca-
nlllg~:la pasión, sé querer: como en este momento la ballero, mientras no haga las 'Paces con su padre, sólo
emOCIOI} es dueña de mi espiritu, no sé mentir. te esperan privaciones y penas mil. Ya ves cómo aho-

-QutZa. digas verdad, caballero . quiero creerte, por- ra mismo esos hombres-dijo señalando a los aereedo-
,que necesito creerte ... Vas a París.. ¿ Por qué no me res humillados ante su magnífica presencia-te van a
llevas a París contigo? .. ¡Sería tan feliz viviendo el arrebatar tu pequeño tesoro, aquel con el que adornas
amor a tu lado, mi caballero t tu belleza, J' que el r-obre Des Grieux no puede defen-

-1 Dulce "amor mío! iV[i voluntad es esclava de tus der porque carece del dinero. 'l'ienes en tus manos la
capriQhos. Eres 'reina de mi alma. y de mi vida felicidad de toda una vida, y ya ves qué fácil es al-
. -IDsta noche cuando mis viejos parientes dne;'man, canzarlo. Con que pongas tu firma en este papel, el
'ecogere DUS ropas y vendré a, tu lado... padre de tu amante vendrá por él y le encerrará a

-MI, alma, hermosa mía, te recibirá con todas 'sus piedra y lodo en su seminario, de donde no saldrá
~engalas encendidas y. con las corolas de todas sus ño- . nunca más. .
a~o~blertas para recibir a la que es su señora por Los sollozos de Manan partían el alma .. Su tristeza

- era infinita; ¡pero tenía tanta razón, el conde I ¿ Qué
t .-1 Juradme, caballero, que no me engañaréis I IVues- iba a ser de ella sin joyas y sin trajes? ¿ Cómo podría
tO amor es en lo único que mi alma se fía l... vi vir pobremente sin ser admirada y asediada por too

d Los brazos de Manen se habían enlazado al cuello dos los que a su paso tropezaba en las calles de París?
el caballero Des Grieux, que todo fuego al alborear Nadie se fijaría en ella; pero.. ¿y su enamorado y

del amo. en su alma, prendía el broche de sus besos rendido caballero? ¿ Que sería de él sin su amor?
en la llama viva de los ardientes labios de Manen. =-Decídete pronto, Manan - continuó el viejo can-

Se separaron con un beso infinito, citándose para dp-. Esos hombres esperan -, A tu noble y agraciado
cuando en la población quedase todo en silencio. caballero nada le puede pasar. Además, que tú puedes

-Adiós, mi único alnor. seguir queriéndole; yo no me opondré a ello.
-Adiós,. mi amado caballero. 1'01' fin, y no sin mucho vacilar, Manan firmó, y el

conde Bly pagó las deudas todas de los amantes, v en-
cargó para Manan joyas y sedas a las mejores casas
de París.

E] tuturo abate Des Grieux era sobrado conocido en
París y3J'a c¡~e al día siguiente lo mejor de la aris-
tocracia pa nsma llenase la sala de conferencias del
Seminario de San Sulpicio,

D.es Grieux tenía nombre,' Iortunn, talento, y se co-
nocian de él todas las andanzas y malaventuras a las
que se había visto lanzado por aquel amor con que la
sangre, Manon, le encendiera. Y los unos por conocerle
los otros por compromiso, y m uchas bellas damas por:
qne las y tese el que sabían enamorado caballero, fueron
aquel día a San SU'¡PIClO. 'I'ambién Manan, oculto su
rostro tras un velo, contemplaba al amor de su vida
como trasfigurado por la fe, rendía su vida a los pies
del Redentor después de haber hecho su discurso, ad-
nnrable, como tIPO de oratoria religiosa, que le valió
la enhorabuena de profesores, amigos y hasta de las
m U,J eres, la mayor parte de las cuales no vieron mas
que el Iuego que puso en su alma el caballero, futuro
abate.

• .Había el' acto concluido, y ya sólo con su amigo
'Pibergo estaban comentando los prlucipales puntos de
~u dISCUl:;;O, cuando recibió la noticia de que una se-
nara cubierta con un velo quena hablar con él, y le
rogaba saliese, pues era asunto importante el que con
él habría de tratar. ~
. Cuando Des Grieux estuvo frente a la dama, dejó
esta caer el velo que cubría sus lágrimas, y se presentó
ante la vista del hombre que tanto la quiso.

-¡IManan! !
-Sí, tu Manan, que viene a humillarse a tus pies

y a SU1;>lIca.rte la perdones, porque no puede vivir siu
tu canoa ...
-¡ Ingrata Manan! ¡Vete! I Vete! IQue siga tu cuero

po enfangándose en el lodo do todas las impurezas!
¡ \'ete! ¡Vete r.. y no vuelvas a Interrumpir la calma
de e~ta casa bajo cuyos muros maldije tu nombre ...

~"I, tienes razon , pero te quiero. Te hice mucho
mal , pero rte quiero! No me abandones amor mío'
no me niegues tampoco el calor de tus be~os mi caba:
llera. 1Perdóname! '

Humillada a los pies de su adorado, que sentía re-
nacer .¡ju inmenso amor, llorosa, con aquellos sus divi-
nos, OJos preñados de felices promesas y segura del
amor del caballero, ¿ cómo no había; de vencer? Luchó
consigo mismo Des Grieux que duramente recibió a la
que tanto amó y a la que a pesar de todo no había
dejado de amar ni un solo instante, pero las lágrimas
d~ la mujer vencieron, .Y unidos otra vez volvieron al
CIelo que el amor volvía a poner en sus vidas.

Sepáranse un momento los amantes, ella para volver
por sus cosas a su morada, j' él para preparar el nido
de amar que un día abandonaron. Muy pronto se ha-
brían de' reunir en él para no separarse en la vida.
Así se lo juraron, y así hubiese sido si la desgracia
o el destino no hubieran intervenido en las vidas de
aquellos Ber~s nacidos para amarse y, por lo tanto,
para sufrir Inmensamente, que no es amor tan dulce
emoción como algunos creen.

Al volver Manan a su casa se encuentra en ella al
coade Bly, y al que hace conocer su pa ión por Des
Grieux y el decidido propósi to que la anima.

-:-Estoy cansada de sus caricias de viejo idiota y no
quiero soportar ni un minuto más su estúpida presen-
cia - dice Manan al conde - y continúa. -El es el
único hombre a quien he querido y quiero, y no me
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rla la gana tener que soportar' otras molestias que las
Que me da su cariño.

El conde escuchaba imperturbable y sonriente a la
desgraciada Manan, y cuando se convenció de que
eran verdaderas sus pa1a/bras, auxiliado por sus cria-
dos encerró a la linda enamorada en su cuarto, espe-
raudo Que la soledad calmase sus nervios .y la hiciese
comprender serenamente el 'paso que iba a dar. ¡Pero
cualquiera convence al amor de sus errores!

J,l conde de Bly era un malvado. Una vez Que tuvo
-encerrada a Manan, se preparó el medio con que in-
utilizar a su contrincante en' el amor de Manan, y para
ello le envió .hasta el lugar en que aguardaba, una
CarL<1con una cortesana guapa y fresca, pero de pocos
atractivos morales.

Decíale en la carta que Manan había ganado la
apuesta, pues aseguró cierto día' que bastaría su sola
presencia para que abandonase el seminario su antiguo
amante. Lo había, en efecto, couseguido, y continuaba
ofreciéndole aquella otra no menos hermosa mujer que
era portadora de su carta.

Cuando el desgraciado caballero leyó la carta aquella
se desplomó en el suelo abatido por el dolor, como se
abate un roble bajo el hacha formidable del rayo que
le aniquila.

Le recogió sin sentido la gente que le rodeaba y le
llevaron a la casa de Susana, la enviada del conde
de Bly, donde no tardó mucho en aparecer llena de
angustia y de pena la exquisita Manen, que había po-
dido escapar de la jaula en la que la encerrara el mal-
dito conde.

y allí, a sus pies, llorosa, le dió cuenta de todo 10
ocurrido y borró con sus besos los dolores pasados. Ja-
más había estado tan encantadora Manan, ni jamás
fuera Des Grieux tan dichoso como lo fué en aquellos
momentos. ¡Qué pronto olvidó los dolores pasados, y
cou qué dulce rendimiento entregó su alma a su ado-
rada Manen, feliz también como nunca 10 fuera 1 iSus
almas estaban vestrdas de blanco cuando ,,;1caer de la
tarde de aquel dichoso día se volvieron a comulgar en
el sagrado tabernáculo del amor!

Este
p o

número
r 1 a

ha sido visado
censura

III

Vuelve la felicidad a iluminar sus dias. Su res-
plandor es igual que el último y más intenso de
una luz que se apaga: dura mUJ' poco.. El dinero es-
casea otra vez, y Manan, sin joyas, sin sedas y con
el único tesoro que la resta, con su singular belleza,
sufre en silencio la escasez de dinero de su amante
que no se resigna a verla sufrir, sabiendo como sabe
que su pobre enamorada está acostumbrada al lujo y
no a las privaciones.
-¿ Qué haré Lescaut - decia cierto día al cínico

hermanastro de Manan - para que mi bien amada no
pase tanto mal rato y tanta fatiga? ¡Dios mio, ilumí-
name l

-Déja1e a Dios en paz, que en el cielo está muy
bien acomodado, y piensa que aquí, en la tierra, el
verdadero Dios es el dinero. Hay un medio de que no

,. pases fatigas. 'I'ú estás muy bien relacionado, tienes
un nombre ilustre y no eres sospechoso a nadie, ni
ninguno se desdoraría. jugando contigo. Oon un poco
ele habilidad babrias ganado loa batana.

Lescaut sacó unos naipes del bolsiuo, y coutinuó:
-¿ Ves, estas cinco cartas? Pues en' ellas está la base

de tu fortuna.
Des Grieux no sabia qué hacer. si abofetear al ca-

llalla y despedirlo de su casa para siempre, o hacer
caso de sus consejos.;En estado normal le hubiera abo-
Ietcado, pero cuando el amor manda en un corazón
y éste ve a la persona amada llorar, por borrar una
sola lágrima suya se daría la vid" y el honor y la
dignidad. Las preocupaciones que Des Grieux -tenía se
desvanecieron ante la cara pálida y triste de su Manen.
-¡ Vengan esos naipes! ¿ <.lué he de hacer con eUos?
-Vámonos a mi Casa y lo verás, no sea que 'Se en-

ters Manon y nos arme un escándalo.

Aquel día el honrado y bueno hasta entonces caba-
llero Des Urieux, el hijo de un mariscal de Francia,
hizo trampas en una sala de juego, apostando contra
el conde HIy, al que ganó cuanto uinero llevaba enci-
ina, J' 400 escudos de oro que el conde jugó bajo su
palabra, sin darse cuenta, hasta el final del partido, de
por qué ha perdido su dinero y de qué forma se 10 ha
robado Des Grieux.

Entretanto que su amante hace de caballero de iu-
dustria en una de las más nobles mansiones de la
aristocracia Irancesa, Manon, atraída por el lujo, se
dirige a un salón de modas en donde se encuentra con
el hijo del conde de Bly, al que ha mucho tiempo
sabe enamorado de sus encantos, el cual se sorprende
al verla de tan pobre modo ataviada, y transforma su
indumentaria sin reparar en gastos, aunque para ello
haya de ernpeñar su palabra de honor y firmar un
recibo por mucho más de lo que le prestaron para ata-
viar a la deliciosa Manen, que bajo las sedas y las
plumas vuelve a ser la frívola coqueta de siempre.

Manen uo es mala, es inconsciente, pues al aceptar
los regalos del enamorado vizconde, no promete nada.
No se da cuenta tampoco del alcance que aquellos re-
galos tienen para quien los hace, ni se preocupa de
lo que pueda pretender el enamorado mancebo, pues

tiene de la vida una opmion equivocada, y nada le
parece tan natural como el acto de irreflexión que
comete al volver a su casa de tan estrepitosa manera
vestida.

Su amante la espera impaciente y nervioso: su' con-
ciencia ele hombre honrado le pesa con el recuerdo del
acto cometido, y apenas se atreve a mirar el oro que
lanzó sobre la mesa, y que tan vergonzosamente llegó
a sn poder. Está aplanado por los remordimientos, y
únicamente podría calmarle la presencia de la bella
que le obliga a la realización de actos tan ignominio-
sos como el cometido.

Arrolladcraments bella, elegantísima, dentro de su
vestidura magnifica se le aparece a¡l fin Manan con la
sonrisa. en. 'los labios y d~seosa de ser admirada por
Des Gneux.

IPobre caballero, y qué contraríó efecto le causa su
amante de aquella guisa tocaua t IUn rayo que hu-
biese fulminado su destrucción, no le hubiera causado
tau mal efecto! Vuelve la duda a buscar un hueco en
su cerebro y en su corazón, y lleno de rabia se' dirige
a Manan, que no esperaba que su amante la recibiera
tan iracundo y amargado.
-i Manan, Manon t ¿ De dónde vienes de esa manera?

¿ Qué miserable me roba otra vez tu cariño? 1 Dios
mío! IDios mío l... ¿ Es que merecen este pago mis
acciones ?

Angustiado como un niño cayó de bruces sobre la
mesa llorando lo que creía traición de aquella mujer,
a quien sacrificó su vida entera, y por la que tiró su
honra, su posición y EU buen nombre a lo más canalla
.Y repulsivo del negro lodo de la ignominia.
-i Amor mío! IMi cielo! INo llores tú, mi vida!

-clamaba Manen, asustada por aquel dolor tan in-
renso que alteraba el rostro de su amado.

Fué secando sus lágrimas, besándolas según corrían
por las mejillas tostadas del desconsolado amante, y
fué explicándole el por qué venia de aquel modo ves-
tida.

-No dudes de mí, mi caballero. Para mí en el mundo
no hay' nada más Que tu cariño, Te juro que es verdad
cuanto te digo.. INene!

y le besaba dulcemente, tiernamente emocionada,
por aquel tan grande amor, que cada vez iba arrai-
gando más en su espíritu, sensibilizado por la pasión.

Los solJ07.0S del caballero fueron aminorando y su
congoja fué haciéndose menor, hasta que en un mo-
mento de absoluta decisión tomó en sus brazos a la
a mada de tocio su corazón y con apasionadn acento,
la dijo:

-1 Manan! Sin ti mi vida es un infierno. Te lo per-
dono todo porque, aunque fueses mi infierno, te perdo-
donara mi corazón, incapaz de latir, si tu cariño le
fa1tase. No quiero pensarlo más. Quiero que seas mi
esposa, para' que, dignificada a los ojos de todos, pueda
caer contigo a los pies de mi padre, para que nos per-
done. :NIi padre es bueno y accedel'á a mis ruegos. No
quiero verte ·pasa.r malos ratos: Ino puedo! 1 no pue-
do! ¿ Quieres ser mi esposa ante Dios y los hombres,
Manan?

¿ Qué más podía esperar, ni qué' más pedir pudiera
la eternamente enamorada?

-r-l Sí! ¡Si! - exclamó sintiendo 'abrirse su alma al
influjo de aquella dulce esperanza que realizaba todos
sus sueños. Busca una corona y un velo. Prepara cuanto
antes nuestra unión y ven por mí, que mi alma es toda
tuya y quiere jurarte aute el altar su amor inmenso ...

Lo que pudo terminar en tragedia, acabó en come-
rlia sentimental, cuando Des Gríeux .salió presuroso a
comprar la corona- de flores que había de adornar la
loca cabecita de la mujer amada y a buscar un sacer-
dote que díese colmo a sus deseos.

J.iJl conde Bly, no ha dejado un momento de espiar
a la paloma. que tan certeramente rindió su corazón
senil y aprovecha este momento en que Dex Grieux ha
salido, para entrar en compañía de dos hombres que
se apoderan de Manon a la fuerza, mientras él distrae,
a Susana, la dueña de la mansión que babitan los
amantes y un tiempo 'alcahueta del viejo conde.

Un coche cerrado espera la presa, el cual, una vez
ha ocupado su sitio el conde, arranca veloz, aute la sor-
presa ele Des Grieux que, al ver a Manon dentro del
coche, se cree una vez más engañado poi, la falaz co-
quetería de Manan que, vuelta en sí de. Sil desmayo,
suplica, llora y ruega inútilmente al conde, que no
ceja eu su empeño :; la conduce a la prisión de San
Lázaro, donde la encierra, acusándola de libertinaje

E! Conde de Bly está decidido a vengarse <.lt' Manan
si ésta: no acepta las .proposiciones del viejo ni vuelve
a su casa. El prefecto de la. corte le presta su omnímo-
do apoyo, y la desgraciada Manan en la prisión se que-
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da condenada a sufrir el hambre, el frío y las imper.
. tinencias de sus compañeras, 'mujeres de la más canalla-
estofa de tos bajos fondos de París.

Un día, estando en la prisión condenada a trabajar
mucho más de lo que sus fuerzas la permitían, vió en-
trar en ella al viejo conde, al que acompañaban una
de sus antiguas queridas y su cínico hermano Lescaut,
el cual, valiéndose de una genial estratagema, que con-
siste en hacerla pasar por la querida del conde a la
que robaron sus ropas, logra salvarla de la prisión..

Manan apenas se vé libre, corre veloz a la casa de
su amado, el cual, a pesar del amor que la profesa,
teme volver a ser engañado por Manan y la repudia,
siguiendo los consejos de su padre y su amigo Tibergo,
que de ella tienen una opinión desfavorable.

¡Pobre juguete del destino! La desgraciada Manen, a
la que su ama.nte no cree su odisea del presidio por
juzgarla una estratagema, vuelve a la calle abando-
nada de todos, con la muerte en el alma,' al verse des-
preciada por el hombre a quien adora tanto.

Vuelven los agentes de la justicia a encontrarla y
vuelve a la prisión donde es condenada a deportación.

El convoy de los deportados está preparado, y París
en masa presencia el bárbaro espectáculo como si de
algo alegre so tratase. Momentos antes de salir d~ .Ia
prisión, aun intenta el conde salvar a Manan, hacíén-
dala proposiciones que no son admitidas por la hermo-
sa que, una vez que perdió su amor, tanto la importa
la vida como la muerte. Grandes son los esfuerzos que
el conde riace para convencerla; pero Manan ya no es
la misma: su pasión la transñg uró y, enamorada de lo
que para ella parece imposible, rehuye al conde y le
abofetea, poniéndole en rldículo ante la muchedumbre
que aplaude frenética 'el acto de Manan.

E! carro de los deportados la espera y a. él la arro-
jan los ejecutores de la sentencia inicua. A través del
empalado del carretón que ha de conducirla al des-
tierro resalta su belleza trágica, en aquel instante en
QUe'la muerte que la roe las entrañas empalidece su
cara en la que triunfan las azucenas, a 1a.g·\queparecen
perseguir los crisantemos tétricos de la desilusión. ,

-1 'I'otlos me abandonan í 11'odos 1 ¿ Qué pensará 1111
amado? iDios mío, que algún día llegue a compreu-
del' mi amor' y me perdone, como yo le perdono al
verme abandonada 1

El caballero Des Grieux no podía abandonarla y
mucho menos después de haber conocido la desgracia
Que la afligía. Desesperado y loco, lleno de remordí-
mientes y dispuesto a todo por salvarla, llega hasta el
Prefecto de la Corte al que pide clemencia para ella.
Pero el Prefecto está avisado por el mariscal, padre del
caballero, y tiene órdenes de aquél de encerrar a su
hijo por unos días, cuando a él se dirija pidiéndole cle-
mencia.

Des Grieux luoha por la libertad contra ·los sicarios
del Prefecto ,y sucumbe ante el número, siendo arras-
trado a la prisión, para Que no pueda salvar a su ado-
lada que en aquel momento' se dirige al destierro sola,
enferma y triste.

Auxiliado por la Providencia tal vez, logra el caba-
llero burlar a 5U guardián y, medio loco, se lanza tr~s
el convoy que ya ha traspuesto las puertas de París.

Alas en el alma y en los pies lleva Des Grieux, para
salvar a su adorada Manan que se ha desmayado ape-
nas salió de París.

Las compañeras que COIl ella comparten el estrecho
carromato temerosas de Que se les muera en las ma-
nos, piden' a los 'Soldados que las conducen ún poco de
clemencia para aquella desgraciada.. ..

Almas negras, más ruines que la imsma n11Se1'1a,se
ríen de sus súplicas y las castigan COIlel plano de sus
sables.

Parece mentira que sean hijos de aquel pueblo que,
habiéndose enterado de lo que ocurre, clama iracuudo
contra los sicarios que tan poca compasión tienen -de
una tan débil y hermosa criatura. Pero el pueblo es
bueno, esa noble y no teme a los sables con gue le ame-
nazan los soldados borrachos, y a ellos se lanza, dIS-
puesto a arrebatarles aquella débil mujer que muere
y a castigar lo ruin de su corazón.

En 'este momento llega hasta el lugar en que ocu-
rren los sucesos el desgraciado Des Grieux que, saltan-
do por encima de ,todos, 1Iega hasta el carro y se apo-
dera de aquel preciado tesoro de su alma a la que su
amor condujo a los umbrales de la muerte.

Corre el caballero, con su preciosa carga, por las tor-
LUOSl\Scallejas de los viejos barr ios de París hasta que
casi sin fuerzas llega a la casa de su padre.

Ya es tarde; las penalidades snfridas y todas las
amarguras que pasó han producido hondas huellas en
la salud y en el corazón de Manen.

El padre del caballero, ante aquella desgraciada cria-
tura y ganado su corazón por ·la inmensa pasión que
une aquellas almas, les bendice y perdona.

Manon es feliz. -¡ Muy feliz! - cuando en brazos de
su acongojado caballero lanza el último suspiro. Ha pa-
gado a la vida con la muerte y a la muerte con una
sonrisa Que idealiza su rostro peregrino, en el que las
azucenas dejaron el puesto a los tristes crisantemos
que la muerte para ella hizo ñorecer.

FIN
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Los pozos 'mortíferos 1•
Tanto en el campo como en el borde del mar, el agua que debemos con ..
sumir no presenta siempre todas las garantías deseables de pureza. Es así

como las más graves enfermedades epidémicas, como:
Fiebre tifoidea, Disentería, Tuberculosis,

pueden ser transmitidas por las aguas contaminadas. No es suficiente hacer,
hervir ~Iagua, es indispensable darle las virtudes terapéuticas que la simple

- ebulltci6n,-es Impotente para procurarle. Las personas que en todas las comidas,
hacen un uso constante y regular del agua purificada .ymineralizada por los

LITHINES del D~GUSTIN
tienen todas las probabilidades de resultar indernnes de las más graves enfer-
medades epidémicas: Además, estas personas escapan a la obstrucción gás-
tnca, a la diarrea, a la congestión del hígado y riñones, gracias a un lavaje
que operan en la sangre los Lithinés del Dr. Gustin. No es necesario sino

hacer disolver por sí mismo un paquete de Lithinés
del Dr Gustin en un litro de agua pura o hervida
para obtener instantáneamente un agua mineral
deliciosa y aun pura, ligeramente gaseosa, que puede
mezclarse a todas las bebidas, especialmente al vino,

al cual da un sabor
exquisito.

Los Lrrhinés del Doctor
Gustm se encuentran en
todas las farmacias del
mundo entero. Las _per-
sonas que no los hallasen
en las localidades donde
residen, pueden pedirlos
al Depositario único para
España:
Establecimientos
DAlMAU OllVERES, ,S. A.
Paseo de la Industria, 14

Barcelon'a !.

¡Atención!
Es de la mayor importancia para
la salud, rehusar las groseras e in-
eficaces imitaciones, que muchas
Vecesson ofrecidas a una demanda
de Lithiné» del Dr. Guslin. Para
estar seguro de no ser engañado.
debe exigirse sobre la caja de hoja-
lata y sobre cada uno de 10$ t:I
paqueles que contiene, el nombre
entero del Dr. GUllin, el cual
garaniiza la aulenlicidaJ, QS{ como
,1 valor leraPéulicotkl proJuc:lo.- , -
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