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La producción alemana
SE ha escrito y fantaseado ~ueho

sobre el tema, y no estarra de
~ más esclarecerlo un poco.
El apasionamiento político ha dicta-

de- muchas páginas-el que firma es-
tas cuartillas 10 hizo así tarnbién-e-,
sobre la influencia nazi sta en el eme
alemán.

Durante mucho tiempo será ésta
una cuestión ca~dente, y no habrá po-
sibilidad, mientras se tengan opinio-
nes propias, de situarse en un plano
imparcial, porque esa «imparciali-
dad», de la que Dios nos libre, equi-
valdría .a la indiferencia.

La historia, la verdadera historia de
los .movimientos y reacciones trans-
cendentes de una época nunca la es:
criben los contemporáneos.

Podrán hacer observa~iones atina-
das y justas sobre un aspecto parcial
del pr-oblema; se escribirán rr.agni-
hcas diatribas y bellos alegatos ; los
comentaristas se pronunciarán noble-
mente en un sentido o en otro. Pero'
enfocar la cuestión con' la objetiva
Frialdad de un principio matemático
es imposible. El ambiente, cargado
de electricidad política, nos suminis-
tra lentes o cón~avas o convexas, que
deforman la imagen, la agigantan o
disminuyen, y nunca la sorprenden en,
su auténtica dimensión.

Vivimos en un mundo fantasmal,
de ilusiones corpóreas, ,e intangibles
que sólo adquieren solidez a distancia.

Y, sin embargo, ¡es tan bello deba-
tirse con fantasmas ! Corno que de' esa
lucha con seres irreales y principios
utópicos se amasa el porvenir. Jacob
luchó con el ángel en la oscuridad de
su tienda, y le venció.

Y el ángel pidió merced:
-Déjame, que raya el alba.
-No te dejaré, .si no me beridices.

-é Cuáles tu nombre?
-Jacob.
-No te Ílamarán más Jacob, sino

Ísrael : porque has peleado con Dios
y con los hombres, y has vencido.

Magnífica victoria. De ella salió el
espíritu combativo del pueblo de Is-
rael: e'l de Moisés, Sansón y David.
Luego, acabaron en judíos. Pero tam-
bién, judíos y todo, han dado y darán
mucho que hacer los descendientes de
jacob, el vencedor de ángeles.

No hay, pues, que renunciar. a lu-
char con fantasmas ni arrepentirse de
ser apasionado hasta la sublime lo-
cura. '

El gigante Curiaculiambro de la: ho-
ra actual es el dictador; contra él, de-
bemos ser quijotes.

Hoy, como ofrecemos al principio,
nos desentendemos de la lucha para

.poner un poco de claridad en el
campo.

El 'gobierno nazi ha hecho sólo una
«invitación» a sus artistas cinemato-
gráficos, aconsejándoles que vuelvan

~
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Una bella artista de la Pa-
ramount, Grace Bradley,
apsrece en la portada del
presente número.
E~ la contrap orte d a} el
qran cantante Chaliaplne,
intérprete de NDon Qui;o-
te", obra cumbre de Pabst,
en uno de los momentos
más emotivos de esta reali-
zación cinematográfica}
presentada en el Tivoli,por
la casa Febrer y .Blo»,

y sus artistas
a Alemania. No ha fulminado contra
ellos amenaza alguna, y respeta los
compromisos contraídos en América
por estrellas de la magnitud de Mar-
lene Dietrich, Lilian Harvey, Char-
lotte Susa, Dorothea Wieck y el ge-
nial director Ernst Lubitzch.

El caso de Pabstes distinto; Pabst
muestra abiertamente su rebeldía ha-
cia la dictadura hirleriana. Y lo mis-
mo los artistas y productores alema-
nes que salieron del territorio del Reich
-para trabajar en Viena, Praga, Buda-
pest o París. Contra ellos, la prensa'
oficiosa anuncia que «se les dará un

• •plazo relativamente corto para que
vuelvan a Alernania».

Mientras 'ese plazo .no transcurra,
sus producciones gozarán de los be-
neficios del decreto de importación de,
films para los tres próximos años, el
~ual prescribe que «sólo los films en
los que todos sus intérpretes sean ale-
manes, podrán ser censurados y pre-
sentados en Alemania».

Transcurrido esta especie de armis-
ticio-entonces habrán expirado los
contratos de Marlene, Lilian, Lu-
bitsch, etc., en H~llywood-, el. go-
bierno nazi pondrá en juego - si los
artistas no regresan espontánearnen-
te--la batería gruesa de sus represa-
lias, confiscaciones, negación de los
derechos civiles y políticos y cuantos
medios estén a su alcance para hacer
sentir su mano de hierro a los rebeldes
artistas y directores.

El «jachschaít Film)) (Unión de In-
dustrias del Film), quiere tener «bajo
su amparo» a todos los cineístas na-
cidos en Alemania.

Sin comentarios, esta es la situación
del cine alemán frente al Gobierno.

ANTONIO GUZMÁN
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]eanette MacDonald, actriz y 'cantante
UN enorme y lanudo perro precipitá-

base por una calle del recinto de
los estudios. Trás él, sujetándole

por una traílla, corría una esbelta joven de
cabellos rojos, sobre los que se veía, cayendo
en línea absurda sobre un ojo, un elegante
sombrero parisién.

"i Para, Capi tán , para!", suplicaba ella
con el aliento entrecortado.

Pero Capitán no quería detenerse. Una
camarera de color, saliendo de uno de los
camarines, se atravesó en el camino del pe-
rro y cayó al suelo atropellada, lanzando un
grito.

"i Lo siento mucho, muchísimo !"', excla-
mó la muchacha al pasar arrastrada de carrera.

Capitán se detuvo únicamente cuando una
pared vino a estor bar sus amenazadores y
alegres correteos.

Así fué como jeanette Mac Donald se pre-
sentó por primera vez en los estudios a su
regreso de una tournée de conciertos en Eu-
ropa. No era, por cierto, entrada diaria de
una famosa diva. Ni tampoco era la llegada
ruidosa de una estrella del cinema que aca-
ba de firmar un largo contrato con una po-
derosa compañía. Fué una llegada aturdí-
damente indecorosa.

"i y yo que esperaba hacer una entrada de
tantas campanillas! ,,-dijo ella soltando una
carcajada. "i Estoy hecha una visión !»

Con manos ligeras dió a su sombrerillo
el ángulo requerido y alisó las arrugas de
su blanca falda de lino, a la vez que ajus-
taba su blusa negra de vacunas blancas. Así,
u!l~ .vez restablecida 1:;1 apariencia digna,
dirigióse al despacho de los funcionarios de
la M.-G.-M., donde la esperaban éstos en
compañí.a de Ramón Navarro, con quien
compartirá los honores estelares en su pri-
mera película.

. Hará unos cuatro años que Ernst Lu-
bitsch "descubrió" a jeanette, que participa-
ba por aquel tiempo en cierta comedia mu-
sical de Brcadway, insistiendo en que ella,
y nadie más era la A;u}er llamada a trabaja¡'
con Maurice Chevalier en "El desfile del
amor», Desde entonces la joven ha apare-
cido en diez películas, in tercaladas con dos
tournées de conciertos en Europa.

"Desde chiquilla he tenido la ambición de
ser cantante, exc€pto durante un corto es-
pacio en que consideraba la enseñanza cama
la profesión más interesante de la tierra. "Ni
siquiera ya adolescente y representando en
la escena, me atraía el cinema ... , es decir,
como carrera Trabajaba en zarzuela cuan-
do la Paramount me ofreció tomarme la
primera prueba en la pantalla como heroína
de una película de Richard Dix. Dejé que
me tomaran la prueba, más por curiosidad
que por deseo particular de verme en el cine.
Luego, cuando resultó satisfactoria y me.
ofrecieron el rol, los empresarios teatrales
con quienes estaba bajo contrato rehusaron
dejarme aceptar. Por supuesto,' inmediata-
m~nte quise dedicarme a la pantalla, por la
misma razón de que me era imposible."

. Aquella antigua prueba fué la que vió Lu-
bitsch cuar;?o buscaba una dama joven para
la producción de Chevalier. y cuando hizo
llamar a J eanette, habiendo expirado el con-
trato teatral de la joven, encontróse ella li-
bre para aceptar la propuesta.

"Era lo más curioso con nuestra familia y
la ~mbición de nosotras, las tres hermanas,
de mgresar en el teatro", rememoraba J ea-
nette. "No había actores en la familia. ]\"
padre era un arquitecto contratista, que más
tarde se dedicó a la política. Mi madre era
simplemente esposa y mujer de su casa. Y
la familia entera tenía un punto de vista ab-
solutamente religioso y convencional. Pero
jamás nos pusieron objecciones a Elsie a
Blossorn, ni a mí." '

J eanette era la más j oven de las tres her-
manas. Cuando estaba todavía muy chica
para darse cuenta de las cosas, Elsie era la
alumna más distinguida en música en el"
colegio y con una brillante carrera en pers-

pectiva, y Blossom adelantaba rápidamente
en sus lecciones de baile, con la esperanza
de verse contratada por los empresarios tea-
trales en Broadway.

"Yo me enorgullecía con las hazañas de
mis herl!lanas)), dice Jeanette sonriendo, ")'
las consider aba las chicas más maravillosas
del mundo. Recuerdo que una vez fuí con
mi madre a buscar a Blossom a la escuela
de baile. Ella insistió en que cantara para
su maestra ... , queriendo también lucir a su
hermanita. Canté, y la profesora me pidi.:
que preparase algo para el concierto anual
de la escuela. Esa fué mi primera presenta-
ción en público, e hizo que me sintiera un
gran personaje.»

Cuando Jeanette cumplió los catorce años,
su padre la llevó un verano a Nueva York'
y rnientras él atendía a sus negocios Blos~
som presentó a su hermanita :oÍI empresario
de la revista en que ella participaba. A pe-
sar de sus temores, [eanette cantó y bailó
delante del empresario, quien le ofreció un
puesto en el coro ele BIossom.

El viejo Macfronald, sin embargo, no qui-

. el Mal y .so perrmtrr O. Jeanette era demasiado joven
N ecesi taba terminar .su ed ucación medi~
antes de pensar en el teatro .. J eanette y Blos,
som instaron y suplicaron. vVayburn, éí em-
presario, sugirió entonces que hiciera la
prueba por dos semanas durante sus vaca.
cienes.

Al cabo ele las dos semanas, y con las en,
tusiastas predicciones¡ de Waybur n acerca
del porvenir que la esperaba en el teatro
J eanette y BIossom juntaron fuerzas par~
persuadir a sus padres de que le permitieran
abandonar la escuela y continuar en Broad_
way,

De corista, .jeanette pasó muy pronto a
desempeñar roles menores, luego primeros
papeles; pasando después de la escena al
cine y a presentarse en las salas de concierto

«Mi labor en películas dió por resultado
que se realizara mi temprana ambición de
ser cantatriz», dice Jeanette. "Si no hubiese
aparecido en la pantalla, probablemente ja-
más me habrían ofrecido aquella primera
tournée de conciertos. Las películas me ha-
bían hecho conocer del público europeo. Por
eso es que deseo siempre continuar actuando
en ambos campos: El uno sirve de ayuda
inapreciable al otro.»

CARMEN DE PINILLOS

LA PRENSA COMO FUENTE DE INTERPRETACIÓN

SECÚN Robert Montgomery, los artistas
deberían leer diariamente los perió-

. dicos.
"Entre los sucesos del día hay siempre

alguna. información de positivo beneficio pa-
ra la interpretación ele ciertos personajes»,
declara el héroe de "Demonios del mar». "El
arte de representar, después de todo, está
basado en la psicología ;Ia psicología, a su
turno, se basa en el estudio de la humani-
dad, y el periódico diario es reflejo fiel de
cuanto; sucede en la vida real.

"Por ejemplo, hace poco leí con interés el
comportamiento de cierto joven durante el
proceso que se le sigue por asesinato. A 10
mejor, cuando menos lo piense, tengo que
representar un rol semejante para la panta-
lla. Entonces sabré cómo se siente uno en
esos trances por haber leído este caso real.

"En la película donde trabajo al presente,
nos encontramos encer¡rados en un surner-
gib'le en que hay un escape de cloro. Sé lo
que se experimenta en tales casos, porque

he leído los detalles de uná ejecución en
que metían al condenado en un cuarto her-
méticamente cerrado, abriendo después la
llave del gas.

"Luego, hay sucesos menos horrendos en
que el periódico ayuda también al actor.
Revisando un diario el otro día, leí la his-
toria de un cazador que seguía la pista a
un oso; de pronto el animal se volvió aco-
rralandq al ~a~ador, quien tuvo que esperar
hasta que VI11I·eran sus compañeros a sal-
varlo. Esta descripción me demostró exac-
támente cómo debo representar en un caso
seI?-lejante, que puede presentarse en cual-
quier película, ya que el cine es una caja
de sorpresas.»

Montgornery encarna a un teniente de la
Armada en "Demonios del mar", versión ci-
nernatográfica de la famosa novela del co-
mandante Edward Ellsberg, titulada «Pig-
boats». J ack Conway dirige la .woducción,
en cuyo reparto figuran también Jimmy Du-
rante, Walter Huston, Magde Evans, Ro,
bert Young y otros artistas de talla.

(

La nueva casa de alquiler de películas R. G. K. Films , instalada en la plaza de Cataluña.
número 9. obsequió con un lunch en la Mal'son Dor é e 1 d 1• a os representantes e a

Prensa cinematográfica.
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G. E. C. l. EN ACCIÓN
EL "Grupo de Escritores Cinernatos rá-

ficos 1ndependientes», de reci~nte
ueación, dió el sábado, día 11 de no-

\'ícmbrr, en el Cine de la Opera, su prime-
r.t sesión de av~nzada, El entusiasmo que
demuestran sus jóvenes componentes, y al-
gunos veteranos, == plausible esa' labor,
que en pro ele un cine destilado en todos sen-
tidos, inician ahora, ,

Este primer programa, presentado a nues-
tra observaci6n, fué completo,

En primer término figuró el film de René
Clair "Un sombrero de paja de Italia», unos
de los vehículos más característicos de su
primera época: Su acentuado humor, la mo-
vilidad de acción yIa elección de tipos hizo
que el público se regocijara, durante un lar-
go rato, al final del cual aplaudió de muy
buena gana,

Para nosotros significó tanto como cono-
cer un film más-acaso el más caracterlsti-
co-, elel gran humorista francés, aparte de
los ya presentados en otras sesiones de
"Proa», "Un voyage imaginaire» y «Entrác-
te», . de. un gran valor retrospectivo y COI]-
cepcionista.

Aparte de asegurarnos definitivamente e'n
'nuestra creencia, de que René Clair, en sus
modernos films no hace más que insistir en
el estilo, corte y contenido de sus primeras
piezas,

Así vemos, como en «Catorce de julio» se,
deja ver y hasta repetirse con gran ahinco,
el mismo Clair de «Sous les toits de París».
E igual sucede ahora con "Un sombrero de
paja de Italia» y "El millón», los dos de in-
dudable influenciachapliniana. A pesar de
todo, este film no nos devuelve al René
Clair ín,tegro que nosotros queremos, cuya
personalidad ha quedado bastante definida
en un film que como "i Viva la libertad l »,
puede considerarse como su obra ,maestra. '

Nos trae "Un sombrero de paja de Ita-
lia» a los eternos colaboradores de Clair en
el éxito indiscutible de sus films: Albert
Prejeán, que aquí se acerca más a Charlot
y olvida su acordeón inseparable; Paúl Oli-
vier, más .atolondrado que nunca en su pa-
pel de sordo; y, en fin, un sinnúmero de
elementos risibles, tales, corno la señora
gOl-da que no cabe por las puertas, el señor
que se lava los pies en visita, etc., etc",

La película fuerte del programa era "Las
ocho golondrinas», Conf.esemos que ya con

.anterioridad se nos había hablado de las ex-

.celencias de éste film, cuya calidad y deta-
¡Jles!lan s~do confirmados después de su pro-
-yeccíón privada. Un asunto vulgar, pero muy
ihumano , nena la cinta, que se desarrolla en
.la pantalla con una sencillez asombrosa.
,Sencill;ez en el ritmo, en la técnica, en la fo-
.tografía, en los detaJl.es y en la manera, en
.surna, de 'tratar el tema. "

Cristel es la protagonista de la película y
.alrededor ele ella y de su club femenino v->

unezcla de ciencia y deporte-e-, gira todo el
.problema amoroso que se cierne sobre ella y
.que la película plantea admirablemente. Los
!prot~gonistas poseen a fondo la fórmula de
~a discreción y triunfan también en el plano
interpretativo de un modo rotundo. La «at-
m6sfe:-a".-siete golondrin.:.s y una profesora
-se limitan a trasladar 'la vida' al lienzo,
con. el. rr:ejor empeño de su parte. La rigideZ
y disciplina que en el club desempeña la pro-
fesora, culminan en aquella magnífica esce-
na en que Cristel, a punto de ser madre -
ha de zambullirse en él agua cinco o seis ve-
ces, hasta agotar sus 'fuerzas completamen-
te. El final de la película-retorno de ella al
futuro hogar-, es una bella estampade luz
y naturaleza, que contrasta notablemente con
la vida. de las muchachas restantes, cuyo
"club» sigue desarrollando su cometido edu-
cador, con la misma facilidad y rigidez con
que lo había hecho hasta entonces.

A todos los films estrenados hasta ahora
en los salones, entre los cuales destacanoNo-
che de gran ciudad», "En nombre de la ley»

y «Liebelei», habrá que añadir desde este
momento "Las ocho golondrinas», de ~.lctu-
ra ll1U)' superior a los tres títulos citados \'
rab~~a indiscutible-por ahora-, de una se-
lección que de films pueda hacerse al tcrmi
nar la temporada, El hecho de estar realiza-
da por Erich Waschneck , es una gran lec-

¿Un Poder Decisivo?
decisivo, que 611 los metales S8 lla-
ma imán y en el ser humano se
denomina magnetismo. por medio del
cual usted puede lograr lo-s siguientes
pro pósitos:

. Radiar. su pensamiento a voluntad.
=-Servirse de su Superconsciencia.
-Penetrar el sentir de los demás.
-c-Descubr-ir- tesoros ocultos.e=Subvu ..
gar voluntades y afe'ttos.-Inspirar
pasiones intensos.-Conocer sus díos
y horas propicias.-Curar enferme-
lindes y extravío s.-Obtener riquezas
y nrolonaar la vida. '

Lniormes gratis a toda jJersOfIO reservada que se
isuerese en alguno de estos conocimientos, EscribaP.
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ción a las categorías establecidas del megá-
fono, ya que su nombre no ha figurado gran
cosa-hasta hoy-, en el archivo histórico
del cinema,

En relación -con este film, y antes de ter-
mi riar, se nos ocurre señalar que los em-
presarios deberían contratar con más fre-

cuericia es~as películas «de humanidad», que
bien escogidas, entre lo materiale de todas
I~s casas, proporcionan éxitos in ospech ados.
1'.5 esta una advcrtencin tan vieja como C'I
rinc. Recordemos solamente, los r sultados
obtenidos por «y el inundo marcha», "La
usurpadora», «El mundo contra ella», "En-
tre sábado y domingo», filrns de distinta pro-
ccdencia directoriul, pero de contenido hu-
mano semejante.

Aunque su éxito, precisamente sea com-
pletamente ajeno al empresario, que sigue
ncerí ando "algunas veces, por casualidad»,
ya que su labor parece quedar reducida :1
explotar a un público que paga, pero que l:t
mayor parte de las vec ~ no está satisfecho
de las proyecciones,

La frialdad con que la crítica de periódi-
cos-e-excepción hecha de A, B. C, y la Ra-
dio-, han acogido laIlcgada de G, E. . L,
no nos interesa.

De esta labor de Cine Club, s610 podr.i
juzgar esa minoría que entiende bien el cine
y más aún, tiene preocupación por 1. EII;l
es la más dispuesta para hacerlo, puesto que
se ha formado en ese ambiente, pero no eS:I
"masa informe» de críticos a tanto la línea,
cuyo sentido crítico (?) sólo alcanza a vale-
rizar lo invalorizable y a dar coba indiana
al primer Mojica que se presente. t:>

Por eso, repetimos, no les nece itamos en
estas sesiones «nuestras», donde por otrn
parte estarían siempre de mala gana,

y todo porque nosotros somos su reverso.
Es decir, un lado donde no se prostituye

al cinema a mansalva. A' ,,{'
, . ' UGUSTO 1SI':I{N

Madrid y noviembre,

DOS SESIONES ESPECIALES DE CINE CLUB

PATROCINADA por G. E. C. 1. (Grupo de
Escritores Cinematográficos Inde-
pendientes)" se ha. celebrado en la

Opera una sesi6n especial de Cine Club.
Un" de las finalidades de dicho Grupo

consiste en dar a conocer al público películas
de méritos indudables; dejadas las unas en
el olvido, y, otras-más o menos modernas-
arrinconadas en los s6tanos de las casas pro-
ductoras.

La sesión inaugural ha sido acompañada
de éxito felicísirno.

"El sombrero de paja ele Italia", comple-
mento del programa, es un film realizado

,por René Clair en el año 1924, Ya clara-
mente se nota la mano del que hoy habría
.de ser una de las primeras figuras del cine
moderno. '

Trátase de una serie de complicaciones-
urdidas entre la celebración de una boda-,
con el objeto de restituir a una dama un
.sombrero análogo al que anteriormente le
había sido destrozado. Las situaciones c6-
micas se suceden sin interrupción y se hallan
admirablemente plasmadas en el lienzo,

G. E, C. ,1., ha cumplido fielmente uno de
sus principios, al dar a conocer una película
que en escasísimas ocasiones se presentó al
público, y qUE;, no obstante, era en aquella
época, un indudable acierto cinematográfico,

Admiramos a continuaci6n, "Las ocho
golondrinas", de Erich Waschneck. Ese de-
chado de perfecciones es, al mismo tiempo,
de una sencillez esporádica incornensurable.

Sensibilidad extraordinaria muestra Wasch-
neck en la realización 'de este film. Argu-
mento no inédito: el espíritu de una mucha-
cha que se revuelve en espantosa lucha
contra lo inhumano. Tema delicado, que no
roza, ni aún superficialmente, los sentimien-

'tos del más exquisito moralista. -
.La proyección de "Las ocho golondrinas»,

fué seguida con extraordinario interés por
los espectadores-entre los que se encontra-
ba 'numeroso público femenino-, y acogida
al final con- expresivas muestras de agrado.

Sin duda que~ constituirán otros tantos
éxitos, cuantos programas patrocine G. E.
C. r. A la prueba hemos de atenernos. Siem-
pre será una garantía absoluta, hallar un
Grupo de Escritores Independientes, no su~

bordinados al dinero de las empresas, que
seleccionen y amparen films.
_ Referencias particulares nos dan a enten-

der qL~e, en lo sucesivo, prohijarán-en sus
estrenos-, las películas que por su condi-
ción artística, técnica, etc., merezcan 'ser
apoyadas. Es un trabajo digno de loa, que
ha de dar sus frutos inmediatos, en traste
con las tendencias materialistas actuales que
envuelven el cinema.

Prosiga G. E. C. I. su labor divulgadora.
Le ayudarán, con el máximo empeño un
buen número de verdaderos aficionados' ca-
rácter que podemos denominar sucintal~eJl-
te del tal modo, y, ojalá halle la recompen-
sa de que son merecedores por sus desvelos
en pro -de un cambio profundo en el sentido
actual.

En sesión permanente se anunció un pro-
grama de Cine Club, contra la guerra en
Royalty, , "

"Paz» es Ull film atribuído a Walter Ru í-

trnann ; y aunque el anuncio rezaba: rol/.-
tra la gue'rra, 10 cierto es, que no lleva fon-
do antiguerrero. Mejor dicho, el espíritu sí
lo es, el fondo no.

y sin relaci6n alguna con las líneas que
preceden,

No se trata de descubrir nada nuevo. De
todos es sabido que, para realizar un film
contra la guerra, no es necesario presentar
escenas en lo avanzado de las trincheras, ni
proyectar matanzas en tre hombres' ni ha-
cernos oír el rodar de los tanques, ni el so-
nido estridente -de la metralla. N o se dude,
de que en el fondo, son más bien militaris-
tas y guerreros, Es todo literatura florida,
sin un átomo de sinceridad.

El único verdadero contra la guer'ra, terri-
blemente sincero, es "Remordimiento». Los
demás son ap6crifos. Y de este defecto no
se pueden dejar excluídos a "Cuatro de in-
fantería" y "Sin novedad en el frente".

Me refiero concretamente a aquellos que
se realizan con fines antiguerreros, porque
los que no s~l? el! el fondo, sino que igual-
mente son militaristas en la forma, merecen
párrafo aparte y una crítica durísima por
parte del aficionado,

Madrid, noviembre,
PEDRO ALVAREZ
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ENSAYOS Sobre "La pequeña vendedora"
EXISTENcasos incon~ebibles; al menos

para nosotros es dificultuoso el hallar
explicación a ciertos aclos.

No llamaremos lo que vamos a relatar , a
manera de prólogo, el "clásico ernbruteci-
rnienton : además fué tal la minoría y tan
inmediata e intensa la reacción, que no me-
rece que nuestra atención se abstraiga en el
suceso. Claro, que dado el lugar en que se
consumó la selección de los «buenos amigos
del cine», era numerosa; allí estaban los que
desean el cinema acaso más puro que pudié-
ramos imaginarnos-sin querer esto decir
que excluyamos el social-y el público que
sufre, por causas que sobre él obran, de una
insensibilidad ante obras de arte, negándose
a valorizarlas, era un factor pequeño.

De no haber sido así, acaso nuestra admi-
ración y aplausos hubiesen quedado neutrali-
zados por una formidable protesta. Hubiese
esto ocurrido de no haber presenciado "La
pequeña vendedora» en una sesión de Cine-
Club.

No nos hubiese extrañado; al contrario.
Alguien ha escrito que "el valor de una pe-
lícula está en razón directa del pateo que
ésta origina». Mas si hubiese ocurrido, no
j uzgaFÍ.amos al anónimo autor de "bárbaro»
o calificativos análogos; sería injusto obrar
de esta manera. Estudiando, veríamos que
la actitud de la masa ante el buen cinema,
se debe precisamente a¡' cotidiano cinema, a
la infinidad de films que le desorientan e in-
capacitan para reaccionar en presencia de
un "Tabú» o de un "y el mundo marcha»:
Es el cine quien debe ayudar-por ahora-
a orientar a la masa y no ésta, al cinema.

Mas no nos desviemos del objeto de este
artículo; el estudio y análisis de la psicolo-
gía del público ante la labor y posición del
cinema actual, constituiría una larga diser-
tación; no es este ahora nuestro deseo.

Era nuestra intención el comentar uno de
los «films» que fueron proyectados en el cine
San Miguel y que presentó Cine-club F. U. E.

Un director: su obraJean Renoir.
Conocíamos escasamente a este director

francés. Había llegado a nosotros a través
de "La eh iene», se nos descubrió como un
realizador de espíritu hondarnen te humano,
nías no como un técnico en su arte.

Diálogos dominaban continuamente hasta
hacer en algún momento lenta y pesada la
acción; la labor interpretativa fué para al-
gunos, de ademanes quizá algo exagerados;
nosotros coincidimos con la opinión crítica
en general y la juzgamos como una cinta
humana, pero teatral.

Otro film suyo "El torneo». Aún no llegó
a nosotros; y data del año 1928. Como "Filie
de leau».

Por el año 1927 realizó Renoir en colabo-
. ración con Tedesco e interpretado por Cathe-
r-ine Hesling, jean Storn y Rabinovích, un
film: "La pequeña vendedora»; cuando nos
lo anunció Cine-Club F. U. E., asistimos a
su proyección; salimos con la impresión de
que artísticamente con "La chiene» Renoir
había retrocedido.

Está basada "La pequeña vendedora» en
un cuento de ese escritor .que tan bien com-
prendió el alma de los niños: Andersen. Uni-
versalmente son sus cuentos conocidos. H u-
rnanidad. Sencillez. Tal es su lema.

Porque en la, sencillez de las vidas vulga-
res existe una delicadeza espiritual a veces
sublime.

El captarlo auténticamente, sin máscaras
de ninguna especie puede constituir una obra
de arte puro, arte humano, pues cuanto más
humana sea una manifestación artística, más
noble y elevada es.

Un modero, un magnífico ejemplo de ello,
es la "Soledad», de Fejos.

Pero el objetivo de los cuentos de Andersen
era el de inducir en los niños amor a sus
semejantes, sentimientos bellos, deseos de
justicia.

Para ello recurre, además de sencillez y hu-

rnan idad, a emplear sabiamente en sus re-
lalos un tanto de- Fantasía. Todas las almas
infantiles albergan una inclinación especial
hacia lo fantástico. Impresionando este sen-
timiento se obtienen resultados admirables.

La obra de Renoir no era or iginal ; esta
circunstancia favorecía a Andersen, por ser
él el que ideó el a¡-.gumento; mas si compa-
ramos ambas obras, la cinematográfica es
muy superior a la literaria. Porque es más
perfecta; causa más emoción ..

Había en Renoir durante la creación' del
relato un espíritu de poeta y música, un sen-
timiento noble y bello. La obra fué engen-
drándose al calor de estos agentes que Renoir
la comunicó.

Recopiló música.
Rimó imágenes.
Compuso el poema.
Nació una obra de arte, un film refinado

que originaría en espíritus sensibles -una for-
midable emoción estética. Durante su visión
nos aislamos del cuerpo, .pertenecíamos POI-

completo al Arte. * * .
Nieve. Nieve. Nieve.
Aquella oscura noche de Navidad erafda,

desoladora. Caían abundantes copos blancos.
A la casita situada en las afueras de la

ciudad no llegaba ni el latido, ni el calor de
ésta.

Los trenes de la ciudad pasaban orgullo-
sos, veloces. En la negrura destacábanse la
luminosidad de las ventanillas. -

En el interior de la casita, miserias, ham-
bre. No había con qué sustentarse. Y j No-
chebuena! j Cuán falsa alegría!

Habría que salir a pregonar fósforos. i A
ver si al menos podrtan comer algo! .

Huracán afuera. Qué extraño reflejo ad-
quiría la superficie -del blanco sudario a la
oscilante luz de-los faroles.

Ya caminaba la cer iller ita hacia el seno de
la ciuclad _

Nieve. Nieve. Nieve.
Una calle.
Ventanas iluminadas. Adivinábase dentro

regocijo. Calor acogedor. Diversiones, ,
Y allá 'quedaban las miserias, ¿ por qué

tan rudo con traste? .
Escasos eran los transeúntes que circula-

ban en aquellas horas. Pero tenía que vender.
A todos ofrecía su mercancía:

"j Fósforos !»

¿~O6.1J1I1{1
~STE[)
SE~
·1aI11{~OSJ..?

Existe un procedimiento
muy sencillo para con-
servar la cara blanca, fina
y tersa. El uso constan-
te de la Leche de Almen-
dras y Miel

ROSIt-tA
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J
Pasaban sumidos en grandes gabanes. Rá-

pidos. Ni siquiera la miraban.
'<j Fósforos !»
E indiferencia.
Un guardia se acercaba con paso rítlnico

avanzaba sin desviarse, cada vez más grand~
su silueta ... , hubo de echarse a la calle para
no ser pisoteada. -

En aquel café oíase música, la danza de-
bía estar en pleno apogeo. Imposible ver a

. través de los vidrios empañados por el alien-
to de cien bocas.

¿ Por qué nadie la compraba? Había que
regresar ya. Pero ¿ qué la esperaría «allá» ... ?
j N o! N o podría resistirlo. N o volvería

En un rincón labró un hoyo, allí, con una
tabla por techado, se acurrucó.

Nieve. Nieve. Nieve. .
Arreciaba el frío. Encendería un fósforo

para calentarse. j Oh, ilusión! Como por
arte mágico apareció una imagen; irradja,
ba un calor intenso; era una estufa.

Todo se desvaneció cuando se consumió el
fuego. Haría arder 9ü·0. Ahora era una me-
sa cubierta de humeantes manjares. O una
cama en la, cual adivinábase una blandura
deliciosa.

Su cuenpecito, aterido, fué perdiendo vi-
talidad. Quedó inmóvil.

¿Soñaba?
Oue luz tan deslumbradora.
Que ambiente tan agradable.
Pero ¿qué veía? i Oh, maravilla! Encon-

trábase en un amplio recinto. Había toda
suerte de los más bonitos juguetes.

Era aquél el reino de los seres creados por
la fantasía. Allí, ellos, se animaban. Adqui-
rían movimiento. Vivían.

j Cómo bailaba aquella preciosa muñeca!
i Qué graciosamente gesticulaban aquellos

monos!
U n polichinela saltó alegre.
Bulliciosos iban animales de un lado para

otro. •
Pero, i 011 !, 10' más bonito eran aquellos

soldaditos i Qué bien formados! i Qué brio-
so era su paso!

Estaban al mando de un joven y gallardo
capitán. No se atrevía ella ~ acercarse. Al
fin se animó. El quedó prendado. de sus bel-
dades. j Ya tenía quién la amase!

Temía ser turbada tanta felicidad.
De súbito, un hombre uniformado de ne-

gro, de terrible faz, apareció. A su presencia'
tocios temblaron.

j La muerte! i'La muerte!
Todos aquellos seres morían conforme la

muerte les trasmitía su poder.
En un caballo alado, ellos huyeron. Re-

montáronse a las nubes. Subieron alto, muy
alto.

Por la superficie que trotaban parecía un
agitado mar lácteo, 'que de pronto se hubiese
solicl ificado,

La muerte les perseguía. Y les .ganaba te-
rreno. Oían el galopar de su caballo cada
vez más cerca, más cerca ...

Una breve lucha. El cuerpo de él se preci-
pitó al vacío.

Abajo se veía la Tierra. Procuraría alcan-
zarla. Llegó. Seguida de muerte. Esta diri-
gió a ella su poder. Cayó ...

Poco después en una cruz vegetaban flo-
res. El vi.ento sacudía violentamente las hier-
bas. El cielo cubrióse de densos nubarrones.

El guardia nocturno encontró el cue¡;po de
la vendeclorcita cubierto por un blanco su-
dario.

A su alrededor agrupáronse los transsún-
tes que por allí circulaban.

Fríamente comentaban el suceso.
Nieve. Nieve. Nieve.

* *
Entonces fué cuando por medio de un «fin»

pasamos a la realidad. . .
Un aplauso extendíase por la sala del eme

San Miguel. Justísimo esta vez.
Confusamente alguna vez recordamos ...
Nieve Nieve. Nieve.
Madrid. ANTCETOF. ARMANYOR



UN FILM
RETROSPECTIVO

~ltoDulClr film e

HCELULOIDE RANCIOH
BAJO este subtítulo ha empezado un

determinado cine madrileño, dedica-
do a actualidades, a proyectar pe-

lículas antiguas; películas filmadas en los
~lIios 1910, 1912. Películas verdaderamente
ancianas, puesto que si bien estos años no
cstún aún tan lejos, la vida del cinema es
í an corta y precipitada, que hace que todo
lo realizado en esas fechas se nos aparezca
con visos de prehistoria.

Estos films son los mismos que entusias-
J1laban, aunque sin comprenderlos, a toda
Ilucstra g.cne.ración-niña entonces-, que
l"Cía en el cinema algo consubstancial, y
que sin poderla definir por culpa de su corta
edad, sentía una profunda atracción emo-
cional hacia el arte que nacía con ella.

Siempre hemos sido partidarios de la re-
visión ele todas estas películas que caracte-
rixan a una época, a la que', si se nos per-
mile el símil geológico, llamaremos secun-
daria. Epoca de transición entre la prima-
ria, de la cual puede ser film representativo
"Regador regado", y la terciaria que comien-
za con "T ntolerancia».

De esta era secundaria da tan las prime-
ras actuaciones de Max Linder ante la cá-
mura ; de entonces es también la célebre
"Mano que aprieta», folletón que interesó a
nuestros padres y nos aterrorizó a nosotros;
D. \1,,1. Griffith no había aún descubierto el
«close-upo ; Mary Pickford no era -rrrás que
la bella desconocida muchacha rubia, prota-
~onista de cuatrocientos metros de film ela-
borados con aire y sol. Ya los dinámicos
cow-boys comenzaban a saltar del campo a

. las pantallas; pero Francia aún continúa
ejerciendo sus derechos de madre, del joven
arte, sin' que Italia, que entonces lanzaba
los primeros cinedramas a base de los retor-
cimientos de Francesca Bertini, pudiese
arrebatarle el hijo -que ya empezaba a po-
ner sus ojos en-América. .'

La elogiable costumbre de proyectar films
retrospectivos, muy extendida en- el extran-
jero, y especialmente en Alemania, no había
llegado hasta ahora a nuestras salas cine-
matográficas; y .a no ser en alguna sesión
especial de cinec1ub, era muy difícil, por no
decir imposible, poder ver todas estas pe-
lículas que por' su antigüedad cobran inte-
rés, o bien esas otras que· ya lo tenían en
su momento, y que todos desearíamos vol-
ver a admirar.

¿ Quién, siendo verdadero aficionado al
séptimo arte, no iría con gusto al cine que
anunciase la reproyección de "J udex» o «E:
gabinete del doctor Caligari»?

Gracias a esta comenzada revisión, por la
que abogamos, se pueden apreciar todos los
pormenores del enorme perfeccionamiento
que en tan poco tiempo ha sufrido un arte
que como éste es compendio de todos los
demás.

Creado en una época en que los' veloces
medios de comunicación alcanzados, I hacen
mtls.fácil el intercambio de ideas y, por con-
siguiente, más rápida su transformación y
superación, no tuvo que emplear en el des-
arrol.10 gran cantidad de tiempo como otras
manifestaciones artísticas; y así, los avan-
ces que en pintura o en música se contaban
por siglos, en el cinema sólo se cuentan por
años o quizás por meses.

i Cuarenta años de cinema! y, sin ern-
bal'go, i cuánto camino recorrido ventre "La
salida de los obreros de las fábricas Lu-
miere" y "Muchachas de uniforrnc» l

,menor no~icia, y estos comentarios jocosos
que mencionarnos, son la primera y única
muestra de su talento al servicio de la ci-
nematografía. .

Es esto verdaderamente lamentable, ya
que, lectores asiduos de J ardiel Poncela le
considerábamos como uno de nuestros rne-
jores humoristas y el escritor más eminente-
mente «cinematográfico» del día. Sus obras
son un prodigio de concepción ágil, mane-
Jéll1d.o en ellas la imagen de humcrístico
sentido filosófico, al igual que un gran di-
rector de films maneja distintos planos lle-
no? de sugerencias para la confección de un

-guIón rebosante de humanidad.
Pese a nuestra admiraci?n por él, encon-

tramos francarnen te reprobables estos co-
mentarios con los que enjuicia en tono bur-
lesco el viejo film. que- el espectador ve.

Es muy doloroso para los que como nos-
otros ponemos en el cinema toda nuestra

r
ilu ión y nuestra inquietud, pre nciar có-
mo un maestro del humorismo se complace
-i oh, maravilloso poder del dólar !~n a-
tirizar obras que en u dfa fueron realiza-
das con toda seriedad y con ánimo de hacer
llegar la emoción dramática ha ta el pú-
blico.

Pedimos un poco de más respeto para las
películas encanecidas. Creemos que deben
verse en silencio, sin ningún aditamento de
música ni de palabra, y, a poder ser, tra-
tando de revestirno ele ingenuidad, de aqu -
Jla ingenuidad con que el primitivo especta-
dor de cinc presenciaba las alocada carro-
ras y los dcsacompa ados gestos desarrolla-
dos en la blanca sábana.

El progreso de un arte, por descomunal
que sea, nunca es suficicnt rnzón para bur-
larse de sus primeros frutos. -

N adic, por el mero h cho de haber exis-
tido Murillo y Vclázquez, seatreveria' H

ll1?f,lrSC de las pinturas rupestres de Alta-
mrra.

TON\' 1'- ~IAN

Un film nacional y

TODos cuantos .han venido sin des falle-
- cimientos propugnando la creación

de una cinematografía propia que,.
había de darnos honra y provecho, todos
aquellos que han procurado estimularla por
todos los medios a su alcance porque con-
sideraban asimismo que había de constiuir
una inagotable fuente de trabajo y de ri-
queza para el .país, respirarán ahora de sa-
tisfacción al ver cómo el cinema' español
empieza a ser, a modelarse definitivamente
a vislumbrar los rasgos de aquel alrua
propia, inconfundible, que tan erróneamente
se había tratado de infundir a nuestra la-
mentable producción <muda.

Sensible, lastimoso y triste,era el ver re-
traído impasiblemente el capital español que
negaba toda- colaboración, abortadas todas
las iniciativas artísticas, inaprovechada la
belleza de nuestro suelo, y el fracaso alcan-
zar otro fracaso en una cadena intermina-
ble... -

Ahora ya no, Ahora se ha comprendido.
Ahora se ha emprendido el camino que nos
conducirá a la realidad de nuestro cinema
con su magnífico y prometedor porvenir ...
Que ahí está "Sierra de Ronda». Un film,
sí, un gran film'; pero más que eso, una
figura, una noble y honrosa figura. Anto-
nio Portago. Un romántico quizá. Un iluso
se habría llamado en otro tiempo cuando
de ilusos eran tachados todos aquellos que
venían prqpugnando la necesidad imperiosa
de la existencia- de una cinematografía pro-
pia y venían gastando sus energías en hacer
comprender que, más que una necesidad"
era una -cosa imprescindible y mantenían
una fe inquebrantable en nuestro porvenir
cinematográfico. ~

El marqués de Por tago es-acabamos de
decirlo-"Sierra de Ronda». Y nos referi-
mos, al hacer esta afirmación, al aspecto
moral. Porque - Antonio Portago acaba de
aportar a este film, a la cinematografía es-
pañola, la propia fe, su volurjtad, su pro-
Punda inquietud artística y su propio dinero.
Es la juventud, es el alma española, es
nuestro .capital, tan criticado por su retrai-
miento, que se ofrece rendidamente a hacer
carne de realidad nuestras posibilidades ci-
nematográficas, nuestros idealismos cinema-
tográficos.

Es dinero que va a convertirse-que se ha
convertido ya-en ardoroso canto ele nues-Ei "celuloide rancio» exhibido en la cita-

d.a sala .. se proyecta acompañado de un co-
me!1lano humorístico del cual es autor y
recitador Enrique .T ardiel Poncela, moderno
escritor español que recientemente regresó
de Hollywood adonde había ido contratado
por una importante casa productora como
élrgulllentista ele filrns hablados en caste-
llano

De' la labor desarrollada por este señor. en
los estudios norteamericanos, no tenernos la
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POPULAR FILM es, hasta ahora,
.la única revista española, que orienta
a sus Iectores respecto a las carac-
terísticas principales del cinema so-
viético, tan interesante por su técnica
y por su modalidad ideológica.
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un homenaje merecido
tros paisajes, de nuestros romantici mas, de
nuestro sentimiento y de nuestras inquietu-
des. Es dinero que se convierte-que se ha
hecho ya~n materia de trabajo para nues-
tros obreros y, por tanto, en riqueza para
nuestro país, que se ha convertido en ele-
mento realizador de los ensueños de nues-
tros artistas.

. Antonio Portago ... He ahí un nombre que
va a quedar grabado en letras de oro en la
historia de nuestra cinematografía... Como

-generoso impulsor y como artista. Porque
con "Sierra' de Ronda» - obra exquisita y
admirable que encierra un dulce sentimen-
talismo, una pasión ardiente y tiene toda
ella un extraño encanto poético-se descu-
bre en Antonio Portago-uno de los princi-
pales' protagonistas - un alma, inquieta ele
artista que, a, no dudarlo, cuajará en una de
las figuras prominentes de 'nuestro cinema.

Al Ilevar a la realidad su film Antonio
Portago, ha querido rodearse de los colabo-
radores más prestigiosos y de más recono-
cida solvencia. Así, entre los artistas tene-
mos a Rosita Díaz Jimeno y a Marina To-
rres, sobradamente conocidas del público es-
pañol... Arthur Porchet y Raymoncl Cheva-
lier , como operadores que nos han dado ya,
muy recientemente en otros films, pruebas
fehacientes de la elevadísirna calidad de su
labor. Y corno director a Florián Rey.

. Merecería este animador español, el pri-
mero entre los directores que poseemos, un
artículo exclusivo. No desistimos, sin em-
bargo, de producirlo. Su labor tenaz y enér-
gica, su fe inquebrantable, su talento reco-
nocido y las propias pruebas que nos diera
"La aldea maldita», pese a la escasez de
elementos que contara para su realización,
son' una 'garantía solidísirna de la excelencia
de su trabajo en "Sierra de Ronda» que, al
honrar a cuantos han intervenido en ella,
al aureolar el nombre de Antonio Portago,
y al constituir un timbre de gloria para
nuestro cinema,' es asimismo una muestra
incontrovertible, una muestra. clarísima de
las posibilidades inmensas de la cinemato-
grafía nacional.

Selecciones Capitolio poseen este film en
exclusiva. Selecciones Capitolio, que ha pro-
curado. seleccionar rigurosamente, escrupu-
losamente, su material, comprendió que
"Sierra de Ronda», por su belleza, por sus
valores, por su interés indiscutible, había de
constituir-se en bandera de su producción y
no regateó medios ni sacrificios para anexiu-
nársela.

y ha de ser en breve, muy en breve, que
Selecciones Capitolio la lanzarán a la ad-
miración del público español que, induda-
blemente,· tributará a "Sierra de Ronda» el
más sincero y entusiasta aplauso.

ANTÓN D' ARTllUI~
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EL IMPERTÉRRITO DURANTE
J IMMY DURANTE (Narizotas) está de vuel-

ta en Broadway.
Ha pasado dos años en Hollywood

enseñando (conforme nos decía confidencial-
mente) a los Gables, los Barrymores y los
Montgornerys a hacer el amor en forma que
realmente parezca "amor".

La Meuo-Goldwyn-Mayer le ha dado per-.
miso para presentarse en Broadway en una
comedia musical, «Strike Me Pink», y j irn-
my intenta permanecer allí mientras duren
las representaciones de dicha pieza, regre-
sando luego a los estudios para continuar
S..\1 labor en películas. Probablemente hará
de protagonista con j ackic Cocpcr en una
historia original para la pantalla.

Ilablanclo de Hollywood, [immy, el hom-
bre ckganle, declara: .

"Es un lugar maravilloso. i Y la gente es

también maravillosa! Pero déjeme usted
prevenirle que no se lleva una vida rega-
lada."
j irnrny explicó que los actores deben pre-

sentarse en el recinto a las nueve de la ma-
liana y trabajar doce o catorce horas hasta
terminar la labor del día. Tiene marcada
preferencia por la escena de la muerte en
«Alcohol prohibido". Lo saca un poco de su
rutina, asegura.

Echóse atrás Ull insubordinado mechón de
pelo, asumió una actitud típica durantesca,
y dijo:

"Déjeme explicarle cómo me convertí en .
un le6n social. Usted sabe, naturalmente,
que he sido un león social en Hollywood,
¿ no es cierto? Bueno, voy a -explicárselo.

"Un montón de envidiosos lo achacaban a
mi .elegante indumentaria, y los amantes ca-

...¡

La tersura y rigidez del cutis esconde
los años; l~ vejez no llega mientras.
el rostro sea joven, y el rostro es
joven siempre usando los Productos
«RISLER».

La conservación de los encantos,
juveniles es la felicidad de las se-
ñoras, del marido y del hogar Y la
hermosura se conserva siempre
c o n los Productos «RISLER»

La edad. por si sola, no basta. Hav
que realzar sus encantos; dejar la
adolescencia y pasar a la seductora
juventud, usando también los Pro-
ductos «RISLER». ..

y asi son aun tentadoras las abuelas ...

cautivantes las mamás ...

e irresistibles las nietas ...

.~ . d I
.Pr:oductos norteam~.rlcanos e gran belleza de TU[ n1SL(R MANUFAnURlNL [o. N".. VnrL-Par;> - Lón.lon~

labaceados, a mi manera de enamorar a las
mujeres. Todos andan errados. Esa no es
la verdadera razón de que yo pertenezca a
la flor y nata en Hollywood.

"Hablando en plata, no siempre :he sido
la "creme d.e la cremen, como lo soy abara.
Hubo. un. tiempo .en que por primera .pro,
videncia tiraba rru sombrero al salón para
ver qué recepci6n le hacían, arrtes de atre-
verme a entrar personalmente. Las únicas
veces que pasaba la vista por una invitaci6n
litografiada, era cuando abría por casuali-
dad la coresporidencia de algún vecino. Pero
cuando principié a usar mi 'cacumen Iué
diferente. Aunque no lo inviten a LUlO siern,
pre hay manera de introducirse en las fies-
tas. Eso sí, hay que vaprender a ser más'
listo que el 'lacayo. Esa es la diferencia en-
t~-eel tri un fa y el fracaso en la sociedad del
cine.

))Nunca me olvidaré de la primera reunión
a que asistí. Pedí al lacayo que me anun.
ciara; pero verosímilmente se distrajo .de
hacerlo, porque me tuvo esperando media
hora basta qu~. decidí .ir en busca de la puer-
ta falsa. Estaba. abierta. Resultado : hoy
por hoy pruebo sleIppre primero la puerta
falsa.

"Otro medio infalible de forzar la entrada
es averiguar quién da la fiesta y enviar lue-
g.o un telegrama al marido diciendo que lo
siente uno mucho, pero que no está seguro.
de poder escaparse del estudio aquella no-
che: El hombre cree que su mujer lo ha
invitado a usted, y le telefonea rogándole
que haga todo lo posible para no decepcio-
narla, ya que probablemente alguna de las
clamas se quedaría sin pareja. Cuando des-
cuI;>re que hay un. hombre de más y él no
~Ulere que su mUJeI- lo culpe, dice que lo
invitó á usted porque otro de los invitados
no sabía si podría venir. Y usted queda en
libertad de divertirse basta donde le sea po-
sible.

»Mariera muy eficaz .de .perrnanecer -en la
fiesta después que uno ha entrado, es' elecir
que es usted Clark Gable. El casi nunca se
presenta en sociedad, y si a alguien se le
ocurre dudar, no tiene usted más que reír
lánguidamente, observando: -¿ No es cu-
rioso ver lo distinto que es uno sin maqui.
liarse? ¡H~sta hay quien se imagina que me
parezco a j irnrny Durante!

»Si da la recepción la esposa de alsuna
luminaria famosa, es de gran efecto to~ar-
la de la barbilla, -diciendo: "-¡ Está usted
divina esta noche! No comprendo cómo no
no está usted en la, pantalla en vez de su
marido.

»Apuesto diez contra uno a que ella estará
de acuerdo con usted, y 'le dirá en confian-
za que ba sacrificado su carrera en obsequio
a su cara mitad. No he encontrado hasta la
f echa ninguna esposa de estrella del cine
que no creyese que habría podido ser la
misma Garbo, o Joan Crawford, o Marie
Dressler, si no se hubiera quedado en casa
con las criaturas. Y 10 digo con todas sus
letras, \ porque yo también soy casado.

E. MeNE¡\R

Roosevelt invita a Laemmle

EL presidente Roosevelt ha invitado a
Carlos Laernrnle, el presidente de la
Universal, para que asista a la

reunión especial de prominentes de la indus-
tria americana "American N ational Recove-
ry Act Cornrnittee», cuya invitaci6n lija sido
aceptada por Laernmle.

Roosevelt funda su invitaci6n al presiden-
te de la Universal en que: "Se trata de uno
de los .hornbres más significados de la indus-
tria de Norteamérica y jefe y fundador úni-
co. desde hace 27 afias ete la empresa U!1l-
versal, a la que ha colocado a la cabeza ele
la industria.» ,
"""11111'11111111111111'11111111111'1111111111111111111111111""""1"'111"111
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u¿ES ESTO AMOR?~~
2

ESTA superproducción
«Universal» se ar-
gumenta así: Lle-

gado a una aldea, Wal-
kerville, George Dwight, un actor de or-
den secundario, conoce a SaJJy, en cuya
casa vive, Su labor es hacer canciones y
música para las mismas. Sally se enamora
de George, pero éste no tiene tiempo para
dedicarle sus pensamientos y lleno de ambi-
ciones se marcha al Broadway. Aquí pierde
pronto la ilusión de llegar a ser algo y pron-
to se olvida de Sally y de la canción que le
dedicó al despedirse de ella, titulada "En ca-
da canción de amor hay un poco de tí"

. DODulartUm.

ruma. George cuenta a Sally que si no en-
cuentra 30,000 dólares para recuperar su me-
jor obra, está perdido. Esta acude a su ami-
go Nick' Greek, un gran jugador, que gana
a Sport Powell la suma precisa, pero Power
vuelve a ganar a Nick y Sally sólo encuen-
tra, el remedio de entenderse con Power que
la pretende nerviosamente enamorado. Cuan-
do Power oye los deseos de Sally de que sal-
ve a George, éste, mediante una caballerosa
jugada proporciona a SaJJy la codiciada su-

estudios de Nueva York
es, sin duda alguna, "¿ Es
esto amor ?", lanzada por
Laernmle a la pantalla

de una .tasa de renombre corno la Universal:
'No sólo contiene la superproducción en

cuestión los títulos más afamados del niun,
do, sino las canciones de más gusto y popu-
laridad. "j Una edición todo. romanticismo y
comedia!" El título puede calificarse de
"Título de un millón de dólares», según la
costumbre, americana de justipreciarlo todo
a base del dólar. Las muchachas que parti-
cipan en la obra' son, sin reservas, la «elite»
del sexo delioado : "film que promete un in-

Siguieron los años y George gozó de fama
al lado de los Hermanos Hobart, pero éstos
se aprovecharon de su .trabajo, por lo que
George tomó la decisión de hacerse indepen-
diente con Elsie Warren , la aclamada artis-
ta de por entonces, Sally, que leía los éxitos
de George en la prensa diaria, se _determinó
a ir a visitarla a Nueva York, donde pronto
tuvo la desilusión de no ser reconocida por
George. Pasa a su despacho y ambos se ci-
tan para la misma noche. Entonces acababa
de descubrí!' George que los Hermanos Ho-
bart habían comprado sus productos, mono-
polizándolos y poniéndole al borde de la

Una escena del film Universal, "¿Es esto amor?".

rna , con tal de que George le dé el papel de
Elsie a Sally contra la voluntad de George,
que no cree en el éxito de su amiga. En
tanto, George cree ver en SalIy a la amante '
de 'Power, cosa que martiriza a la fiel SalIy
hasta que Nick logra convencer y de~ostrar
a George la fidelidad ele ésta. Sally presencia
el estreno en la galería del hermoso teatro,
cuando George la descubre, le ruega le per-
done y se casa, al tiempo que Nick y Elsie
hacen lo propio ante el sacerdote.

La producción musical de más enverga-
dura precisamente acabada de rorlae en los

vierno dorado como la i<jea de su creador
hizo esperar».

Para esta edición se .han escrito seis can-
tares especiales, cuyas melodías. hoy, han con-
quistado el corazón y los sentidos del pueblo
americano. Una de ellas se titula «Take the
dusty Shoos, coge los zapatos empolvados».
Podríamos apostar cualquier cosa a que esta
canción se hará popular también en Espa-
ña, porque desde hace tresaños no se ha co-
nocido canción ninguna de, tanto ritmo, fuer-
za y genuino estilo. ~

Pero la canción más estupenda del "film"
es la que lleva el título, original inglés de la



ubra misrna : «Moonlighr and Pretzols».

Estor soberbia corn posición sólo es compara-
bk con la «Moonlight and Roses», que tan-
.o campeó por sus atributos musicales y ar-
tísticos, hasta puede decirse ayer ... ¿ Pero,
,;e acuerda usted de las chicas de "El rey
del jazz" Y de la belleza de sus bailes ... ?
.-\I1OI'apodrá usted apreciar las 50 seleccio-

nrs de "gir1s»('n «¿ Es esto amor ?", para
lJuedar segurisimo de estar listo, hasta. que
se presente ocasión de ver sus semejantes si-
quiera. Una entrevista con Carl : Freund,
dírector de la maravilla cinematográfica da
buena idea de lo 'que son sus componentes:
Dice Freund , uno de los fuertes «fuertes» de
la Universal : «Estas 59 bellezas lo son de
verdad, eso se Io aseguro yo ,a usted. Las
hemos escogido en concursos de larga y pe-
r-osa tramitación y. de diversas metrópolis,
porgue Laemmle es así.. O se hace algo ex-
traordinario o no se mueve uno hoy día:
¿Cree usted que la. Universal hace milagros?
Es Laemrnle, a quien no se conoce bien, a
pesar de su obra, De las 1,000 jóvenes que
acudieron a 'nuestro Jurado, todas habían es-
taelo ya seleccionadas ; ahora cálcule usted
de lo que serán las' 50 que la Universal se-
leccionlJ entre ellas,

Esto que le digo sólo es parte de ro m u-
rho gue habría que decir de esta edición, un
95 pOI' 100 mejor que las restantes del mundo
entero Dicen que el trabajo de mi fotogra-
fía en es~ película es magistral ; 10 que pa-

-a e~ que la misma película 10 es de por ~í.
~Iknte Brice, que muchos años ha diiigirlo
con la Pararnount, me ha asesorado, ade-
más, 'como no pude tigurarme Lillian Miles
hasta rompió su contrato, hastante bueno,
para venir a rodar con nosotros esta obra.
La. Banda de Frank y la de, Britton realizan
una labor que sería prolijo ir enumerando.
Roger Pryor, Mary Brian, el danzarín so-
berbio Bobby Connelly, Leo Cai'rill¿-, el
gran tenor de Artistas Radio, O'Neil, tan
popular .. , pero ya merecía la pena' escribir
capitulo aparte sobre esta producción, que
si las ha}' excepcionales, ella es la primera."

Freunel habla ele "¿ Es esto amor ?", como
de una obra de la que realmente fuese único
autor; pero Laernrnle confirma este estado
de animo en todos sus colaboradores «obse-
sionados y enamorados» dice él de los pa-
peles que desempeñan en nuestras «inrnor-
tales» producciones.

"¿ Es esto amor ?,,-es la película Univer-
sal, tal vez' de más grande significación para
la industria. Laemrnle se encuentra ante una
edición de su propiedad que debe revolucio-
nar 105 éxitos y eclipsarlos al mismo tiempo
en el campo de la pantalla.

En las páginas de publicidad frecuente eje
«sta grandiosa superproducción', se suele Ver
un Pretzel. ¿ y qué es un Pretzel ? «Moon-

La Universal presenta. en el
Fémina, "¿E's esto amot~".

•DODular film. ataJu ya

Los Fairbanks en InglaterraeO~!O un reguero de pólvora la noticia
corrió por Parí". «Douglas Fairbanks,
padre e hijo, van a rodar una pe-

lícula en Londres. ')
Y, después, cuando un rápid avión los

transportó desde el aeródromo inglés de

Croydon al elel Bourger, los periodistas bus,
caron ávidamente la confirmación de la
misma.

En efecto, dentro d 1 cuadro de «London

Film Productions», en asociación con el c~-
lebre director Alexundcr Korda, Douglas
Fairbanks, el artista 111<1"popular del mun-
do, y su hijo, prodi.cirán de momento tres
películas que serán distribuidas en Europa
por los Artistas Asociados.

La primera de estas producciones, "Ca-
talina de Rusia", que será realizadu por
Alexander Korda, tendrá por protagonistas
la gran tn\gica Elisabeth Bergner y Dou-
glas Fairbanks (hijo).

Después, «Doug- empezad a' rodar una
nueva edición de su famoso "Zorro», la po-
pularísima obra que señala el punto de par-
tida de la rápida ascensión de su creador.

Entretanto, los dos célebres astros se pa-
sean por París, alegres y despreocupado',

light and Pretzels» se titu-laba ya la obra en
inglés debido a ello . A muchos lectores cu-
riosos Sé les ha ocurrido la pregunta: ¿ Qué
es eso de un Pretzel ? Pues, bien, un Pretzel
es una especie de rosca de masa como de biz-
cocho, algo dura y con sal, que se come e -
pecialrnente en Alemania, tomándola con cer-
veza. Un Pretzel es' algo así corno una l'OS-

quilla que se vende C01110 aquí las patata s

fritas con la cerveza. El Pretzel tiene una
gran importancia en algunos pueblos alema-
nes, donde se consume hasta la saciedad y
se emplea incluso como adorno colgadas del
cuello en determinadas ocasiones de rego-

cijo o fiestas populares. También en Ingla-
terra se han visto precisados a aclarar qué
era un Pretzel, con 'moti\'o de la cinta «¿ Es
esto arnor ?», de enorme éxito,

Carl Freund , director de «¿ Es esto Amor r»
de la U niversal, ha sajido de N Lleva Yorl:
para . firmar un nuevo contrato de directivo
con Laernrnle. El viaje lo realizó con Ber-
german,- asociado y yerno de Laernmle.

Freund, que fué al Oeste a dirigir la pelícu-
la citada, ha supervisado la misma. en el
Teatro Gickwick, de Greenwich.
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CINE ESPAÑOL

LO QUE
OPINAN DE

LA PELÍCULA
"ODIO", SUS
PRINCIPALES
INTÉRPRETES

Dice Pedro S. T erol

eO~ll'LlCAC¡ONES lite-
rarias, no, A mí
pídanrne que can-

te- y cantaré hasta que
llueva o hasta que el Go-
bierno me, conceda una
medalla por méritos de
trabajo, Pero escribir, y
escribir púa que lo lean
los lectores de POPULAR
FILM, eso me pare-
ce más difícil que jugar
al billar con los ojos ven-
dados,

Yo soy joven y la ju.
ventud me da por reír,
por cantar y por comer.

Para mí', la película
«Odio» es una revelación,
pues en ella demuestro
que soy un saltarín for-
midable, He ejecutarlo
unos saltos que los doy
en la pista ele un circo y
me aplauden : palabra.

Estoy encantado de Ri-
chard Harlan; es un di-
rector infatigable, Nos ha
cansado a todos, Tan
pronto nos hacía trabajar
desde las cinco de la ma-
nana hasta las siete de
Iu tarde, como nos colo-
caba una sesión nocturna
de nueve de la noche a
siete de la manana. i Pa-
ra quedarse en peso mos-
ca!

De la película conservo
vados grntos recuerdos: el

,/

de haber trabajado con
María Ladrón de Gueva-
ra, y el de haber hecho
rabiar a mi nunca olvida-
do director teatral, Jesús
Navarro, ¿Le han visto
ustedes tocado ele gorra y
en actitud flamenca? Yo
me troncho de risa cada
vez que le veo así.

Claro - que esto no
guarda relación con la
pregunta que me hacen ';
pero lo interesante es ha-
blar sin ejercer de crítico
y sin ponerse serio, aun-:
que el papel que me ha
correspondido en «Odio»
es para tornarlo muy en
serio, Resulta que yo
"nazco» en plena panta-
lla; soy hijo de María
Ladrón de Guevara y de
Pedro Larrañaga ; novio
de Raquel Rodrigo 'i fu-
turo yerno ele. Manuel
Arbó. Hay una escena
.en la que me hieren de
un tiro, y estoy a punto
de ser degollado por mi

· populOlrfUm. de Catalunya

propia madre, i Una ton-
tería! Despué-s de todos
estos inciden tes, yo no
tengo á nirno para emitir
mi juicio crítico, Sinem-
bargo, la verdad es qu(:,

'estoy deseando que se es-
u-ene, porque Ole figuro
que he tomado parte en
la mejor película españo-
la que se ha hecho desde'
que aquí se hace ~ine,

Y no me pidan más-epi-
niones respecto a «Odio»,
porque acabo de ingresar
en la cofradía de los pa-
pás y s610 tengo ánimos
ele pensar en mi' pequeña.

Opina María La-
drón de Guevara

,,-Yo no me explico
cómo no se hace más pro-
paganda de esa gran pe-
licula.s->, comentó la exi-
mia actriz, .Y hubo LlI1

periodista que la conres.
to :

«-Lo bueno no neccsi,
[(1 pro!'aganda, «Odio» es
una pel'ículu que [lOSE'I;

los máximos valores tlel
e ine 1118 , El prestigio dE
sus artista;;,la fama de
su autor, la capacid:«
técnica de los Estudio-
que la realizan: su Di-
rector, sus escenarios, to-
do, en fin, "cuanto inter-
viene en «Odio», repre-
senta tal cúmulo de ga-
rantíns ,y acierto qUe>

cuanto se pueda decir en
alabanza de «Odio», ya
lo pregona más elocuente-
mente la lista de los norn-
brcs que figlolran e¡{ .di-
cha obra.»
,El aludido periodista,
hablaba con razón, Hoy
llegan a nosotros las' pri-
meras fotografías, ele
«Odio», y podemos afir-
mar que se trata de -un
film eminentemente ex-
traordinario, La marnvi-
lla asombrosa de sus es-
cenarios; la intensidad

, dramática que acusan sus
escenas; el sobresaliente
conjunto que ofrece su
elenco compuesto ele pri-
mer ísimas figuras del ci-
nema y_ del teatro, todo
ello hace prever que
«Odio» será la i-evclaclón
sensacional de un nuevo
cine que sin perder su
personalismo español, pa-
recerá una superación
prodigiosa ele cuanto po-~
díamos concebir uno y
otro.

"Odio» empieza a ce-
muuicarse con el. público,
Tarde lehace, pero no C~1-

be duda que su voz 110

tardará en captarse la ad-
miración ele todos los es-
pañoles, A nosotros, sus
primeras confidencias .nos
han llenado de optimismo
y ele entusiasmo,
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MIRIA M HOPKINS, HEROÍNA DEL EscANDALO
HACE ya algunos meses que en 1-Io11)'-

wcod .,1 nombre de Miriarn Hop-
kins va unido a la aventura v

_¿ por qué no decirlo ?-al 'escándalo. .
l\'liriam, COU10 tantas otras artistas del ci-

flema hablado, era desconocida en absoluto
h,tsta hace muy poco. Nadie se ocupaba ni
preocupaba· de ella. Nadie, tampoco, la co-
Ilocía. Era un sér insignificante que pasaba
de:i8percib'ida en la calle, en el restaurant,
en el cabaret, en el Studio.

Pero un día, Miriam Hopkins hizo un
papel de importancia en una película junto
a Claudette Colbert y Maurice Chevalier.
La crítica alabó la sensibilidad artística y
la gr4cia espontánea de esta . nueva figura
del cine yanqui. El público empezó a fijarse
en ella, pero aún no estaba incluida, a pesar
de lodo, entre las grandes actrices v las
mujeres famosas de Hollywood. La crónica
de esta ciudad maravillosa, de esta ciudad
milo, no registraba su nombre.

Luego" Miriam Hopkins hizo otro «rol"
algu importante en "El hombre. y ei mons-
truo». Un papel de hetera al que dió un re-
lieve extraordinario.

Entonces, algunos «castigadores» de Ho-
llvwood se dieron cuenta de que Miriam te-
nía unas piel-nas muy bonitas, que era sen"
sual y mimosa. Había en ella muchas C1Ja-
lidudes para ser la amante ideal. Así lo
suponían, al menos. .

Miriam empezó a recibir cartas de amor,
r.unos de 110rc'se invitaciones liara asistir
a talo cuál fiesta nocturna, que' se celebra.
bao precisamente, en algún cabaret lujoso
de medianoche para .arriba.

Miriam Hopkins aceptaba las flores y las
invitaciones, se dejaba querer.

Unas veces concurría a esas fiestas con
carácter de orgía, acompañada de un mozo
rubio e insípido, pero que bailaba muy bien
y sabia poner los ojos en .blanco ; otras, con
un joven moreno, de mediana estatura, ce-
loso como un turco y. gran bebedor de wis,
ky ; otras, con un caballero de pelo gris, '
rorrccto, displicente y generoso a la hora de
pagar. Algunas veces, Eor excepción, apare-
cía ~\lJiriarn con un galán de cine.

Rápidamente se fué convirtiendo en una
de las mujeres más elegantes 'de Hollywood.
Luda joyas costosas y se murmuraban de
ellas den aventuras llenas de escándalo,

Esto hizo q ue comenzara a interesar ··viva-
mente a los grandes magnates y. a los más
célebres astros del cinema. A medida que se
le achacaban historias poco edificantes rJ
Iraocarnente inmorales, crecía su ·cr~d¡t() ce-
111C' mujer mundana.

Yo la veía con cierta frecuencia en los
cabarets, oía muchas de las. cosas que' se
hablaban de ella y me resistía va darles cré-
dito. Conozco muy bien esta ciudad del ce-
luloidc y sé que encierra muchas mentiras
y que se exagera todo hasta lo inconcebible.

Tuve una 'noche ocasión de que me <pre-
sentaran a Miriam Hopkins, y no quise des-
aprovechar la oportunidad de acercarme a
ella. Bailamos un par de veces y luego tuvo
la gentileza de aceptar en mi mesa una'
botella de champaña Me arriesgué a diri-
girle una pregunta un tanto difícil.

-¿Sabe. lo que se cuenta de usted, ;VIi"
riarn ?

+-Hor rores, ¿ noes cier-
to ?-me repuso' sencilla-
mente y sin aspavientos.

-Ciertamente. HOHO-

res que yo no creo.
-¿Y por qué no?
-PorCJ,ue viéndola a

usted se comprende fá-
cilmente que la calumnia
sustituy., a la verdad.

-1.Tan buen concepto
11' merezco?

por JUAN DE ESPAÑA
e»

tienen mucha más importancia que la mo-
ral y las buenas costumbres.

-Bien, eso es lada una teoría. Pero por
buen gusto, por talento y por sensibilidad
femenina, usted, Miriarn, no puede ser pro-
tagonista de algunas historins que se le
achacan.

-Desde lu 'go, desde lugo... Pero, creá-
me; deje que hablen cuanto quieran, que
a mí me sirve ele publicidad. •

_ sí resumió ge.ntilment{' :Yliriam Hopkins
las mentiras-y las verdades-que sobre ella
se cuentan en Hollywood.

-Por supuesto,
-¿ Y si fuese cierto lo que de mí se dice?
-¿Todo?
-O una parte, igual da. Yo no soy una

santa. Me do de la moral v me es indiferen-
te la· opinión que de mí f;rmen los demás.
Las cosas que hago no las clasifico entre las
buenas ni entre las malas, sino entre las
que me son gratas)' las que encuentro des-
agradables. Para mí el placer y ('1 capricho

Mitiam Hopkíns,

la "estrella" de
la Pa r a mo cn t ,

en torno a la
cual' se ha forma-

do un<L atmósfera

de e s c a a d a I.c
.en HoHywoc;>d.
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ARGUMENTO DE HATODA VELOCIDADH
S ANDY Norton es un ambicioso aspiran-

te de la marina del Tío Sam, que ha
inventado un nuevo tipo de turbina

aplicable a las lanchas a motor. Su amigo
Bumpy, está siempre listo para seguirlo a
cualquier parte y hasta para ayudarle a pilo-
tear la hipotética lancha a motor diseñada
en sueños. Al probar el nuevo motor en un
lanchón, sólo consiguen incendiar la ernbar-
cación y casi ahogar a un almirante, por
cuyos motivos son despedidos de la marina
en forma poco amable.

Van entonces de una a otra fiábrica de
lancha, pero no consiguen que nadie se
interese por el famoso motor. Mientras re-
man en el puerto, los atropella Shirley, hija

pesar de su carácter alocado y de las heridas
de su padre. .

Jameson está al borde de la bancarrota y
no posee dinero para intervenir en la carrera
por el campeonato mundial de velocidad en
lanchas a motor. Sandy y Burnpy trabajan
ardorosamente en el mejoramiento del fa-
moso motor, hasta 'que logran dejado en
condiciones de perfecto funcionamiento. Pe-
ro no tienen dinero y entónese deciden ha-
cerse «piratas» para lograr hacer intervenir
a la "Miss Victoria" en la carrera. Roban
la lancha y 1;1 esconden en lugar seguro,
disfrazándoia.

El triunfo de jameson en la carrera sig-
nifica la vuelta de la prosperidad a su Iá-

Burton, descubierto por Shirley en sus ma-
los manejos de contrabandista, guarda si-
lencio y acata el dictado del cor azón de la
joven que abraza a Sandy.

uA toda velocidad" se filmó
en la isla Catalina

"A toda velocidad» fué filmada en la isla
Catalina y en el cana] del mismo nombre, y
para tal objeto, todos los intérpretes, el di-
rector, los técnicos y demás personal, de-
bieron trasladarse al citado lugar. La pobla-
ción entera de la isla <contribuyó también a
la filmación, dando al film el "ambiente»
requerido.

Momento escéatco de la producción M-G-M. "A toda ",elocldad", cuyO! protagonistas son 'WiIliam Ha.ines y Madge Evans

de Jarneson, un rico constructor de la-nchas
veloces.

Shirley les consigue trabajo en la fábrica
de su .padre, a quien interesa el invento de
Sandy. La primera lancha construida ele
acuerdo con los nuevos planos estalla hecha
pedazos en ·la prueba inicial y J ameson re-
sulta herido en el accidente.

Sandy y Burnpy se encuentran nuevamen-
te en desgracia. El flirt iniciado entre Shir-
ley y Sandy, "corno la marea, sufre altibajos
que descorazonan al galán y llenan de ira a
la muchacha.

Burton , un capitalista que hace contra-
bando secretamente, insiste en proponer a
Shirley se una a él en matrimonio. Ella lo
rechaza, pues se ha enamorado de Sandy, a

brica. Eso 10 saben los muchachos que quie-
ren salvado, y lo sabe también Burton, pa-
ra quien la quiebra de aquél resultará bene-
ficiosa, pues podrá adueñarse de la fábrica
'por una ínfima cantidad de dinero con rela-
ción a su valor.

La víspera de la carrera, y cuando va a
realizarse Ia boda de Shirley con Burton,'
llegan Sandy y Burnpy en la lancha, y dis-
frazadas logran robar a la muchacha .. Los
botes de la policía no' consiguen apresar .a
los "piratas".

Al día siguiente los tres intervienen en la
carrera, apareciendo en la línea de partida
a último momento. Ganan la prueba, lo
cual significa verse libres de deudas para
Sandy y Bumpy y para Jameson la rehabili ,
ración y reflorecimiento de la fábrica.

Entre los «extras honorarios" de esta pe-
lícula figuran turistas, boteros, pilotos de
veloces embarcaciones, los barrenderos ele
las calles y hasta el alcalde de la isla. El
personal llevado a la isla invadió Avalón.
Eran unas doscientas peJ-sonas, entre las
que se incluían técnicos, fotógrafos, elec-
tricistas y algunos «extras» de profesión lle-
vados especialmente .desde el estudio.

La compañía estaba dividida en 'dos sec-
ciones que trabajaban simultáneamente,
una en el mar abierto en las escenas de re-
gatas, y otra en los embarcaderos y caIles
principales de Avalón. Cuando el barco .de
pasaje entraba en la bahía en su viaje dia-
rio, una lancha especial, provista de cáma-
ras, salía a .su encuentro para fotografiar a
los pasajeros -recostados en la barandilla Y



obtener escenas de" las embarcaciones cor-
rando las aguas y de la estela que dejan a
su poso.

En el grupo ele turistas figuraba un indi-
viduo de aspecto indescriptible, con una
vieja gorra de fieltro, quien= se distinguió
por la docili?ad co~ que cumplía las ór~e-
nes que le im part: an..; hasta que alguien
descubrió que era el vicepresidente de uno
de los bancos más importantes de Los An-
~e]es.
, Otrs personalidad que se unió a la mul-
titud de "espectadores" que aparecen en la
película, fué Mr. A. G. Spaulcling, el cono-
cido fabricante de efectos deportivos. cuyo
palacio flotante: un yate evaluado -en un
millón ele dólares, se hallaba por casualidad
andado en la bahía rodeado de otras embar-
caciones fotografiadas para el film. Míster
'3paulding demostró considerable interés en
la producción, haciendo que algunos de sus
invitados bajaran a tierr a para darles opor-
tunidad de observar a la compañía en ac-
ción. .

La localidad elegidá por la lVI.-G.-M. para
esta película se presta admirablemente para"
obtener, desde todos "los ángulos posibles,"
la mejor perspectiva del emocionante depor-
te de las regatas -en botes" de motor. Todas
las escenas registradas en la isla Catalina
aparecen "en esta película, que es la versión
cinematográfica de la novela de E. J. Rath,
titulada «Ler's Go».

Harry Pollard, cuya la-
bor en la producción de
«Corn pañeros» le valiera

. tantas alabanzas, dirigió
<cA toda velocidad», al
frente de cuyo reparto
aparecen Williarn Raines
"y Cliff Edwards, héroes
cómicos del film, secun-
dados por Madge Evans
en el papel de la heroína
y Conrad N agel, Arthur
Byron, Warburton Garn-
ble, Kenneth Thomson,
Albert Gran y Ben 'Hen-
dricks.

La emoción de las
regatas se sienten en
HA toda velocidad"

• DODUIOlr [um .
más, con nuevas adiciones sugeridas por los
ingenieros. Esta embarcación desarrolla
una velocidad extraordinaria

Frente a William Raines aparece
Madge Evans en "A toda velocidad"

i\1adge Evans, la encantadora rubia que
apareció en "De pura sangre". "La voz del
airen y otras recientes películas de éxito. re-
sultó agraciada C011 uno de los roles más
importantes de la temporada, el de heroína
de "A toda velocidad», hi stor ia de regatas,
en que Williarns Haines y Cliff Edwards
sirven de hazmerreír. "

"A toda velocidad» es versión cinemato-
gráfica de la famosa historia de E. J. Rath,
adaptada a la pantalla por Byron Morgan,
el primer escritor de esta clase para el cine,
con quien colaboró en la tarea Ralph Spen-
ce. La película fué "filmada en el canal de

"Catalina, con lanchas velocísimas, pilotos,
gabarras con cámaras instaladas al efecto y

hasta guardacosta . Un~" de las escenas más
emocionantes del film 1"5 la sensacional re-
gata en que par ticipan los más veloces bo-
tes a motor que se conocen en todo el
mundo.

Harry Pollard , que dirigió esta produc-
ción, se conquistó un sei'¡l¡bdo triunfo en
«Compañeros», la pelí ula que valió a 1<0-
bert Montgorncry el csrrellato.

Miss Evans so hizo famosa como estrella
infantil de la pantalla, la primera en la his-
toria del cinc. Dejó el cinc para asistir a la
escuela y hace muy poro tiempo volvió a la
pantalla bajo contrato con la i\l.-G-.-l\L Fi-
guró con Ramón Novarro en "El hijo del
destino», participando también en «.1uventud
triunfante", «Corazones valientes» y "otras
películas.

El Canal de Catalina, en que so desarro-
lla la mayor parte de la producción, es cé-
lebre por los conocidos nadadores que han
intentado cruzarlo y tarnbi n por ser un fa-
moso apostadero de yates.

La escuadra del Pací-
fico, orgullo de la marina
ele .guerra .. norteamerica-
na, anclada en la hermo-
sa bahía de Los Angeles,
sirvió de «atmósfera» pa-
ra las escenas de "A "toda
velocidad», nueva historia .,.
de regatas en que apare-
cen famosos botes de mo-
tor y pilotos expertos en'
esta clase de" ernbarcacio-
nes.

Mientias -las veloces
lanchas vuelan, más que "
corren, otra embarcación
"que las seguía en "su ver-
tiginosa carrera, viéndo-
se a lo lejos algunos de
los más grandes acoraza-
dos de la armada del Tío
Sarn. En algunas ele las
escenas de «clouse-up»
aparecen los principales
competidores cruzando an-
te la proa de Jos navíos
de guerra, donde se agru-
pan centenares de marineros que les alientan.

Además de Jos buques de la armada fi-
gura la más grande colección de yates que
jamás' se haya filmado, pasando de nueve
millones de ·d61ares el valor de dichas em-
barcaciones. El bote especial de regatas que
m~~nejan William Raines y Cliff Edwards,
quienes desempeñan los roles principales,
íué construido en los estudios de la Metro-
Goldwyn-Mayer, de acuerdo con los diseños
de Kayo Don y Gar Wodd , contando, ade-

escena
de" A

"toda veloci-
dad", un fUm

í nt er eaan te y de- "
portivo de la M-G-M.



\

En la parte s· @ escenas de la
producción Fox, U]UGUETES HU-
MANOSH, de la que son príncipales
intérpretes, Adolphe Menjou y Benita
Hume.

Abajo, otras dos escenas del fi~mH MI
DEBILIDADH, protagoníz ado por
Lilian Harvey y Lew Ayres.

SPRODUC-
GNES F.OX
PARA
ACTUAL

MPORADA

") VETES
UMANOS"

MI DEBILIDAD".
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CUANDO
JUANA DE

ARCO Y
LA REINA

ISABEL
FUERON

A NUEVA
YORK ...

. DODularfilm.

Q DE no es posible?
J ¿ Pero es que¿ ustedes han en-

contrado algu-
na vez «algo» que no fue-
ra posible para la irnagi-
nación y la fantasía y el
poder de las casas produc-
toras de filrns ? Bien, pues
yo les aseguro que esas dos
grandes, mujeres de la his-
toria han ido a Nueva
York. ¿ Por qué? Pues,
sencillamente, para tomar
parte en un film, como im-
portantes intérpretes. No
se rían; les 'hablo con to-
da seriedad.

Ninguna película ha teni-
do un elenco más distin-
guido y, 111<1S aristocrático
que «Los crímenes del mu-
seo», Y les aseguro que
ésto no es una propaganda
periodística. Una cornpa-
Ma; formada por Juana de
Arco, María Antonieta, la
reina 1sabel de Inglaterra,
Enrique de Navarra" Na-
pole6n y Don Juan, puede,
asegurarse que la distin-
ci6n de tal elenco no ha
sido jamás igualada. Claro
está que los personajes cé-
lebres que' acabamos de ci-
tar no actúan «en carne y
hueso)! ante la lente, sino
en cera, en cera maravi-
llosamente modelada en los
talleres artísticos de War-
ner Bros First National,
para que figuren en el Mu-
seo de figuras de cera que
sirve de escenario a esta
película intrigante y miste-
riosa que se· titula «Los
crímenes del Museo".

No crean que por ser fi-
guras de cera no han su-
frido también las exigen-
cias de los directores y no han tenido que
sacrificar su personalidad humillándose ante
los mandatos de Michael Curtiz que las tra-
taba con dureza. Pero Michael Curtiz es pe
los directores que cree en firme que el tiem-
po es oro y no le gusta desaprovecharlo en
estos tiempos en que el oro escasea tanto:

Los artistas vivos que toman parte en el
film, podían protestar y exponer sus quejas
si el trabajo que se les exigía era demasiado
intenso; pero los grandes personajes de ce-
ra no encontraban medio de manifestar su
dt'sagraclo. Lionel .L\twiJ1,' Fay Wray, Glenda

Michaef Curtiz, director de "Los crímenes del Museo", inspeccionando los escenarios para
esta película en los Estudios Warner Broa-Ffrst Natíonal,

Farrell, Holrnes Herbert, Mónica Bannis-
ter, eran en su «vulgaridad de artistas de
cine» (con qué desprecio les miraban los cé-
lebres personajes históricos desde el trono
de su celebridad), rnucho ' más felices que
ellos, ya que, cuando estab.an cansados,
cuando el calor asfixiaba sus gargantas, po-
d{an suspender por unos momentos su tra-
bajo y buscar .alivio a sus males; peto ellos,
a pesar de su celebridad, a, pesar del respeto
que los demás les debían, no s610 por su alta
alcurnia. sino por' la fama mundial de que
gozaban, no tenían derecho a quejarse. Pero

un día .. , (¿ Habrían tenido algún conciliá-
bulo nocturno?, ¿ habrfan urdido una intri-
ga ?, ¿ habrían conspirado, como en los bue-
nos tiempos en que eran ellos también gen-
tes de carne y hueso?) Nadie lo sabe ; el
caso es que un día, uno de esos días en que
el director Curtiz quiso aprovechar el tiempo
y trabajar duro y obligó a que las cámaras
siguieran rodando, cuando ya había pasado
la media noche, todas las, figuras de cera,
al unísono, C01110 si hubieran esperado a~ue-

(Continúa 'e n "Informaciones")



JERUSALÉN está ocu-
pada por los Ro-
manos, es la vís-

pera de la cr~lcificacio~
ele JesLIs. Matabas, un rI-

co juclío,ha seducido a
judith, una mujer de
Bethleem. Ella dejó a su
marido y a su hijo para
seguir al hombre amado
V ahora se encuentra gra-
·\·e';lente enferrna. Todos
los médicos se ven impo-
tentes para curar su mal,
el cual progresa a pasos
agigantados.

Habiendo oído hablar
de los prodigiosos mila-
gros de Cristo, Judith su-
plica a su amante que
vava a ericen trarle a fin
de" pedirle ayuda. Mara-
tías no quiere ir, pero en
vista de 1~1insistencia de
La mujer amada, se acer-
ca a Jesús, que está de-
lante del Pretorio y le su-
plica devuelva la salud a
[udith, a lo que Jesús le
responde con estas pala-
bras; «devuelve esta mu-
jer a su marido y a su
hljo y se curará", Mata-
tras está fur ioso y sufre
viendo los padecimientos
del sér que adora más eh
el mundo, Termina por
creer que el Cristo es un
impostor. El ve aparecer
a lo lejos la procesión que
va al Calvario, sale a la
calle, se acerca a 'Cristo
'j con odio escupe a su
paso. Cristo, entonres, .le
dirige estas palabras: "Tú
esperarás hasta el día que
yo vuelva sobre la tierr a.,
. Matatías, pálido, des-
hecho, el1 un estado ele
nerviosismo que llega a la
locura, vuelve a su tasa,
donde encuentra muerta a
]'udith. r;a vida para él
no tiene ya ningún atrae-
tivo y decide matarse, sa-
ca su puñal y quier-e cla~
várselo en, el corazón, pe-
ro la hoja se rompe; en-
tonces comprende con ho-
rror que él ya no es due-
ño ele su vida; y que
Cristo le ha condenado a
vivir hasta que El vuelva
sobre la tierra.

La segunda cruzada se
dirige rápidamente aJe,
rusalén y durante una
parada, Boernund , Prínci-
pe de Tareiurn y jefe del
bando cristiano, .anuncia
un torneo. Un caballero
desconocido sigue este
bando, llevando como di-
visa sobre su .corazón,
tres puñales rotos.

Con facilidad y destre-
za; el caballero descorro-
cido consigue ganar a to-
dos los ad versarios qtle
le oponen, y los más fa-
mosos combatientes tie-
nen que inclinarse ante
la habilidad y fuerza de
este combatiente, del que
no conocen ni el nom-
bre.

· Dóoular film ·
e

Escenario de HE!Judío Errante~~
El príncipe le ordena,

después del combate, dar
a conocer su personan-
dad a todo el 111 undo, pe-
ro él se niega a ello. De-
ja el campo de batalla
para. volver a la tienda
de campaña que tiene
instalada fuera del cam-
pamento.

La mujer de un caba-
lloro le sorprende en el
momento que se está r~-
frescando la cara, a la
orilla de un río, ella se
enamora de él, y durante
la noche, deja el gran

ca tramos con el judío
errante. ahora convertido
en un rico· e rnerciante
llamado Xlarhco Batta-
vios, acompañado de su
mujer . j ianclla, y de su
hi]c. En su lujosa man-
sión, rodee-la eh, un mag-
nífico parquc, el niño jue-
iZa en compañia de su
madre y de un sacerdote
cristicno .. De pronto al
chiquillo le muerde una
serpiente venenosa ; el
sacerdote 1", lleva a la ca-
sa. :\Iatheo ve al sacerdo-
t,' ron el niño en sus bra-

viejo judío. viene a la
memoria de la mujer:-
una gran duda le ator-
menta. tI le confirma.
que en efecto" es el judío
enante, que escupió a
Cristo al pasar; ella re-
trocede ;·on horro" y
mientras se aleja, un le-
proso a 10 lejos, errante
por un campo. hace so-
nar una campanilla a fin
de que nadie se le acer-
que, La desgracia flota
en el aire ya que los que
tienen lepra llevan y
tran srniten ¡.\ todos l()~

Una escena de "El Judio Errante", film de la B. G. K., que Interpretan. Conrad
Veidt, Abraham Sofaer y Félix Aylmer, en primer plano.

festín organizado en ho-
nor de los combatientes
v va a reunirse con el
desconocido caballero que
la ha hechizado con su
extraordinaria y penetran-
te mirada, y alque nadie
puede identificar. Intri-
erad[\, ella le pregunta,
~or que ha dicho que ha
temía a ninguno de los
adversarios propuestos, ya
que su vida es casi ete:--
na y que a no ser un rru-
lagro, la muerte no puede
nada contra él. En' este
momento una vieja le-
yenda, repetida por un

que se- les acercan, nue-
.vas desdichas.

El caballero desconocí-
do, sólo en su tienda, ha
quedado anonadado por
la actitud de la mujer .
que ha huido de él con
repugnancia, y está de
nuevo asustado ante la
perspectiva de tener que
continuar viviendo erran-
te siempre, sin descanso
y sin ayuda como un es-
píritu perdido.

zos, se prec-ipita sobre él
y se lo quita. 1nterroga a
su mujer con la mirada y
ésta le· enseña la herida
hecha por el reptil al ·sér
que representa para ellos
todo su tesoro moral. El
niño muere. Una gr-an
tristeza invade a M arhco ,
la más fuerte quizá ; su
mujer, a quien adora, de-
cide tomar los hábitos y
entrar en un Convento.
Matheo está completa-
mente desori-entad", tie-
ne que huir del país en
donde las persecuciones a
los judíos vuel ven a cm-

En el año 1920, en Pa-
lermo . (Sici1ia), !lOS en-

p(,Z:lr~ sin embargo, de-
~<::\aría recobrar R su inu-
jer refugiada en un con-
vr-nto : imposible. (',. de-
masiado tarde. E~; un
adiós emocionante e irn-
preonado de un r.mor
5in~rn que hace de este
hombre un sér persrgui-
do por una const nnte ca-
lamidad.

En S villa, en el año
'560, ol régimen de la in-
quisición empieza, 1'1"1 a-
rhco Battavios es ahora
un gran médico. respeta-
do por las más altas per-
sonalidades y adorado por
todos los pobres y mise-
rables de la ciudad, ig-
norrmtes de que es judío.
Parece que Cristo ha por-
donado 1"1 insulto qUE' le
hizo este hombre)' que
purificado por los u íri-
miento" ha ·llrgado al tér-
mino de su calvario. Pe-
ro la inquisición intensi-
fica sus atrocidades y pa-
ra ganar una rniscr ablc
recompensa, un tal Zap-
portes, arrastra a Matheo
delante del tribunal dr- la
inquisición. Esté' gran
hombre, que no rehusaba
nUl1C;¡ ayudar a nadie por
humllde que fuese, había
socorrido a una pros ti tu-
ta, ésta, tocada por su
ejemplo, y con gn:ln 50r-
presa de todos los que la
oonocian, cambió cornplc-
tamenle de manera de vi-
vir. J.·ué por causa ele
ella" que le detuvieron, ya
que queriendo consolada
empleó palabras que la
habían sorprendido mu-
cho, y entre ellas, esta
frase que para ella era un
misterio : "Sería difícil
para Cristo, si volviera ;
el reconocer a los suyos.»
Desgraciadamen te la re-
pi tió dclan te del tribuna 1.
Por estas palabras llama-
das heréticas, Matheo es
arrastrado delan te del
tribunal y condenado a
ser quemado vivo en la
plaza del Mercado de Se-
villa ; Matheo acepta esta
sentencia con aquella iro-
nía que le caracteriza y
clama con orgullo que es
judío y que espera por fin
haber terminado su via-
je. Al día siguiente, lo
atan al poste" encienden
los haces que lo rodean,
pero instantáneaniente,
una luz cegadora, acom-
pañada de un trueno, cae
del cielo sobre Matheo y
deja ver que es un cuerpo
sin vida lo que queman
las llamas de los inquisi-
dores. Tocan las : campa-
nas de la Catedral, y en
medio de sus redobles se
oye una voz profunda que
grita: "Matheo. Barra-
vios, el judío, ha muer-
to."

FIN
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LA POPULARIDAD DE LOS FILMS DE

DISNEY EN COLORES

12

E N una temporada que se caracteriza
singularmente por la falta de lo bri-
llante y lo fantástico-escribe Bush-

ncll Dimond en un artículo publicado si-
multáneamente en 65 grandes rotativos ame-
ricanos-, es un hecho consolador el cons-
tatar que Mae West y Walt Disnev van a
la cabeza de todos. (No hago mención de
Maric Dressler porque esta comedianta sin
par apenas acaba de volver al trabajo des-
pués de su sensible' enfermedad),

De acuerdo con las fuentes de informa-
ción más fidedignas, los films que más \'e-
ces han tenido que ser repetidos a instan-
cias del público son «She Done Whirn
\Vrongll y «Three Little Pigs» (Tres cer-
ditos).

Comprendo que Mae West se haya 'hecho
tan rápidamente popular, pues tiene una
personalidad muy propia, un POSitIVO y pr-
culiar encanto, y llevó a la pantalla una fi-
gura perfectamente encajada dentro el pe-
riodo novecentista que quiso ella dramatizar.

su «Pirata Negro), y demostró con sutiles
gr.adaciones de color que esa teoría no era
necesariamente exacta.

Las series de «Silly Symphonies», films
de un solo rollo, no tienen que resolver el
problema de fatigar la vista del espectador,
y poseen tan rica variedad, un flúido tan
intenso de genialidad, que es inconcebible
que aú n la más exigente persona no puede
cansarse de ellas, '

Siempre creí, que 'no podía existir mejor
film de naturaleza puramente mecánica que
«Arboles .Y flores", pero éste parece casi un
ensayo de aficionados comparado con "Tres
cerdircs» ,

Una de las grnndes ventajas del último
es que está construído con una sólida y dr a-
mática trailla. D. vV. GriNith, en sus mejo-
res tiempos, jamás realizó una persecución
más excitante que la huída, realizada jJGr
Disney, de los tres cochinitos aterrorizados
por los agudos colmillos y temibles quijadas
de su enemigo,

Una escena de un fílm en colores de Wa1t Disney

Pero una «Silly Symphony» ·es una crea,
ción puramente mecánica, una cosa elabo-
rada en un laboratorio y, quizás ustedes pen-
sarán, desprovista de todo calor humano, Se
equivocarían rotundamente, sin embargo, si
ase pensasen.

En "Tres cerditos», y creo conocer bien el
film que .he visto, extasiado, cuatro veces,
me parece que la inventiva de Disney ha
asimilado todas las virtudes considerables
elel cine silente, agregándolas la palabra y el
sonido, para realizar una película casi per-
fecta.

El argumen to, sencillo, pero altamen 'e
eficiente, está basado en el cuento de hadas
acerca del voraz lobo y de los cochinitos so-
bre los cuales ha fijado su codiciosa mirada,
tiene el mérito suplementario de estar plas-
mado en exquisito color.

Hubo un tiempo, y no lejano por cierto,
en que los entusiastas de: cine se mostraron
indiferentes, sino hostiles a esta innovación.
Pretendían .Y probablemente con cierta ra-
zón, que el colorido constante dañaba sus
ojos, Vino entonces Douglas Fairbariks con

Creo, también, sin querer pecar ele des-
cortesía, que Disney tiene algún grado más
de humorismo que el veterano Gri ffith. Por
ejemplo, el incidente del sitiado cerdito, re-
tirando precipitadamente al interior de su
casa la esterilla con la inscripción "Welco-
me» (Bienvenido), cuando el lobo, le persi-
gue, es tan divertido como cualquier cosa
parecida que hayamos visto hace años.

Mi colega, Harrison Carroll, refiere que
el estudio de Disney se ha visto inundado de
demandas de dibujos animados basados en
cuentos de hadas y que en virtud de ellos un
grupo de 125 hombres está trabajando furio-.
samente en "La pastora y el ideshollinador».
Es un cuento de Hans Christian Ande-sen,
como seguramente recordarán, y sus situa-
ciones sentimentales y c-ómicas se prestarán
admirablemente a los propósitos interpreta-
tivos de Disney,

Otra «Silly Symphcny» se basará en «1.,:1
Nochebuena», y en total la serie se compon-
drá de trece, todas en color, y se editarán
antes de fin de año.

Si Hollywood cuenta con gente tan inte-

'~

LAPIZ PERMANENTE
el lápiz perfecto, MILADY

preferido de nuestras elegantes,
ce bellezo del rostro cvrueuro srempt'e Con ayudo de
retoque "" los lobios. Este derulle, que preocupa ta"~~
O lo mujer moderno, quede resuelto con el Igpiz PERMA-
NENT~ MI LADY, de lurgo y profundo estudio científico.
Es Id! sU perSlSTenclu que UIlU sencilla aplicación al d'
res~/ta suficiente. Misma eficoc¡o en morenas que¡ 10

rubros. . ~. P(dase en pertlJllI~rit'" j"'''''' " ....., ,¡o.tri .. ,,,, 7'''..' .....1

,_;,;~;;":"." "-~;P,,,o=•.~3="~==;--6-:;::;;\

,. u
resanre como Mae West" y Mickey Mouse,
las cosas no están .tan mal como pal'ece,

WaIt Dísney no, trabaja Ipara
enriquecerse

W ALT Disney, creador del Mickey
. Mouse y de los film s «Silly Syrn,

. phonies», distdbuí-dos por los
Artistas Asociados, se ha aumentado el
sueldo desde 150 dólares hasta 200 dólares
semanales, segün ha anunciado Roy Dis-
ney, hermano del artista, que está asociado
con él en la producción de asuntos cortosen
Hollvwood.

L; 'c1e¿lal-ación de Roy Disney, hecha a
raíz de varias noticias fantásticas acerca de
los supuestos enormes beneficios de su her-
mano, hace la luz sobre una de las m{IS ex-
tranas historias dé' Hollywood, una historia
doblemente significativa actualmente, cuan-
do la atención est á ienfocada sobre, los eleva-
dos sueldos de las celebridades de la pan_o
talla,

-A pesar del hecho-de que Walt Disney es
probablemente el 'caricaturista más famoso
del m undo y que sus personajes' cinemato-
gráficos, el Mickey Mouse y las "Si]]y Sym-

. phonies» se han hecho internacionalmente
populares, vive modestamente, retirándose
un sueldo que ves considerablemente inferior
a las varias sumas que se dice que ha venido
cobrando. •

Ro}' Disney ha explicado que, lejos de ha-
cerse rico, como varios comentadores han
h,echo observar, Walt Disney dedica sus ga-
nancias al perfeccionamiento de susfi1ms,

De no haberlo hecho asf, hace resaltar
Roy Disney, habr ía sido imposible producir
y' perfeccionar las «Sil1y Symphonies» en eo-
lores, Tampoco habría podido Disney cons-:
truir un moderno estudio para hacer en él
sus películas, ni reunir el mejor grupo de
animadores v técnicos del mundo ni el de
compositores' y músicos que proporcional, la
primorosa y origina! música para cada uno
de los films que salen del estudio,

El coste de un film corto de Disnév es
considerablemente más elevado que el" del
promedio de films de dibujos animados, y
aunque las películas excedan raramente de
los 200 metros, exigen tanto corno 15,000

dibujos distintos,



· DODulariilm ·
FLOR DE UN DÍA

por MARIANO VIAMONTE

LA tercera presentación de Ka tharine
Hepburn ante el público y la critica,
ha sido el éxito 1119." rotundo v el

mayor ,acierto de los d irectores d la pr -
ductora RIZO-Radio I'icrures. Si en el d<'-
but hubo un cántico de alabanza, alcanzo
en la tercera presenta .ión las proporciones
de una sinfonia. Los diarios de Nueva York,
los periódicos especialistas n películas, to-
dos los vehículos de propaganda. dedican
sendos artículos en loor de 1:1 artista que
denominan «el milagroso hallazg:o»,

A. los que seguimos paso él paso las an-
danzas de los artistas de cinc, no nos llenó
este triunfo de scrpre: a: era e.1 resul tante
de una cuidadosa preparación, de un con-
cienzudo estudio de parte de 10::; directores
y de haber adaptado una historieta ('n la que
Kathar ine Hepburn fuese, no tan sólo el al-
ma, sino la historieta misma,

Pocas veces se ofrece una
corn bi nación tan fa vorable pa-
fa hacer comentarios, En la
mayoría de los filrns, las par-
tes que actúan los artistas son
la selección del director-s-por
méritos o por recomendación,
y en ocasiones por c.rpricho y
Iavonitismo->, siendo muy po-
cos los films en que hay una
adaptación tan completa entre
el personaje ficticio y el arti '-
ta real. En "Flor de un día»,
sin temor a equivocarme. pue-
do decir que no se sabe si
Katharine Hepburn actúa en
el papel de Eva Loveiace
(nombre de la heroína), o si
la Lovelace actúa en la "ida
de Kathar ine Hepbunj, 'i El
ligamento espiritual es tan (n-
timo, que las funde en una
misma !

La trama es de una inge-
nuidad sorprendente, pero, ~l<I

obstante ello, mantiene el sus-
penso durante su desarrot!o.
La Lovelaco (Katharine Hop-
burn) llega a Nueva York
procedente de una provincia.
animada por la deterrninruión
de escalar el esrrelluto. En \'1
teatro ele su pueblo natal, con
otros aficionados, se la l'lln~i-
deraba {;OIllO una estrella que
rayaba a gran altura en 1:,1 in-
terpretación de obras del in-
mortal Shakespeare. T,,¡.J [111-

tecedente la había envanecido
a un grado tal, que hasta ha-
bía rechazado la oferta do
ma trimonio de un ricachón de
villorrio, Llena de humo es-
taba su cabecita, del humo de
una probable )' más que pro-
blemática gloria,

Determinada a triunfar a
toda costa, busca a un gran
director ele teatro, interpreta-
do' por el pulcro Adoiphe
Menjou , quien después de Iar-
ga antesala la recibe, Desde
las primeras e 'cenas se corn-
prende fácilrnent.e que toda la
película es Katharine H ep-
burn, quien en la antesala se
revela magistralmente COIllO

la chiquilla de pueblo ávida
de saberlo todo, desprovista
¡de tacto, llegando hasta Qa
imperdonable petulancia de
hacer ofertas ele hipotética
compensación a un' viejo ac-
tor inglés que también hace
antesala, y a quien ella eleva
allí mismo a la categoría de
-su profesor.

No es mi objeto narrar pa-
(Continúa en "Informa.Ciones")

Un aspecto
de! baile
Gt3P Gala
Mi"kcy, ce-
lebrado en
el H o t e I
Oriente, y
organizado
por "Los
Nietos del
Zorro" yen
el cual se
repartieron
los premios
de nuestro
Concurso;

PEDIDOS E X e L,u S I V A M E N T E PERSONALES
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Momento lírico

SOl' unos momentos
que, acaso, no re-
cojan las biogra-

fías que difunden los
auentes de publicidad o'lo~redactores de las re-
vistas del ramo, y, es
quP, aquéllos, sólo actúan
captando determinados
puntos conjeturados a ba-
se de unos chismorreos
urdidos en su sección-
tal vez insol vente-mien-
tras los segundos, para
escribir acerca de «ellos»
y «ellas» han de ernpol-
~'MSC', manejando notas
tra 'lúcidas a través de
las orientaciones marca-
das por los departarnen-
tos de propaganda, No
así, si apelando, osada-
mente, a las circunstan-
cias de la interviú, se
adentra en un campo ca-
si virgen todavía, 'en el
que se rinde culto a la
actualidad y se satisface
la curiosidád del lector.

Por ello fuí a ver a la
actriz de sangre hispáni-
ca para pedirle, datos de
su "ida, durante la se-
sión solemne de su actua-
ción personal, celebrada
en la noche clásica de
Todo:' los Santos, en el
Teatro Tarragona, de la
llamada Roma catalana,

La estancia rápida de
Luana Alcañiz en Tarra-
gona se diluye como una
sombra llena de lumino-
sinad : como una gasa
hecha' carne, como una
llama hecha mujer. Del
mediad ía a medianoche.
en doce horas, he dedu-
cido que su perfil no es
de América ni de España.
Su acento es interuacio-
nal, como la inflexión de
su parla y la música de
sus éxitos. Por algo ha
vivido el invierno de La
Habana ; la primavera de
California; el verano eje
Nueva York y, paseado
en otoño, su gloria de ar-
tista del séptimo arte por
las encrespadas aguas del
Atlántico. En sus ojos
verdes, de un verde cla-
rísirno , hay reflejos tam-
bién de tudas las la titu-
des y emociones diversas
para todos sus admiradu-
res,

Luana llega desde le-
jos, Viene, desde muy le-
jos, envuelta en los mis-
terios hollywoodenses. Del
otro lado del gran char-
co, De más allá de las
secciones distribuidoras de
fotos. De la rueca del ce-
luloide. De Hollywood,
donde \'IVIO semanas y
meses, triunfando, retan-
do, venciendo 1,)5 inmen-
sos «soles» ele los estu-
dios, Allí fué objeto de la
adoración y cornpañer is,
mó de otros artistas con-
sagrados. Las' luces de
los reflectores "caricia ron
su carne morena, sus ca-
bellos brillan tes, sus la-
bios de «star». Sus gran-
des condiciones para la
dicción, hicieron que los
micrófonos albergaran su

· pOlDulcarfilm.
MIENTRAS PASA UNA :ESTRELLA ... caniz , es una amable y

distinguida señora, en la
que se unen la respetaní,
lidad y la exquisita dis,
tinción de la mujer espa-
ñola. Me informa que su
esposo,' don Amadeo
~aunqlle no esté presen.
te-, les acompaña asi-
mismo en sus viajes,
/ -Veamos, Luana, Es
usted madrileña, ¿ ver-
ciad?

-No, señor ; a pesar
de que mis padres son es-
pañoles, yo nací en La
Habana (Cuba),

Y, como me viera una
«pose» de incrédulo, pro-
testa rápida :

-No sonría ni le ex-
trañe, que Io=queJc estoy
diciendo es la pura ver-
dad, '

-Yo-objeta-la creía
más madrileña que la
Puerta del Sol.

"-Conste que, aunque
cubana de nacimiento,
por ser mis padres natu-
rales de Aragón y Cata-
luria, llevo dentro del pe-
cho, en vez elel corres-
pondiente corazón, una
España grande que no
cesa de pal pi tar.
-¿ Su verdadero nom-

bre?
~Lucrecia Ana Alea.

ñiz.
-Diga; Luana, ¿ fue-

ron artistas sus padres?
'-Efectivamente, y no

le' extrañe que, pertene-
ciendo ellos a una familia
de jerarquía artística, se
dedicaran a la escena, Mi
abuelo materno fué una
tradición entre los empre-
sarios 'y propieta dos de
circos, Hizo célebre su
apellido «Pubillones- por
"todos los países latinos,
siendo algo así como una
institueión respetada y
querida en España y
América.

~Mi esposo y yo-ter-
cia su mamá, recordando
con [fruición aquella me-
morable epoca-seguimos
la ruta que iniciaron
nuestros progenitores, y
conseguimos, éxitos só1i~
dos en el género frívolo,
POI' otra parte, la rotura
de uno de mis tobillos fué
causa mayor que nos
obligó a claudicar.

-Explíqueme, Luana,
'¿eómo transcurrió su in-

despegar los labios, pues fancia?
en el fundo, con; su. juicio ,--:.Fuí educada en medio
,general, celebra mis rno- .rleJa calma conventual y
destos ensayos, la severidad de un colegio

No puedo evitar que de religiosas de La Ha-
mis ojos paseen su curio- bana. Cuando salí sabía
sidad por encima de la idiomas, - dirigir una casa
mesa del' camerino, det-e- teóricamente, .hacer bor.
niéndose en un 'montón dados, pintar flores y to-
de revistas cinernatográfi, dos' esos primores que las
cas. necesidades de 1 a vida

-Su lectura es mi de- " van haciendo olvidar,
bilidad-se expresa Lua- -De acuerdo; ¿ pero
na con' vehemencia=-. cómo se desarrolló en us-
¿ Verdad, mamá? ted iá afición teatral?

Esta alusión da pie a -De una' manera muy
conocer a otras dos per- rara, Mis padres I hacían
sorras, cuya presencia me sacrificios inauditos por
intrigaba: una, la madre inculcarme cariño al arn-
de Luana, y la otra, su biente éscénico y sacar de
secretaria' particular. La mí una artista de pro ve-
mamá de la artista, doña
Marina Pubillones de Al-

45 MINUTOS DE DIÁLOGO
CON LUANA ALCAÑIZ

voz de «rnezzo-soprano»,
como la resultante desea-
da, indistintamente por
los públicos 'de habla
hispánica y los anglo-
american os,

En su busca
Vov

Luan-a,
al encuentro de
Eri el escenario,

por JESÚS ALSINA

(?

nes, pero más experto
que otras veces, avanzo
por el zaguán del cameri-
no que me es familiar, y
que boy ocupa la «estre-
lla". Comprendo que Lua-
na estará allí pronta a

go-«, yo pienso dar la
impresión de este diálogo
en POPULAR FILM,

-Me complacerá mu-
cho. POPULAR FILNI es un
gran semanario, Los tra-
bajos ele todos sus cola-
boradores me gustan mu-
cho.

Sonrío, agradecido, sin

Luana Atcañiz. una Je las más famosas veddtes del cine hablado en español.

a espaldas del «ecran».
sigo oyendo rumores y d~
sas de los estudian tes de
Heidelberg, en la opereta
de Willv Forst. Al pri-
mer sér vivo con quien
topo-ex bailarín que fué
de la Baker->, le disparo
a quemarropa mis deseos
de acercarme al camerino
de Luana, Pasa aviso' y,
del «bcudoir», sale un ca-
ballero a quien juzgo co-
mo apoderado de la ar-
tista, El saludo y las ex-
plicaciones de' ritual:
-¿ ...?
=-Procuraré complacer-

le-resume, desaparece y,
en seguida, me llama
desde la puerta del ca-
merino,

Con algunas precaucio- ,

formalizar nuestro diálo-
go. .

El nusrno muchacho
comprensivo, efusivo, que
vino a recibirme, se en-
carga "d e anunciarme,
Efectivamente, es Vicente'
Prieto" el «manager» de
Luana. Procede de las ta_'
blas y sólo a instantes
asoma su tin te exaltado
de representante, aunque
más bien sea su hermano
espiritual. Cortésmente,
Luana me obliga a tomar
asiento.
_ -Me lisonjea mucho
poder saludarla rendida-
mente.' .

-Maravillada-me in-
terrumpe-, Le agradezco
a usted esta atención,

-Y, además - prosi-
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Dos escenas de la pro-
ducción Paramount,

HEl
d Hretador

historia sencilla plena
de dramatismo y de
emoción, en la que sobre-
sale el" arte incomparable
de"Geo,rg.t Bancroft y Wyn-
he Gibson, dos grandes figuras

, '

del cinema americano que realizan
en este film dos creaciones definitivas.
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HEI padrino
ideal"

EL Pi\ DRJ:-IO IDE,\Lll
es una herrnosísi-

(( 111a comedia mu-
sical que desborda simpa-
tía y optimismo extraor-
dinarios, tanto por su
argumento como por su in-
te rpretaci ón.

Aquél es original y deli-
cado y encierra una nove-
la amorosa exquisita que
tiene de sen timental y ele
romántica, pero que fre-
cuentemente se halla sal-
picada de graciosas inci-
dencias y divertidos lan-
ces cómicos que ie confie-
ren en conjunto una mo-
vilidad excelen te.

Annabella, la encanta-
dora y bellísima Annabe-
lla, y Jean l\'lurat, el
apuesto y sorprendente-
mente sobrio y expresivo,
son las principales figuras
ele este bellísimo film, dan-
do vida y encanto singular
al-suave idilio amoroso que
relata _

Pero hay más. Hay el estupendo có-
mico Pierre Etchepare, que añade a la
obra el atractivo de su gracia incompara-
ble V excelente vis cómica .

.,~y sobre todo ello, una música senti-
mental, fin-a y agradable y unas canciones
de hella frase melódica ...

El argumento es leve, sencillo, pero
ameno y simpático.

Josette es una bellísima muchachita de _
diez y ocho abriles que sostiene relaciones
amorosas con Joe jackson , un muchacho-
te americano, franco y decidido, que ha-

de separarse de su amada al tener que
realizar un viaje por el mundo en visita I

a las sucursales que en las principales
ciudades posee su padre, 'acaudalado ne-
gociante.

Pero el negocio ele tejidos de los ])a--
odres de J osette no marcha viento en po-
pa, y cuando Josette hereda de su tío,
aquéllos ven salvada la situación del ne-
gocio, porque procurarán que su hija se
case CaD el hijo de su socio, UD mucha-
cho tímido, tonto y nada guapo, que no
hace ninguna gracia a la hermosa joven,

que piensa únicamente en SI1 arriado Joe.
y josctte, obligada por sus padres a

aq uel compromiso, acude a su padrino
Andrés, un solterón de treinta y cinco
años, apuesto, simpático y comprensivo,
que la quiere -con elevación, que la ha
mimado siempre como una criatura. Y
J osette propone a su padrino que se case
con ella basta tanto no regrese J oe de
su viaje para casarse después ele di vor-
ciada ella, pues se ve obligada a casarse,
ya que se lo impone una cláusula testa'
mental, pues por el contrario pierde to-

dos sus derechos..
y Andrés, demasiado

encariñado con la mucha-
cha, c1emasiacJ.orenc1ido
siempre a sus caprichos,
accede a crearse una situa-
ción que habrá de hacér-
sele imposible, porque con
la mutua convivenci-a, por
el convencimiento de que
Josette ya no sólo es su
ahijada, sino su esposa,
comprende que su cariño
se metamorfosea en amor,
acendrado y ardiente.

Al fin, sin embargo, lle-
gará una solución amable
y grata. J osette será J la
postre la verdadera esposa
de Andrés, que la ampa-
rará y la mimará corno a
la compañera inseparable
de su 11ueva vida.

Dos escenas de la más
gratiosa y simpática

-creación de la encan-
tadora Annabdla y

del apuesto ga-Ián
,Jean JY[urat, "El pa-
drino ideal".
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flLMANDO EN EL ALTOARAGÓN

Una película de ambiente ara-
gonés.-Un día entre montañas,
y precipicios

L/1 compañía cinematográfica Index
Film, que rueda actualmente en Ja-
ca, Hecho, Ernbun y Ansó los exte-

riores de su película formidable titulada
"M.igueI6nll, bajo la mirada directiva de
Adolfo Aznar y con Miguel Fleta de prota-
gonista, al pasar por Zaragoza recogió a
·Lui Sala Velilla, encargado de la página
cinematográfica del simpático diario "La
V07. de Aragón», para que viviera entre nos-
otros algunos días ... Y Luis Sala Velilla,
que mereció la simpatía y el afecto de todos
10 que le invitaron, supo publicar sus im-
presiones ...

"A las seis en punto ele la madrugada, tá-
da la compañ ía Index Film se ha puesto en
marcha hacia las montañas de Hecho y
Ansó. El trabajo que para 'oeste día ha ele-
gido Adolfo Aznar , célebre director de la
película, ha de ser pródigo en arricsgadas
pcripecias ...

.'\ pocos quilómetros de Jaca esperan va-
rios caballos que cedidos galantemente por
el Regimiento de esta plaza y al mando del
oficia) señor Oliete, con algunos soldados a
sus órdenes, deben utilizar todos los intér-
pretes del film ...

Tras breves horas de constantes sobresal-
tos, llegamos al simpático pueblo de Hecho.
Su alcalde, conocedor de nuestros proyectos,

, ha dado fiesta al vecindario. La rondalla mag-
nífica ,que 'posee este rinconcito amable y
hospitalario de Aragón, entona a nuestra IIp-
gada briosas jotas, -que hacen a Fleta cantar
entusiasmado. La alegria en el recibimiento
es desbordan te ...

Tomás DLlCh coloca estratégicamente su
cámara y se dispone a filma¡' una escena in-
teresante, en la que Fleta, Ceferino Cancio
y José María Linares Rivas, con BOlle, han
de precipitarse por una difícil pendiente mon .
tañosa ... Después del ensayo, la voz fuerte
de Adolfo Aznar da órdenes para que comien-
ce el trabajo de estos contrabandistas que
huyen acosados pOI' los carabineros, que pi-
can espuelas a sus caballos, y con sorpren-
dente velocidad empiezan el peligroso e in-
terminable descenso. La fotografía del lugar
es verdaderamente majestuosa, jamás pin-
tor alguno .pudo plasmar tanta belleza en
sus lienzos. Los metros de celuloide se su-
ceden con rapidez. El micrófono recoge el
sonido con una pureza extraordinaria. Cefe-
rino Cancio, que lleva su caballo desbocado,
rueda aparatosamente por el precipicio en el
momento más valioso de la filmación. Adol-
fo Aznar grita furioso,' ordenando la suspen-
sión del rodaje. Acaba de estropearse el tra-
bajo ... Deben corn enz.ar de nblevo ...

Los obrer-as ansotanos, con gran destreza
y agilidad y hasta con la exposición de sus
vidas, han tendido un puente de madera para
que el camión sonoro pueda pasar al otro
lado de la balsa de agua .que separa dos gi-

· DODUlarfUm.'
gantescas montañas, donde Adolfo Azriar
quiere llevar a cabo algunos momentos cine-
matográficos de gran dificultad, en los que
nuestros actores deben arrostrar grandes y
constantes peligros al descender a los más
hondos desfiladeros.

La j-ornada de hoy ha sido dur ísima. La
cámara, no obstan te, captó escenas mar~ vi-
llosas de fotografía interesante, escenas de
ronda con varias «coplicas» cantadas por
Fleta y el coro de rondadores. Y así se ter-
minó por este día el trabajo valiosísimo de
los artistas 'que bajo la dirección de Adolfo
Ama¡' ruedan para Index Film el .asunro de
Pérez Soriano, con música de Pablo Luna,
titulado "Migueló!l».,.))

Esta es la impresión que tiene Luis .Sala
Velilla, culto periodista zaragozano, de Adol,to ~znar, MigL~el Fleta y demás compañeros,
III térpretes y director en la película "Migue-
Ión». Con ellos pasó una semana, agradable-
mente, dejando, al partir, un recuerdo ama-
ble de su estancia y de su amistad.

De cómo ha nacido la pelícu-
la HBoliche H

1RUSTA, Fugazot y Demare: He aquí tres
estrellas del arte argentino, engarzadas
en una película española, r¡etamentc es-

pañola, tan españolé! que ha sido elaborada
en los Estudios Orphea Film, ele Montjuich,

Un verdadero placer hallará Vd. al

saborear sus comidas, si usa en ellas

como bebida las incomparables Sales

Lítfntcas
I

Dalmau
y que tiene localizados sus principales es-
cenarios en Barcelona. .

. Este famoso trío jamás había querido ac-
tuar ante la cámara cinematográfica. Hace
años, unos seis, una importante empresa
madrileña pretendió hacer una película con
ellos, película trucada, es decir, que al me-

. diar la proyección de la película la pantalla
se elevaría y los notables artistas' actuarían
personalmente en el escenario.

-Esto es mistificar nuestro arte y el ci-
nema-contestaron, demostrando así un e-'ran
sentido que no era capaz de comprender la
Empresa editora.-

-O actuamos como simrples actores de ci-
ne, a lo cual no estamos muy .dispuestos por
nuestro desconocimi:ento de este arte, o ac-
tuamos en nuestro género peculiar. Explotar
las dos personalidades a un tiempo, nos pa-.
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Ca al n a
rece defraudar al público y renunciar a nues,
tra personalidad.

y no hicieron la película. Las ofertas de
dinero fueron grandes, pero ellos renuncia_
ron a esta pequeña fortuna -que se les ofre,
cí a tan fácilmente.

Pero advino y triunfó el cine parlante. y
allá, en Hollywood, unos cuantos rpublicis_
tas plantearon el problema del idioma, me-
jor dicho, plantearon el problema de dos le-
tras, la C. y la Z, Fué una campaña innn,
ble, bastarda, creada por el egoísmo perso-
nal de unos espíritus que todo 10 supedita-
ban, al dinero. Mien tras ellos. disparaban
sus dardos en letras de molde, en Amé,lc;t
triunfaban y eran aplaudidas' las compañías
españolas y en España recibían idéntico tra-
to las compañías americanas.

-Pero qué tonterías escribe esa gentc··-
comentaban nuestros amigos-o N osouos,
con nuestro acento argentino Y nuestras' can.
eiones puramente argentinas, estamos recio
biendo en España los. mayores triunfos de
nuestra carrera; triunfos de gloria y de
afecto: Nos aplauden y nos quieren. ¿ Dón.
de está la incompatibilidad del acénto?

y allí surgió la idea de hacer una pelícu.
la hispanoargentina con estos muchachos;
en los que no se sabe qué .admirar más, si
su exquisito temperamento artístico o su
amplio cariño hacia las «cosas» de España .

Francisco Elías, uno de nuestros directo-
res más duchos en el arte diffcil y, complica-
do de hacer películas, hombre de gran .vi.
sión comercial, fué el promotor de la idea.
Los Irusta, Fugazot y Dernare no titubean.

-Aceptado. Si esta película ha de valer
para estrechar los lazos de nuestros países,
cuente con nosotros desde ahora. Hay que
demostrar que el espíritu hidalgo y com-
prensivo de España y de Argentina está por
encima de una letra peor o mejor pronun-
ciadas.

A los pocos días se empezaba la filmación
de «Boliche».

Indicios reveladores

HOLLYWOOD se ha marcado un puesto
en el mapa, haciendo palpitar emo-
ciones y sentimientos en la panta-

lla. Y entretanto, sus actores han desarro-
llado una calma estoica que contrasta con
las dramáticas escenas que deben represen tar,

Solamente el ojo perspicaz de los directo-
res y compañeros que los conocen íntima-
rnen te, descubre ligeros indicios que revelan
su emoción antes o después de presentarse
frente a la cámara.

J oan Cr awford enrolla lentamente en for-
ma de bola el pañuelo que lleva entre manos
cuando está preocupada con su trabajo.

lVIarion Davies golpea el suelo con la pun-
ta del pie siempre que piensa intensamente
en algo. Norma Shearer pasea de arriba
abajo delante de SLl camarín cuando expe-
rimenta alguna tensión emocional.

Irene Dunne, que aparece actualmente en
«The Secret of Madame Blanche» en los
estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer, cruza
las manos apretando los dedos 'con fuerza
para ponerse al diapasón de la escena. Phi-
llips Holrnes fuma pitillos y camina a 'largas
zancadas cuando le entusiasma determinado
episodio.

Cuando Helen Hayes, que trabaja al pre-
sente en "La hermana blanca», se concen-
tra intensamente en algún rol, echa atrás y
se cubre de nuevo los brazos con la pequeña
chalina que usa de ordinario.

Clark Gable, por su 'parte, (aprieta los
brazos de la 'silla en que está sentado como

_'Si quisiera romperlos, aun cuando sus fac-
ciones no dern uestran la más 'ligera emo-
ción. Robert lVIontgomery sube los hombros
casi hasta las orejas y fuma cigarrillos con-
tinuamente cuando tiene que resolver algún
problema de interpretación. J ackie Cooper.
si cree que la cosa no anda bien, corre en
busca de su gran pistola de madera, que

... guarda en el escenario, armando una tre-
menda batalla entre «vaqueros e indios» al-
gunos minutos antes ele entrar en escena.



Cuando Juana de Arco y la Reina
Isabel fueron a Nueva York ...

..Doltulartilm ..

hizo gran caso de aquel fenómeno. Las cá-
maras siguieron rodando i los focos, despi-
diendo su potente luz i el Director dando
órdenes y los artistas trabajando con entu-
siasmo como si para ellos no existiera la fa-
tiga y las horas pasaban, pasaban sin que
llegara el fin de aquella tortura. Las figuras
de cera arreciaron en su liquefacción. El
calor era excesivo para su endeble natura-
leza, y algunas comenzaban ya a doblarse
"con un movimiento muelle, de abandono i
otras aún querían mostrar su entereza para
no claudicar de su fama de valientes. Una

(Continuación de la página 7)

lla hora, la hora de los desencañtamientos,
la hora en que salen de sus escondrijos las
brujas y celebran su aquelarre en 10 más re-
condito elel bosque, J.as figuras de cera co-
menzaron a gotear, como si quisieran bus-
car, óota a gota, en el suelo, el reposo que
'sus c~¡erpos .necesitaban. Al principio no se

cabeza de un comparsa, de los qu stabnn
echando leña al fuego que había de consu-
mir a Juana de Arco, no resistió más y cayó
al suelo hecha una masa deforme. Eran la'
tres de la mañana y en aquel momento, obli-
gado por la imperiosa voluntad de su per-
sonajes de cera, Michael Curtiz tuvo que
poner fin al trabajo de la jornada.

Lo que vino a demostrar que la soberanía
seguía estando en su poder y'que, muertos
o vivos, los grandes per onajes d la histo-
ria imponen sobre el resto de los morrales
su voluntad indomable.

Flor de un día
so a paso el desarrollo, pero
mencionaré dos escenas que
son el todo de la obra: la
primera ocurre en. un f.estival
que ofrece el director (Men-
jau) a su amigos, fiesta a la
que, sin ser invitada, .atiende
la Lovelace, y en donde, ba-
jo la influencia de unas copas
en estómago vacío, se revela
ella como una "gran artista"
en la supuesta dialogación de
"Romeo y J ulieta», en que'
Douglas Fairbanks, Jr. inter-
viene. Por la perfección de los
relieves semijocosos de dicha

escena, se adivina en la Hep-
burn un ángulo valiosísimo
en las artistas de carácter: la

·comicidad.
En contraste: la segunda,

impresionante por su realis-
mo, es ·aquella en que la Lo-
velace, . después de pasar la
noche en compañía del direc-
tor, creyendo de buena fe en
la fingida melosidad de sus
palabras y en donde se supone
que ha entregado ella todo su
sér al amado bajo la- exalta-
ción de un paroxismo amoro-
so, y en donde como resultado
de dicha exaltación se imagi-
na ella que juntos los dos van

a hacer cosas grandes y ma-
ravillosas, y que su vida será
un sacrificio al Arte y al sér
querido, para sólo encontrar
que su sueño es tan sólo un
sueño im posible de realizarse.

La expresión de embeleso,
de candor, de arrebatamiento
que refleja el semblante de
Katharine Hepburn, su ade-
mán de estar casi en un tran-
ce psíquicoetéreo, como se
presupone que fueron aque-
llos iluminados místicos, la
hacen radiante de poesía. "Vi-
bra su sér y de su ebullientc
personalidad emana todo lo
necesario para entronizarla in-

I

(Con-

tínua-

c!ón
de la
pági-
na 13)

mediatarnente en el corazón
del público.

Menjou, Fairbanks, Jr.,
Mary Duncan, todo el reparto
cumple, pero más que todos,
por sobre todos, se impone
la exqui ita y dinámica p 1'-

sonalielad de Katharine Hcp-
burn como un kohinoor de
inestimable precio, engarzado
en la sortija de una pcrfer tn
Iotograffa, en la que los de-
más son tan sólo figurantes
para realzar la pureza de la
gema central.

Nueva York, octubre, 1933.

45 minutos de diálogo con Luana Alcañíz
, (Continuación de la página 14)

cho. Por cierto que a mí
rntonces no me interesa-
ha ni correspondía a la
voluntad ele mis allega-
dos.

-j Si usted supiera
cuánto nos costó vencer
su resistencia !-completa
la señora Pubillones-.
1\1 principio no quería de
III o d o alguno heredar
nuestra tradición artística.
Lucrecia temblaba sobre-
cogida ante el peligro de
ser artista. Luego fué
cediendo y aprendió arte
coreogi'áfico, debutando,
aturdida por su juventud,
como canzonetista y bai-
larina.
-¡ Como no podía ser

ele otra manera !-conclu-
ve Luana con un mimo-
so tono de añoranza-o A
esa imposición les debo
cuan to pueda ser.

El caso de Luana es el
caso contrario de la ju-
ventud que ha de defen-
der el tesoro de su afición
contra las mil precaucio-
nes de un arcaísmo an-
cestral de la familia. Los
padres de aquélla, con el
amor propio y cornprensi-
vci ele su raigambre, sin
el miedo invencible ele
ver a su descendiente vi-
viendo las andanzas de
los artistas, no sólo an-
siaban escuchar las ova-
ciones que podría tribu-

tarle el público; sino que
se hallaron frente al con-
flicto de la resistencia de
su hija.
-¿A qué edad pisó un

escenario? .
-A los diez y seis

años. Se me conocía por
'el sobrenombre poético
ele "Flor de España», Mis
comienzos tuvieron un
aire forzado, mecánico,
que iba menguando a
medida que se alentaba
en mí la. quimera de
triunfar. Poco a poco cre-

e cí y perfeccioné las cua-
lidades heredadas, curán-
dome el miedo de traba-
jar en las tablas. Sin
grandes esfuerzos logré
destacar en Nueva York
y otras grandes ciudades
del Este americano, in-
terpretandci .1 a s bellas
creaciones de Granados,
Albéniz, Marquina ... , tan-
to en los clubs de primer
orden como en los tea-
tros de los circui tos
«Keith» y «Orpheurn».
Tuve éxitos más definiti-
vos ele lo que yo espera-
ba. Jamás olvidaré aque-
na noche en que me vió
míster Pincus en el
«Orpheum» de la calle ?6,
de .Nueva York. Quedó
tan prendado de mi arte,
que me ofreció un con-
trato por cinco .años? en-
viándome a California.

-¿ Rasgos principales
ele su ca rácter?

-En la intimidad, .au n-
que no sé si fiarme de
mis ojos internos, soy.,
excesivamente sensible,
ordenada, y para mí es
un acerbo ver decaer a
los compañeros. En arte
amo tanto la crítica co-
mo el elogio.

-Luana - interrumpe
verbosa mente su apodera-
do-es, en cuestiones de
arte, de una soberbia te-
naz. Viene a ser como la
condensación de los siete
pecados capitales, si bien
posee el dón de ser opor-
tuna con sus ineludibles
virtudes para contrarres-
tar aquéllos.

-¿'<,:::ualidad que prefie-
re en el hombre?

-Que sea fino, amable
y se haga simpático.

-¿ Y en la mujer?
-Cualidades idénticas,

y e¡ue aparte de hacerse
simpatiquísima; tenga su-
ficiente compañerismo.

-:-¿ Artistas de cine que
más admira por haberlos
conocido personalmente?

-Raúl Roulien, Cres-
po, Antonio Moreno y la
Bárcena. Mi verdadera y
más íntima amiga de Ho-
llywood es Rosita More-
no, de quien guardo gra-
tísimos recuerdos.
-¿ Lo que más detesta?
-La ordinariez.
'-Caso de no ser artis-·

ta, ¿ qué quisiera ser?

-De no ser artista,
quisiera ser artista.
- -¿ Qué psicología le
ofrece el beso 'cinemato-
gráfico?

-Que a fuerza de cos-
tumbre se convierte en un
acto fingido, algo forzado
y de una picardía dema-
siado mecánica. Ahora
bien: el modo de besar
depende mucho del "in-
terlocutor" que ha de se-
llarlo, del artista a quien
hay que besar ...

-Haga notar - inter-
viene su apoderado, sin
temor a equivocarse-e-que
Luana acaba de expresar-
se como muj-er y no co-
mo artista,

Luana , con un gracioso
mohín de enojo, reprocha:

-j Oh, no! Acabo de
hablar en el lenguaje de
la artista.

¿ De quién fiarse ?-pre-
gunto ahora YO-o ¿A
quién creer? En el fuero
interno, t o d o hombre
siente a su manera,
mientras el interés del
beso en la mujer, depen-
de mucho de las pulsa-
ciones de sus nervios, su-
mado con la técnica del
galán y las características
de la escena. A propósito
del estilo de Luana, re-
cuerdo 10 que Crespo
lleva dicho a raíz ele ser
su «partenairé» en "El
presidio». Su ciencia en
el besar se concreta- en
un beso apasionado, lleno

ele maestría, igual como
suelen hacerlo las casa-
das. Crespo, artista de
acción, evidencia su op-
timismo, añadiendo que
las hijas de España no
desentonan en el arte del
beso elel resto ele las ar-
tistas americanas.

Una tregua
Queda un momento

suspensa la conversación'
por la en trada ele un ca-
marero q u e interviene
si rviéndorne una copa de
coñac.

-Mire usted-amenazo
a Luana-que me enfado.

-No, de ninguna for-
ma-protesta su mamá-o
Así descansará y recupe-
rará nuevo aliento.

-Si no hay más reme-
_elio...

La conversación se ge-
neraliza. Prieto me ofre-
ce un pitillo y Luana me
sirve con delicadeza un
vaso de agua que, tras el
calibre del licor, sabe a
cielo abierto.

Prosiguiendo
-¿ Le gusta a usted

viajar?-pregunlo, lleva,
elo por el eleseo ele re-
anudar mi curiosidad re-
porteril.

-Enormemente. Re-
cuerdo que recientemente
fuimos de Vigo a Cala-
horra en una sola etapa.
También nos obliga a



D'ODular film. .. e al n
e o N T 1 N U A CIÓ N D E HIN F o R M A e ION E .s ,(
ello el ejercicio de nues-
tras tareas,
-¿ Durará mucho su

jira art ística ?
-Depende. Hasta aho-

ra, haciendo centro en
Barcelona, de Cataluña
hemos recorrido Sitges,
Figueras, Gerona, San
Feliu de Guixols... Esta
noche, después de actuar,
regresaremos en ómnibus
especial a pernoctar en
Barcelona. Mañana va-
mos a Tarr asa y después
iremos a Palma de Ma-
llorca, Valencia, Marrue-
cos ...
-¿ Cuáles son sus pro-

yectos?
-TermimJ.)' "El millón

de Luana» y «Miguelón»,
en curso de filmación pa-
ra la Index Film, de Ma-
drid, y emprender una
«tournée» de cuatro me-
ses por los principales
países de Europa.
-¿ Qué piensa del ci-

ne? ¿ Le interesa?
-j Claro que sí! Estoy

encantada y sencillamen-
te adaptada. Adoro el ci-
ne, y crea que sentiría
mucho tener que abando-
nar mi incorporación a la
producción española.
-¿ En qué película de-

butó? .
-A comienzos del 30,

cuando la Fox me ofre-
ció un ventajoso contrato,
después de practicar las
obligadas pruebas Potofó-

nicas y fotogénicas. En-
tonces actué en unión de
Víctor Mac Laglen y
Mona Maris en "Un dia-
blo con las mujeres»,
-¿ Le gustó el nuevo

arle?
-Mucho. Me acomodé

de una manera maravillo-
sa; tanto es así, que a
las primeras películas en
que aparecí como. «co
star» de George Lewis en
"En nombre de la amis-
tad» y "El último de los
Vargas», además de un
pequeño rol en "Del mis-
mo barro», los directores
de otras casas: encarga-
dos de la producción his-
pánica, se me disputaban,
presintiendo en mí una
artista de porvenir.
-¿ Qué otros films ha

producido?
-Aparte de v a r i o s

«shorts» (películas sono-
ras de corto metraje) en
inglés, he rodado una do-o
cena. Para Warner Bros-
First National, "La dama
atrevida» y "La llama sa-
grada», ambas con Ga-
rralaga ; para Paramount,
"Cupido, chofer»; para
Columbia, "El pasado
acusa» ; para Metro-Gold-
wyn, "El presidio», sien-
do mi última creación en
Hollywood la cinta "Pri-
mavera en otoño», para
la Fox, que interpreté al
lado de-Catalina Bárcena.
y actualmente' filmo dos

cintas que señalan mi in-
corporación al cinema ne-
tamente español,

~¿ Puede decirme algo
nuevo sobre ellas?

-Que cuando se ter-
mine "El millón de Lua-
na» quedarán muy pocas
pesetas de las presu pues-
radas, y que Adolfo Az-
nar , director de ambas
películas, es un artista por
temperamento. Incluso en
"MigueI6J1\) hace un pa-
pel interpretativo.
'-¿ Es ciertoque filman-

do «Miguelón» el divo
Fleta acaba de sufrir un
accidente de autom6vil?

-No lo sé ni he leído
esa información; pero
presumo que es cosa del
muchacho encargado de
la publicidad.

-Temí de su veracidad
por ser un telefonema in-
serto fuera de la sección
de cinema de "El Mer-
cantil Valencianon-c-pun-
tualizo yo.

-Precisamente he re-
cibido- hoy carta de Az-
nar, en la que no me dice
nada de esto y, en cam-
bio, me informa que se
encuen tran filmando es-
cenas en Jaca y otros al-
rededores de H uesca.
-¿ Qué pregunta no le

ha dirigido ningún repór-
ter?

-Esta: Sobre suándo
se despertó en mí la afi-
ción verdaderamente ar-
tística. Fué luego de in-

terpretar el papel secun-
dario de mi tercera pe-
lícula, y mientras actua-
ba ele bailarina de Al J 01-
son en San Diego de Ca-
lifornia.
-¿ Qué opina sobre los

progresos de España refe-
ren te a películas?

-Si bien mis viajes han
impedido que pudiera vi-
sionar «El secreto de Su-
sana» y otras produccio-
nes recientes, pienso que
el cine español ha pro-
gresado mucho, notándo-
se este movimiento desde
que- Hollywood ha ami-
norado su actividad en la
producción de películas
en español, Lo que s610
falta es la técnica de pro-
ducir, y de ello se disfru-
tará dentro de peco, gra-
cias a la incorporación de
Catalina Bárcena y de su
autor predilecto, Grego-
rio Martfrtez Sierra. El
día que su organizaci6n
en Madrid sea un hecho,
ninguna de las manufac-
turas hoy instaladas en
España tendrá punto de
comparación con los es-
tudios que va a montar
el espíritu cinematográfi-
camente educado de don
Gregorio.

=-Como final de este
diálogo tan interesante,
¿ tendrá algunas fotos pa-
ra dedicarme?

-Precisamente no ten-
go ninguna presentable
entre estas cuantas-me

dice, señalando unas-
POI- ser procedentes ele la
propaganda; pero le pro-
meto complacerle desde
Barcelona.

En efecto, al cabo ele
unos elías recibo tres fotos
a cuál más interesante:
una, para POPULARFILM;
otra, para Jos socios de la
«Agrupación Pro Cine-
ma», de Tarragona, y la
tercera, con una cariñosa
dedicatoria personal.

Colofón
Doy por terminada la

erítrevista. Dejo a Luana
dándose los pri meros to-
ques de maquillaje delan-
te del gran espejo del
«boudoir». Mientras me
encamino a la sala de
proyecci6n, la voz real de
la «estrella» se va trocan-
do en la voz que la célula
fotoeléctrica 'impresionó
para perpetuar en la pan-
talla el personaje ele "Eva
ivliller», de "El pasado
acusan, y que luego, a su
vez, cambiará para ser
brevemente la suya propia
y natural.

Desde los comienzos
hasta el término de nues-
tra charla, pude divisar
que una de las saetas de
mi reloj, con su oscilación
rítmica, había recorrido
las tres cuartas partes de
su esfera.

N OTICIARI O
El señor G. Rabínowltscb en Madrid

SE encuentra actualmente en Madrid,
desde hace unos días, invitado por el.
prestigioso arquitecto :p. Saturnino

Ulargui' Moreno, Director Propietario de
Ufilms-Ulargui-Films, el famoso productor
internacional señor G. Rabinowitsch, Direc-

. tor de la casa Cine Allianz Tonfilrn , de Ber-
lín, de, cuyas películas tiene en exclusiva
para España, la distribuidora Ufilms.

Una de las causas que han motivado el
viaj-e del más importante productor de Euro-
pa, era el estudiar detenidamente la prcduc-
ci6n de pelfculas en España y, al efecto, ha
sido firmado contrato con la célebre artista
.española de- renombre universal "La Argen-
tinita», para protagonizar el primero de la
serie en español que dicho señor piensa pro-
ducir, las que serán presentadas en la tem-
porada próxima por la organización Ufilms.

A juzgar por las grandes producciones que
este año presente Ufilms todas: de Cine
Al1ianz Tonfilm, no es, aventurado asegurar
que, esta primera,en español, será algo ver-
daderamente grande y absolutamente desco-
nocido en películas en español, para que
consolide aún más, si cabe, su prestigio in-
lernacional.

El señor Rabinowitsch está siendo agasa-
jaelísimo en Madrid y esperamos que, dentro
de breves días, llegará a Barcelona, al que
acompañará el señor Ulargui.

HLuces del Bósforo"

LUCESDEL BÓSFORO))("La noche del
1'.( gran arnor»), es la última prcduc-
~ ci6n de Geza von Bolvary, rodada
bajo el pabellón de Cine Allianz Tonfilm-
Rahinowitsch-Pressburger

Para llevar a cabo su filmaci6n tuvo que
I trasladarse toda la compañía a Constanti-
nop1a, así como los camiones para la irnpre-
si6n del sonido, mientras el almirantazgo
alemán ponía a disposición de Geza von Bol-
vary un acorazado de la flota del Adriático,
en la que se 'llevaron a cabo las escenas de
esta producción de lujo.

Sus intérpretes principales sor la cantante
ele la Opera de Berlín Jarmila Novotna, la
ingenua Christiane Grautoff yel g.alán de

CALVOS
,

lO(IONREIO A
(Marc .. registrada)

Con su empleo desaparece la caspa,
obra como regeneradora del pelo y
vuelve a brotar él cabello.

Precio del frasco: 7'25 Ptas.
(Timbre IncluIdo)

De venta en

ESTABLECIMIENTOS
DALMAU OLlVERES, S. A,

la simpatía G ustav Froehlich, siendo la .rnú-
sica debida a la inspiraci6n de Robert Sto1z.

"Luces del Bósforo') (oLa noche del gran
arnor»), reune un sin fin de condiciones para
despertar el interés del público y posee cuali-
dades para que los más exigentes no puedan
regatearle el mérito de ser una gran produc-
ci6n de 1ujo. '

Ufilrns-Úlargui-Films, la distribuidora en
España de la editora Cine Allianz Tonfilm,
de Berlín, ha obtenido un nuevo 'éxito con
la presentación de este film, que corrobora el
conseguido con "Todo por el amor», ambos
presentados últimamente en Fantasio, y que
acredita aquella marca como de las primeras
en cuestión de películas de lujo.

,
"La gran duquesa Alejandra",
el último éxito de Francia

IBÉRICAFilms, S. A., la nueva entidad
que se ha formado desde hace poco para
la producci6n y distribuci6n de pelícu-

las en nuestro país, anuncia como primera
novedad "La gran duquesa Alejandra».

Esta película es interpretada con suma
maestría por María J eritza, la reina de la
opereta vienesa. Este film fué realizado en
Viena con el máximum de lujo y con la
acostumbrada habilidad que los vieneses tie-
nen para las películas de esta categoría.

.Además de las bellas canciones de Franz
Léhar, María jeritza canta en esta película
el gran aire de la ópera «Aida».

No es Eddíe Cantor, sino Edtpo Cantor

DESDE que ha empezado la filmación
, de «Reman Scandals», fastuosa

producción de Sarnuel Goldwyn,
Eddie Cantor, el c6mico de los ojos saltones
es conocido por todos con un nuevo nombre,
el de Edipo Cantor.
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cinematografía inglesaUn triunfo, de .la
PARA todas aquellas .personas que han

estado censu~'ándome constantemente
por esperar insensatamente que la

cinematografía británica realizase alguna
cosa realmente brillante, tengo hoy malas
noticias. La película más brillante del año,
sidue diciendo Walter Webster, crítico del
"Sunday Pictorial», se ha realizado en Lon-
dres. Este film se proyecta actualmente en
el Leicester Square Theatre. Se titula "La
"ida privada de Enrique VIII", y ha elec-
trificado el mundo cinematográfico 'entero,
pues no había experimentado éste tanto en-
tusiasmo desde que David Griffith hizo "El
nacimiento de una nación», hace veintiún
al10S,

Al hacer esta afirmación no expreso una
simple opinión personal. Señalo simplemc-n ,.:
un hecho. "La vida privada de Enri,
que VIII)) ha sido aclamada comoTa me-
jor de las películas parlantes, por París,
Nueva York y 'Hollywood. Lo más notable
respecto a este veredicto es que no se con-
cede la misma categoría, a ningún film F81'-

lante. El veredicto de les ente ulidos de
Francia y América es que la película, está
tan distanciada de todo" los demás films que
no tiene ri val posible. Me atrevería a nfir-,
mar que "La vida privada de Enrique V ( i 1"
se acerca más a la perfección que todo lo
que se ha visto en la pantalla, El argum.'nto
es intensamente dramático, explicado en
forma perfectamente cinematográfica, !0S de-
corados son maravillosos, los vestidos her-
mosos, la fotografía milagrosa y la inte r-
pretación magnífica. ,Todos estos ingrédien-
tes han sido, mezclados armór.ir-ame.nte bajo
la inspirarla dirección de Alexander Korda.

Uno de los más señalados méritos del film
es el modo ,en c¡ue Alexander Korda ha sa-
bido infundir vida a la historia. En cinco
minutos se olvida que los personales de este
drama vivieron siglos atrás. Alexander l~or,
da lOS hace tan reales que parecen vivir ac-
tuaimente. El, hecho es que, los personajes
de este film histórico son mucho más reales
que los personajes de la mayoría de los filrns
modernos en los que, al decir de sus produc-
tores, "palpitan los problemas de mañana»
cualesquiera que éstos sean.

Cuando se realiza un buen film en Holly-
wood, toda la cinematografía está ansiosa
de alabarle, En Londres sucede -casi lo .con-
trario. Este nuevo film ha sido criticado en
el sentido de que sólo hace una referencia
pasaj-era a la historia política de su época y
no se refiere para nada a la historia ecle-
siástica, Es la crítica más insincera que es
posible imaginar. Si este film se hubiese
atrevido 9. entrar en el campo de la religión,
estos mismos críticos lo habrían despedazado.

La interpretación de Charles' Laughton es
una calidad tan excelente que' en un rno-
men to dado el pú blico de vla noche del estre-
no prorrumpió en un espontáneo aplauso
antes de que el actor hubiese pronunciado
una palabra, Esto sucedió hacia el final de
la película, cuando Charles Laughton ca-
racteriza al rey como un anciano con un
maquillaje que es el más sorprendente que
un actor haya realizado en los films. Bajo la
inquisitorial mirada de un gigantesco «clo-
se-up» -este maquillaje permanece perfecto
en todos sus detalles. Charles Laughton ha
realizado la mayor actuación del año y ésta.
en sí hubiera sido un mérito suficiente, pero
hay aún más. Este film desvanece el mito
de que no hay mujeres en Inglaterra que
sean comparables a las bellezas de Holly-
wood. Binnie Barnes Merle Oberon y Wen-
dy. Banie,' son e~pléndidamente' bellas,
mrentras Elsa Lanchester y Lady Tree rea-
liz an unas actuaciones cómicas de alta dis-
tinción. Marece grandes elogios Robert Do-
nat, lo mismo que Franklin Dyall y también
los merecen todos cuantos tienen un papel
de cierta importancia en el reparto.

Hay que hacer notar también que este
film es de la mayor importancia como ejem-
plo de cinematografía bellamente artística.

Los estudios británicos no se han concentra-
do con suficiente determinación en este as-
pecto de la producción. Se han conformado
demasiado a menudo con dar a la circula-
ción obra mediana bajo el pretexto de que
no Ilegaría a producir ningún comentario
adverso. La brillantez técnica de "La vida
privada d~ Enrique VI!I)) significa que tal
obn~ mediana no se dejará ya pasar en si-
lencio. Naturalmente, el más importante as-

Cata! r
pecto de este film e la extraordinaria im-
pre ión que ha causado en el extranjero. Se
reconocía antes de que la película fuese vi -
ta, que el film parlante inglés estaba reali-
zando un substancial progreso, pero se daba
por descontado que los mejores films con-
tinuarían viniendo de Hollywood. Todo ésto
ha cambiado. Una crítica de «La vida pri-
vada de Enrique VIII), en uno de los prin-
cipales diarios norteamericano, lleva el si-
guiente título: "Hollywood, batido en su
propio juego». No hace falta añadir nada a
esta afirmación.

OTRA
PABST ha sido, sin géner0 de dudas,

uno de los directores más discutidos.
Sus films han decepcionado a unos,

'han agradado hasta el límite a otros. A
Pabst le han dado categoría los dos films
más regulares' (no podemos decir peores),
de su vida artística: "Cuatro de Infantería»
y «Carbón». Los dos, desde luego, inferio-
res a «Tres páginas de un diario» y «L'ópe-
ra de quat SOUs)).

En total. Pabst es un director de una va-
lía artística insuperable, que toda vía ~no ha
encontrado su film. Como lo encontró Ein-
seistein, en "El acorazado Poternkim», como
lo encontró Clair en "i Viva la libertad !»

Y otra vez sale a relucir Pabst con su
realización de "Don Quijote)). Por ser este
film el más incompleto (exceptuando "La
Atlántida»), del magistral «regie», es segu-
ramente también el que suscitará mayores
discusiones.

Todos sabemos 16 difícil que sería lle~'ar a
la pantalla un "Don Quijote)) perfecto. Es-
tamos por decir que seda imposible. De to-
das las obras maestras 'de la literatura, la de
Cervantes es quizá una de las más co'm-
plejas.

Es posible que no haya en el mundo una
sola persona que nos diga con certeza lo que
"Don Quijote de la Mancha» es entre las
obras de la caballería andante. ¿ Es irónica
o es una gesta? Estos dos espíritus que_ se
manifiestan constantemente a lo largo de la
obra del glorioso manco, son casi imposible
de ser llevados a la vez al celuloide. Y este
es el mayor obstáculo que se ha de oponer a
todo aquel que intente realizar un "Don
Quijote)), bien teatral o bien cinemática.

Pero Pabst no ha tropezado sólo con esta
dificultad. Ha tropezado con otras muchas.
De unas ha salido airoso, de otras ...

Pabst ha querido reflejar, en una especie
de cuento, el espíritu de la figura central, ya
que era imposible llevar a la pantalla los
innumerables episodios de la inmortal obra,

Tintura Marthand
Oa positivo. y répldol resultado.

Tiñe las CANAS ~~J~c~c~gn~~k~.
jando el pe o

con- el más hermoso negro naruret. No
contiene slIles de plata, cobre ni plomo,

'11.~~C~81~a~p~eq~u~eñ~.~'4~PI~al~.~_~ca~ja~gr~a~nd~e~,6~PI~as~.~~~ De vanta en Plrfu •• rfaa r Dr.gulrla s .

VEZ PABST
Ya en las anteriores ver 'iones, se había en-
sayado con franca desdicha, el llevar al ci-
nema dif1erentes pasajes de la vida del loco
manchego. Y con este maravilloso cuento,
en el que la figura de don Quijote' no re ulta
jamás ni empequeñecida ni risible (ca a que
pasa6a en los anteriores films), Pabst ha la-
grado recoger íntegramente esa divina la-
cura del andante caballero. Y este es el ma-
yor triunfo de Pabst. Solamente creerno
que falta en la fábula una ocasión en que
Don Quijote se encontrara con la realidad.
Al igual que en la obra de Cervantes en .su
aventura con el rabanero de la Blanca Luna.
Es decir, con la Verdad.

De tomas formas, la trama del film cons-
tituye un enorme acierto que culmina en la

, muerte de Don Quijote, cuya alma está en
las páginas de los libros de caballería an-
dante, y que se abarquillan y consumen allí,
en el patio de su misma casa, por orden de
la "Santa Inquisición».

Técnicamente, el film está conseguido. La
aventura de los molinos es di! bellísima plas-
ticidad, de esa plasticidad a la que sólo pue-
de llegar Pabst.

Pero .. , Y en este «pero» van recogidos to-
dos los puntos que han restado méritos a la
obra del director germano, Al "Don Quijote))
de Pabst le falta el alma. Ni más ni menos,
A sus personajes les falta el 'rudo y seco len-
guaje castellano. A su paisaje, la aridez de
la llanura' manchega. Y ésto no se irnpro-
visa fácilmente. Esto no se puede "fabrican>.
Y para sortear estos dos obstáculos, Pabst
hubiera tenido que rodar, en propia tierra
castellana y con actores hispanos. Además,
creernos que Paúl Morand y Alexandre Ar-
noux, los dos literatos que le han ayudado
en la realización del film, han incurrido en
desaciertos tan grandes como la canción de
Sancho en: la venta, más propia de una ope-
reta que de otra cosa.

De todo el film destaca enormemente la
figura gigantesca de Don Quijote. Un Don
Quijot,e maravillosamente interpretado y
«sentido» por, Feodor Chaliapine. Parece ve¡'-
dader.a:nente milagroso q¡,¡e, un hombre,
cualquiera que sea, pueda llegar a compene-
trarse tan perfectamente con el héroe de
Cervantes. Chaliapine ha dado tal fuerza y
vida a su personaj-e, que parece que el alma
contenida en el papel en el que cantan las
glorias del «desfacedor de entuertos» hu-
biera ido a encarnar en él. Su mirada de lo-
co, su parsimonioso andar, todo, está en él
reflejado perfectamente. Esto hace que en el
film, Chaliapine borre a Pabst. A un Pabst
que estamos acostumbrados a verle, íntegro
y personalísimo en todos sus films.

Pero Pabst fué el que escogió a Chaliapi-
ne para el papel del héroe. Y si a éste le co-
rresponde esta gloria, a Chaliapine le corres-
ponde la de haberlo vivido intensamente.

Desde este momento el actor ruso Feodor
Chaliapine podrá escribir en su tarjeta:

ALONSO QUIJANO
ACTOR DE CINE

JosÉ G. DE UBlETA
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Cómo se filmó la emocionante lucha
entre dos monstruos marinos

leQUÉ sucede cuando un tigre del mar
(un tiburón), el Jack Dempsey
del Océano, lucha con un octópo-
do (pulpo), del peso fuerte, un

Estrangulador Lewis de los siete mares, do-
tado de ocho brazos?

La incógnita de si un luchador humano
podía vencer a un pugilista, fué despejada
hace años, cuando el campeón del mundo
de lucha de la categoría de los pesados, se
enfrentó con un boxeador de tercera Clase
en el ring y Iué noqueado, dejado sin sen-
tido, por los guantes del especialista en «ero-
chets», «uppercuts» y «jabs».

y recientemente, un atrevido operador ci-
nematográfico obtuvo una notable repro-
ducción fotográfica de un encuentro cele-
brado en el fondo del mar entre un octópo-
do del tamaño de unos 6 metros con un ti-
burón de IO metros de largo. Fué una lucha
a muerte, probablemente el combate más
desesperadamente disputado de cualquier
clase que sea atestiguado por la cámara.

Este emocionante film fué rodado en
aguas de Samarang (Indias Or ientales Ho-
landesas), y retrata con todo detalle la sub-
marina "batalla del siglo". Las dificultades
de impresionar la película debajo del mar
fueron vencidas gracias al simple hecho de
que el operador recordó una lección de fí-
sica elemental que aprendió en la escuela su-
perior.

Probablemente, cuando Stacey Woodward,
el operador en cuestión, era niño y adquirió
penosamente el conocimiento de que un vaso
invertido y sumergido dentro del agua no se
llena de líquido por impedírselo el aire ence-
rrado dentro el vaso, pensaría: "¿ De qué
me servirá a mí saber esta tontería?"

No obstante, fué el hecho de conocer este
hecho demostrable y ordinario que permitió
a Woodward rodar el precioso film de la
gran batalla entre dos monstruos del mar.

Woodward se construyó una caja de cris-
tal, reforzada con acero y a la cual unió una
manguera blindada, lo suficiente larga, para
llegar desde la superficie del mar hasta el
fondo de las aguas cercanas a Samarang. La
caja era 10 bastante grande para encerrar el
cuerpo de Woodward, desde la cabeza hasta
las rodillas y le dejaba suficiente espacio
para maniobrar con la cámara y ajustar los
reflectores que debían iluminar la escena
submarina.

El fondo de esta caja quedaba abierto para
que cuando Woodward tocase al suelo sub-
marino pudiese moverse con libertad. El
principio del vaso invertido quedó confirma-
do. El aire de la caja de cristal, renovado
constantemente por el 'aire comprimido en-
viado por la bomba, no dejó entrar el agua.

No obstante, se tomaron extraordinarias
precauciones para proteger al aventurero
submarino contra todo contratiempo. El
tubo de goma que servía para la conducción
del aire estaba protegido por anillos de acero
lo suficiente fuertes para resistir hasta Jos
afilados dientes del tiburón, y unas cadenas
de hierro que colgaban de la parte inferior
de la caja de cristal protegiendo así sus pier-
nas y pies contra ,posibles ataques. Se fletó
un junco chino en Singapur para conducir
al grupo filrnador hasta las aguas donde los
octópodos (pulpos gigantes), viven en gran
número. Lori Bara, hermana de la varnpi-
resa de la pantalla, Theda Bara, actuó de
interesada espectadora.

El junco chino había sido escogido para
esta expedición a causa de su estabilidad
en toda clase de tiempo. Esta aparentemen-
te frágil embarcación, soporta desencadena-
das tormentas y hasta olas gigantescas co-
mo las que de cuando en cuando devastan
las costas de la vieja China"

Una brillante mañana, Wocdward, lle-
vando sólo un traje de baño, se metió den-
tro la caja de cristal provista de una tapa-
dera, se cogió a una barra de hierro que ha-

bía en el interior y que le sirvió para soste-
nerse mientras la, caja era sumergida en el
agua. -

Como cebo se colocó sobre la caja manjar
marino del que gusta a los tiburones. Pron-
to los que quedaron a bordo del junco chino
vieron una aleta dorsal que cortaba como
un cuchillo la superficie del agua. La caja de
cristal había desaparecido y el tiburón se
sumergió trás de ella.

Entre tanto, en el fondo del mar, Wood-
ward había movido la cristalina e iluminada
caja hasta un lugar que distaba tan sólo
ocho o diez metros de aquél donde yacía un
«devil-fish» (pez-diablo, nombre que dan los
ingleses a los octópodos),' en el fondo del
mar, avanzando y retirando amenazadora-
mente sus tentáculos como si buscase una
presa. El cuerpo del octópodo afectaba la
forma de un globo hinchado. El operador
no tenía dificultad alguna en percibir las
ventosas de sus amenazadores ten-táculos.

Cuando Woodward empezó a hacer fun-
cionar su cámara e 'inundó la profundidad
del mar con potente luz, sintió encima de él
un cuerpo grande y pesado. Era el tiburón,
y toda la caja de cristal tembló cuando el
voraz escualo arrebató ansiosamente el cebo
que lo había atraído.,

Woodward continuó rodando la manivela
de su cámara cuando el octópodo se acercó
lentamente. Pudo tomar una rápida visión
del cuerpo del tiburón cuando éste se lanzó,
pasando entre él y su enemigo. Atravesó la
zona tintada por el gran pulpo y agarró un
tentáculo de éste con sus temibles dientes.

Moviéndose furiosamente los dos luchado-
res submarinos, formaron un -torbellino en
su mortal abrazo. Al aclararse el agua,
Woodward pudo ver los viscosos tentáculos
del octópodo, cubiertos de ventosas, deslizán-
dose sobre el monstruoso cuerpo del tiburón,

-, su adversario. Este debía pesar al menos dos
toneladas, y parecía no experimentar ningu-
na dificultad en sacudir arriba y abajo el
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al ya
.euenpo del "pez-diablo". Woodwarr] habría
,apostado :ntonces diez contra uno a que el
pulpo sena vencido, pero a cada mOmento
los siete tentáculos libres se extendían sobre
el cuerpo del tiburón, Aparentemente, el oc-
tópodo con sus lentos movimientos buscaba
un lugar vulnerable. La" roja sangre que ma-
naba del tentáculo aprisionado entre los dien_
tes del tiburón se mezclaba con el negro lí-
quido lanzado por el gigantesco pulpo.

Después de ésto, el tentáculo se retiró, El
tiburón había ganado el primer «round» pero
no había descanso alguno entre los «rounds»
de aquel combate. El octópodo, espoleado al
parece¡' por su herida, lanzó de nuevo hacia
adelante sus largos brazos, envolviendo con
varios de estos mortíferos apéndices, de nue,
vo, el cuerpo del tiburón.

Pero el escualo, astuto combatiente, logró
desprenderse ele los tentácuios de su eriemj,
go ,ir aprisionó otro de los brazos del octó.
podo entre sus agudos dientes. Como efecto
de la terrible mordema, el mar volvió a te-
ñirse de rojo, En torno a los agitados cuer.,

.pos de los dos luchadores había una nube de
sangre mezclada con el negro líquido segre-
gado por el pulpo.

El objetivo iba registrando todos los efec-
tos de la batalla" del principio al fin. El mal-
parado octópodo parecía luchar - con tanta
más furia cuanto sentía más próxima la
muerte.

Con sus seis brazos sanos sujetaba fuer>
temente el enorme cuerpo del tiburón. El
gigantesco pez hizo de pronto una cosa ex-
traña. Se dejó caer al fondo del mar, ya-
ciendo allí como muerto. El octópodo se echó
encima de su postrado enemigo.

Uno de los tentáculos pasó cerca de la
formidablemente armada boca del monstruo
de dos toneladas. El tiburón lo agarró y su-
jetó; cuando el octópodo trató de retirarse,
el escualo dió un tirón en dirección opuesta.

El inmediato resultado fué la, pérdida de
un tercer tentáculo. El tiburón se había fin-
gido muerto para poder coger a su enemigo
desprevenido. Con la pérdida de tres tentácu-
los sufrida por- el gran pulpo, la batalla que-
daba decidida. Aunque el octópodo luchó va-
lientemente hasta el fin, éste era evidente.
Uno por uno le fueron eor tados los brazos
restantes.

Después de ésto el tiburón terminó su ta-
rea destructora desgarrando en' tiras la ca-
beza del octópodo impotente, no alejándose
hasta que el pulpo quedó destrozado en el
fondo del mar.

¡El Jack Dempsey del Océano había ven-
cido al campeón de lucha de los mares!

Este combate sin igual constituye uno de
los principales atractivos del sensacional film
«Sarnarang», que presentarán en breve los
Artistas Asociados.

Hemos visto en' Hollywood .•.
A Baby Leroy aprendiendo a andar.
A J aCK Le Rue y Esther Ralston comen-

tando las escenas de "Hasta el último horn-
_bren, la película de Zane Grey en 'que tienen
que lucirse como jinetes, y diciendo que mal
dedos es consuelo de ambos.

A Elinor Fair, actriz que llegó a la cumbre
de su carrera en el primer papel femenino de
"El batelero del Valgan, desempeñando uri
papel secundario en «Eco de pasión", de Ciau-
dette Colbert... A Claudette Colbert, no, se-
ñores, hay qúe decirlo de otra manera: a
la parte de los estudios Paramount en que
descansaba Claudette Colbert entre toma y
toma de algunas -escenas de "Eco de pasión"
cerrada a piedra y lodo para que nadie pu-
diese ver el negligée que usa la actriz ...

A Dorothea Wieck muy entusiasmada con
haberse mudado a una casa que queda en
una colina.

A Lona André recibiendo algunas leccio-
nes de baile de las coristas de Le Roy Prinz.

A Ernst Lubitsch convertido en repórter y
preguntándole a todo prój imo cu-áles son sus
"Rumbos de vida».
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