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EN UN CINE DE BARRIO

A lo he dicho en varias ocasio-
i nes. La pelicula que consigue
grandes triunfos artisticos no
los consigue comerciales. Se explota
menos. No la ve tanta gente, porque
la propagqnda que se hace en torno a
ella es casi nuld. Muchas veces igno-
ran su valor los criticos también. Lo
ignoran por una razdén fundamental.
E 5] éxito artistico no es el éxito comer-
cial. A las verdaderas superjoyas ar-
tisticas se las pone una etiqueta co-
mercial y se piensa en explotarlas.
Pero no se consigue. El buen critico
no acude a estos estrenos porque se fi-
jaen la etiqueta comercial y cree que va
a encontrarse con una banalidad. El
ptiblico acude, pero cuando ve que el
titulo—Ila (,thueia—ec,‘ una atraccion,
falla, se niega... No se sabe por qué.
Es poslble que las primeras personas
que vean la pelicula artistica, con ti-
tulo comercial se lo comunhquen a
otras; éstas a otras... y asi, sucesiva-
mente, cunda el descrédito del film.
No se explica de otra forma. Carlitos
Gardel : «Luces de Buenos Airesy,
«Melodia de arrabal». José Mojica :
«Mi ultimo amor». «El precio de un
beson. Corren de boca en boca ; de oi-
do en oido... Los chiquilles, las joven-
citas, los jévenes... cantan tangos y
canciones de estos dioses cinemato-
graficos. Esto es lo que ocurre con el
cinema.

La Fox lanza a los mercados en la
temporada de 1932-33 «Congorilan. La
Fox es buena casa prudmmra «Chan-
dt el Mago». El cine Alkazar se con-
vierte en barraca de verbena. «Prima-
vera en otofion... Muchos, muchos
films... La Metro presenta sus pelicu-
las; la Universal, la R. K, O., las
suyas... Hay una gran abundancia de
material cmemcztoffrahco Tenemos
donde elegir. Nos son bien conocidas
todas las peliculas. Pero no hay que
obrar por sistema... El cinema ameri-
cano cuenta todavia con buenas pro-
ducciones. Hay que buscarlas bajo las
etiquetas comerciales. La ‘Warner

Bros presenta «Soy un fugitivo» con
mucha propaganda. Su calidad le ha
salvado a esta pelicula. Otras casas
presentan buenas producciones y Se
conforman sélo con poner la etiqueta
comercial. Aqui tenemos a la Fox. En
la temporada pasada anuncia «Pri-
mavera en otofioy. En la misma tem-
porada «Pareja de bailes. Dos pro-
ducciones. Otras muchas més... Gre-
gorio Martinez Sierra y Sldne\ Lan-
field. La pelicula banal y el film ar-
tistico con etiqueta comercial.

«La pareja de baile» suena a hueco.
Su titulo es frivolo. Pero ni es cono-
cida'ni va nadie a verla. Es suficien-

. De vez en cuando se proyecta en
un cine de barrio. Yo la he visto por
casualidad...

James Dunn. Sally Eilers. Broad-
way. Teatros que hacen sofar a las
girls. Dorados cabarets que enloque-
cen a las plmClplanlas bailarinas.
Cinco por ciento de éxitos. Mil por
ciento de fracasos. Molligan y Kirk,
también suefian. Poppy sabe bailar.
Jimmy, también. Suefian con caba-
rets, con teatros, con un contrato de
mil dolares a la.semana... La pareja
de baile, balila al son de un gramo-
fono... No tienen para comer. Wil-
son se lleva unos mendrugos de pan
para su compafero. Esta enfermo ;
no le sale trabajo; se va a morir...
Wilson es actor de teatro y tampoco
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trabaja desde hace afos. El paro...

Molligan arranca tierra con el pico
en una obra. Después, baila... Molli-
gan-Kirk. La pareja de baile que sue-
na. Molligan y Kirk, fracasan, fraca-
san, fracasan...

Un dia les sonrie Broadway. Bai-
lan en el Lido... Les visita la fortuna
y la fama..., pero no son felices.
Broadway es traicionero. Sus arnisto-
cratas se enamoran de chicas como
Poppy. Sus vampiresas Se enamoran
de muchachotes fuertes e ingenuos,
como Jimmy. La fortuna y la fama so-
lamente la saben manejar los hijos de
Broadway. Molligan no lo es, y trun-
ca su carrera. Se marcha. No quiere
nada con los aristécratas. Poppy Kirk
también termina por marcharse ; aban-
dona a un millonario que se ha ena-
morado de ella.- Wilson se ha hecho
sereno. Molligan y Kirk son mas fe-
lices wiviendo como Wilson. Traba-
jando y repudiando a la fortuna y a
la fama... Fracasados como bailarines.

Sidney Lanfield no ha logrado una
pelicula excepcional. Hemos de decir-
lo. Pero Sidney Lanfield no ha he-
cho cinema con el amor... Es un tema
sencillo. Un film que no estamos con-
formes con él, pero que dentro de las
wsuperproducciones» norteamericanas,
es de los mejores. Sin ser conocido por
por nadie. Precisamente eso es lo que
debemos de hacer. Resucitar las pro-
ducciones modestas. ‘En las que ni un
mister Warner, ni un mister Lasky
hayan reconcentrado sus atenciones
comerciales. Peliculas que se escondan
a nuestra vista el dia de su estreno; ¥
que luego las veamos en un cinema de
barrio. Aunque no sean sociales y, en
cambio, sean artisticas. Es un siste-
ma para conseguir el cinema verda-
dero. Como han hecho Gil, Ubieta v
Diana en algunos de sus articulos.
Resucitar los films artisticos que se
escapan a la popularidad ; destacar a
directores como Sidney Lanfield...

A. DEL AMO ALGARA

Madrid, diciembre 1933.
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uaNDO ledis alzidn articulo detractor
del cine ruso, podéis asegurar, sin te-
mor a equivocaros, que es de Marti-
nez Gandfa,
Las personas de mal gusto prefieren siem-
pre-el celuloide de Gardel.
Goas
Siempre que veals en un cine un «programa
doblen, fijaros y veréis como las dos pelicu-
las, base del mismo, son bastante flojas
R
Greta Garbo es el esqueleto de Marlene
Dietrich.

Joseph Von Sternberg es mds Sternberg
con cualguier actriz, que con las piernas de
Marlene,

Siempre que se hable de dibujos anima-
dos, Luis Gdémez Mesa tendra la culpa.

ann

Los cines de actualidades son cines «in-
completosyn. Poseen el cuerpo, pero les falta
el walmay.

Un film de miedo que se precie de serlo,
ha de tener por lo menos muchos cadéaveres,
apariciones misteriosas y una buena tor-
menta.

Todos los noticiarios de Paramount em-
piezan y terminan con musica de iglesia:

René Clair no podrd separarse en la vida
de Paul Olivier. Si se pierden algun dfa, lo
haran juntos.

En los programas wgarantizados, del cine
de la Opera, no se ha devuelto el dinero al
publito ni una sola vez.

b s

Antonio Barbero. podrd encargarse en fe-
cha no muy lejana de hacer el cénso de los
actores cinematograficos.

Enrique Jardiel Poncela hace que el «ce-
luloide rancion lo sea un poco menos,

En las cabinas de los cines debfa haber
su correspondiente tafetdn para los cortes
inesperados. :

Donde todas las personas tienen los. pies,
los empresarios de cine tienen la cabeza,

El 75 por 100 de las veces, nuestros veci-
nos de butaca seran un viejo con barba o
una sefiora gorda, en vez de la chica guapa
queé nosotros querfamos.

Alguien ha dicho que todas las peliculas
del Oeste son idiotas.

Pero de lo que estamos seguros es de que
todas las peliculas «idiotas»s no son films

del Oeste.

«Film no apto para senoritas.n

Film que podran ver las mamds, las ni-
nas, las viudas, las modistillas y las seno-
ras de compania,

e

e

«Es un film inmoral que nadie debe ver.»
No serfa extrafio ver en el patio de buta-
cas dlgunos reconocidos «santos de la corte

celestialy, o

El hombre que mas ha llorado hasta la
fecha en el cine—a pesar de lo que dice el
tango—, ha sido Stan Laurel.

haaa

Pocas pelfculas hay en que no haya un
beso «mas apretadon de la cuenta.

Sélo hay tres clases de acomodadores : los
que ponen ubuena caran. Los que la ponen
«malan. Y los que la ponen aregularn, por-
que se ha «suprimido la propinan,

e

En el cine hay cosas que se parecen mas

- popularfilm-

que una gota de agua a otra gota de agua:

Los ninos. pecosos.

Los films de fieras.

lLos noticiarios.

Los films de miedo.

Los films del Oeste.

Y las operetas.

Aan

Sternberg tiene manfa de sombras. Sus
famosas persianas de «Una tragedia ame-
ricanan, «Marruecasy, «ll expreso de Shan-

ghain y .«lLa \'z%nu? rubian, serdn ya inevi
tables en sus préximos films,

A

El «buenow de las peliculas del Oeste, ten-
drd siempre muy buena punterfa con el re.
volver.

Y le ensenard al «malon c6mo cuando se
apunta al troncd de un 4rbol, se da al 4r
bol y no a la luna, . i
AUGUS SE
Madrid v diciembre. AHCHSTO X SE

FIGURAS DEL
CINE PARLANTE

HYLLIS Barky se ha encontrado en el
caso curioso de que, siendo a pesar
de su juventud una veterana del tea-

tro, en el que ha actuado muchos afios como
artista profesional, haya sido preciso que
aparezca en una comedia musical de aficio-
nados para comenzar su cartera como ar-
tista de la. pantalla. Afortunadamente para
ella, ésta se ha iniciado bajo buenos auspi-
cios, pues ha debutado al lado de Ronald
Colman en «Su tinico pecadon, produccién
de Samuel Goldwyn para los Artistas Aso-
ciados, dirigida por King Vidor,

Phyllis fué, en efecto, la protagonista de
«Hullabaloon, revista puesta en escena por
los aficionades de Pasadena, en el Teatro
Municipal.  Obtuvo tanto éxito que fué re-
presentada intacta en uno de los teatros de

PHYLIIS BARR

llegada de Australia, En una de las compa-
nias teatrales que actian en los cines mas
importantes, corrié Norteamérica de un cabg

a otro. Ninguna persona importante se fijo .

en ella hasta que obtuvo un papel en «Hu.
Habaloo» ; hasta entonces no habfa lamado
la atencién de ‘nadie, ni en Broadway, ni
en Hollywood. '

Su aprendizaje fué efectuado al lado de sy
tio, James Girard, en Australia. Durante
cineo  anos representé comedias musicales
én las ciudades australianas, compartiendo
los honores con este celebrado cdmico. En
alguna ocasién habfa trabajado en algtin ca-
fé importante, m4s que nada porque le gus-
taba cantar canciones francesas. Cuando se
cansd de ello, emigré a California.

Antes que en Australia, vivid. en Inglate-

Phyllis Barry vy Ronald Colman, en la produccién de Samuel Goldwyn para
Artistas Asociados, “Su unico pecado®,

Hollywood. Alguien invit6 a Sam Goldwyn
al estreno. Phyllis gusté al productor cine-
matografico, recordiandole a Gertrude Law-
rence, y creyd poder darle un papel en su
divertida comedia musical «Torero a la fuer-
zan, cuya estrella es Eddie Cantor,

Pero cuando Phyllis fué a verie, habfa re-
flexionado y tenfa una idea mejor. En las
finamente cinceladas facciones, en la suavi-
dad de las maneras y la franca y abierta ex-
presion de la cara de la joven, encontré la
solucién del problema que la planted 1a bus-
ca de una artista para interpretar el papel
de Doris en «Su tnico pecadon. Se efectua-
ron unas pruebas que confirmaron rapida-
mente lo acertado de su eleccidn,

En dos afos que llevaba de estancia en
Ameérica, Phyllis Barry no habla logrado
mas contacto con la cinematograffa que una
visita que hizo como turista a los estudios
de United Artists pocos dfas después de su

rra, donde pasé su adolescencia bajo la vi-
gilancia de su madre. La fortuna .de ésta,
que habfa sido una actriz muy conocida,
cambi6, y entonces dibujaba vestidos para
muchas estrellas femeninas de Londres, y
era una excelente directora de vestuario tea-
tral. Phyllis era una de las famosas «Tiller
girlsy, pero no pudo estar mucho tiempo ba-
jo las érdenes del maestro de baile, John

Tiller, pues su madre la envié a Australia,

aunque ella le acompand en el viaje.
Viajaron mucho y recorrieron California
en todos sentidos, sirviendo su madre de
gufa y acompafiante de Phyllis. Los trajes
que ésta luce, son dibujados y confecciona-
dos por aquélla, cuyas ocupaciones predilec-
tas son coser, mientras toma el sol en el
patio de su «cottagen, situado en una de las
colinas que circundan Hollywood, y pegar
los recortes de diario referentes a Phyllis en
su album, que son numerosos, pues la en-
cantadora artista se est4 haciendo famosa.
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Dos nuevos films

N un articulo anterior me referi a los

films historicoreligiosos ; las presen-

tes lineas podemos considerarlas co-
mo una sucesion de las que componfan el
citado articulo.

Transcribi en el mismo - la relacién deta-
llada de las peliculas que formaban la serie
de clase: sefialé las vicisitudes sufridas des-
de la aparicién de las mismas hasta la pre-
sente etapa, y en parrafo final decia, lite-
ralmente : «LLo que podemos asegurar es que
sera empresa ardua y dificil el superar la
magnificencia de la mayoria de los citados
films. ¢Imposible? De ningiin modo; pero
sf problematicamente en un lapso no inferior
a ofra época cinematografica.n

Sin querer juzgar prematuramente «kEl
signo de la cruzn, o sea, antes del estreno,
me ratifico rotundamente en mi tesis,

Cecile De Mille es un verdadero veterano
en la materia (no quiero decir en el cinema,
sino en el aspecto inferno del mismo que
cuestionamos). Por eso el aficionado espera
mucho de él cuando se anuncia una produc-
cién suya. En «El signo de la cruzs concu-
rren una cantidad tal de circunstancias, que
hacen factible su afin de superarse en cada
trabajo. En este film existe una casa de ver-
dadera garantfa: la Paramount, y un enca-
bezamiento en el reparto digno de tenerse en
cuenta : Fredrie N];nrvh, un galan varonil,
sobrio y de reputacidn—en este caso justi-
ficadisima—universal ; dos primeras actri-
ces: Elissa Landi y Claudette Colbert, Y
aunque le coloque a posteriori, un gran ac-
tor de cardcter: Charles Laughton, Nada
menos que en el papel de Neron,

;Est4 explicada la expectacion en Madrid
por ver este film? No obstante el evidente
conjunto de elementos, opino que «El signo
de la cruzn, aunque. tiene méritos sobrados,
no podrd remontarse mucho—acaso un po-
co—sobre el wArca de Noén, «Ben-Huri o
«Rey de reyesn. Probablemente si en cuanto
a interpretacién y calidad de cinema. Muy
posible que no en cuanto a su ardcter co-
mercial,

En ¢l transcurso de horas podremos en-
juiciarla definitivamente,. asegurando que no
lo haremos en la convicciéon de un sentido
pesimista, Contrariamente : esperanzados.
Es norma que aconsejo y que debe seguir
siempre todo amante del cinema,

Estrenada recientemente, hemos admirado
una pelicula humoristica sobre esta clase de
films. La han interpretade Elissa Landi, Er-
nest  Truex, Marjorie Rambeau y David
Manners. La ha dirigido Walter Lang, y se
titula «El marido de la amazonan.

Es, sin duda, una aceptable pelicula, pero
no supera en ningin modo a «La vida pri-
vada de Helena de Troyan, ni ain a «ba

castigadoran.

Esperaremos, pues, otra etapa revplucio-
narin en el cinema para ver siestos films
sufren alguna nueva modalidad en sus ma-
tices, porque uEl signo de la cruz», ya es-
trenada en Barcelona y sometida a la opor-
funa critica—la cual nos sirve de pequeno
cAleulo—, parece ser mds bien la continua-
cién de sus precedentes,

Ia llegado a nosotros la noticia de la rea-
lizacién de «Cleopatran, interpretada por

~ bonuluriilm .

histéricoreligiosos
Claudette Coalbert y dirigida por el eximio
e inagotable De Mille. Cuando ¢éste sigue
produciendo films en el sentido susodicho,
es preciso creer existe posibilidad de que bo-
rre lo anteriormente ejecutado. De lo con-
trario, no podemos suponer a De Mille un
tozudo imperturbable,

Indudablemente, la posibilidad es logica,

pero no es el momentg apropiado el pre-
sente.

¢ Serd «Cleopatran €l superlativo, o quizi
solamente otra prolongacion? Sin énfasis,
mantengo que aun gqueda un trozo mas que
regular de camino total a recorrer hasta al-
canzar el grado a que “De Mille intuitiva-
mente aspira.

PEDRO ALVAREZ
Madrid.

PLANOS AL

HoRA que a los «yankis» se les ha se-
cado la fuente de los contrabandistas
de alcohol, podrdn empezar con los

wraptadores de millonarios».

R

Cuando leais los numeros de comparsas,
operadores, «girlsy, ete., que han cooperado
en la realizacion de un wsuper film» o asuper
revistan, leedlos siempre con un cero menos
a la derecha.

e d
Los empresarios de los cinemas debfan ha-
cer un homenaje a esas agirlsn en panos me-
nores que exhibesi en las puertas de sus lo-
cales. Un homenaje a la agirly desconocida,

v

Los films en «teenicolorn, son films con to-

mate.
e

Cuando se habla de vampiresas, se habla
de todas menos de la mas «qvamp de todas
las «vampsn : la olvidada Phyllis Haver.

o

Porque Phyllis' Haver, ademis de vampi-
resa, fué una gran artista,
rann
Lsos actores americanos que hablin en es-
paiol, tienen natural propensién a decir un
«carrambay cada vez que se deciden a estro-
pear el lenguaje hispano.

A

Estreno riguroso de «Billy the Kidyp. Gran
gala en el «Tetudnn.

e

Felipe Sassone nos habla wshlon del cine
espanol. { Que lastima

e

Los rusos blancos de todos los paises de-
hian levantar un monumento a Rafacl Mar-
tinez Gandia, Debajo del Arco del Triunfo.

e

Hubo alguno que nos hablé hasta de las
super excelencias del cinema italiano.

e

Fauna de «cine cluby. Esos espectadores
némadas que cuentan a los amigos que el
cine mejor es el de los lejanos patses El(mde
ellos estuvieron.
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Ya sea en DFin-
landia o en el
Sudan.

e

L o s weriticos
reunidosy h an
calificado de in-
moral a «las
8 golondrinasy.
l.os «crilicos re-
unidosn, peque-
fia congregacion
de religiosas.

AMATEUR

At

Balmes, 1-2 Tcl‘e fon 21 470 Y a sabemos
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por qué la sesién de la «G. E. C. T.» ha
indispuesto a los «eriticos reunidosn, Aun-
que en su hojita parroguial éstos nos digan
olra cosa.

A
Catalina Barcena es el Adolfo Menjou del
cinema espanol,
A
R. M. G. nos ha dicho cémo sientan los
trajes a Greta Garbo y a Janet Gaynor. Pero
no nos ha dicho como sientan a José Mojica.

J. G. pE Usikta

En la portada del presente
numero, Barbara Stan-
wyck, destacada actriz del
elenco de la Warner Bros.

En la coniraportada, una es-
cena de la opereta M-G-M.
‘““Fra Diavolo‘‘, de que son
protagonistas la pareja
Laurel-Hardy y el famoso
actor Denny King.

Dollqueria para Senoras

PERMANENTE
ONDULACION

Realizada con los mejorex aparates
modernos conocidos hasta fa fecha.

X
Establec/mientos Dalmaw Olfveres, 5. L.
Ronda San Anatonio, n.* 1 .
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n1E todo hay que dar importancia
al argumento. Un buen asunto es
(( esencial en toda clase de films, y

mas todavia en peliculas musicales, en que
hay que concenfrar la atencion del espectador,
un poco dispersa por la musica, las cancio-
nes y los grandes conjuntos:»

Esto de

lara Lloid Bacon, a quien se debe
la direccidon de «lLa calle 42v, que en la pre-
sente  temporada ha presentado ‘'a ‘firma
Warner Bros-First National.

Su declaracion, Hlevada al terreno practico,
ha proporcionado una obra bella y completa,
algo nuevo, v lo que es ain mas inexplica-
ble, humano, en un género donde todo lo
llenaba la musica sin alma del cbanjon y
una desnudez que ni siquiera trataba de
ampararse en _un oponente artistico.

Esa repeticion y explotacion de los temas
tan grata a los americanos y que redunda
en perjuicio de la produccion en general,
habifa necesariamente de producir su algo
aprovechable.

A fuerza de desarrollar el mismo asunto,
de exprimir el tema de todas las modalida
des imaginables, llega a caer este en manos
de un alguien que toma el guién, lo estudia,
lo-da a fuerzas interpretativas las mas de
las veces carentes de renombre y da al gé-
nero su obra maestra.

Asf o consiguid y de un modo completo
Howard Hawlks ayudado por los délares de
Howard Hugues, al dar un golpe de muerte
al tema del «gangs con su magistral
«Scarfacen, que agotd el género. (A la muer—
te del jefe, su querida pasa al sucesor. To-
do conato sentimental, aborta, Poca sangre.
[Las Smit saludan a bocajarro, y entre aquel
aire espeso de humo de pdlvora, se trasluce,
nitida, ¢l alma sin alma del «gangstern au-
téntico.)

A la misma persona anteriormente—pri-
merisima ficura hoy del ecinema america-
no—cupo también la gloria de decir la tltima
palabra sobre otra modalidad espectacular,
explotada torpe y subversivamente. Los films
de aviacidn,

Con escaso numerario, medianos intérpre-
tes, limitados elementos y menos propagan-
da, hizo a conciencia un film superreali
«lla escuadrilla del amanecern. Hizo st

YOS,
con visiones de asombro,-los amaneceres té-
tricos unicos de los campos de guerra.

{Sus Napier bélicos, a vuelo planeado, des-
cienden para deéjar caer los botes de metralla
v ascender seguidamente. Las ametrallado-
ras, rencorosas, mascan sin descanso la ca-
nana de balas. Llamdé a su éxito, Verdad.
Por eso, en este film no hay desfiles marcia-
les ni besos de novia. Todo estd manchado
de realidad sucia.)

istos geniales «iltima palabrap son nece-
sarios. Porque no extirpan problemas, sino
solo visiones espectaculares de esos proble-
mas, consiguiendo ahogar as{ los excesos del
tecnicismo. : '

Con la version cinemdtica de «La calle 42,
dada por Bacon, asistimos a otro ejemplo
del mismo caso.

Abierto el ciclo sonoro por los hermanos
Warner, irrumpieron todas las productoras
con una exhibicién méds o menos lujosa de
sus valor No desdefiaron con miras a un
mayor efecto, ni el detestable procedimiento
del tecnicolor, ni toda la gama de los enton-
ces deplorables efectos escénicos.

Bailables. Cantables. Chistes con pimien-
ta. Diios de risible ingenuidad. Gemidos de
wukelelen, «The endn apotedsico.

Puerta abierta a las revistas y comedias
musicales, .

Inicia la Mefro con «Hollywood Revuen.
Marion Davies—sonrisa abierta—taconea so-
bre un tambor. A falta de otros—Ilos futuros
estdn muy preocupados weducdndosen la
voz—, Besie Love asoma su cara de chicue-
lo travieso en ¢l pleno triunfo de sus piernas
rotundas, para ocultarse en seguida tras el

Un tanto a favor de América

espeso cortinén de los olvidados. «Broadway
Melodyn.

wlra de la Paramounty.

«Fox Folliesn y «Potpurrin, por Willian
Fox. .

«No, no, Nanetten, de Warner Bros.

«Muisica, maestron, por la First National,

«El loco cantorn, «letra y musican, «El
rey del jazzn, «l.oco de veranown, «Torero a
la fuerzap... 1932,

Y enton llega Bacon con el manuscri-
to de « Streetn, de Bradford Ropes. Por

su obra discurre todo un drama recrudecido
por los contactos inevitables de la frivolidad
que da ambiente a la obra, Asistimos a la
tragedia de un director fracasade, de una de
esas fragedias vulgares que por su vulgari-
dad misma llama mas insistentemente a la
puerta de lo dramdtico.

El cansancio desfigurande las facciones.
Drama entre las chicas del cuerpo de coros.
Ensayos. Cinco semanas de ensayos dia y
noche. :

i Vision! ;Se rememora aquellas cintas
donde vibrd tan delicadamente Ia Nancy Ca-
rroll exquisita de «Manathan cock-taily y «IEl
angel pecadory ! : ;

Un euerpo, exhausto, se desploma. Re-
vuelo. Pero al instante una woz reclama,
imperiosa : jjMisical ! Ataca €l piano. Ac-
tua mecdnicamente el conjunto,

Y el director... Anteponiéndose a esta per-
fecta vision de la vida gris y ruda de las
coristas, cor sus sinsabores y dramas obscu-
ros, cuyos fracasos van a engrosar las man-
cebias, se alza la figura de este personaje,
director de revistas, eje de la aceion.

Derrotado, enfermo, olvidado de todos
aquellos a quienes elevé a la gloria y la fa-
ma y-envenenado por tanta ingratitud, quic-
re decir su GMima palabra, crear «su obran.

Le vemos alli palido y desencajado, con-
sumiendo los cigarrillos nerviosamente, di-
rigiendo los ensayos para conseguir con el
xito su destrozada personalidad.

Lloid Bacon cuiddé con una minuciosidad
que le honra todos los detalles. Fué quizds
su mayor acierto, Aquellos magnfficos deta-
lles...

Escena final, Por entre la orgia de iuces
del «foyern, desfila lentamente el publico se-
lecto en un juego de escotes y pecheras bri-
llantes. Un' hombre despeinado, sucio, el
sombrero hacia atrds y consumiendo lenta-
mente un cigarrillo, presencia, indiferente al
parecer, aquel desfile. Con sonrisa extrana
escucha unos comentarios que. le niegan a
¢l la mas minima parte del triunfo. El pi-
blico, que no ve mds alld del escenarip, le
dedica, cuando mds, un comentario piadoso.

Pasan las gentes. Mueren las luces. Kl
hombre, a pasos cansados, se dirige a un
escaldn. Se sienta y tira el cigarro. Sepulta
¢l rostro entre las manos. Quizds llore,

iAnte i, personaje-simbolo de tragedia,
amasada a golpes de ingratitud, yo me des-
cubra !

Probablemente la obra te defrauds a ti,
hombre o muchacho, que asististe a ella con
el deseo incalificable de ver mas desnudo, y
a ti, mujer .de hoy, que quieres ser moder-
nista e insensible, chica de club que repre-
sentas «lLuisa Fernanda» en funciones de
caridad.

Lloid Bacon obtuvo una perfecta adapta-
cion. No abusd de desplazamientos innece-
sarios de camara, Obtuvo de Warner Baxter
v Ruby Keeler sus mejores actuaciones, y
en esto se parece a los directorés de presti-
gio, unicos capaces del milagro de obtener
algo de quienes no poseen nada,

Su gran acierto, no obstante, fué dar ca-
bida a la fragedia en un argumento tan fal-
so v hacer que sea aquélla la que sobresal-
ga. Revistiendo la obra de un cierto huma-
nismo, la hacia superior y diferente a todas
las de su clase.

: Joaguin VEca
Cadiz.

DIRECTORES FANTASTICOS Y UN DIRECTOR
REAL: FRANK BORZAGE

1 Q. Henry viviese hoy, encontrar{a ins-
piracién abundante para sus obras en
Hollywood, la moderna Bagdad, pero

por mucho que buscase no podria nunca en-
contrar ningln fantastico individuo igual al
director cinematografico descrito por los no-
listas o fruto de la imaginacién popular.
ste tal ejemplar. Quizd existiese algiin
dia, aunque los veteranos de Hollywood, que
asistieron a los tiempos heroicos de la cine-
matograffa, persistan en negarlo.

El hecho es que el fantdstico director en
cuestion, con pantalones y botas de montar,
camisa Lord Byron, gorra con la visera ha-
cia atrds y bastantes brazaletesesclavas para
admirar un salvaje africano, sentado con el
megafono en la mano y como un rey en su
trono v rode: 1

ado de sus satélites dando Or-
denes a directores ayudantes y artistas, es
un compuesto de algunos excéntricos de Ho-
llywood, especie tan extinguida hoy como.la
del pdjaro dido.

Un ejemplar parecido provocarfa hoy la
risa y tendria que huir del «setn si existiese
y lograse persuadir a algin estudio que le
confiase la direccién de una pelicula.

El director que friunfa en 1933 es un homni-
bre de negocios, que viste'y obra como cual-
quier directivo en todos los ‘érdenes de la
vida, Es un «gentlemany, en el «setn y fuera
de €l, que merece el respecto de superiores y
subordinados y que no tiene tiempo para
adoptar peses interesantes, De él depende,

&l agua de mesa ideal para las
actuales festividades: Sales

LITINICAS DALMAU

en gran parte, el rendimiento de las sumas
invertidas en los films, que ascienden a cen-
tenares de miles de délares y a veces a ma-

. yor cantidad, debiendo combinar durante va-

rids semanas lo artfstico con lo préctico, la
vision y el sentido comdin.

Uno de estos directores es Frank Borzage,
director de  «Secretosn, de Mary Piclford,

Teniendo en su haber producciones como
«Humoresquen; «fEl séptimo cielon y «Adids
a las armasy, se le podrfa perdonar alguna
excentricidad, pero no tiene ninguna, a ex-

-cepeion de que estd chupando continuamente

su pipa.,

Viste con sencillez y buen gusto, y con-
serva su forma fisica mediante la préctica
del golf, pelota de mano y wusquashy, Ha de-
tentado los campeonatos del distrito y de la
costa del Pacifico de los dos ultimos depor-
tes. Es amable y cortés con todo el mundo.
Nunca levanta la voz, per exasperado que
esté, Cree, y practica lo que predica, que los
m4s humildes extras han de ser tratados,
igual que las estrellas, como damas y caba-
lteros si no demuestran con su conducta lo

contrario.

Ha ganade por dos veces, y es el tnico

-que se puede envanecer de ello, el m4s alto

hdnor de-la cinematograffa, la recompensa
de la Academia de Ciencias y Artes Cinema-
tograficas ; no obstante, es tan modesto que
cambia de conversacién cuando le es presen-
tada alguna persona que empieza por felici-
tarle por sus éxitos. * '

Borzage, que ha sido actor, generalmente
permite a les artistas que interpreten los pa-
peles a su modo. Tiene una paciencia infi-
nita. Siempre procura comprender los puntos
de vista ajenos. Hace quince afios que estd
casado ¥ aln no se ha divorciado.
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“LA CASA DE LOS MUERTOS®

ARA nosotros los verdaderos amantes
del cinema (de ese cinema por el que
tantas y tantas lanzas se han roto
v se siguen rompiendo desde estas mismas
paginas) y que formamos un estrecho cfrcu-
lo fuera del circulo vicioso en que estd en-
cerrada la gran masa que hoy dia acude a
los cinematdgrafos, constituye un problema
de dificil solucién por la falta de una critica
orientadora v consciente (hay excepciones)
el acudir a un local de estrenos. Unas veces
worientadosn por la critica que de la pelicula
hacen en los diarios, otras enganados por la
propaganda, el resultado casi siempre es el
mismo : tras de dejar el bolsillo exhausto,
siempre se sale del cine con la impresion de
un rato lamentablemente perdido y la de-
sesperacién de ver al cinema prostituido y
a un publico siempre satisfecho de las bazo-
fias proyectadas.
Acudimos una minorfa selecta (entiéndase)
a un punto de reunién habitual ; las sesio-
nes de cineclub: sesiones sobre algunas
de las cuales no voy a hacer la critica- me-
recida (esa ‘dltima sesion del cineclub
I, U. E.); ya la ha hecho tan acertada y
justa, como siempre, Augusto Isern, sesio-
nes que, ademds, por no prodigarse lo de-
bido, no llenan los deseos del aficionado.
En vista de eso, yo ahora frecuento los
cines de barriada, los cuales, ademdas de ser
muy econdémicos y dar programa doble las

mas de las veces, suelen ofrecer de vez en.

cuando magnificas producciones que son re-
legadas a segundo término por no ser ap-
tas para los cines de gcampanillasy y su
ptblico aburguesado y sensiblero. Yo he
visto en estos cines (claro es que con ¢l con-
siguiente retraso) algunas cintas rusas, que
fuera de los cineclubs no es posible ver en
Madrid, desde luego sin darle la menor im-
portancia. (Yo vi «El expreso azuln como
complemento de un programa cuya base era
«Bajo el cielo de Cuban.)

Deseos tenfa yo de ver la pelicula cuyo
nombre encabeza este articulo. De ella me
habfan hablado en términos elogiosos, y ¥o,
ante la posibilidad de ver un film humano
y realista (ahora que tanto escasean), avizo-
raba las carteleras de los cines, pero a pesar
de ser una produccién de la temporada pa-
sada, en casi un ano que hace que estoy en
la capital de Espafia, no me habia sido po-
sible verla hasta el otro dia en uno de estos
simpéaticos cines de barrio. :

Magnifica pelicula esta: «Casa de los
muertosn. Buena direccion, magnifica inter-
pretacién. Estas dos cosas esenciales al ser-
vicio de una idea noble, tenfa que dar for-
zosamente un magnifico resultado. Porque
«l.a casa de los muertosn constituye ante
todo un terrible alegato contra esa monstruo-
sidad que todavia subsiste en la mayoria de
los paises llamados civilizados: la pena de
muerte.

Ignoro el motivo que indujo al director
el hacer esta pelicula; si fué ‘el deseo de
aportar su grano de arena a la canipaiia gue
coincidiendo con el comienzo de la pelfcula
(primeros del afio pasado) se desarrollé en
los Estados Unidos en pro de la abolicion
de la llamada «pena capitaly, o si fué sim-
plemente el deseo de hacer una de esas pe-
liculas, «no aptas para personas nerviosasy,
a que tan acostumbrados nos tienen las pro-
ductoras yanquis.

Pero aunque asi fuere, esta obra cumpli-
ria el fin antes expuesto. Su efecto serfa
parecido al de la obra de Remarque, «Sin
novedad en el frenten, Este libro (no la peli-
culucha de la Universal), aun cuando no pre-
tende ser una acusacion (segin el mismo
autor declara), lo es, y bien fuerte por cier-
(o; le basta divulgar los horrores de esa he-
catombe para cumplic el objeto citado,

«La casa de los muertosy, al presentar
ese cumulo de horrorosos sufrimientos mo-
rales que sufre el condenado a muerte antes
de la ejecucién, nos mueve a la. ieflexion, y
se pregunta uno cémo es posible que en es-
tos tiempos todavia no se intente la rege-
neracion del delincuente y si se vuelque so-
bre él los rigores de una justicia injusta y
muchas veces los odios de clase. \

La camara, en répida sucesién de imdage-
nes, ha plasmado en esas escenas, de un
realismo impresionante, un poema de dolor
y desesperacion.

Un condenado a muerte pierde la razon
en la celda; ese otro también al borde de
la Jocura, para ocultar su terror, canta ante
sus companeros al conducirle a la silla eléc-
trica ; ese otro desgraciado de ucolors tam-
bién canta en la. desesperacién, v recuerda
con anoranza los campos de algodon del Co-
lorado, donde vegetaba su obscura vida de
trabajador... 3

Esto es «lLa casa de los muertosn, la pri-
sion donde los condenados a la ultima pena
pasan las horribles horas ultimas de su
existencia,

A esta fatidica casa, para darle un mayor
efecto, ha querido el director conducir a un
inocente. No era necesario: por culpable
que sea un sér, no hay razon para arreba-
tarle la vida («wel que esté libre de culpa,
que arroje la primera piedran), ahora que
constituye un. anatema contra los tribunales
de la U. S. A. por sus frecuentes errores.

Hay en esta gran pelicula otros dos tipos
trazados con mano maestra: el sacerdote de
la prisién v el director de la misma. El pri-
mero es un hombre
cuyo corazén endu-

el amor maternal. Es una innovacién que
ha venido a romper \-]I.{'jll.‘\' ﬂluhi\'s. COSA G-
cesaria en estos films, en que el eterno idi-
dio se supedita a otro objetivo mas noble ¥
altruista.

Al salir del cine, todavia repercutian en
mi cerebro los ayes de desesperacién de los
moradores de «l.a casa de los muertosy.

El séptimo arte, aqui en pleno desarrollo,
dejaba huellas indelebles de su enorme po-
der de sugestion,

Por una vez ¢l cinema cumplia sus verda-
deros fines.

ANGEL SISTERNAS

La préoxima Junta ge-
neral de Ia A. de P. C.

A Agrupacién de Periodistas Cinema-
tograficos de Barcelona, pone en co-
nocimiento de todos cuantos profe-
se ha prescindido en ella de la damita joven
y, por tanto, de la intriga amorosa, No hay
mds mujer que la que representa el amor
maternal. Es una innovacion que ha venido
a4 romper viejos moldes, cosa necesaria €n
estos films, en que el eterno idilio se supedi-
ta a otro objetivo mas noble y altruista.
En el local social, calle de Valencia,
bis, bajos, de once a dos y de cuatr
ocho, podran proveerse de un ejemplar de
los Estatutos, que les marca el camino a
seguir para su solicitud de ingreso.
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i POPULAR FILM e¢s, hasta ahora,
: la dnica revista espafiola, que orienta
a sus lectores respecto a las carac-
teristicas principales del cinema so-
viético, tan interesante por su técnica
v por su modalidad ideolégica.

O L R T L L

recido por el cons-
tante trato con los
desgraciados, no
comprende los su-
frimientos de estos
seres que quieren
vivir su vida (para
¢so han venido al
mundo) ; per €so no
extrana que en el
terrible trance ce la
ejecucién no sea
consuelo lo que de
¢l reciben los pre-
s0s, sino mds bien
una especie de feli-

enfermedades,
desafortunados,

citacion. «Al fin y otra informacién

al cabo—dice—, van para usted?
a dejar este valle de
lagrimas y gozar
de la otra vidan. ]?l vida
director es otro ser
sin sensibilidad, cu-
yo tinico mundo es
la disciplina de la
céreel ; por eso, al
ocurrir el plante en
la prisién, prefiere
sacrificar a los guar-
dianes (uno de ellos
cufado suyo) antes
de pactar con ellos.

Hacia el final, la
pelfcula, aunque
diestramente con-
ducida, se hace vul-
gar su desarrollo.
El plante antes ci-
tado, el sacrificio
del dirigente y, fi-
nalmente, el cetor-
no a la vida del
injustamente acu-

Holanda.

in este caso, se le ofrece la oportunidad
para obtener una Lectura Astral de su
ABSOLUTAMENTE
GRATIS S_u _Lectm'a Astral, que con-
sistird en no menos de dos
piginas enteras, escritas a maquina, se
le remitirA a usted inmediatamente de
este gran astrélogo, cuyas predicciones
han despertado el interés de los dos Continentes. Permitame
que le diga GRATIS hechos sorprendentes que pudieran
cambiar todo el curso desu existencia y traerle éxito, felici-
dad y prosperidad.

Envie simplemente su nombre y sefias escritas con clari-
dad, indique si es caballero, sefiora o seforita, ¥y la fecha
exacta de su nacimiento. No hay necesidad de incluir dinero,
pero’ si lo desea, podra incluir una peseta (en pequenas de-
nominaciones) para cubrir gastos de correo y de administra-
cion. No 1o difiera, escriba ahora mismo. Direccion :
ROY STUDIOS, Dept. 1383 B, Emmastaaat, 42, La Haya,

<Qué dice su Horoscopo?

Permifame Revelarselo Graiis

¢ Quiere usted saber sin gasto alguno, lo que las estrellas
indican y lo que el destino le depara; si la fortuna, la pros-
peridad y la felicidad acompanarin a usted en conexion con
sus asuntos, ocupaciones, amor, lazos ma-
- trimoniales, amistades, enemigos, viajes,
periodos afortunados v
las trampas por evitar,
las oportunidades por asir, y cualesquiera
de incalculable valor

GRATIS. .

ROY
El famoso Astrologo

ROX-

Sello de Holanda, 40 céntimos.

Nota. El profesor Roxroy goza de gran estimacion por parte de
sus numerosos clientes. Es el astrélogo mds anliguo y mds cono-
cido del Continente. Ha estado praclicando desde hace veinte anos

sado. en la misma direccion. Su credibilidad podrd juzgarse por el hecho

Una novedad pre-
senta esta pelicula :

de que todo su trabajo, por el cual carga dinevo, estd bhasado en la
garantin de salisfaccidn o reembolso del dinero.
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Casa fundada en 1800

Chocolates dec tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusfo francés, Caracas
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vo. «Si el mar desbordase—con-
tinud la profesora—, todas las
lindas casitas desaparecerian ; el
mar o barreria todo, hasta los
campos de tulipanes.n  Sylvia
sintid que le invadia el sueno,
Vv comenzd a  cabecear. Para
una chiquilla de seis anos, el
viaje a New York era harto
pesado,

Cuando  Sylvia se despertd,
era ya muy de noche. Primero
vO gue estaba en su casita
de siempre. Muy cerca de Ia
ancha cama donde sus padres
dormian, pero al levantar la
mano para encontrar la mesi-
lla, se dié cuenta de que no es-
taba en su cama; se acordd en-
tonces de que habfa dejado a
su madre cuando la profesora
empezd: la  historia. o Madre !
—dritd con terror—. ; Madre !
i Yo quiero a mi madre by

Una profesora acudid, «Chits
—dijo—; es muy tarde; calla,
gue despertards a tus compane-

La

bella
actriz
de la

Pata-
mount,
Sylvia
Sidney,
cuya
qventu}a
infantil
relata
Magda
Grey.

-povvlar jilm-

ras.u Sylvia rechazaba a aquella persona que
osaba a hablarle en tono de autoridad, y se
puso a dritar con mas fuerza: « Quiero a
mi madre!ly «Tu madre no estd aquin—Ie
dijeron—. Al sentirse en ada subleyd.

La profesora comprendio que Sylvia no se
someterfa, vy cambid de tict g fonea
a tu madres—le dijo—. Sylvia pard en seco
de llorar,. abrié desmesuradamente los 0jos,
v se levanto decidida para dirigirse al telé-
fono. La profesora la retuvo, diciéndole:
aNo, ahora, mujer ; manana. Ahora estd todo
muy obscure; te prometo que manana (ele-
foneards.n Sylvia se conformd, pero al si
guiente dia, antes de desayunar, se dirigio
al teléfono y le dijo a su madre: «Ven v
llévame contigo.n Su madre le contestd:
uEstoy avergonzada de ti; tanto tu padre
como yo queremos que te quedes en la es-
cuela, que estés en contacto con las otras
ninas, ¢ Comprendes, munecasn Svlvia, en-

b £

3
tre altiva y suplicante, repusa: «g No quie-
res venir a buscarme?n «Non—contestd su
madre—. Era un ne corto y brusco. Beatriz
lo dijo con dolor, v continud: «Y todavia

: si i no te portas bien, vo no iré a vi-
sitarte, ¢entiendes?y

La madre hablaba con firmeza. Eran me-
didas severas, pero los padres de Sylvia pre-
ferian sacrificar el presente que el porveni
e su L‘hiqlti”:i.

Después de esta conversacion con su mii-
dre, comprendié que no tenia mas remedio
que quedarse, pero decidid que no jugaria
con nadie. Sus padres querian justamente
que estuviera alli para relacionarse con ni-
nas de su edad. Ella tomd, pues, posicidn de
rebeldia con sus padres: tenfa una voluntad
renacisima.

Si esperaban que Sylvia mejorara y que
Hegara a adaptarse al ambiente hasta ser
amable con sus compaferas y profesoras,

quedarian defrandados.

(Continda
en

“Informaciones*’)
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Cuatro vedettes

son el
'!I_:{J%z.

re  ganan ~mucho

LLAS

s R
T ey

. ; gana
dinéro! w;Qué debe ha-
cerse cuando hay que sos-
tener el guardarropa con

un presupuesto de dacti-
lografa?», suspiran mu-
s jovenes, cuando les
hablan de la elegancia de
nuestras artistas.

o hay que olvidar, sin
embargo, que la mayor
parte de ellas han cuno-
cido antes de las horas de
éxito las duras horas de
aprendizaje en ¢l mas du-
doso de los oficios. En los
comienzos les ha sido pre-
ciso vivir mezquinamente
sobre reducidos sueldos y
guardar no  obstante,

apariencias de el
cabellos  bien peinados,

trajes y una silueta se-
ductora, para poder ser
clegida por el director de
escena, Aquellas que ac-
tualmente estan conside
radas como las mujert
mejor vestidas de la pan-
talla, han tenido en-otros
tiempos gue buscar ‘les
retazos en un saldo y el
par de guantes de ocasion,
y de la experiencia de los
dias malos, sacan alora
partido para componer
15 trajes en los dias de

=

Escuchad ahora alguna .
de entre ellas que pondrdn
ad--

4 vuestro servicio su
quirida experiencia.

Claudette Colbert

No debemos  olvidar
yue hay algunas pie;
en las gue es imposible
ceonomizar.. Hav  ofras,

a5

a5 de  colores

medias
caras lo
mas importante es la du-
racion y esto depende del
cuidado, Si las lavais con
jabones especiales,
raran

Actualmente, las

no suelen ser

0s du-

muchisimo mas.

En cuante al
ro, una mujer joven suele
encontrar lo gue le favo-

sombre-

rezca si

S€Y Tardo.

Lo gue necesariamente
tiene gue ser bueno, son
los zapatos v los guantes.

Un wvestido istren;
debe también ser bueno;
podr hacerlo durar va-
temporadas con la

rias

variacion de blusas claras

v sencillas, gue resultan
economicas, V- gue una
tiede variar a menudo.
Para vestidos de verano
v de baile, podemos con-
tentarnos con copiaz de
modelos, vy si el color es

género puede

bonito, €l
ser sencillo.
Con zapatos, monedero
v guantes gue combinen,
st obtienen conjuntos ver-
daderamente elegantes,

Joan Crawford

Cuando no se tiene di-
nerg ¥ se €5 cogueta, es
preciso saber coser, Cuan-
do yvo estaba en Nueva
York y no era rica, iba
a ver los almacenes chic,
tomaba nota de los mo-
delos mas elegantes v me
hacia sacar los patrones

- popularfilm-

os revelan los secretos de la elegancia

mis tela distinta, con adornos  tidos

¥ aba yo sencillos :  los con-

vestidos. Si1 el qlia diferentes. Me gustaban juntos !

hien, lo répetiz en obra mucho entonces los ves- s P e
: 1 ontinde en “Informaciones*)

En la foto de la

izquierda, Karin

Hardt, protagonista

del nuevo film de

Selecciones Filmo-

fono, “Las 8 go-

londrinas ‘s,

En la foto de la de-
recha, Ali Ghito,

capitana del equi-

po de “Las 8§ go-

londrinas*,
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{Produccion alemana
yrsse Blufn. Dirigi-

da por Georg Jacoby. M-

vica de Franz  Grothe

Principales intérpretes:
Lee Parry, Paul Horbi-
. Harald Paulsen, Bef-
Awmann, Otto  Wall-
v Adele Sandrock.

Exclusina . elecciones Thi-

filins. )

N el hotel habitade
por la cstarn cine-
matogr fics

rion  Millner (Beity

Amann) entra un ladron

internacional, cuya ver-

dadera  personalidad se
ta i

jo el nombre

silver Jim. En los estu-

cinematodraficos
donde  trabaja  Marion
Millner, el director Piit
(Otto Wallburg) reane a
sus colaboradores para
preparar una gran pelicu-
a y les expone sus deseas

de que el lanzamiento de
fa misma sea precedido
¢ una propaganda ex-

cepeional, «Un gran blufn.
L.a estrella para dicha
produccidn serd la gentil
Marion, pero su partenai-
re no ha sido designado
todavia, El actor Harry
Neuhoff (Harald Paul-
sen) se pasa los dias en

las antesalas de los estu-
dios sin lograr ser recibi-
do por el director Pite,
Todas sus tentativas de
contratarse  se estrellan
ante la oposicion de la
detective particular del es.
tudio, (isa Langer (Lee
Parry); en un momento

T

“EL GRAN BLUFF*

de de la mis-

ma i

impe en el despa-
cho del director Pitt y el
temible Silver Jim obtie-

ne el contrato anhelac

Se encomienda 2

Langer vigile estrecha-

mente 10§ ac galan
de la futw 1l

1 pelic

Mz

inspector  Reller

ion Mili

i0vas gue ron sts-
traidas de sv domicilio
n de las

imas gue guarda en

una imlitac

de seguridad del
Artur  Richman
rhiger), Presun-
ario norteameri-
visita los estudios
acompanado dei dircotor
Pitt para proponer un
convenio de produecidn ci-
Jlr:‘l}'lamgt':';ﬁr:-.t germano-
americana. El ins

Keller, que se ocupz del

robo de las jovas de Ma-

rion Millner, sigue la pis-
ta del célebre Silver Jim,
y ésta le lleva también a
los estudios, v expone al
lirector  Pitt la creencia
de que el ladron
cuentra en el recinto de
la easa cinematografica,
el director Pitt se niega a
facilitar a la policia los
datos .que ¢l cree tener
sobre la verdadera perso-
nalidad de Silver Jim. Un
robo que se comete en la
caja de los estudios, hace
recaer  las sospechas en
Harry Neuhof, sin que
se dé cuenta a la policia
para no malograr el exi-
to de la pelicula; exito
gue piensa ‘aprovechar el

ETl=

o
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La bella actriz Lee Party, principal figura femenina de “El gran
biluffé, de las Selecciones Ibt Films, S. L., Caspe, 26, Barcelona.

director Pitt para la pu-
blicidad de la misma en
el momento de lanzarla al
mercado. Para celebrar la
terminacion del Alm se daz
una gran fiesta, a la que
asisten todos los persona-
jes conocidos ; en la mis-

ma la estrella lucira sus
verdaderas joyas; la de-
tective particular del es-
tudio vigilard los movi-
mientos de Neuhot v en el
momento  convenido de
antemano, lo entregara a
la policfa ; Richman acu-
de como invitado del di-

rector, y cuando la es-
trella Marion Millner es-
ta cantando a peticion de
|U.‘\' [JI'['.‘\t_'."”l’_‘."'- (‘] [‘N’In]{’]'{)
que interpreta en el film,
s¢ apagan las luces y un
desconocido le roba las
joyas.,  Restablecida la
calma, se ‘Pone en claro
toda la trama del argu-
mento _\' b tl!”.‘il\l:ﬂrr‘\‘ "--|
velo de lid intriga,




RETA (GARBO es un
€ as o exagerado
de «agorafobiay,
¥y aln podria decirse me-
jor de wantropofobian. Nadie se alarme, no
obstante, ya que en realidad no se trata de
otra cosa que de un vulgar miedo a la gen-
te: wagorafobian significa miedo a la mul-
titud.

Analicemos una de sus recientes visitas a
New York. Algunos dfas antes de que su
incignito fuese descubierto y divulgado por
los periédicos, Harry Hershfield se paseaba
por el Metropolitan Museum, donde es muy
conocido por ser un coleccionador de obras
de arte. Uno de los guardias le llamé y le
dijo: «Esta mujer alta, con el abrigo de
tuved, es la actriz Greta Garbon. Hershfield
la mird con atencién y, efectivamente, era
la Garbo. El mismo se presentd y le dirigid
unas palabras de cortesia y elogio de su
arte, Ella estuvo més amable y cordial que

- popularfilm-

EL MIEDO DE GRETA GARBO

de costumbre, pero se puso el dedo en la
boca, y le dijo: «Sf, si, soy la Garbo, pero
guarde el secreto.n i
Pocos dias después, la noticia se divulgd,
¥ Saint-Moritz Hotel, donde ella se hospe-
daba con el nombre de «Gusia Bergern, se
convirtié en una asamblea de repérters,
Greta lo prefiere todo a la vida esclava de
la ciudad, y todo el mundo conoce sus largos
paseos por Central-Park v su aficion a las
maontanas. Los repdrters estaban furiosos
por su actitud persistentemente silenciosa.
Uno, mds ingenioso que los demds, coloed
en Central-Park un telescopio y se plant6
alli horas enteras para ver a la estrella de
mayor magnitud : Greta, Pero Greta no es-
taba alli. Dirigié el telescopio a las habita-
ciones de la Garbo, pero en ellas sélo pudo

contemplar una de tantas
innumerables dobles de
(ireta, paseandose delarn-
te del balcén. Entonces
corrieron voces de que la Garbo no habia
estado jamas en la civdad, Era muy extra
no. Después de tanta curiosidad y excita.
cion, y de que casi todos lgs periddicos de
la ciudad no habian hecho otra cosa que
hablar de ella y contar sus anécdotas, ¢lla
no aparecfa por parte alguna. ;Podia ser
todo ello dnicamente un caso de indocu.
mentacion periodistica? ;Era posible que la
Giarbo no hubiese venido a New Yorlk ¥ que
se hallase tranquilamente en su casa de
Brentwood Heignts, mientras la  Metro-
Goldwyn-Mayer no hubiese hecho otra cosa
que mandarnos su agente de prensa ruso?

51 la. Garbo queria realmente  silencio,
¢por qué instalarse en Saint-Moritz Horel,
sitio preferido de las artistas, en lugar de
hospedarse en otro mas sencillo y tranquilo?
No, no hay que dudar, la Garbo estaba en
Nueva York, :

Se ha inventado mucho acerca de esta vi-
sita y mucho de cuanto se dijo es falso. Bs-
taba en Nueva York, en Manhathan y en
Saint Moritz.

El miedo a la gente originariamente te-
nia una causa fisiologica: por poco psicsd-
logo que uno sea siguiendo los acontecic
mientos de su vida puede encontrar causas
suficientes para explicarse este estado de 4ni-
mo del cual es victima Greta,

Se ha dicho mucho que la Garbo era des-
graciada. En Hollywood, porque no conacla
el temperamento americano y no se fami-
liatizaba tampoco con su lenguaje, Pero esto
sucede a todos los extranjeros vy en general
no parece suficiente para producir una reac-
cién psicolégica en el sentido que la sufre
la Garbo.

Claro que en un principio la gente se refa
un poco de sus maneras, que chocaban con
el ambiente, pero ella misma confiesa que
sus fobids empezaron mucho antes,

La primera preocupacién que tuvo fué de-
bida a su estatura; todas
las chiquillas que a los do-
ce o trece afios crecen rapi-
damente, llegando a una
talla mds que mediana,
han pasado por' esa expe-
riencia. Su cabeza y sus
espaldas, al elevarse por
encima de las de sus companeras, producen
una cierta extrafieza. Al comparar sus largas
piernas con las de sus companeras todavia in-
fantiles, se sentfa avergonzada ; sus manos v
sus pies, iban por el mismo camino. Toda
su vitalidad y energfa era absorbida por este
desarrollo precipitado;-y, naturalmente, pasd
una época de debilidad mental que influyé in-
cluso en el retraso de sus estudios, pero ca-
$08 como éste son observados por todos los
maestros,

( Continva
en

“Informaciones*’)
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Ay FRANCIS esta en
Nueva York., Es-
ta frase se repi-
te en Hollvwood cada
siete u ocrho semanas,
porque la gran estrella no
deja pasar mas de dos
meses sin ir a hacer una
isita a su amada Nueva

acortar tiempo, llega allf
e¢n veinticuatro horas, se

pstd tres o cuatro dias, o
mas, o menos, segun el
trabajo que le espera en
los estudios, y regresa a
Hollywood, mis hermosa,
mas inteligente, mas nue-
., si se nos permite de-
, para actuar ante la

ente, con. nuevas ener-
gias y con mayores cono-
cimientos.

En  su apartamiento
neovorguino, al lade de
su esposo, Kenneth Me-
Kenna, Kay Francis,
t':pin'«L e

Es el mayor peligro pa-
ra una actriz permanecer
siempre en el ambiente
de su trabajo; llega a
acostumbrarse a él de tal
forma,’ que ya luego le
¢s dificil enfrentar la vida

desde su verdadera pun-
to de vista; siempre la ve
trasfigurada, deformada
por [us obras ariisticas
que ha representado y no
es luego capaz de- com-
prender otros caracteres
mads ‘que los que ya ha

representado tres o cud-

tro veces ante la lente.
Mi mayor deseo es no
pensar siempre como una
actriz ; me gusta de vez
én cuando pensar como
una Djer que no tiene
nada que ver con el arte,
v por esto salgo con tan-
ta frecuencia de Holly-

“wood. Ser actriz quiere

decir vivir en cada obra
una individualidad huma-
na distinta y que rara
vez tiene conexion  con
las cosas del teatro o de
la pantfalla. Para conocer

esas clases' de caracteres,

es absolutamente indis-

pensable huir del ambien-
te teatral o cinematogra-
fico y vivir como el resto
de los humanos, ya que la
vida del artista es siem-
pre muy distinta de las
demds gentes. En Holly-
wood, por ejemplo, todo
esta relacionado con el ci-
toy, no se oye hablar de
otra cosa; trabajamos en
las® pelfculas, hablamos
de  ellas, comemos de
ellas, puede decirse que
hasta sonamos en ellas y

- popular{ilm-

KAY FRANCIS, OPINA

nadie - puede comprender
el peligro que esto encie-
rra para el artista, gue
necesita  tener  siempre
despierta su intcligencia
a todo humano saber ¥
el corazén propicio a ex-
perimentar todo humano
sentimiento ; la compren-
sion completa de los dis-
tintos caracteres que ha
de interpretar son la ma-
teria prima del arte de un
actor o actriz lo mismo

de todos los temperamen-
tos, sobre los que estudio
concienzudamente  para

mis futuras producciones.

En estas vacaciones gue
estoy pasando en Nueva
York me dedico a leer €l
argumento de «l.a mun-
danan, -la pro
de la gue seré protago-
nista y que se rodara en
los estudios Warner Bros
First National. Es un ca-
rdcter que he estudiado

Xima ¢inta

wood me sentiré lo su-
ficientemente fuerte para
llevar cabo ese trabajo ¥
aleanzar en ¢l un buen re-
sultado.

Hace dos anos que-tra-

bajo para la pantalla, y
mis primeros .pasos en
ella me decepcionaron un
poco, pues vi gue ni los
productores, ni- los acto-
res, ni los mismos direc-
tores, se tomaban dema-

siado en serio este arte.

Kay Francis, la bella protagonista de “La mundana®, de la Warner, Bros-First
National, conversando con el director de la cinta, después de un “travelling.

teatral que cinematogra-
fico,

Hollywood es sencilla-
mente delicioso, a mi me
encanta ; pero le encuen-
tro mayores atractivos
cuando regreso a €l des-
pués de haber pasado
unos dfas, o mejor aun,
unas semanas en Nueva
York, después de haber
tratado con gentes gque
nada tienen gque ver con
el arte cinematografico,
gentes de todas clases y

detenidamente el de esa
«mundanan que tendré
que encarnar, un caracter
lleno de contradicciones y
emocionante, en el que
me estoy adiestrando con
verdadero placer. He pro-
curado relacionarme con
algunas mujeres que me
han parecido tener algu-
na semejanza con «l.a
mundanan y he observado
en ellas los rasgos sobre-
salientes de su caracter.
Cuando regrese a Holly-

Lo enfrentaban desde un
punto de vista demasiado
frivolo; pero ahord veo
con gusto que Hollywood
reacciona, _que da. mas
importancia a los asan-
tos que se filman, gue po-

ne mayor seriedad en ese -

«negocion, recordando a
tiempo que ademds es un
arte y que como a arte
lo han de tratar si no
quieren perder su merca-
¢o  mundial, arrollados
por la produccion @ euro-

, instaniten,  con

7

pea, que se ha lanzado a
caminos nuevos, en don-
de se ha dejado en segun-
do  término el negocio,
para pensar solo en pro-
ducir obras verdadera-
mente artisticas,

«l.a mundanan es un
film que huira de los an-
tiguos metodos vy creo
yue, por su asunto.y por
su presentacion, ha de al-
canzar el favor del pu-
blico. Yo haré cuanto de
mi dependa para no de-
fraudarlo.

Kay Francis, después
de opinar acerca del arte
cinematografico, ha  se-
guido aun en Nueva York
unas semanas mas que

se ha tomado para des-

cansar y para ambientar-
se, segun dice ella; para
peder ” estar mAas tiempo
al lado de su marido, a
quien adora, seguan. afir-
man «las malas lenguasn.

Silueta de
Gene Raymond

ENE RaymoND es el
el rival masculi-
no de Jean Har-

:\i\\'. ]_T(‘TU s Pl]l'L[_' COITN
un tomate cuando le men-
cionan su  cabello plati-
nado.

Nacid en Nueva York,
de padres franceses, v su
nombre verdadero es Ray.
mond Guion. Sus amigos
lo llaman «Ray».

Su tema favorito son
los caballos ; mencidnese
al noble bruto y a Ray
se le ha dado cuerda por
horas. Anhela llegar a te-
ner una estancia para
dicarse a la cria de ca-
ballos.

No se ha casado, y jura
gue ni siquiera ha sonado
hacerlo.

_Pis6 las tablas a Ia
idad de cinco anos, y muy
joven gand laureles en
Broadway, haciendo cua-

 Iro éxitas seguidos. Tuvo
después ” un  perfodo. de.

mala suerte ; la suerte le

_sonrié de nuevo vy, final-

mente, -arribd a  Holly-
wood y aleanzd el contra-
{a ambicionado.

Su mayor éxito lo ob-
tuva en «Zoo in Buda-
pestn ; su caracterizacion
mas reciente ha sido en
«Un breve instante», de
Columbia.

Tiene un humor seco,
y le toma el pelo de lo
lindo a sus amigos con
impasible seriedad.

Su parte en «Un breve
Carola
Lombard, es una de las
mds ‘interesantes - de su
carrera y la interpreta
con mucho efccto,




~ Peliculas de
»la temporada

famo-

sos artistas.

[;1933“

Una alegre y mo-
derna revista
de la Warner
Bros con un
formidable
elenco, for-
mado por

Joan Blon-
dell, Wa-
rren Wi-
[liam, Ruby
Keeler, Ginger

Rogers, Dick Po-
well, Aline Mac Ma-
hon, Guy Kibee y ofros
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EL FLORECIMIENTO DE MYRNA LOY

por CARMEN DE PINILLOS

veRNA Loy ha cambiado muchisimao,
Eso no guiere decir que el cam-
bio sobreviniera cuando, de la cri-
salida de roles arteros, de la mujer insidiosa
de ojos almendrados, -brotd de repente la ma-
riposa de multiples colores... una bella mu-
jer en papeles romanticos, sentimentales. :
Lo que quiere decir es que otro cambio
mas notable e importante se ha producido
en ella... Se ha convertido en artista de gran-
des aspiraciones, v estas aspiraciones se tra-
ducen en el sello mas de-
licadd y artistico que pue-
de discernirse mas y mas
en cada-una de <us inter-
pretaciones, Cada dis
destaca mds como actriz
de talento; actriz gue

otros  grandes artistas - observan disimula-
damente, algunos con aprension, ofros con
envidia,

—En mi opinién, Myrna Loy sera estrella
dentro de un afo... ; y una de las estrellas fa-
voritas del publico!

Tal es la prediccidn del director ... S. Van
Dyke, v ¢l sabe ciertamente lo que se pesca.
Ha dirigido en los estudios de la Metro-Gold-
wyn-Mayer varias de las peliculas que mds
s¢ hayan destacado en la historia del cinema
por su wvalor art{stico y co-
mercial. Jamas se ha equivo-
cado en ninguna de sus pro-
dueciones... ni sus profecias
han salido jamas fallidas. A
Van Dyke se deben pelfcu-
las tan il‘!l(']:(:ﬁ::i]'li’f‘r- COmo

Myrna Loy, ala
que W-S. Van
Dyke, el famoso
director de la
M-G-M, pronos-
tica una carrera
llena de éxitos.

RUBIO PLATINADO Y DORADO

Extracto Manzanilla Fejero
Venta en Derfumerias
De no encontrario en su localidad salicitelo a

iNSTITUTO DE BELLEZA TEJERD - Cortes, 813 ; Barcelona
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«Sombras blancas en el mar del surn, «Trader
Horny, «Tarzdan, el hombre mono» v ofras
I . a favor de las cuales muchos artistas
chseuros han surgido a la cumbre.

Por lo tanto cuando el director Van Dyke
dice rotundamente que Fulano o Zutana as-
cendera a las alturas del estrellato dentra.
de un ano, es esta una declaracivn que debe
recordarse ¥ tenmerse en cuenta.., puesto que
MUV rara oimos de él esta clase de pre-
gicciones, :

Comenzando por el principio, diremos que:
Myrna Loy ha tenido gue luchar por todo
Jo que haya obtenido en su vida. Las pra-
deras de Montana fueron sus campos de
juego cuando nida. Alli desarrolld una cons-
titueion sana y vigorosa, la aficién por los
ejercicios al ajre libre y la conviccion de la
necesidad de mantenerse en perfectas con-/
diciones fisicas, : :

—Desde la infancia decidi que serfa bai-
larina o actriz—dice la joven—, v tado lo
que aptendia en la escuela lo traducia en’
términos del arte dramdtico, dedicAndome
especialmente a la literatura y a la historia.

Consagré también bastante tiempo a la
escultura, en su empeno tenaz de aprender
cosas que le sirvieran para la carrera de su
eleccion. Ingresd en la escuela de segunda
ensenanza en California, parque consideraba
que el profesor de bellas artes que tenfan ahi
era €l mejor que existiera por entonces en la
localidad. 3

Diremos de paso que mientras estuvo en
aquella escuela, miss Loy sirvié de modelo
para una graciosa estatua que hoy corona
la fuente de los parques del establecimiento.
La estatua fué esculpida por su profesor v
lleva el titulo de «Aspiracidny..i, y desde en-
tonces la bonita muchacha ha sidp realmente
el espfritu encarnado de exaltadas aspiracio-
nes artfsticas.” : -

—En Ja escuela hacfa yo vida de reclusa
—confinia Myrna—, Nuneca me mezclaba
con las otras alumnas, salvo durante las
fiestas escolares. Concurria a todos los bai-
les de primavera, a todos los festivales, a
todas las funciones de aficionados..., péro aun
en esos alegres momentos, nadie podia cali-
ficarme de sociable... porque no era yo mis-
ma. Siempre era alguna otra persona.

Asf ha avanzado Myrna Loy, luchando des-
de la ninez hasta colocarse en primera fila
entre los artistas de la pantalla. Amoldindo-
se en cuerpo y alma al ideal de la estatua de
méarmol, «Aspiraciénn, es también una reclu-
sa entre la colonia del cine, En muy raras
CASIoNes convtre A lay sitios ot pioues de
recreo. en Hollywood., Jamds se la encuen-
tra en las bulliciosas fiestas de la colonia.
Jamdas se la ve en medio de 1a multitud.

S

(Contindga en “Informaciones®)




PADDY, 1O
MEJOR A
FALTA DE
UN CHICO

AREJAS-..
¥ mas parejas to-
davia. Las

productoras usan y abu-
san de esta costumbre de
formar parejas. Cuando
una actriz. ¥ un actor,
juntados incidentalmente
en, algun film nos dan
una interpretacion de éxi
to, la casa afortunada re-
pite la experiencia, y si
el éxito continda, va re-
pitiendo las  actuaciones
de la nueva pareja en la
esperanza de que el éxito
no puede tener fin.

La temporada pasada
nos dié una pareja afor-
tunada con la pelicula
«Papd  piernas  largasy.
Janet Gaynor hallaba su
mejor companero de to-
da su carrera en Warner
Baxter, el actor favorito
de todas Jas pantallas.
Janet v su papd lograron
up éxito sin precedentes.
La ingenuidad de la pe-
guena y adorable
lla hallaba el complemen-
to perfecto en Warner
Baxter, el hombre sim-
patico que  empieza 4
prever la madurez, ple-
torico de virilidad, aleja-

parejas...

Casas

esire-

do por completo de los
alinados galanes acostum- -

brados, - ;
Pero en la Fox se ha
adoptado. el :
no  repetir las  parejas
nids que en el caso en
que un nuevo argumento
exija dos artistas de con-
dicione

¢l caso de que estos ar-

tistas hayan actuado ya -
anterioridad.

juntos con
Por esta razdn, aquella
pareja  Janet
Warner Baxter, que tan
absolutamente  logrd ™ el
favor del puablico, se ha
repetido esta temporada,
en que una nueva pelicu-
la, «Paddyn, exigia dos
artistas de las cualidades
especiales que Janet Gay-
nor y Warner Baxter han
demosirado poseer.

En efecto, el argumen-
to del film exigia una ac-
triz joven, vivaracha, ale-
gre e dingenua. Inmedia-
tamente los directores de
la Fox pensaron en Janet
Gaynor, ¢Quién mejor
que ella podria interpre-
tar un papel de esta (ndo-
le? ¥ si este misme ar-
gumento exigla en el prin-
cipal papel masculino a
un hombre joven, sin ser
un chignillo, elegante’ y

sistema e

especiales y se dé

Gaynor- -

- popularjilm.
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Janet Gaynor y Warner Baxter, en la pelicula Fox, “Paddy, lo mejor a
falta de un chico*’.

_En la foto del centro, una escena del film.
Abajo: Margaret Lindsay y Harvey Stephens en dicha produccién.

s by

comprensivo, gces de ex-
trafiar que se adjudicara
la_interpretacidn de este
personaje al
gran actor por excelencia,
decir, a Warner Bax-
7 Y he aqui que a cau-
argumento, y
principalmente, de las ca-
racteristicas de los per-
sonajes de «Paddyn, nos
hallamos de nuevo ante la
simpatica pareja, ensue-
io de muchachitas casa-
deras, de «Papa piernas
largasn,

Por cierto que una vez
dado el papel a Janet
Gaynor, el director, Ha-
try Lachman, se encon-
dificultad de
que Janet, ain encarnan-
do a las mil maravillas el
papel en cuestion, tenia
un inconveniente : no sa-
bia montar a caballo, Y
el argumento de «Paddy»
exigia un paseo a caballo
en compania de Warner
Baxter. Se aplazo la es-

simpatico

sSd. (e un

trd cen la

cena ¥ se siguid rodan-
do. Aun llegd a pensarse
si serfa suprimida v subs-
titufda por otra
cquivalente sin

esceni
relacion
alguna con la equitacion.
Asi las cosas, pasd una
sémand, y un buen dia
Janet se presento al di-
rector ¥y con el aire més
inocente le dijo: «Bien,
director, cuando
quiera podremos
aquella escena a caballon.

Todo el mundo guedd
sorprendido en el estudio,
Pero Ja explicacion no se |
hizo esperar. Janet Gay-
nor sabia va de cuantas
maneras puede llegar un
jinete a tierra al caerse
del caballo, pero sabia
también que afadia otro
conocimiento precioso  a
los muchos de que dispo-
ne esta encantadora es-
trella Fox para asegurar
su permanente triunfo en
todas las pantallas mun-
diales.

«Paddyn nos presenta
el caso de una chica que
por su cardcter quizd de-
bith nacer hombre. Nacio
chica, v gué le vamos a
hiacer. Gobierna a su an-
fojo cosas y vidas, como
si fueran munecas. Cuan-
do supone que su herma-
na va a casarse por di-
nero, no duda en plantear
el problema a su mismo
padre, y aun al ver la
inutilidad de sus esfuer-
zos; al mismo novio, el
cual, como nuestros lec-

usted
rodar

tores, habrdn supuesto de

Antemano, no es otro gue
j Warner

el mismisimo

Baxter.

El idilio. de Janet 'y
Warner en  «Paddy» es
algo tan humano, gque no

(Continga en *Informaciones™)
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UNA GRAN )
ACTRIZ )

L1]

NA cara pequeifia, aplastada, bastan-
te ancha y triste. Los ojos muy se-
parados y con

a- boca Inmensa, un ¢

pegue sosteniendo una

un-fleco pasado de moda. Aqui tenéis el re-
trato de Helen Hayes,
En la Hla, fa primera impre:

7o de estrabismo :

rpo. pequen
cabeza pein:

ion es la

arla por sus

n Ha-
Y }l.'
A5
verdadera-
América nos
estos cuerpos de diosa, estos rostros perrec
ininflamable. La

hacen valver

cante. Y es que Hel
; ella misma lo
Ademas,
0§ por Iaig

sabe

estamos mal

mente hermosds nianda:

gue

tos, grabados en la gelatis

abundancia de es

Con justi-
M1ETI

Ao

al espectador de cine
los moralistas hacen servir este arg
i sostener que el cinema ha inc
el gusto a las vanas apariencia e ha ro-
bz to d

IS T

ra obscuro opon-

os defensores del cl:
1 casp de una Madeleine Renaud, en
ia, y el de una Helen Hayes, en Amdé-

hablando con puridad, séle le hace hreves
les representando delante de las ca-
[Desde hace veinte afos el teatro ha
ado su vida, En rg13 va represen
= infantiles en Washington, En 1

| cencia, le surgio la concienci:
sut personalidad, v iesta resultd tan clara que
joven se impuso inmediatamente, En el
roadway su actuacidn tuve una larga serie
de triunfos ; pero esta mujer de temperamen-
to de tragica, tan perfectamente lo, re-
i entonces la comedia. Fué precise
yeesentar en la escena el papel de «Coquet-

ado

ad

present

Helen
Hayes,
Ia
admirable
actriz
de
cinema,
en una
escena
de
“Adisx
a las

a6k
]

ArTmas

i

dirigide
por
Frank

Borzafe.

-popularjilm-

PEN HAYES

tew y en ia pan
lon Cl:
tdes dramiditicas.

Cuando en Hollywood las gentés se ex-
tranan de contrasentido, Helen H:
contesta :  «Soy buena tragica, porque he
:'e‘gjrf.'»r;trtmin tanto tiempo la cometian. J'.'\'rﬂ
Barrymore tiene razén cuando sostiene gue
ja comedia debe ser representada como unag
ia, v la tragedia- como una con
- 2nsibilidac

su creacion de «lua faute

para revelar

POST-

Vs

El oficio de actor exige una
tistica Hevada hasta ese punto,

Ella asf porque no le es posible
escapar eternamente a los infatigables
buesos que son los periodistas americanos.
Perg ella también dice muy alto, que se con-
sidera infc afiable; v que estd muy lejos
de obtener en la pantalia resultados safis-
Pactorios @ sus propics ojos,

Cuando las primeras
savo de «la faute de Mae
debut cinematografico, ella
llorando desenganada, desanimada, dispuesta
a abandonar inmediatamente el cinema.
nente voy a recordaros una pequens
ta, que acaso habréis olvidado si la
tis. La Academia americana del film,
cuyos juicios son severos, atribuyod en los co-
mienzos de aquel ano el primer premio del
400 1931 v 1932 a una artista hasta enlonces
desconocida en Hollywood, aungue no en
Broadway : a Helen Hayes, por su creacion
en «l.a faute de Madeldén Claudety,

Frank Borzage se llevaba en la misma lis-
ta la palma como divecter de escena por ra-
zon de otro film,

Frank Borzage, Helen Haves, un ambiente
extraido de una obra de arte literaria ¥, por
anadidura, el irresistible Gary Cooper, el
admirable fack La Rue y el viejo amigo
Menjou: todo elio debia producic un film
sensacional : «l.’adieu “au Drapeauy, adap-

contesta

conoel:

Uno de los mayores encantos de la mujer es el uso de las
Cremas Jacobina (a base para los polvos), Crema
Limpiadora que se usa con el ténico especial Tdnica
Vegetal, Leche Maravillosa, Aceite de flores,
Polvas Colorete y oiros productos de gran be
Dara detalles pide gratis folleio explicativo a

E. JOAGQUI - Avenida 14 Abril, 377, principal
Teléf. 75732 Te venta en las principales Derfumerfas

e TR TR T AT

F1a
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tacion del célebre e impresionante «Fare-
well to armsy, de Hemingway,

Gracias -a este film, mejor que a
cArrowsmiths, en el cual la hemos visto va
aparejada 1 Ronald Colman, Helen Hae
yes se dard a conocer en Europa.

Ella ha escalado, con la emocionante y
dolorosa historia de una enfermera durante

(Continda en “Informaciones®)
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ELISSA LANDI NO ES NIETA DE UNA
EMPERATRIZ

vne de 1giy, poco de

acontecimientos de  Flandes,

la gran guerra, en los que in
v franceses conjuntamente tanto s
aparecio en Londres un libro firmado
condesa Zanardi Landi
clamaba ¢l ser hija del

N

L

el cual ella Pro-
mperador Franciseo
z Elisa-

José de Austria vy de la emiperal
beth, Hacia constar que la hablan

en una completa rancia de su
milia, obedecie deseo de la empera-
triz de tener una hija completamente libre
y personal, sin prejuicios, con una cducacion
distinia de las reglas de eiiqueta de la casa
de Habshurgo. :
Fundamentada en esta relacion, circuld en
mundo de la pantalla la
levenda de que Elissa Landi
era nieta de una emperatriz.
Lo primerc gue se ha de
tener en cuenta para contra-
decir  tal historia, €s
cuando nacid la condes
nardi- Landi, la emperatrt
(e Austria, es decir, su su-
puesta madre, debia tener va
cuarenta v siete afos, ¥ queé

La gran actriz,
Elissa Landi, que
se dice hija de la
Emperatriz Eli-
sabeth de Aus-

tria,

—

v ultima

habia

sode  este nacimiento,

GESe0 vl Lener. Ot

mju.
hubo
dad.
Los familtares, tanto como |
l'i]][)L‘i'E&l‘.';._’I 1L
ner mas hijos.
unda
venda se opone, es 1
cunstancias gue segiun ©
condesa MPANArON & S0 nacil
0. la- dice yue naciy en el
palacio de Sassctor, en Norman-

PErG - no
materni-

sabian que 1a

coLieio. IMOFEMAVO

LAPORATORIO "Da.c_;-ﬁovr; -Dhede las FLOREL S5

din, donde la emperatriz pasaba el verano,
v que ¢l acontecimienty se mantuve secre-
o : que se dijo gue la emperatriz habla te-
nido un accidente de caballo, ¢l cual la
habfa oblisado a guardar unas semanas de
cami, Anade todavia gue el emperador fue
a verla de incGgnito, sin que nadie lo su-
plera ¥ gue en Sasselof nadie sabia que st

tratase de los emperadores de Auwstria, sing
gue todos crefan que era una simple con-
desa de Hohenembs., ;

Lo gue realmente sucedid en verdad es
sigutente :
. emperat

I

. a guien entusiasmaba vl
iajar ¥ gue gustaba
traordinariamente  de
soledad, en julio de 188
alquild ¢l castillo d& Sa-
: en ¢l Senadanfe-
rior, a de Petites 1a-
tles 3 llegh acompanada
die numerosa  serviduin-
hre ; doce perros de cazi
¥ una importante cuadeu
de ecaballos de montar.
g emperatriz  viajaba,
como de costumbre, con
¢l nombre de condesi de
Hoheneinbs, que era uno
deslos titulos de 1a easa
de  Habsburgo, pero nt
erp con intencion de es-
conder su personalidad.
su llegada fué a recibirla
¢l prefecto del Sena infe-
rior v le did la bienvenida
en nombre del presidenie
de la Repiblica francesa,
yoella le recibid como me-
recen las autoridades lo-
cales, v la prensa france-
ditv cuenta amplia del
Aacaonie 11it-|12n,

Recibio asiduaiiie

isilas del  parroco

sassctot ¢ iba con res
aridad i !
doming

Cut
Ll E

tites [ -
Montaba muv a menu-
dii a caballe, causando b

admiracidn del

/Continta ¢n “Informaciones®)
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Enrique, €] hombre, ca-
balgé con el corazon
amargado hasta Roches-
ter;

Una vida de perro, esta
vida de rev. Un hombre
puede casarse con la ele-
da de su corazdn, pero
los reyves deben casarse
como dicte la razon de Es-
tado. Maldijo el dia que
prestd oidos a las instan-
cias' de sus ministros y
consintid en casarse con
la duquesa Ana. Ningin
joven mexperto  estuvo
mas loco por su amada
que el tres veces casado
Enrique por «su pequeia
Catadlinayn.

En la antecamara cua-
tro temerosas damas ale-
manas hacian reverencias,
mientras el ceno del rey
era cada vez mas amena-
dor, Eran a cual mads
f v ¢donde estaba la
dauguesa’?

¢ Este espantapdjaros?
i Ah, pero Cromwell, que
arregld el ‘matrimonio, lo
pagaria caro !

El rey se aconsejd con
sus ministros. Estaba he-
cho, pero ;no habia ma-
nera de deshacerlo? ;No
podian hacer que se vol-
viese por donde habia ve-
nido? Esto significaria la
guerra, le dijeron, la gue-

- popularjiim-

“La vida privada de Enrique VIII*

(Film de London Productions Ltd., interpretado por Chatles Laughton)
(Argumento y didlago de Lajos Biro y Arthur Wimperis)

sus caballeros que le hi-
ciesen la toilette noctur-
na, el rey Enrique estaba
entregado a su i}]'r]fl!ﬂfl::
-’H:u‘;,'_uﬁu.

—: Las cosas queé he de
hacer por Inglaterra [—di-
jo amargamente—, ; Que
suerte tenéis vosotros de
no ser el rey!

Y ciertamente, jamas

un novio buscd su lecho

matrimonial con mayor
repugnancia.

Estaba tan seguro de
que era tonta y necia, que
nunea presintio que hu-
biese el mayor ingenio en
aquella pequeria cabeza.
Estaba tan cierto de que
era simple y boba, que
nunca observd cudn ha-
bilmente se hacia pasar
por esto. Se sentd triste-
mente en la cama, tratan-
do de entablar conversa-
cion, mientras que los
ojos de ella se dilataban
como asombrados bajo su
gorro de dormir,

—¢ Cantdis? — la pre-
guntd con abatimiento,

Y ella contestd, remil-
gada :

—En Alemania las mu-
jeres respetables no can-
tan,

cidamente. « M ¢
“mucho.n

Sea, pues, Agincourt.
Vale mas jugar a las car-
tas con ella que jugar a
hacerle ¢l amor, Jugaron
partida tras partidat.

Podia ser mias twonta
Jue un:t mula de |'-[;|1‘.‘-!c‘.‘-‘
pero sabfa jugar. Ganaba
invariablemente hasta

gusta

humorado, «pero no guie-
ro vivir con VOs,n

Habfa toda la astucia
de la serpiente en voz li-
geramente gutural cuandg
ella sugirid ;

w¢ Por qué no divorcia-
ros de mi, como un caba-
llero?n ; Divorciarse, se-
ria verdad?

we Consentiriais 2y

rra de toda Europa contra
Inglaterra. Asi, pues, en
la ~ misma capilla de
Hampton Court donde se
desposé con la linda y
tonta Jane, Enrique, el
rey, caso con la duquesa
Ana de Cleves,

Podia haberse pregun-
tado, si hubiese pensado
Menos en si mismo, qué
sentimientos experimenta-
ria su novia ; habria vis-
to, sino . hubiese estado
ciego para todo menos pa-
ra sus propios deseos, que
ella hacia bien pocos es-
fuerzos para agradarle.
Péro mientras dejaba a

—¢ Sabéis jugar?

—Si, sé.

Se levantd.

—Te traeré una guita-
e,

Quizds esta temerosa
criatura tenia algun en-
canto imprevisto, En el
fondo de su alma Enrique
amaba realmente la mu-
sica. Pero ella le desen-
gand con estas palabras :

—iOh, no! Juguemos
a lds cartas, ;

Efnrique se animd un
].‘{Jf_‘U'.

—Ya es algo. ;Sabes
jugar Agincourt?

«Yao, contestd ella pla-

que, sospechando algo, le
agarré la muneca.

«; Hacéis trampas !

No se inmutéd por ello.

«gQué voyv a hacer con
VOS 70

wg Cortarme la cabeza ?y

«Probablemente, »

«;.No os atreveréi :
dijo con sus estipidos e
inocentes ojos iluminados
por la inteligencia y la
malicia, «porque ocasiona-
ria un gran escandalo, en
Europa. i Enrique, el ver-
dugo de mujeres, asi te
llaman !'n

«Pueden llamarme lo
que gquierann, la dijo mal-

1 Oh, 51! Sile convenia
¢l trato, consentiria. Ei
hubiera dado el reino de
Inglaterra para librarse
de ella, y solo pidid un par
de castillos, cuatro  mil
coronas al afo, y uno de
sus caballeros " como jefe
de su casa. Un momento
despues sellaban el pacto
con un apreton de manos,

wY :-1h{:r:m, l.lijt’) Enri-
que de muy buen humor,
wconfesad que habéis he-
cho trampas, o volvéis a
Alemanian.

aj Hice trampas!» con-
fesd sin recato, «y vos
también. ;No escondéis a
Catalina Howard para ju-
gar contra mi reina?»

Y la creyd boba,

w; Lo sabfais?y

Como un chico SOrpren-
dido al hacer una travesu-
ra, le mird con un poco
de miedo. No obstante,
nmovid la cabeza afirmati-
ramente, mostrandose 1im-
perturbable.

«Lo sabfa. Y después de
poco tiempo os ayudaré a
casaros con ella, ¢no?»

La expresién de Enri-
que cambid por completo.
La simpatia que debia
unirles hasta el fin de
sus dias se hizo evidente
cuando el rey besd a Ana.

«Sois  la  mujer mas
buena con que nunca me
haya casado. Buenas no-
ches.n

¥* *

Ahora que estaba de-
seando casarse, nadie ins-

taba a Enrique a hacerla,
Eran muy tardos en leer
el pensamiento real, v
después del dltimo fiascy
nadie osaba insinuar una
palabra acerca de unga
nueva reina. Se sentaba
a la mesa en el gran sa-
lon de Hampton Court,
lanzando timidas y codi-
i s miradas a su Cata-

lina, impaciente como un
colegial.

«j Yuestra Gracia esta
muy solo!n, le dijeron
una noche; aes el desting
de la grandeze.

Y eél, sin poder contener
los impetus de su corazon,
estalld :

«; Al diablo la grandeza !
Lo olvidarfa todo. para
convertirme en el mds
humilde paje o en un mo-
zo de establo que tiene
una esposa que le ama.y

¢Una esposa que le
amase?  Ahora le com-
prendieron por fin. Antes
de una hora fueron todos
a insinuarle que dehia
volverse a casar, y él, con
real benevolencia, prome-
tié tomar el asunto en
consideracién. Podéis
creer que no tardo mucho
en buscar a Catalina.

wl.os Lores, los Comu-
nes, los Obispos, el car-
nicero, el panadero y el
cerero, me imploran que
vuelva a casarmen, la di-
jo alegremente,

Latio  triunfalmente el
corazon de ella, pero supo
ocultar su alegria,

ugSerd acaso una prin-
cesa francesa?y», pregunto
en tono inocente ; «¢la so-
brina del emperador?y El
mened la cabeza y exten-
di6 sus largos brazos,

«Serd una joven ingle-
sa, si ella me quiere, ¢ Me
ama, bien mio?n

Una joven inglesa que
le amaba. Los reves pue-
den ser necios, tan necios
como los simples morta-
les. Enrique, necio como
el que méas, la estrechd
contra su corazon,

(Continuard)




DEIRUSTA,FUGAZOT Y

DEMARE, A RODOLFO

VALENTINO, PASANDO
POR “BOLICHE*

o te puedo decir, lectora bella, que la

historia galante del famoso trio ar-

gentino Irusta, Fugazot y Demare,
tiene paginas mas intensas y mds sorpren-
dentes que las del malogrado Rodolfo Va-
lentino. Dirds que la vida de aquél ha go-
zado de mayor popularidad que la de éstos.
Exacto ; pero reconoce que Valentino fué un
magnifico vanidoso ; comercid con su popu-
taridad, una popularidad creada y pagada
por los editores de sus peliculas. Irusta, Fu-
gazot y Demare, en cambio, han vivido su
vida en un silencio casi absoluto, sin buscar
la aventura, sin prepararia.

Si fuera posible descifrar los secretos que
duermen en los ojos y en los labios de estos
muchachos, verias, lectora amable, que nues-
tra severacién no es exagerada. Los ojos ¥
los labios de Irusta, Fugazot y Demare, han
rimado los versos mas cdlidos del amor.
Pero nadie ha logrado leer estos versos. Es-
tos muchachos, v al contrario de otros ar-
tistas, callan y niegan sus ftriunfos en el
amor, incluso procuran no ser vistos piibli-
camente con sus admiradoras.

—TLos secretos del corazon, no interesan a
nadie, mas que a los que viven estos secre-
tos—nos dicen.

—Sin {‘Il]l'}il.r‘g'u—?l!_]\'l‘r'IIf&l un conocido no-
velista—, otros artistas blasonan de su as-
cendencia sobre el clemento femenino, Al-
gunos hasta dar a la publicidad su corres-
pondencia amorosa.

—Posiblemente ; pero eso no deja de cons-
tituir una grosera vanidad . impropia de un
caballero. Las cartas que Hlegan a nuestras

IMeandas s0n l_‘X(‘.!llRi\'{lﬂH‘ﬂ‘.(‘ ]):LI’.'\I nosotros Y

.pepularfilm-

Un primer plano de Amparo Aliaga ¢ Irusta, en Ia opereta hispanoargentina, ““Boliche.,

a padie mds pertenecen, Si una admiradora
nos escribe en los términos que sea, no lo
hace para que nosofros arrastremos st nom-
bre por el arroyo. Una confesion de mujer

©s... esu; una confesidén, un acto sagradisi-

mo que ningdn hombre debe prostituir divul-
gandolo.

En efecto, Irusta, ‘Fugazot y Demare ja-
mas han dado motivvo para que la prensa
hable de sus aventuras. Las mujeres que lle-
garon a ellos 0 que sostuvieron con ellos una
correspondencia privada, han quedado en el
anénimo.

Diganlo sino aquella dama de Valencia
que pretendio comprar el teatro donde ac-
tuaba €l trio. 4Quién era? ;Y aquella mu-

o

Los pmtagonistas de “Boliche*, de [a “Orphea Film*.

chachita que se fugd de la casa paterna y que

Demare restituyd en persona a sus padres?

¢ Y aquella mujer casada que confesé a su
esposo que estaba. enamorada de Trusta?
¢ Y aquella muchachita qué después de so
bornar 4l criado del hotel barcelonés se in-
trodujo en la habitacion de Demaré y no
salio de ella hasta que Demare cambid de
hospedaje?...

Y asi hasta llenar cuartillas y mas cuar-
tillas con multitud de aventuras en las que
jamds podremos descubrir el nombre de li
heroina,

Ultimamente, en un conocidisimo restat-
rante de la Barceloneta pudimos asistir a 15
v Do

mare cenaban con algunos amigos celebrdn-

iniciacion de un idilio. Irusta, IFu

vdo la terminacion de la pelicula «Boliches.

Frente a ellos uha sugestiva mujer acom-
panada de un hombre,

—Preciosa mujer—comentamos todos,

—Debe conocerte—insinud uno a Dema-
re—. Te mira mucho.

—No la recuerdo—respondiv Demare.

Al poco rato, la mujer aquella se levanta-
ba de la mesa y salfa del comedor. Minutos
m4s tarde un camarero se acercaba a De-
mare.

—Le llaman al teléfono.

Demare salio para hablar por teléfono...
v no valvio, Tampoco volvid la mujer. Al dia
siguiente no fué posible arrancar a Demare

&l mas minimo detalle acerca de la aventura.

‘o volvi porque me llamaba Landini
para ultimar un negocio.

Pero Demare ignoraba que Landini—el
apoderado del trio—se presento momentos
después en el restaurante preguntando por
Demare.

Asf proceden y asf viven estos afortunados
v admirados artistas, a los que tu; lectora,
puedes ver en el Saldn Cataluna donde s¢

proyecta la pelicula «Bolichen, de la que

ellos son protagonistas.
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dice |
gue nie
lo del cine

M

que sintiéndolo muc

a-0tro.

no res-

: Y .
0 hasta despues de los sels

la suerte de cumplic mi pa-

tenaz que
silo he

a-no hubiera tenido el v

a cabo y se hubierza

desting, E le el entus

I

ineretl

1SN0 '\]'-H‘
150 para realizar lo que habia prometi

LIT1El
o imposible..

flés en seis

También

Paudl Lukas,
o el triunfo de

una voluntad.

acercarse  a
comprendere

& este  hom-

En Meses

de las les

modernas mas

ciles. .. A este paso

continuando

:Il|l'L!t'

"_\!).‘-!"‘l]
a la velocwdad de se-
millas
entre una de las pro-
vincias fronter
Budapest, capital de
Hungria. Fué la ma-
nana del veintiseis

hora,

senta

de mavo, v por una
Ara o dencia, al-
gunos ancs mas tarde, en esa misma fecha,
concedivron los seis meses de
alcanzar la fam

Durante su infancia v hasta »n su primera
juventud, se sintid atraido por la carrera de
actar, Le gustaba ir ‘0 ¥ contemplar
'S representaciones de aguel tiem-
hasta el punto de confar el deseo

favor para

las grane
po. L

asu padre. Aqui encontrd el primer obstdculy.

Su padre estaba francamente eff contra de
que un miembro cualquiera de su familia
fuese actor. Hasta tal punto, que advirtio a
su hijo que si tomaba aquella decisién, no
volveria a poner los pies en la casa de sus
padres ¥y que no contara con la mis pequena
avuda de su parte. :

Durante su juventud tuvo que sufrir una
verdadera [ucha mental. Su sueio v los deseos
de su padre eran tan completamente distin-
tos, que hasta algunos anos mas tarde no
llegd a ver la posibilidad de realizar su
SUEno.

Llegh la Gran Guerra. Quiso servir en el
ejército. En aquel pais es obligatorio que los
jovenes pasen un ano en el servicio militar,
v Paul escogid esta época como la mejor. Fug
inmediatamente copducido a4 una compania
al fuego. Después de po semanas, fyé
herido v conducido al hospital. Ya del lodo
restablecido, ' pidio. entrar en ol cuerpo de
aviacion, y muy pronto vold por encima de
su pais,

Después de pasar un ano en este servicio,
fué herido nuevamente vy mds seriamente
que la vez primera. Le concedieron un ano
de licencia y se fué inmediatamente a su casa.

Después de unos dias de reconcentracion
o { recuerdos, llegd a la conclusiGn
le que si volvia al campo de batalla va noe
VUENE < -HMas...

Flabia, pues, legado el momento de rea-
lizar su mAximo deseo. Tenfa que orientars:
hagia ‘el teatro.

Tan pronto como su padre se enterd de
sus provectos, le ordend marcharse de su
casd, privandolé de volver a ella hasta que
hubiera recobrado su juicio.

Paul Lukas tomd los pocos dineros que e
quedaban de su ultima paga en el ejéreito v
subié en ¢l tren con direceién a Budapest.

Cuando se marchd, se impuso un plazs de

(Continga
en
“Informaciones*)
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La terrible infancia de Sylvia
Sidney

Si alguna
que las c

A ve

(Continuacion de las pags.2 y 3)

ad me atrevo a decir es
iban de mal en peor.

, durante aquellas noches negras
v solas, una ldgrima fa salfa de sus
ojos verdes, pero nadie ja, En €l trans-
curso del dia, la cosa era mas dificil de sos-
tener. «lires una chica muy malay—soli:
decirle aquella profesora, dura y alta como
un poste—. «Si no aprendes a obedecer, te
ascguro que legards a un mal fin.ny Sylvia
comenzo a tener miedo a este porvenir que
todos le anunciaban terrible.

Las demds chiquillas la observaban como
si fuese una criatura extrafia, nacida en otro
planeta ; no podian comprenderla. Ella, na-
turalmente, hacia todo lo posible para evi-
tarlas,

En medio de este mundo, casi enemigo,
Sylvia encontré un amigo, uno solo, que la
aba cuando salfa y se iban a pasear
juntos, Este amigo era Roger, un perro in-
menso, con una cola sedosa y bien peinada,
que meneaba con orgullo.

No hace mucho tiempo que Sylvia, re-
cordando a aquella chiquilla indiscipinada
de su infancia, nos decfa: «No puedo ima-
ginar que hubiese resistido aquellos me
de escuela, si no hubiese tenido a Roger ;
era del todo desgraciada.n

Pensando en Roger, ni la clase de arit-
metica le resultaba pesada,

Lo recordaba alli pacientemente tendido al
pie de Ia escalinata, aparentemente durmien-
do, pero siempre alerta, vigilando y espe-
rdandola a ella, (Oh!, su tnico amigo; el
unico que vio llorar a Sylvia.

Bien procuraba ser fuerte, .pero a veces
habfan penas demasiado hondas para que
las resistiera una chiquilla de seis afos.
Imaginacs, por ejemplo, lo tragico que era

w

para Sylvia tener que comeér pan con man-
tequilla. Ella nunca habfa. comido productos
elaboradas con leche. El primer mes, todo
su pan y mantequilla se queds en el plato.
Pero luego, un dfa, aquella profesora ce-
nuda observéd que Sylvia habia dejado la
mantequilla ¥ el pan, y la obligd a comér-
selo por disciplina.

«Tienes que comerie eston — dijo a Syl-
via severamente—. Todas las chiquillas te-

.Un Poder Decisivo?

Existe un poder decisivo, que en los metales se lla-
ma imén ¥ en el ser humano se
denomina magnetismo, por medio del
cual usted puede lograr los siguientes
propisitos:

Radiar su pensamiento a voluntad.
—Servirse de suo Superconsciencia.
—Penetrar el sentir de los demds.
—Descubrir tesoros ocultos.—Subyu-
gar voluntades y aféctos.—Inspirar
pasiones intensas.—Conocer sus dias
v horas propicias.—Curar enferme-
dades y extravios,—Obtener rigquezas
vy prolongar la vida.

Informes. gratis a toda persoma rveservadas qme se
inferese en algunoe de estos comocimientes. Escriba

: P. UTILIDAD
APARTADO 159 . VIGO

{ESPANA)

nian las miradas fijas en ella. «No puedo
—respondid Sylvia— ; nunca he comido pan
con mantequilla, ni cuando estaba en casa.»
«Pues ahora lo comerds—dijo la profesora—,
y te advierto que fuese cual fuese el trozo
que dejases, te lo colocaré de nuevo en la
siguiente comida delante de tu plato con un
trozo fresco para que lo comas todo.v

Por la noche tenfa asi{ dos trozos de pan
con mantequilla delante de su plate; tres,
al dia siguiente para el desayuno, y... cada
vez, naturalmente, iban aumentando.

Este montdén de pan con mantequilla llegd
a crecer tanto, que a Sylvia le parecfa que
le privaba la contemplacién de todo lo de.
mds del mundo, hasta de la iglesia. Las his-
torias divertidas de Gredilok y Pinocho per-
dian también su color e interés. Este pan
con mantequilla habfa invadido su mundo
infantil, privandole del més pequefio soplo
de alegria.

Una tarde, Sylvia y Roger estaban senta-
dos junto a un muro del jardin. Sylvia, con-
vencida de que nunca podria hacer desapare.
cer el monton de pan y mantequilla, se aban-
dono a su ftristeza, y en un arranque de
infantil desesperacién abrazé a Roger y es-
condio ‘sus ldgrimas entre su sedoso abrigo,
St, lloraba. El sol iba bajando va v los
troncos desnudos de otofio se estremecian,
Sylvia, por su frenética ilusién de salir del
edificio’ de la escuela, habfa ido sin sweter,
Se oy6 de lejos la campana que advertfa a
las escolares la hora de cenar. Sylvia oyé
las casi imperceptibles voces de sus compa-
neras entrando en ¢l comedor. Se imagind
por un instante la impresién que su ausen-
cia- causarfa. Quiso dominarse, tanto que
todo su cuerpo sufrfa. Vié saltar un pajaro
por encima del muro, y ella también saltd
y casi instintivamente se dejé caer del otro
lado del muro.

Ya en el otro lado se quedd inmévil, asus-
tada, pero resolvié no volver a la escuela.
¢ Volverfa a su casa? ¢Cémo la recibirfan
sus padres? [Qué importaba lo que le pu-
diera suceder ! Todo serfa mejor que aque-
lla vida delante de un montén de pan y man-
tequilla y que las miradas severas de aquella
proflesora inhumana,

Y asf, en aquellos instantes en que la no-
che lo invade todo y parece que el temor nos
inmoviliza, Sylvia se sinti¢ valiente, con la
valentia del inconsciente, y emprendié su
primera aventura, W beermye (s

Cuatro vedettes os revelan los secretos las posibilidades de mi

de la elegancia

Tenfa una locura por

(Continuacién de la pig. 4)

importante a una buena

adorno
stidos

1, compraba
de tarde o de baile, de
colores claros, que usaba

o ajustar un ves-
tido de confeccion,

Lylian Thasman

de puntoe, haciendo juego
con ¢l monedero o con el
sombrero.

Si comprais un vestido

los zapatos: los compra-
ba, en general, de color
claro, y acababa tifiéndo-
los de marrén o de ne-

piel, un renard, por ejem-
plo, o mejor, dos renards.
Con esto podéis llevar ro-
pas muy sencillas y no

Gespués para calle cam-
biados en azul, marrén o
negro. Sabia escoger una
ropa, no por ella misma,

Evitad dos cosas como
la peste: los adornos
complicados y las pieles
baratas. Una piel es ver-

confleccionado, quitad los
adornos, que lo hacen, ge-
neralmente, ordinario y
reemplazadlos por detalles

aro. tener mds que un abrigo.
Carole Lombard ILa piel lo salva todo. 3 ;
Cuando tenfa necesidad manera como combinarla
de contar con mis ¢ 3
para conciliar las exig
cias de mi coqueterfa con  traza en refrescar un

Arreglaos un pequeno
presupuesto  y  destinad
una parte evidentemente

sino por los servicios que
podia prestarme y por la

con las demds pie
mi guardarropa, y

daderamente muy util ;
pero i debgis contenfaros
con piel de conejo, re-
decididamente a
tenfa  ella. Se adornan muy bien
ios abrigos con echarpes

de  nunciad

personales o .copiados de
modelos de buenas mo-
distas.

Con un poco de gusto y
de ingenio, fodas las mu-
jeres parecen hadas.

El miedo _de Greta Garbo

(Continuacién de la pig. g)

Greta, pues, a los trece arnos tenfa la mis-
ma talla que ahora, o poco menos; calzabha
el niimero 37 y su desmaifo la preocupaba,
asi es que tanto en la época en que estaba
empleada como dependienta de una barbe-
ria, enjabonando las caras de los clientes,
como cuando ejercia de vendedora en una
casa de modas, sentfa que todos los ojos se
fijaban en ella, y una especie de vergiienza
la invadia.

Llegaron luego los acontecimientos que
la condujeron a América, y allf su talla lla-
maba més la atencion, porque la mayor par-
te de las esirellas eran mujeres pequenias.
La primera vez que le propusieron una en-
trevista, llegd diez minutos tarde, y ella

misma nos confiesa que se habia cstado pa-
seando por su habitacion temblando de mie-
do, esforzdandose en dominarse para apare-
cer tranquila delante de aquel desconocido
ue hablar con ella. Cuando entrd,
5 palabras que se le ucurrieron
fueron estas: «Perdone que le reciba con
este abrigo de lana, pero en Suecia los lle-
vamos asin, Temia que su interlocutor -en-
contrara que no iba vestida correctamente y
se burlase de ella. Tranquilizada por su in-
terlocutor, habia comenzado a hablar cuando
bruscamente se callé y cortd la intervid con
s palabr «No quiero decir nada, us-
ted no me entenderia... Usted se rie de mi.n

La Garbo se siente horrorizada ante la
idea de que una mujer desconocida pudiera
refrse de ella y mds todavia e¢n un pals ex-
frano,

que tenfa g
las prime

e

Cuando la interlocutora regresé a las ofi-
cinas de la Metro-Goldwyn-Mayer, dijo :

—LRsta chica se ha sentido mortificada pro-
fundamente. :Por qué serd?... ;Por qué
causa?

Tenfa buenos amigos que eran amables
con ella; muchos deseaban ayudarla, pero
ella no querfa la ayuda de nadie, ;Por qué?
La respuesta ¢s la misma siempre para todo
lo que concierne a Greta Garbo. Es incom-
prensible la historia de esta mujer si no se
tiene presente la influencia sobre ella ejer-
cida por Mauritz Stiller,

Stiller le habfa dicho, refiriéndose a los
americanos : «lista gente no es amiga tuya.

Ellos 10 te comprenderdn como te he com-
prendido yo. Hardn todo lo posible para ex-
plotarte y hacerte volver loca. T'd no tienes

mds que un amigo y este soy yo.n

iR e
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L.a Garbo lo creyd, como crefa todo lo que
¢l le decia; llegaba hasta el punto de no
querer hablar con nadie por €l temor de que
Stiller lo descubriese. El por qué de que
Stiller le imbuyese estas ideas, es ofra histo-
ria que por ahora no debe preocuparnos.

Hay que ver el temor que llego a tener la
Garbo durante la realizacién de «The Temp-
teressy ; Stiller empezo la direccion de este
film, pero tuvo que ser substitufdo por Niblo,
y Stiller no volvioé a ser confratado por Me-

[ayer.

tro-Goldwyn-]

isto fué algo que Greta nunca compren-
di6g. Era muy ‘considerado no sélo en Suecia,
sino en toda Europa, Se le conocfa como el
mejor director de peliculas de Europa, vy a
pesar de todo, fué despedido como cualquier
empleado de una oficina.

La Garbo, ante este hecho, pensé: «5i los
estudios eran capaces de portarse asi con
un hombre de la categorfa de Stiller, ¢qué
no harian con ella, una mujer insignificante?»

Torturada por esta idea, sin poder hablar

de ella con nadie, ni con Stiller, que se lo
1)It)hlbl() Greta rehusd volver al estudio y
rescindid el contrato.
Esto ocurrfa en los momentos en que su
fama de wmujer fataln estaba inicidandose,
pero en realidad, ‘su malignidad aparecio
mads tarde. Por ello todavia se encoge y ate-
moriza delante de la gente. La sociedad la
oprime,

L.a gente no se refa ya de ella; quizis la
prensa la calumnie, y quizas la odien ; pero
ya no rfen; ahora es ella la que los tiene

a todos en su manos es ella quien va a reirse
de ellos ; pero esta risa suya encierra (] mas
refinado escepticismo ; es la mujer mas amar-
gada de Hollywood.

Yo la he visto muchas veces entrar en el
estudio con aires de reina, y al verse agasa-
jada por todos y que el director se apresu-

iANO NUEVO, VIDA NUEVA!

.Todas las sefioras elegantes de nuestra So-

ciedad y de nuestro mundo artistico, pre-
feriran sin duda alguna para regalo de
dichas fiestas, un elegante modelo de som-
brero adquirido en

MAISON GERMAINE

PUERTAFERRISA, 6, que acaba de renovar
su siempre espléndida coleccién del mas re-
finado gusto Parisino.

raba a preguntarle por su salud, ella con-
testaba sonriendo, enigmatica, con una es-
pecie de diabdlica alegria: «Hace algunes
anos no tenian ustedes el menor interés ©
preocupacion de que yo viviera o muriera.
Ahora saludan a la Garbo. Bueno, ~dlL1LlL1l
doblen de una vez sus rodillas anquilosadas.
Ahora todos la contemplan, y ya no por-

que es alta, ni porque es desmanada, no;
la contemplan porque es la gran Greta
(rarbo.

(.":uh noche suele leer lo que de ella habla

L prensa, y rie, rie a [Jhn{: pulmén. Se la
oye de un extremo al otro de la casa, pero no
es un refr gozoso y tranquilo: su risa tiene
algo de amargura.

Miss Berthold nos cuenta que el miedo a
la gente no la ha abandonado aun.

«Un dia—cuenta Berthold—la encontré en
¢l tren de Pasadena perseguida por una nu-
be de repérters; Gréta hula de vagon en
vagén, Algunos pasajeros notaron la pre-
S0 |1["1.'1 de la estrella, y lo comt micaron a sus
amig La Garbo huyd hacia el Gltimo va-
gén con sus gafas negras y su fieltro nnm.\—
quetado, que la desfiguraba. Miss Viertel le
suplicd que fuese comprensiva y que dejara
hacer a los 1}{‘11(1(1I- as. La Garbo grité : «No
y no; stlo quieren hacerme preguntas esti-
]>1L1<L~. Llévame contigo ; escondeme en el va-
gonn, Miss Viertel mird de persuadirla, pero
ella le dijo: «Bajemos, cojamos un automo-
vil.n Conductores y reporteres la privaban de
bajar, pero ella \1(m'111‘111w1n1:‘ se abrié pAaso,
pvmu‘uulu rapidamente en el coche. «. Y su
equipaje?», le pregunté miss V iertel, y le
repuso chillando : «Alguien vendra por &l mas
tarde, déjalo, déjalo.n

Una hora mas tarde, ya tranquila en su
casa, con todas las puertas cerradas, mando
al chofer en busca de su equipaje.

Frepric Rep

Nueva York,

El florecimiento de Myrna Loy
(Continuacién de la pag. 10)

Afslase igualmente en sus horas de tra-
bajo. Nunca se entretiene conversando con
los demds actores..., nunca recibe visitantes
en ¢l escenario..., jamas estimula preguntas
de los periodistas, aunque siempre las contes-
ta gentilmente. Durante los intervalos de la

camarin a leer ula;fm libro o a estudiar su
dialogo para la proxima escena,

Warner Baxter, que aparecié con Myrna
en una pelfcula reciente de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, la detuvo un dia antes de que
se escapara @ su camarin, diciéndola:

—Quisiera saber lo que le ha pasado, Myr-
na. {Su transformacién de la criatura que
yo econocia a la esplendorosa mujer gque es
usted haoy, es algo ere:b]L‘ No puedo des-

interpretaciones. Tienen una delicadeza, un
encanto y un sello impalpable de inspiracién
que lo deja a uno estupefacto.

La respuesta de Myrna fué solamente una
sonrisa.

Y en el restaurante de los estudios, cecia
al mismo tiempo el director Van Dyke:

— S, sefiores ; dentro de un aio ascendera

trellato. {Si no lo creéis, aguardad a

al

produccion en el escenario,

se retira a su

entrafar el cambio que se¢ observa en sus

verla en su pr U,\una pelicula |

Paddy, lo mejor a falta de un buen chico
(Continuacién de la pdg. 11)

solamente ha de interesar
al ' corazén femenino,
slempre en estado recep-
tivo para estos asuntos,
sino también a todo el
mundo, por su humani-
dad y por su extremo va-
lor emocional. La pelicula
se desarrolla en la uverde

Irlandan, el pais romdn-
tico por excelencia, que
sirve de magnifica tela de
fonde para la encantado-
ra historia que viven los
personajes.

I.a nueva interpretacion
de la pareja Gaynor-Bax-
ter ‘habré de superar en

xito a su pelicula ante-
rior, lo que no dudamos
dado el merecido presti-
gio de que gozan estos
dos grandes artistas, al
que se suma la atraccion
de un argumento entera-
mente nuevo e insospe-
chado, que hace que la
pelicula no sea una repe-
ticiébn con miras comer-
ciales, sino una verdade-

ra obra de arte por dere-
cho propio.

La interesante historia,
tan de nuestros dias, de
la familia Adair, una an-
tigua familia en qmel)m
(le la cual es miembro la
deliciosa. Janet, nos da
motivo de poder admirar
a los dos grandes artistas
que en el nuevo film ra-
yan o superan el elevado

plano que su fama extra-
ordinaria les ha concedi-
do ya,

«Paddy» no es ninguna
imitacion ni continuacion
de la anterior pelicula de
esta deliciosa pareja. Ls
una nueva pelicula de ex-
traordinario valor artisti-
co y de simpatia que rei-
na a todo lo largo del

filor. RAFAEL Bartra

Helen Hayes
(Continuacién de la pdg. 12)

la guerra, los primeros escalones de una
gran \h]l(‘] a de popularidad. Despacio, pe-
o con se guridad.

Helen Hayes no es la mujer que suscita
a su-paso (ni en la pantalla ni en la vida)

desolada, hermana de la inelvidable mirada
de Lilian Gish.

Helen Hayes, Lilian Gish: he aqui un
segundo paralelismo con el cual yo quisiera
nhbu]a; ¢l refrato de esa recién venida: es
tan justo y sé impone tan rdpidamente a la
conciencia de todos, gue recientemente IHe-
len Hayes ha creado el papel que Lilian
Gish representd en «la soeur blanchen, de

thur y su hija Mary), sin escandalos, ella
ha conquistade y emocionado a los publicos
AIETICANOS,

Yo sé que son muchos los ojos impregna-
dos de lagrimas cuando se borra el ultimo
cuadro de «L’adieu au Drapeaun («El adids
a la banderan),

Estoy convencido que los publicos eu-
ropeos apuntaran este nombre de mujer en-

pasiones fulminantes ; ella seduce mas sua-  Jos tiempos del cine mudo. tre aquellos que les aseguran una inagotable
vemente a pequeiias desis. La primera im- Sin verdadera belleza, sin pubhud wd (ella  fuente de emociones. Gret: 1, Joan, Gloria..
presién es de banalidad ; la dltima es tal, teme la interviu, y 5(’}[0 desea la paz, junto /
gue ya no se olvida més: es aquella mirada a su esposo, €l eseritor Charlie Mac Ar- MARGARA

dente, acudié al lado de su mujer, viajando

. . . casa v de su servidumbre ; la levantaron
Elissa Landi no es nieta de una desvanecida, viéndose que ftenia una con-  segin costumbre con el nombre de conde
emperatriz (Continuacion de la pdg, 13) mucién cerebral, pues hasta pasadas mu- {.1_{: Hohenembs., Cuando pasé por la esta-
chas horas no recobré el conocimiento. Fué  cién del Este, en Parfs, fué saludado por
revistas francesas, entre otras «la Iusira-  5sistida por el médico de la localidad y por el presidente de la Republica francesa y por
tionn y «le Monde Ilustre, publudron fo-  yarias eminencias de Parfs, médicos de la el ministro de Negocios Extranjeros, Asf lo

tografias suyas a caballo.
ir a montar su caballo, el animal se ¢

y eché a la emperatriz al suelo; presencia-
ron el accidente diferentes personas de la  rador,

Una mafana, al

i

150 Todos
blicados por la prensa mundial,
tan pronto como se enterd del acci-

emperatriz, entre otros el doctor
¢stos hechos fueron también pu-
y el empe-

Potzzi. publicaron los

No habia, pues,

periodicos de aquel tiempo.

ningln secreto sebre este
asunto, y habria c:du absolutamente 1mpo-
sible que la emperatriz de Austria hubiese
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en aquella ocasion tenido un hijo sin que
nadie se enterara, Ademas, nadie, por poca
idea que tenga del cardcter de la empera-
triz v del emperador, y de sus relaciones
respectivas, admitird ni por un instante la
suposicién de que privasen a uno de sus hi-
jos de sus privilegios y que lo educaran co-
mo a un hijo de gente comiin, No hay que
olvidar gue los dos deseaban ardientemente
un segundo hijo, pues si bien tenfan ya un
«heirn, su salud era muy delicada, El pe-
queno, cuyo nacimiento se ha supuesto ocul-
to, en caso de ser chico, habrfa sido «heiry
del trono de Austria, y no puede, por tanto,
admitirse ni por un momento, que su padre
le hubiese privado de sus derechos,

Yo quiero, ademds, aiadir que el libro
de la condesa presenta una ignorancia tal
de los hechos, que resulta ridiculo para cual-
quiera que como yo conociese la vida de la
«House de Wittelsbachn en aquel entonces.
Ademds, mi familia era aliada de la casa de
Wittelsbach, y si algo semejante a lo que
nos cuenta aquella historia hubiese sucedi-

do, lo habria sabido. El hecho de que la
emperatriz _hubiese tenido un hijo, hubiera
sido imposible guardar el secreto ni una ho-
ra. Mucho menos, pues, tanfos anos.

Dice el libro que la chiquilla estuvo al
cuidado de Frau Kaiser y fué educada por
ella en su'piso de la calle de Opernring, en
Viena, en cuya casa vivia la costurera de la
emperatriz. , Elisabeth podia ver a su
hija mientras aparentaba probarse sus ves-
tidos. Esto es inverosimil. ‘La emperatriz no
hubiera nunca tenido autorizacién para en-

trar en un establecimiento de costura. Sus

trajes se los llevaban a sus habitaciones del
imperial Hofburg. Elisabeth, aunque senci-
lla en sus gustos y maneras, no hubiera he-
cho jam4s semejante cosa,

Sus hijos siempre estaban con ella, y eso
era causa de que su madre politica, la ar-
chiduquesa Sophia la criticara. Intervenfa
tanto en la educacion de sus hijos, que la
emperatriz madre, disgustada, se marchéd a
Madeira, donde pasé varios inviernos. Y
cuando nacid la archiduquesa Valeria, su

hija menor, se pelearon la emperatriz v la
archiduquesa Sophia, porque ambas querian
quedarse la chiquilla a su lado.

En 1882, habiendo muerto la archiduquesa
Sophia, nadie intervino ya entre ella v sus
hijos. ;

En Viena, pocos afios antes de Ia gran
guerra, corrié la noticia de la supuesta exis.
tencia de la hija desconocida del emperador,
y aun llegd a noticias de éste el citado ry.
mor,

El emperador contesté siempre a ellg:
«Dejad hablar. Que lo priteben. Es algo de-
masiado esttpido para que me preocupe.»

Ha sido unicamente ‘después de la gran
guerra cuando la gente ha dado pédbulo a
dicha historia, creyendo que podria servir
para la propaganda, y asf ha ocurrido con
la Landi, a pesar de tener el publico feme.
nino en contra,

Estoy convencido de que Elissa Landi es
una gran actriz, pero no creo ni comprendo
que nadie pueda creerlo que sea nieta de
la emperatriz. Juan pE Espaga

La voluntad de Padl Lukas

(Continuacién de la pag. 16)

menos de un afio para realizar su finalidad.

Entré en la academia de actores de Bu-
dapest, y alli encontré su primera oportuni-
dad. Tuvo un importante papel en «Liliomy,
v lo realizd con tanta brillantez, que las ta-
blas hiingaras le reclamaron en seguida con
insistencia.

Luego vino la representacién de la pieza
de Reinhardt «The Miraclen, que fué repre-
senfada en Viena y en Berlin. Esta ultima
representacion cambié la dirececién de su ca-
rrera. La Ufa le ofrecid en seguida la in-
terpretacion de «Samson and Delilah»., Lu-
kas tenfa el papel de Samson. La produccién
de este film admiré a un productor america-
no, que le ofrecid una oportunidad para ir
a Hollywood. Lukas aceptd en seguida. La
cuestion del lenguaje no le preocupé ni un
momento, El film sonoro no estaba aiin ge-
neralizado,

Durante los primeros meses de - Holly-
wood encontré el inglés una lengua impo-
sible para él. Apenas lograba hacerse enten-
der de los directores de escena.

En este periodo aparecié con Pola Negri
en uloves of an Actressy, «Manhattan Cock-
taily, «The Shopworn Angely y «The Wolf
of Wall Street». En esta ultima pelfcula tra-

bajaba eon George Bancroft, y su pésima
pronunciacién desmerecié el film. Su primera
produccién hablada demostraba que no po-
dia hablar. Fué entonces cuando le anuncia-
ron que su econtrato tenfa que rescindirse,

Los seis meses de prérroga le cefifan a una
obligacion durfsima. ;Cémo podria salir del
apuro? Paul Lukas se contesté la pregunta
en una forma que os chocard,

«Tengo que tomar una serie de decisiones
y cumplirlas. Debo ante todo confesar que
he pasado demasiado tiempo con la colonia
hiingara de Hollywood, y en casa. No es ex-
trano, pues, que no haya aprendido nadan.

Anunci6, pues, a su mujer que por una
temporada romperfa con sus amigos hin-
garos. Lo hizo. Luego cogié como pupilo
a un nifio inglés, y ello al propio tiempo que
le ayudaba econémicamente, le proporciona-
ba ocasion de hablar inglés,

El chico—nos dice—iba a la escuela, y
yo tenfa que aprovechar todas las horas para
mi tarea, Me iba, pues, a la iglesia a escu-
char sermones. Me era indiferente ¢l ca-
rdcter confesional que las regia. Iba al pa-
lacio de justicia para oir a los abogados.
Eui a los debates politicos. j Cualquier cosa !

—¢ En dénde creéis, pues, que yo encon-
tré la mayor ayuda? Os lo diré. En los
anuncios por radio. No en los cantores y con-
ferenciantes. En los anuncios. Y tiene una
explicacion. El hombre que da los anuncios

tiene la preocupacién de hacerse entender,
Y pronuncia una y dos y mds veces la mis-
ma palabra para que el piblico lo recuerde,
Aqui fué donde aprendf mdas inglés, Casi
cada semana me llamaban con cualquier ex-
cusa a las oficinas. Conoel que lo haclan
para controlar mis progresos. Les dije que
no era noble por su parte el ponerme tantas
dificultades., Que yo les aseguraba que si
me daban un texto, yo le leeria hasta cien
veces si querfan, para lograr la pronuncia-
cién justa, Les pedf que me dejaran realizar
un film como prueba. Cedieron, y tuve un
papel insignificante en la obra titulada «llu-
sionn. Esta fué una de las mejores oportu-
nidades que he tenido. Dominé todas las
escenas y realeé todas las situaciones.

»Mi poca habilidad hablando inglés fué
apenas notada. { Aumenté de categorialy

En estos seis meses Lukas fué progresan-
do. Y logrd, hace dos ya, sustituir a William
Powell cuando éste abandondé la Metro-
Goldwyn-Mayer para trabajar con la Warner
Bros.

Lo que ahora os contaré tiene gracia,

—¢:Sabes?—me dijo Lukas—, Ayer me
llamaron a las oficinas para decirme qus mi
pronunciacién descuidada gustaba mucho y
que no aprendiera el inglés con' demasiada
perfeccién. No digas que Hollywood y la in-
dustria cinematografica no tenga gracia.

James BriginG
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Coliseum: “Si yo tuviera un mill6n*

ESFILAN por esta pelfcula una serie
de tipos de firmes rasgos psicologi-

cos, insuflados de humanidad, que
son como ¢l botén de muestra de los distintos
estamentos sociales.

Cada uno de esios personajes, cuando por
el capricho de un millonario que hace testa-
mento en vida se ven sorprendidos con la
fortuna inesperada de un millon de ddélares,
reaccionan Si‘f_f:{lﬂ Su [i‘ﬂ'l!}i‘]‘:l['ﬂl‘ﬂ[l‘-l, 5. cOn-
dicidn moral, dando expansién a los deseos
contenidos durante toda su vida.

Es curioso presenciar cémo se conduce
cada uno de estos personajes, cémo se re-
vela de repente su verdadera personalidad
moral, como la despoja viclentamente de la
miascara hipéerita con que la cubrieron las

conveniencias, los egoismos, las claudica-
CI1ONES.

Todos ellos realizan su suefio, " acariciado
sobre el pupitre de una oficina, disimulado
tras el mostrador de una tienda, aculto tras
la sonrisa que invita a una noche de amor...

A la originalidad del asunto, hay que afia-
dir, como elemento primordial, la agudeza en
el detalle, €]l humorismo y la ironia, sutili-
sima, que emana de cada escena.

Porque en «Si yo tuviera un millény lo
que triunfa, por encima de otras cualidades
excelentes del film, es ¢ finura en el de-
talle, finura que rara vez se encuentra en la
obra cinematogrifica y que sélo la logra el
ingenio de un Chaplin, de un René Clair,
de un Lubitsch, de un Kurth Bernhart, de
un Mamoulian...

En torno al excéntrico millonario se mue-
ve otra coleccion de tipos también inter

=dT-

tes, como los parientes y empleados que es-

peran heredarle a su muerte, anunciada por
su medico para fecha inmediata, aunque la
verdad es que el enfermo goza de perfecta
salud,

El ptblico celebré con sus risas todas las
situaciones—graciosisimas—de la pelicula,
premidndola al final con su aplauso.

Total: un triunfo legitimo para la Para-
mount, cuya marca lleva el film. M. S,

Fémina: “Audiencia imperial®

NA opereta mas y, sin embargo, und
opereta que se sigue con interés ¥
de gran belleza pléstica.

La anéedota argumental es de una simpli-
cidad encantadora, que queda realzada por
unos numeros musicales nmuy b{hﬂilns, por
una presentacién magnifica y por el arte,
como actriz y como cantante, de Martha
Eggerth, que traza una gentil figura feme-
nina.

No hace falta mds, realmente, para rei
lizar una buena opereta, y hay que dec
para ser veraces, que «Audiencia imperialn
lo es.

El publico pasd un rato agradable y salid
satisfecho, que es cuanto puede lograrse con
el estreno de un film de cardcter frivolo.

s ke
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i Mi- plato favorito!—repuso John, alegremente.

Cuande se marcharon los viajeros, Mary sent6 a su
hijito-en su alto sillén y comenzé a preparar aquel gui-
sado que tanto le gustaba a su marido.

Para que el nifio no llorara, le habia puesto delante
algunos juguetes vy, ademds, desde la cocina le dirigia
frecuentemente palabras mimosas que lo distrafan y le
hacian reir.

Ya hahfa pasado tanto tiempo, que muy bien po-
drian estar de vuelta John y su criado, si hubieran ido
de prisa.

De pronto se oy6 un ruido en la puerta, y Mary ex-
clamé alegremente, dinigiéndose al nino :

—Ya est4d ahi tu papa.

Pero su asombro no tuvo limites al ver que se abria
el ventanillo de la puerta y aparecfa en él una cara in-
quietante.

—Salud, senora—dijo el hombre, sonriendo—. Soy
Jake Houser. ; Verdad que me ha ofdo nombrar ?

Mary, acostumbrada a los peligros de aquellas so-
ledades, respondié sin inmutarse :

------ Por desgracia, he ofdo hablar de usted.

—Me lo figuraba.

—Sabia que era usted un miserable bandido, pero
no un cinico.

—i Cuidadito con las palabras !

—_No he de tener miramientos con quien no conoce
los modos.

— Podria darse el caso de que yo la ensefiara a te-
nerlos.

—No necesito sus lecciones.

—; Ea, menos hablar y abra usted la puerta ! Tene-
mos hambre y queremos comer.
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Mary dirigié a la puerta una mirada temerosa.

' —Debes marcharte—suplicé—. Si subiera papa...

—Es que he de contarte muchas cosas y de mucha
importancia.

—Habla pronto.

—Maiiana salgo para California.

—¢: Te vas? .

— Crees que puedo quedarme aqui? Tu padre me
ha dicho que no consentirA que me den ningtin em-
pleo.

Y aiiadié con juvenil entusiasmo :

— Estaré el tiempo preciso para hacer fortuna. Des-
pués volveré por fti.

Y viendo la tristeza que se reflejaba en el rostro de
Mary, preguntd :

—: Es que no quieres que me vaya?

—: Cémo no he de querer, si es lo mas conveniente
para ti?

—Es lo més conveniente para los dos.

—Es verdad.

-; Me esperards ?

—Te esperaré y te querré siempre.

_No habras de esperar mucho. Te lo aseguro. Y
ahora, adids, amada mia.

Se abrazaron. Ahora era Mary la que no le queria
dejar marchar. Sus brazos le retenian fuertemente.

Por fin ¢l pudo desasirse y volvié a la escalera de
mano que estaba apoyada en el exterior.

Se detuvo para volver a abrazar a Mary, y entonces
ella dijo con una decisién heroica, en un grito sublime
de toda su alma y de todo su cuerpo:

Ep:ciones Bistacwe (Pasaje de la Paz, 1o bis, Barcelona). 4
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—i No ! ; No quiero que te vayas !

Y ¢él, prudente y més duefio de si mismo, contesté :

—Debo irme. Aqui no podré encontrar trabajo. En
cambio, alli, en aquellas tierras virgenes... ; No lo
comprendes ?

Ella hizo un esfuerzo para contener sus lagrimas.

—Si, John. Lo comprendo.

—i Adiés, vida mial

—i Adids, mi John!

Volvieron a abrazarse.

Mary lloraba. Sentia como si estuvieran arrancan-
dole el corazén ante la sola idea de que John iba a
marcharse.

Retenfa ansiosamente a Carlton.

—¢ Es que no quieres que me vaya ?—pregunté éste.

—Si. Quiero que te vayas, pero con una condicién.

—¢ Cual ?

—La de que me lleves contigo.

Habia una firme resolucién en sus palabras, pero a
John le costaba creer en ellas.

—¢ De veras quieres venir conmigo ?

—De veras.

—¢: No comprendes que te desheredaran ?

-No me importa.

—No tendrés a nadie mas que a mi en aquellas sole-
dades. Romperas con tu familia para siempre.

—DMe basta con tenerte a ti.

—¢ De veras?

—¢ Acaso hablo en tono de broma ?

—No, Mary—repuso John, temblando de emo-
cion—. Es que lo que me dices es tan grande. No de-
seaba otra cosa. Lo que sucede es que no me atrevia a
decirtelo,
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tador y rugiente. Otras veces era una tempestad de
agua la que caia sobre la caravana. Otras, era un sol
abrasador que sacaba fuego de alli donde se posaba.

Sin embargo, las lindas manos de Mary no desfa-
llecfan nunca. -

Con razén habfa dicho que no acostumbraba vol-
verse atras.

Y asi viajaron hasta que llegaron a un lugar a pro-
pésito para sentar sus reales.

Entonces John eligié el emplazamiento de su futu-
ra vivienda y empez6 a construirla con la madera que
le ofrecian en abundancia los bosques cercanos.

El trabajo fué duro y largo, pero al fin estuvo cons
truida aquella casita que habia de cobijar a los valien-
tes esposos.

Y con el tiempo crecié el menguado patrimonio y
aumenté la familia. John habfa logrado reunir buem
numero de- cabezas de ganado a costa de sélo Dios
sabfa qué esfuerzos. El aumento de la familia habia
corrido a cargo de un hermoso nifiito que ahora tenfa
un ano, y al que tanto John como Mary consideraban
Su mejor patrnmonio.

Por fin empezaba a deslizarse la vida con cierta pla-
cidez para los que tantas penalidades y privaciones
habian sufrido. No le debfan nada a nadie. Ellos mis-
mos eran sus acreedores.

# Ok %

John se habia marchado a caballo a la ciudad para
tratar de una importante venta de ganado.

Mary habia salido a la puerta a despedirle.

—No tardes—le habia dicho—. Hoy tenemos carne
guisada. :
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FANTASIO

5 El éxito de los éxitos lo consiguen

ANNABELLA
JEAN RURAT

la pareja exquisita, en

IDEA

Una pelicula desbordante de
. sano optimismo, de juven-
tud, deliciosa y encantadora.
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