


-- ~, . ' ... ' .'. ::

, ... • - • '¡ t- '.. - -, r > - .. : ~'- .' ••

1''''1'''' 1'"'11''''11,11'11''''11''''11''''11''''11''''11''''11'';'11''''11''''11''''11''''11''''11'''111''''11''''11''''11''''11''''11''''11""II"'¡II"t,il''''II''''II''''lIj"ill''''III'''II''''II''''I('11''''II''''II''''W'''II'"'íI1¡''II''''II''''I¡i'''II''''I-!''-''I:I!'''1I''''II''f'll"i'í!''''II''''II''''1 §:_:111,1 h'" '111 1111 lul 111/ 1111 JIII Inl /,,/ lit' 1111 1111 1111 1,,1 1,,/ 1111 1111 1,,/ /.,1 '111 lul 1,,1 1,.1 ¡lIf lul tul 1111 /111 1111 1111 1111 1,,1 lul 1I1I 1111 I,d 1111 1111 Inl lid lid 1111 1111 1,,1 I,d hrl 1111 IlIr hd 111' 1111 l/tI 111/

- ¡1I1 FlIr /111 1Ir¡ 1"1 1"1 J"" pi¡ " , 1'11 //1, //11 pI¡ /111 PI¡ 1"1 P'I 1"1 /"' 11'1 1"1 P'I /"r 1"1 1111 1''1 ¡Ir¡ ¡III JlI¡ /"1 PI¡ pt¡ 1"1 '''1 ¡II, Jl1! P'I 111, 11'1 ¡I'I pi, IP'I,I,III 11111jI"¡ I \ 11'1 P', PI¡ 1"1 !lIt Ji,! IJI,' "I¡ :--::~ 1""II""II,,,,II,,,,II,,",,I,,,,II,,,,IIr,,,II,,,,II,,,,II,",lI,,,,11",,1 1,,,,II',oll'J/,II,,,,)I',1,1I,,,,II,,,,I",,,1 1,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11""11,,,,11,,,,11,,",,1,,,,11,,,,11,,,,11,,,,1,,,,,,,,,,,11"",1"",1""11""11""11,,,,11,,,,11,,,,11,,,,11,,"11,,,,1_

. =- "::.
~

a

en
'"

FANTASIO
- -

GUSTAV FROE[]CH
el
el
el

máximo galán europeo,
, - ,.mas simpático.
, .mas artista

en

UN DOHBIE
" - - \

DE
(OIAl,ÓN,<OELICH

'--un n- BR-E
DECODAzon

Un~ delicio~Isima película dirigida por
- ,

~GEI~JlVON .B01VAR'
I , ;-"..... ",

Jif!:::
con música de / \ ,"",

ROBEOI 510'1Z
Próximamente

- -'



- "

~

DODulcár film~~unYAñ~ 1X •N.O corriente
30 'céntimos

Núm. 337

N.O atrasado
40 céntimo.

Gerente: Jaime Olívet Vives
Director téenic« y Administrador: S. T orrca Benet D i r e e I o r I it e ro r 10: M a t e o S a n t o 11

Redacción y Admtntstracton : Parl., /34 y Villarroel , /86 - Teléfono 725/3 • BXRCELONA

Redactor Jefe: Enrique Vida!
Dtrector mu.ical: Maestro G. Faura
1111111 111 11.............. CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAIVA y AM1tRICA: "" u u ., ..

11 DE ENERO DE /934
Delegado en Madrid: Antonio Guunán Muino

Naroáez, 60

Sociedad General E.pañola de Ltbrerta, Diario., ReOil/a. y Publlcaciones, S. A. Jt Barbará, /6, Barcelona : Ferras, 2/, Madrid : Mártlre. de Jaca, 20, Irán
Plazo de Mtras»], 2, Valencia: Son-Pedro M6rtir, 13, Sevilla

......... u II••"....................... "SerTlcio .de 8us-cdpcÍ-ones4l2 Líbreeía Francesa - Rambla del Centro. 8 y JO. Barcelona " 11."11 11 .

, .

UN MUERTO QUE ANDA
.TODAVÍA hay quien sostiene que el
. _ cine no ha' perjudicado al tea-

tro. Es ganas de, cer-rar los ojos
a la evidencia. ,

«Te vaya perjudicar, compadrí te» , '
le decía un mejicano a otro esgrimien.:.
-do.un cuch i110, Y le asestó catorce pu-
ñalad~s. o:E1 presunto «perjudicado»
resultó cadáver auténtico.

Eso ha hecho el cine con el teatro,
al menos en España.

«Te vaya perjudicar-le advirtió-
con mis novedades; con mis recursos,-
oon.rni vibración al unísono de la épo-
ca. Mira que vengo preparado de lujo,
de actores; de bellas mujeres, de so-
berbios pansajes, de evocaciones ''''flr-e-
téritas, dé sorprendentes fantasías, de
costumbres exóticas, de vistas univer-
sales ... y hasta de comedias y dramas.

»:Por mi pantalla va a desfijar el uni-
verso: lejanas ciudades, pueblos pri-
mitivos, selvas vírgenes, océanos po-
lares, fieras y hombres de todas las
latitudes, el sol, el 'aire y el mar, en
abigarrado torbellino, Yo soy el es-
pectáculo por excelencia. Recapacita.
No quisiera perjudicarte. Al fin y al
cabo, somos hermanos en dramatlismo.
Pero te has estancado. Y en el arte,
como en la Naturaleza, «el agua que
se estanca forma el lodo». Un enfermo '.
o está mejor o peor que el día ante-
rior; nunca igual. Cuando le dicen
que está igual, empeora. Y tú."
bueno, tú hace tiempo que andas de-
s~hucia:do.

»Te ~efendías con literatura, y ya
ni eso te queda. ¿ A qué aguardas,

- arropado entre bambabinas COFl cua-
renta grados de astracán y unas déci-
mas de discreteas y gracia ochocen-
tistas? . ¿ Por qué no te' renuevas?
¿ Por qué no te levantas y sales a dar
un paseíto por ahí? Té epterarLas de
los aires que corren.

Mira que no estás a tono con la
vida ; que los doctores que te asisten
son viejos e ignorantes. Llévalos tam-
bién a dar un paseo. Aunque no, 10
mejor es que vayas tú solo; ellos se-
guirían engañándote. Supervivencias
de otr-o siglo, aferra-dos a éste por una
equ ivocación de Apolo-o tal vez
porque Apolo no sabe qué hacer de
gente tan perniciosa para, las letras y
no le sirven ni <te ministriles en su
república Iiteraria-c-ndegan el tiempo
para negar su 'vejez.

Mlira que ni el público ni yo tenemos
nada 'que ver con eso, y yo vengo con
ansias juveniles de triunfo y lucha, y
el público quiere ver ...algo nuevo y

, agFadable. '
, »Mira que te hacen el vacío por-
donde quiera que vas 'con' tus 'proble-
mas caducos y tu voz tartamuda. iTu
voz que florecía en versos divinos y
ahora se degrada en ,prosa municipal
y chistes de plazuela!

»Mira que, porque dejaste de ser es-

pectáculo de pasiones y lección de poe-
sía, te han dejado solo.

»Mira que te 10 advierto noblemen-
te : O vuelves a ser quien eras o te voy
a perjudicar. Ancha es Castlilla para
los dos. Tú puedes medrar describien-
do pasiones; yo; retratándolas; para
ti el verbo, para mí la imagen; tú. a
la idea; yo, a la sensación. Pero has
de hacerme caso: dejar la guardafro-
pía y salir a la calle. De 10 contrario,
te vaya «perjudicar» sin querer.»

y como el teatro, además de sordo
y ciego, es contumaz en el error, como
los réprobos, oyó indiferente las adver-
tenclias del cinematógrafo, de la críti-
ca <sincera y 'del 'público tradicional
amigo suyo. Nada le conmovió rrr le
inspiró siquiera un leve deseo de me-
joda. Siguió arropadito en sus vulga-
ridades con sus cuarenta grados de
astracán y sus décimas benaventina~
y quinterianas de fin de Siglo.

y el cinema, claro, le «perjudicó»
al modo del compadríito mejicano.

Hoy, si todavía se alza el telón en
algun~s locales tristes, mal alumbra-
dos y fríos, con butacas forradas de
peluche calvo, es por la ley' de iner-
cia. El teatro, en realidad, es un muer-
to que anda.

Mientras los últimos restos ele la es-
cena española, que supieron ponerse
a salvo cuando la ruina era inevita-
ble, el-director y la príiraera actriz de
una compañía que, contaminada y to-
do de la decadencia general, tuvo, sin
embargo,' momentos de gloria, Mar-

. tínez Sierra y Catalina Bárcena, re-,
gr,esan a Madrid desde Hollywood re-
rnozados, llenos de esperanzas y cre-
yendo en un triunfo que no se fra-,
gua entre las sórdidas bambalinas de
un teatro de la Corredera o del Pa-:
sadizo de San Ginés.

ANTONIO GUZMÁN

Clara BoUJ,la gentil y di-
mímica "estrella" de la
Fox, aparece el} la portada
del presente número,

En la contraportada, pu-
blicamos una interesante
fotoqrafia de Artistas Aso-
ciados, en la que figura 'el
celebre dibujante Walt

I

Di sney y su encantadora
esposo,



ASPECTOS

"Contenido frente a vacuidad
EN contra de la opinión general, la ope-

reta siempre 'es mala. Claro está que
me refiero únicamente al fondo que

en sí encierra, pues es indiscutible que casi
todas puede decirse están maravillosamente
hechas; una técnica admirable, bellas esce-
nas en interiores, alegres cuadros de mu-
chachas y magníficos paisajes, mas todas
ellas tienen el mismo defecto que, natural-
mente, seguirá habiéndole, mientras la ope-
reta sea opereta. Demasiada fantasía. Es
cierto que no se puede suprimir tampoco
este alegre revolotear de la imaginación hu-
mana; más aún, es necesario, es preciso
saber dar un poco de optimismo a los que
tienen que luchar a diario con la vida y que
a menudo atraviesan por horribles trage-
dias, pero con un poquito de moderación;
no así, una sobre otra, todas, iguales, las
mismas escenas, las mismas preciosas mu-
chachas y los mismos alegres muchachos:
príncipes, estudiantes o. simplemente em-
pleados, cuyos gestos son todos copias de
otros.

Por el contrario, hay un tantovpor ciento
muy limitado de películas sensatas, adrni-
rables verdaderamente, en el más amplio
sentido de la palabra. . .
, El espe-ctador de las primeras, sale casi

. siempre enhIsiasmado, .ponderando la: gracia
9~ los' actores, a los que quizá no se les pue-
da llamar tales. Se 'han acostumbrado a ver
estas películas f son, tan superficiales como
ellas. El mismo, espectador; de, las segundas,
qúizá salga hastiado. Ha ido a divertirse, a
desechar, todas sus preocupaciones,' y la ,cin-
ta le emociona .y sale aburrido. Sin embar-
go, si reflexiona detenidamente, sacará una
consecuencia a-ifavor de éstas, comprenderá
qu~ es necesario hacer ver al público las
realidades de la vida, mezquina, .es cierto,

'pero realidades. ' . ,
, y -para eso nada mejor- que el. cinemató-
grafo, A eso está llamado, a modelar sua-
vemente el espíritu de los que aún ·e,stán en
la .edad de los ensueños; a hacerles .pensar :
¡'es tan necesario eso actualmente, y son tan

'pbcos los que lo hacen l , yana "crear sueños
irrealizables en el cerebro de las lindas mu-
chachas. " ' ,
; Pero los realizadores no piensan en esto.
t Es tan bonito hacet un par dé operetas sin
trabajo y meterse en el bolsiHo UD.' buen
montón de dólares! i Es tan dif1ícil hacer
una buena película", dé cuyo éxito no se está
seguro, que no dará el máximum_de bene-

, ficio !
En su mano está el educar á los pueblos:

Ellos so los que han traído esta norteameri-
canización en las costumbres. Una revolu-

ción moral sería más difícil, pero no irnpo-
sible ; con un poco de constancia y un mu-
cho de buenas intenciones y de genet'Osidad,
los resultados serían maravillosos, y ellos

y
mismos habrían de asómbrarse de su 'obra,
de una obra que sería una redericién.

Pero por encima de estas buenas' ideas
está el oro que tiene una fuerza.mucho .ma-
yor 'con su color amarillo. ,Con razón el
amarillo significa, odio, Este metal es el em-
blema del odio de los pueblos, y los indios
apaches están en lo cierto al darle el nom-
bre de polvo mortífero,

ISABEL DIlL Río
Madrid, '

Contestación a

EL señor Cabero,' crítico gacetillero de
"Heraldo de Madrid», ha publicado
recientemente un artículo que quería

ser un contraataque a todos los que, con ab-
soluta jrríparcialidad, escribimos sebre 'el ci-
nema y sus orientaciones, , . .

Al salir las presentes líneas, probablemen-
te habrá sido ya respondido adecuadamente
por uno de nuestros compañeros. N o obs-
tante, como yo encerraba el. pensamiento de
haberlo hecho igualmente, a res'}r del atraso
con que lo efectúo, voy a trazar unos cortos
párrafos sobre el motivó, que .nos cuestiona
y que, al unísono, se traduzcan en el punto
final de' esta polémica, pues- aunque 'el se-
ñor Cabero se haya dirigido .a determinados
compañeros, la traducción de sus lín:a-s I.a
han 'recogido todos -Ios que ,no están identi-
ficados con sus' procedimientos, .

Quizá el señor Cabero no dé importancia
ni tan siquiera tome en It'onsideración estas
líneas. Lo lamentarla. Comienzo ahora, pe-
1;0' sigo "de cerca,: desde hace algún tiempo,
todas las peripecias del: movimiento 'cinema-
tográfic? d~ fa cápital s. .c:onsecu~nte;nente,
las derivaciones 'de' sus aspectos internos.

Nosotros, !15ft cuyo frente contamos. con
personas dé la máxima solvencia en la crí-
tica de cine, deseamos'-y creo, recoger en
esto 'eL,,~eJ1tir de. todos los· compañ,eros-Ia
cordialidad , que el" señor Cabero solicita' al
final, .de: su metáfora. I

"Nosotrcs no.. combatimos los anuncios, de
film s ; es decir," le¡'publicidad; no. Eso . es
querer equivocar y equivocaenos. La' publi-
cidad nos parece muy lógica y, si se quiere,
beneficiosa.

Lo .que combatimos, lo. que nosotros con-
sideramos incompatible, es la crítica ,paga-
da'. O más aún: La: crítica 'compuesto ex
profuso, para .que .'reporte,un ingreso inna-
tural y bochornoso,
, Los señores que tal hacen deben dedicarse

a lo suyo .. A· age~,tes de publicidad de. cine.
y las críticas de los filrns deben hacerlas las
personas libres de: compromisos. Es lo na-
~~. . .

Evidentemen té,' los seño~es críticos-agen-
tes cumplen con su deber. Pero engañan al
público. La critica desnaturalizada ohliga al
profano y, en algunos casos, en muchos, ni~ ~ r. j
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SA L E S 'L 1 T Í N r e A_S' D A'L M A U
La progresión creciente en qt¡e se desarrolla el con~wnw' de arguas minerales en todos los
paises, guarda directa relación con la obse-rvancia de los p-recepi@s higiénicos· conducentes
a que tan agradable como saliuliera bebida, llegue hasta el consumidor' en las condiciones
de pu'reza y ca.lidad .en que fué elaborada. p'or ello a'conseja.mos· siembre el tbSO de las

SALES LITÍ-Nf'CAS --coma el mejor producto para conseguir un agua. mi;teral de -mesa que, por sus' condicio-
nes especiales en la preparación, como asimismo por' su reconocida calidad, conserva toda
su riqueza de paladar. La bebida ideal y de mayor eficacia para el biten funcionamiento
del organismo, es, sin' duda. alguna, lá que puede prePMarse haciendo uso de las excelentes

un artículo
existe tal crítica, de película, Es' un' elogio
desvergonzado a t~1 o cuál empresario.

Tiene de todo menos de orientación, Se
entera uno, eso sí, de que: "el empresario
ha hecho un gran sacrificio»" o de: «en la
puerta del local, durante el estreno, había
más ele mi millar de coches», amén de cosas
aún más insubstanciales, .

Nos cabe la satisfacción de que, al cre-
ciente aumento de aficionados auténticos, va,
emparejado un considerable número de afi-
cionados incontrovertibles que distinguen a
los unos y a Ios otrós; a 1>0sque miran al
cine; yescribcn sobre él, bajo su fondo rec-
tilíneo, con absoluta: neutralidad.

y .f\ los que le prostituyen.
Repito-señor Cabero-: I? publicidad es

imprescindible. Pata todos 0 'casi 'todos. Pe-
ro no desarrollemos 'teorí-as más o menos
absurdas ; lo que no son necesarias son las
críticas de ustedes: '

Es un consejo sincere, y ~ leal; .hagan la
publicidad que' quieran, pero' dejen el campo
Ubre a la 'crítica. En toda-la extensión de la
palabra, . _7, ,.

Ustedes, al fin y al" cabo-e'corno vulgar-
mente, 'se ,clice-,..,.., se Hallan en una.ventajosa
situación ; .pueden elegir ' entre una cosa u
otra, Contrariamente," nosotros' ño, '

: t.' ,:",
PEDR~ ALVAREZ

NO'TAS

H:,,1 ,sido finalmente firmado .por el
. 'p¡:esidente ~o?sf~\elf el C6.digo ~el

- eme. 'La', discusión 'del contenido
ha dado lugar ,a muchos debates. El presi-
dente lo ha firmado sancionándolo definiti-
vamente: '

La Fax ha anunci~do a 'j~s pübli~os ame-
ricandss-lts nuevas producciones.vque tanto
por el contenido como por los, artistas que
las realizan, prometen verdaderos éxitos.
Podremos deleitarnos con Lilian Harvey en
"y am Suzanne». ~-

Metro - Goldwyn - Mayer 'ha presentado
«Dumer at enghut». Un espectáculo digno
de nuestros tiempos. Casi una' superación de
«Granel Hotel», Trabajan en él doce estre-
l1as, interpretando papeles adecuados. a .su
ternperamento : Marie Dresslet, John Barry-
more, W,a.J1ace Beery, Lionel Barryrnore,
Lee Tracy, Edrnund, 'Lowe, Billie Burke,
Magde Evans, Jean Hersholt, Karen Mor-
ley, Philips Holmes, realizan' un acusadísi-

, mo trabajo escénico.

Warner Baxter realizará "As' husbands
yo», Clara Bow reaparecerá, encantadora,
eom? siempre, en "Hoapla)),

«Eskirno» .. También es un film -de Metro-
.Goldwyn-Mayer y dirigido POy W. L. Van\
Dyke, He aquí dos nombres capaces de-
atraer a los verdaderos amigos del cine,
«Eskimo», como lo fué «Trader Horn», -se-
rá un film que dejará' huella. La acción se
desarropa en las tierras árticas. El argu-
mento es palpitante, de interés humano. Los
,protagonistas son naturales del país. Las lu-
chas de estos hombres con todos los ele-
mentas del ambiente, dan a esta' obra un
carácter casi épico,

SALES LIT Í N 1 C A S _- DA L M A U'
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Un cÍirector, Una obra ...

"Sierra de Ronda'~
F·r.OR1ÁN REyeS, innegablemente, ·uno de

los más positivos valores del cinema
. hispano, Siempre, en sus obras, los

espíritus más alerta han podido adivinar una
intención, ,UnOS deseos de lograr, una inteli-

..gencia y una visión cinomatográfica, de que
carecfan la mayoría de producciones de otros
.animadores.

Recordemos "La aldea maldita».. en la que
la personalidad de Florián Rey adquiría for-
ma material y se observaba ya el palpitar
de su espíritu artístico en una serie de es-
tampas hermosísimas e inolvidables. Bastaba
comprobar y admirar aquel notable despla-
zamiento de la cámara-siempre en busca de
angulos y planos a cuál más bello y artísti-
co-, aquel excelente mover de las figuras
sobre la trama, para convencerse de que
bajo aquel film. 'había un director. cuyas ele-
vadas eúncepciones, cuya concepción del ci-
nema había de dar días de -gloria a la cine-
matografía hispana. '

Ese director era Florián Rey. En ¡;U lucha
contra la escasez de elementos con que con-
taba la GÍneriwtografía nacional, apenas ha-
bía podido dibujarse su elevada personalidad
y dejar otra cosa que -el sello inconfundible
de su alma d,e artista. Por aquella escasez

Un plano
de "Sierra
de -Ronda ",
la película
de Florián
Rey, roda-
da en los
Estudios de
la Orphea
Film.

(u rectores para realizar perf'ectat11ent~ sus
vastas concepciones artísticas, ahora, repe-
timos, Florián Rey, después de ímprobos tra-
bajos, después de largas noches de insomnio

. y sacrificios indescriptibles, ha podido lanzar
a la admiración del público español una pe-
lícula corno "Sierra de Renda», adquirida

de medios no había podido cristalizar en una
obra perfectamente sólida, en unaobra cuya
elevada categoría sorprendiera y adrni.r.ara a
propios y extraños.

Pero ahora, bien que aún no se cuente
con todo el utillaje que requiere la producción
de películas para conferirles aquella técnica
que, siendo medio que condiciona €'1 'arte, no
el -arte en sí, sirve de pasarela a los grandes

·Otra escena
de "Sierra
de Ronda".

inmediatamente en exclusiva por Seleccione
. Capitolio. .

y es e11 "Sierra de Ronda» donde Florián
Rey ha podido verter todas las exquisiteces
de su arte inédito, donde ha podido demos-
trar sus inmensas posibilidades,

"Sierra de Ronda» es la consagración casi
definitiva de 'Florián Rey, cuya alma de ar-:
tista ha quedado magnÍfi'camente plasmada

en sus imázcncs llenas de vitla , en sus im;í-
gene de una belleza estética insoñada.

"Sierra de Ronda», film emincnt mente
nacional, film racialrnente nacional, e, no
sélo obra del aliento artistico de un director
que ha procuradq decir con él su pnlabra
más esperanzadora, sino que e obra de l:¡
juventud, de esa juventud española, rcrnán-
tica quizá, pero audaz. digna y optimista.

Antonio Portago, uno de los principales
protagonistas, una d las más positivas y
valiosas revelaciones del cinema hispano, ha
aportado a esta producción sus inquietudes
artísticas y su. dinero. No ha movido a An-
tonio Portago ninguna apetencia personal,
y sí sólo el permitir cón su esfuerzo, sin
calcularlo, sin señalarle límites, que nuestra
cinematografía, bajo la égida de Florián
Rey, hallara su verdadera forma en la obra
por. él soñada que ahora, bajo el título de
"Sien-a de Ronda», unirá las manos ele los
españoles en un ferviente aplauso.

Rosita Díaz j imeno encarna en este 111m
el principal papel femenino. Y Rosita Díaz
.1 imeno, la más modesta, pero a un tiempo
la más apreciable actriz española, superando
sus anteriores creaciones, encontrando en es-
ta obra un papel desbordante de simpatía,
se eleva a aquella altura con que sueñan to-
dasTas artistas y a la que sólo "es posible
llegar cuando se poseen las complejas cual i-
d ades que el cinema sonoro exige.

Marina Torres, la gran actriz de ,¡J\gusLi-
na de Aragón», remozada, renovada C"0111-
pletarnente, segurísima de sí,·de su arte in-
discu tible, encarna otro de los di ficilísimos
papeles de esta obra singular que honra la
cinernatograffa nacional.

"Sierra ele Ronda», excl usi va de Seleccio-
nes Capitolio, pasará bien pronto a los sa-
lones de estreno, y el público espaíiol podrá
entonces apreciar que el esfuerzo de lo rea-
lizadores ha cuajado en una película digna,
bella, admirable, que puede cornpcti r con
ventaja con las que del extranjero pasan por
nuestras pantallas.

ECOS
'Conveníó marital entre Gloria
Stuart y su esposo

DADO 8'1 incremento que toman las la-
bores de Gloria Stuart y al mismo
tiempo las .de su esposo, el escuktor

Blair Gordon Newell, ambos .han decidido
convenir en una separación por el "plazo de
un año pana dedicarse de lleno a sus respec-
tivas labores. Han dividido el. ajuar y en-
seres de, la casa, quedándose Gloria con, un
pisitoy su esposo 'con un estudio en el mis-
mo Hollywood,

Ante las dudas suscitadas por algunas
amistades, Gloria ha declarado:

"Entre nosotros no ha ocurr idonada ; tarn-
• poco hemos pensado en el divorcio; precisa-

mos dedicarnos a nuestras labores sin inte-
rrupción alguna yeso es todo. Yo acabo de
renovar mi contrato con la Universal pOI'
cinco Míos y mi esposo ha recibido nuevos
encargos .para su estudio. El tiempo que
nuestras actividades permjtan, nos.lo dedica-
remos, sin embargo, en la mejor armo-
nía.»

Gloria StU~Ft ha sido incluida en el repar-
to de «El hombre invisible», que ha termina-
do de rodarse por la Universal.

Warner Bros First Natíonal
amplía sus estudios

LA Warner Bros First National hn
acordado la: inmediata construcción
de cuatro grandes escenarios en sus

estudios de Burbank, cuyo cosLe total sed¡
ele 300,000 dólares, jack L. Wa rner, vice-
presidente de esta compañía, asegura que
estos escenarios serán la última palabra en
comodidades y adelanto. para la filmación
de películas sonoras. El armazón es de ace-
ro y el edificio de piedra, cada pabellón cons-
ta ele dos partes, que miden, cada una de
ellas, 304 pies de largo por 130 ele ancho, con
una altura de 35 pies en pared y 54 pies de
altura en la torre.



HUMANIDAD
y TRUCULENCIA
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E])WARD CANH
L os Estados Unidos 110 nos han dado

casi nunca películas realistas. Algu-
nas escapaban, como por casualidad,

de la estrecha vigilancia de los ccn ·ores. Es-
te es el caso de "Soy un fugitivo». ·Otras
-si es que se prcducfan=-llegaban a nos-
otros cortada. y bárbaramente mutiladas,
como ha ocurrido con el celuloide de Stro-
·heim. •

Todas las películas reales que nos era da-
do ver, procedían ele Europa. La mayor par-
te de Rusia. O de Alemania. Algunas, de
Francia. Recordemos si no 105 títulos: "El
cxpre s azul», "La melodía del corazón»,
«Entre sábado y domingo», "A nous la li.
berté !» ... , cuatro filrns no elegidos con s-
cientcmente, sino colocados en el ordenen
que han aparecido en nuestra imaginación.
Cuatro cintas reales. Que presentan la vida.
Que muestran la injusticia. La sinrazón.

Como ellos no suele haber muchos. Son
casi siempre films singulares. Salen de tarde
en tarde a las pantallas del mundo. Y nas
asombran con su crudeza, con su valentía.
Aunque algunos e limiten a presentarnos
la vida. Sin excitaciones de ninguna clase ..
Con ello nos basta.

Esto, en Europa. Al otro lado del Atlán-
tico, la cosa es diferente. En la U. S. A. son
menos espirituales que nosotros. No produ-
cen, apenas, arte, Como consecuencia, no,
expresan realidad,

El único hombre originario de los Estados
Unidos que nos ha presentado "vida» en sus
films, ha sido King Vidor. '

Pues no debemos olvidar que Chaplin, el
primero que introdujo la humanidad en el
cinema, no ha nacido en América. Lo mis-
mo que Stroheim, Murnau,. Lubitsch. Son
todos europeos, Los yanquis sólo son capa-
Cf'S de darnos un "y el mundo marcha» una
vez en la vida. Esto nos hacía creer que na-
da podíamos esperar del cine americano,

Pero nos hemos equivocado. Vinieron un

f •

TElllRO GOYA
Hoy y todos los días

Sthal y un Le Roy. Y vrrueron con ellos sus
obras: «Semilla», «Back Strcet», "Dos se-
gundos)), "Soy un fugitivo». Y nos demos-
traron que el humanismo yanqui no era sólo
Vidor. Que ellos eran capaces de llevarlo
también al lienzo,

Entonces renacieron nuestras esperanzas
en el cine americano. Buscábamos en todas
las cintas humanidad. Muy pocas veces la
encontrábamos.

Un día vimos un nombre nuevo: Edward
Canh. Nada hasta entonces sabíamos de él~

unca habíamos escuchado su nombre.
Nunca 10 habíamos visto escrito. Edward
Canh. Lo. vimos como realizador de "Infier-
no en vida». Como director de "Lobos pas-
tores». y, quedamos altamente sorprendidos.

En ambas cintas-e-o Infierno en vida»,
"Lobos pastoresa-vse advierte un fondo 'co-
mún, úniro : rebeldía. Pero rebeldía llevada
al máximum. Exagerada. Hasta el punto
de resultar folletinesca. Y es esto, precisa-
mente, lo desesperante.

En el primer film se advierte un deseo
inmenso de justicia social. Se ataca en él
al régimen penitenciario, Se defiende al de-
lincuente. Pero se exageran ele tal modo los'
tratos dados a los reclusos, que resulta, en
lugar de un film real, y valiente, una cinta.
truculenta y de terror, al igual que otras rea-
lizadas últimamente. Pretende imitar en 'cíer, '
tos instantes a "Soy un fugitivo». La analo-
gía del tema se, presta a ello. Pero no puede
lograr-la magnífica emoción que Le Roy con,
siguió en su film supremo. .
, En la segunda cinta, "Lobos pastores», se

ataca a la política. A la falsedad de los go-
bernantes. Y ocurre exactamente 10 mismo
que con el .prirner film. La truculencia pr -
domina sobre la naturalidad. y_ el resultado
es un film de intriga. Espeluznante.

Estas dos péI ícul as, debidas al megáfono
de Edward Canh, nos han sorprendido inten-
samente. Y 'nos han extrañado .. Estábamos
acostumbrados a presenciar cintas ,de -trucu-
lencia y de terror. Pero en ninguna de estas
cintas habíamos visto humanidad. Siempre
La .emocióR pretendía ser producida COR la
colaboración de lo absurdo. Nunca se usaba'
de 10 humano para hacer sentir.

y aquí nos hemos encontrado con dos filrns .
en los que la humanidad' está desfigurada
por la truculencia. pe los ternas, de los que
se podían haber sacado dos cintas magnífica-
mente humanas', ne¡ se ha obtenido más que
un par de cintas más,. de las llamadas de
"gran guiñol)).' -

Donde podríamos haber encontrado un
nuevo realizador capaz ce colocarse $1 la al-
tura ele un Stbal o de un- Le Roy, hemos _
visto solamente la figura de un director que
conoce la injusticia humana, pero que, 'en

.lugar de presentada, tal y corno es, _en su
justa medida, la alarga, la estira, la exa-
gera. Al contrario 'de otros directores que se
quedan cortos' cuando de presentar la vida se
trata. Y este defecto es corregible. Lo que
podríamos llamar" superabundancia de puma-

, nidad, es precisamente la causa del -fracaso
de estos films. Bastarfa reducir esta super-
abundancia a ~su justo límite. Presentar films
humanos." Pero no . pretender hacer cintas

, excesivamente realistas, porque con gran fa:-
, .cilid:ad pueden degenerar éstas en 'el folletón

espeluznante y en el absurdo melodrama.
. .Bien -está desea"!" justicia -, Pero para lograr

ésta, no-debe présen tarsela verdad deformada
y desfigurada; ni por ·defecto ni por exceso.

, Debe presentarse-tal y.corno es. Lo mismo en
el cinema que eri cualquier otro medio de
acerca m ien to espiritual.

De todos modosvcreernos en Edward Canh.
,Tenemos esperanzas de que ,algún día pueda

darnos buenas obras cinematográficas: Ese

-

día podremos anotar su nombre junto al de
los últimos realizadores triunfantes en el ci-
uern a : Mac Stahl, Hawcks, Le Rcy..;

CARLOS SERRANO1:>E OSMA

Madrid, enero, J934.

REFLEJOS
HENRY GORDON ha sido elegido para
encarnar a «Nicle Diarnond» en
"Gab;·le1 Over the White House»,

intenso drama de l1vvida política que se pn':-
para al presente en los estudios de la M-G-M.

Gordon personifica a un temible pandillero,
especie de zar del crimen, que adquiere tanto
poder que no teme enfrentarse al gobierno.

Gregory La Cava dirige esta nueva produc-
ción, en cuyo reparto figuran Walter Hus-
ton, Cjue encarna a un futuro presidente de
los Estados Unidos; Karen Morley, Fran-
chot Tone, Dickie Moore y otros conocidos
artistas.

Cl.arerice Brcwn, que .diri'ge «Service»,
nueva producción de los estudios lVI-G-lVI,
no tropieza ton dificultad alguna .para obte-
ner datos auténticos acerca de Londres. En la
actua-lidad, el célebre' director tiene de hués-
ped a, un viejo amigo, el capitán Jefferson
David Cohn, conocido millonario que reside
en París, pero que.conoce al dedillo todas
las grandes ciudades de Europa. Durante IR
producción de esta película, Cohn suele ins-
talarse junto al director y ha facilitado a
Brown informaciones' valiosas'.

f /:'

'Termimad'o su papel 'en ~"Furia de la sel-
va», Dorrald Cook pasa al<rol ~~rincipal en
«Niebla»¡ en la cual aparecerá este brillante
astro &1 teatro. y de' la .pantalla. La realiza-
ción del sensacional argumento está 'a c;¡rgo

. elel director-Al R0ge)1. Coók es artista exclu-
sivo de la Columbia, pel'~'ha 'actúH,do re-

'~ientell1ente en películas de .otras produ cto-
___ras, en virtud ae arreglos especiales con sus

contratantes.

1 Acaba de ser. lanzada al público una- de: las
más geniales películas de Buck jones, secun-
dado 'por Dorothy Revier y un elenco intere-
sante. '$i bien no es del tipo cowboy, en el
cual el astro es tan admirado, la', acción es
aún más intensa, El-terna es por el estilo' de
"El médico a palos», por Ta circunstanciade
que' las célebres -menfiras del protagonista le

"Iiacen pasar riesgos que por amorpropio' tie-
ne que .afrontar. <;

Tintura Marthand
DI pOIIUvo. y r6pldol resultado.

I

Tine las CANAS ~~I~c~c~6n~~~~
,. [ando el p e ro

con ,el mllll hermoso negro natural. No
\ contiene 1I1I1e. de pl~tll. cobre ni plomo.

Ceja peque"a, 4 pt.. ~. CeJII grende, 6 ptas.
'rogu'erf8l.

:.J:
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SOCIAL DEL
DURANTE mucho tiempo se ha abusado

demasiado en las discusiones artís-
ticas del principio de la libertad en

materia de arte, hasta desnatura1izarlo por
completo y reducirlo a un dañoso lugar
común.
, El siglo del romanticismo ha dado al ar-
tista una libertad que .supera a la que se
reconoCía en otros dominios, del espíritu a
otras personas. De hechot el ,artista, no estaba
ceííido a esos frenos morales, a,tesos mira-
mientas por la sociedad que moderaban y re-
primían el libre ar~itrio. De 'mane~'a que. en
el siglo romántico siempre es el artista quien
ha pasado con mayor frecuencia los límites
más allá de los cuales resulta completamente
subversiva la actividad humana. Como pura-
l1lanifestación se voluntad 'antisocial, el acto
cometido por el artista estaba sin duda' pre-
visto :y articulado pOI' la ley, pero/más bien
que una concesión, la libertad del artista ha
sido siempre una cosa incontrolable e insu-
prirnible. No 'existe ninguna fuerza humana
capaz' de iml?edi~' ~ un artista expresar ple-
namente su sentimien to

Esta aquiescencia; dada más o menos es-,
pontáneamente por la política al arte, en-
cuentra su justificación en el hecho de que
el arte, cuando es verdaderamente tal, no es
nunca antisocial o inmoral, cualesquiera que
sean sus apariencias. Además, siempre es' ac-
tual, Incluso si la visión que nos da de la
"ida no es conforme a' 10 que se estima ser
la realidad del momento, el sentimiento del
artista es 10 que está en la verdad 'y no
nuestras concepciones retardadas. Las anti-
guos, ¿ no reconocían el vaticinio como un
atributo Ele los vates?

ta tolerancia en materia de arte
Sin embargo, la experiencia nos enseña

que para respetar este derecho sagrado a la
libert-ad artística" la sociedad se encuentra
obligada hasta a los q¡ue se ensayom. en el arte
y que no son siempre areistas. Si decimos

: que' en la masa de 'aspirantes al arte la pro-
:porción ~de artistas es de uno por mil, cree:

, reinos ser muy optimistas'.
.De esta tolerancia resulta para l-a sociedad

un daño, que está compensado, sin embargo,
'c'Ol1'creces por la poea obra que sale graeias
::i esta libertad. Y es nmy difícil no recorio-
ccra ésta una parte del mérito, sobre todo si
se .piensa qU6! las más 'bellas~ obras del sspí- -

" ritu' humano han, florecido cuando los poetas '
e,ran arrieros Y -los pintores tenderos. Hasta

, se podría sostener que este privilegio , con-
cedido a, los amantes infortunados de las
Musas, es, una especie de 'homenaje' 11ec11.oa

.quien, únicamente lügta el propósito. Un na-
,l¡walista har.ía observar que lo 'rnismoi que
¡;nl':ciertas especies ele insectos' la naturaleza
.,hm,:e,naccer centenares de maches, de los que
sóloj uno logra 'fecundar a la única hembra

,;'dé 1i¡':,(\¡:;ibu,centenares de humanos intentan
,105 caniinos del acte, pero" sólo, uno llega a

recorrerlos hasta el final.

por ALBERTO CONSIGLIO

Cd

tor ; ellas pueden difundir ideas, usci tar pro-
blemas, despertar la curiosidad, formular
errores, desarrollar equívoco,

Para- apreciar la diversidad de actitudes del
Estado moderno en presencia de la produc-
ción artística, tenemos que separar la noción
de la estética general por no sernas de nin-
guna utilidad. Puesto que se discute de po-
lítica" es decir, de una materia esencialmente
práctica y empírica, debemos referirnos ne-
cesariamente a las subdivisiones del arte se-
gún los medios físicos, En efecto, no es el
arte perfecto lo que nos interesa (el Estado,
repitámoslo, no -tiene nada que temer de él),
sino las cualidades puramente extrínsecas de
la obra de arte, es decir, las que pueden er
útilmente 'catalogadas siguiendo los viejos es-
quemas retóricos.

No hay necesidad de pre aver los posibles
peligros de la producción artística que se
presenta en forma de libro, El libro se dirige
a un individuo provisto de una cierta prepa-
ración intelectual, a favor ele la cual se ha
formado necesariamente un sentido crítico
personal que le 'inmuniza y le hace capaz de
rechazar la obra mala. Sin embargo, el Es-
tado soviético, por ejemplo, ha juzgado ne-
cesario substituir la edición privada por la
edición de Estado. Es verdad que "esta trans-
formación ha sido producida, sobre todo, por
la estatificación de toda la industria. Tam-
bién encuentra su principal fundamento ert
la ideología cornunista : reducidas a un co-
rnún denominador de Ia política todas las
actividades, es imposible reconocer al arte
alguRa independencia, un verdadero d~sin-
terés. En una obra de arte, los comunistas
ven, sobre todo, la manifestaoión de un es-
píritu independiente y evalúan la eficacia de
las ideas que contiene según la potencia ar-
tística de la' obra. En estas' condiciones .el
arte no puede ser más que función de Ei3-
tado, propaganda social. En "Los, novios-t.
de. ¡VlarÍzoÍlÍ, los comunistas temerían 'y con-.
denarían la herejía jansenista,

El Estado soviético ha sido llevado a es-
tos' extremismos por su 'dialéctica íntima;
en- presencia de la obra torna una actitud pa-
recida a la que roma, por éjemplo, contra la
crimina'lidad ; €1 Estado ignora el indiv:iduo;
un delit-o no' es un delito y sólo es castigable
cuando está (;j,irigido contra .el Estado; la
Etica no está menos maltratada- que la Es-
tética: las QOS son
.,devoradas ,por' el
Estado, nuevo Le-
viatarr, '

,PoHtica
art ís tico-s'ocia!

Si,n' embargo, de
las G:9nclusioMS ru-

\ ,¡. ,. •. sas se p,espren?-en
~spefétos p'eíigro~0~d«;!arte' algurrals,enseñanzas

r 7110' :desrprovisl:~s de ,
,Esta discusión no tendría razón de sér. si utilida,d. El defecto'

. las 'obras que-se producen en el dominio del _ de la polític~ arH~;.
.: arte .se revelar an prácticamente como verda- tica rusa es I.déntl-,
, deramente artísticas o no. E.Fl otros t'érmil1os,' ca, al defecto le t(!l-
- .si' las obras malogradas no eran sino fútil'es clo el sistema y re-
.escorias. Pero una obra' de arte no 'es 'silla- side en, la áplica:
ii1e'n,te UJ1 hecho esfétÚ:o " es también un do-'. . '0 ción cen~bra1 e in-curnento .histórico y, como tal, 13,.. expresi en 1 d -a tea '
98' .\lt)a voluntad, de una concieneia. ',Na.tu- l~ma¡;¡a e ~~ L~

,'ra1niente" si falta el arte, queda un sentido- , ..nGLá tbstraf ':l a
, dialéctico. En los Cantos de Leopal'Gi, la po- pr e H)~, -e e¡a ~ .
" tencia de, l.a ,e,~r~sión :'Irtí~tic? redime P~í' un~, ca egor a un~~
'una soberbia riianifestación de fuerza la rru-. .ca, se ha deshumdsiria: 'de .una humanidad sufrida j ~i esta po- n izado eh l~.gal· e
• tencia 'de :expre'siiJ'n 'falta(a, no guedaría de.: acrecer el~11lv~l.hu-
. estos Cantos más 'que el 'lJesinusmo de 1J1'l mano, la a~l)¡dad
J -espírjtu tehferrrro. Conviene. cqnsiderar, .ade- de comprenSIón en

,m'¡i5, que lás obras innumerables que ,n@,ob- _que se resu~lv~ ha;;-
tienen la consagración de la b~lleza artística ta la. pO!!tlCa mas
d<0an tall1biér~¿unaAllle1la en',el alma elel 'lec- auterrtarra.

•I
Catalunya

CINEMA
No obstante, la n e esidad de vivir y de

progre ar e cada v z rná fuerte que lo.
errare de lo hombres: cl nrtc d Estadono
ha impedido que en Rusia, bajo la etiqueta
soviética, uraicrnn obras que l1l(lS 'tarde
s han revelado corno no conformes a las 00('-
trinas oficiales; y la in xorablc dialéctica ha
conducido a la condenación de obras de un
Pilniak y de un Seyfoulina, s d cir, de
obras producida en el dominio do un art
verdadero, del que el Estado no tiene nada
que temer.

En verdad, conviene que el Estado jcrza
sobre la producción art.í rica un conlrol pre-
vcntivo, pero no que pr L nda el monopolio.
No puede proceder a una valoración at nta
del po ible peligro de la ese da artísticas.
sino liberando su conciencia dc la preocupa-
ción de 10 efectos perjudicial s qu u ing -
rencia directa puede tener en la manif e ta-
ción del espíritu artístico y ha la convcn-
ciéndose de que la potencia del e pírit u el' a-
dar se aprecia según la fuerza 011 que se
rompe los lími tes impuestos por las circuns-
tancias ..

Es indiscutiblemente necesario admitir el
principio dé que la producción artística está
en el Estado, no fuera del E tado. Con esto
queremos decir que el arte, cuando es per-
fecto, se 'contiene libremente en los límit s
d l Estado sin que éste lenga que ejercer su
autoridad reguladora, micntra que el, arte,
todavía en estado de aspiración, entra auto-
máticamente en el cuadro de la actividades
controlables. El Estado tiene pues, no sola-
mente el derecho teórico, sino también el in-
terés en-medir en relación a la capacidad d
absorción de las masas, el grado de difusibi-
lidad de la enorme masa ele ensayos y co-
natos artísticos.

En este cálculo de previsión conviene que el
Estado tenga en cuenta el peligro social que
puede resultar de los ensayos artísticos. La
civilización ,moderna demuestra que este pe-
ligro es. mucho más grave que el daño, si
daño hay, que puede derivar de algunas res-
tricciones rigurosas a la libertad de la inicia-
tiva artí tica.

Generalmente se cree a la sociedad sufi-
cientemente protegida por los artículos de!
Código susceptibles de ser aplicado a las
obras ele 'arte f1ra'casaclas, Si una obra cons-
tituye un ultraje al pudor, cae automática-
mente bajo las sanciones de la ley. Con un
poco de espíritu crítico y ele buen sentido, es
fácil darse cuenta de que .ste sistema, que
se dice liberal, es el más antil iber al.

(()OIlc/II;rU)

El se erere
de los ojos
hermosos

VENTA EH
PER.FUME~tA8

.sI no lo halla en su
10cDlId d , envíe. en
sellos o giro po.rel,
pesetas 4'50 y lo re-
mitiré por c~reo

-J. OLIVER
Cortes, 560
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Aspectos de la
, ,cnsis

(Conclusión)

Esto no lo encuentra en los film'; ameri-
canos ni aun en los mejores, cuyo éxito, a
pe .ar {le esta gran desventaja, 10 deben a
méritos o cualidades de otro género que
pueden hacer olvidar por u-n momento di-
cho incon venien.tcs, sobre todo, a su téc-
nica mejor o a la riqueza _de su contenido
inforrnativo.

Cada vez más se está imponiendo en el
cinematógrafo el particularismo, y el ins-
trumento potente de e. la imposición e~ el
film hablado.

El factor insupr irnib!c que se llama Na-
rión, está interviniendo también poderosa-
ment« en la cinematografía. La realidad es
que cada pueblo tiene u patrimonio históri-
CO, social, artístico y psicológico. La afini-
dad de los pueblos está limitada él ciertos
campos bien defin idos, como, por ejemplo,
solidaridad de raza y de costumbres occiden-
tales, en comparación con las razas exóti-
cas. Solamente en estos casos se puede ha-
blar hoy de la posibilidad de films de carác-
í r-r universal. Lo dernuestra el éxito de
«Trader Horn», en .cl que cada espectador
de civilización occidental, tanto europea como
americana, puede reconocerse a sí mismo,
() el éxito de ,dgloo¡¡, que habla de una raza
igualmente di ·tante de todos los pueblos oc-
cidentales.

Los graneles filrns tipo «Big Trail», que
tuvieron enorme éxito en su ambiente nacio-
nal, han pasado casi inadvertidos en ot1'OS
países que la América del Norte. Como un
film sobre la epopeya garibaldina tcndr.i un
éxito en Italia, pero dejará fríos a los es-
pectadores americanos.

Nos encaminamos, pues, cada vez más ha-
cia el film de carácter nacional. Es.ta es una
de las razones principales de la crisis. Por
esta tendencia y no a causa, de los defectos

:,DODulartilm.

del cinematógrafo
más o menos graves del doblado, la industria
americana ha perdido o está perdiendo-gran
parte de sus mercados "extranjeros. Por otra
parte, las diversas industrias nacionales eu-
ropeas no están todavía suficientemente equi-
padas, y dada la limitación .de sus merca-
dos respectivos, es probable que pase mucho
tiempo todavía antes de que estén tan bien
preparados como la industria americana.
Difícilrnente podrá Europa contar con la po-
sibilidad <le una vastísirna selección, tanto de
productores como de actores y técnicos. El
mer-cado cinema.~ogrid:¡co ele las naciones eu-
ropeas sufr-e por tanto la carencia de una pro-
ducción de calidad elevada que pueda subs-
tituir a la producción americana, que cada
vez es más extraña a los públicos de Europa.
La diferencia estriba- en que mi-entras la pro-
ducción americana, aun la de excelente ca-
lidad, carece de capacidad comunicativa con
r specto a los mercados -europeos, la p1'O-
ducción europea, -que _posee en alto grado
esta cualidad no ha logrado todavía la, per-
fección técnica americana

* ;,
Difícil1 es indicar los r medio.s de este es-

lado de' cosas, que solamente con el tiempo
encuen.tre 1al vez una solución. Creemos, sin
ernbar go, que elel análisis expuesto pueden
sacarse indicaciones útiles;" qu~se derivan
especialmente de las siguien,tes observacio-

_nes : .
r ." C\1eemOS haber demostrado suficien-

temente que los films de gran éxito (en
igualdad de otras condiciones) son los que

"tienen un fondo ¡;minentemente documental,
o, en -otros términos, un contenido cultural
y educativo. .

2.a Habiéndose limitado el' campo de los
filrns de carácter universal es necesario que
cada nación desarrolle su propia industria

n

cinematográfica basada en S1f patrimonio
histórico y cultural. •

3.a Solamente los films de g,an éxito pue-
den proporcionar a la industria cinemato-
gráfica europea; los medios necesarios para
mejorar técnica y financlerarriente la. pro-
ducción. '

4.' Si la industria (y especialmente laeu,
ropea) quiere salir de las pre entes. dificul-
tades y 'llamar la atención de; los públicos,
es preciso que tenga: el valer de producir
grandes films que interesen y! que eduquen
al pueblo, el cual proporcionará los medios
para UOl progreso técnico e inlcJustrial sola-
mente con esta' -condi(jól1.: ,

DR, TULLID Ih. BALEDNI,

FOTOG'RAMAS. ~~, ...

MARIÓN DAVIES aprendló con el pOI;~
tero de un hotel el. acento pecu-
liar de los irlandeses cuando ha-

blan inglés, para- imitarlo en su rol en "Pcg
O' My Hear t».

Jchn Barrymore, protagonista dé «Re-
-union in Vienna», tiene una voz ospléridida

para el canto.

Johnny Weissrnuller jamás practica la na-
tación hasta pasadas éuatro horas ele haber
comido'.

'- Lewis Stone ostenta- un álto grado en -el
cuerpo de caballería del estado de California.

IZar-en Morley, si tiene ql~e quitarse para
alguna .escena el anillo matrimonial, lo cuel-
ga de una cadena que lleva siempre alrede-
dar del cuello. -..........

Diana Wynyard usa en la-actualidad el
mismo camarín que tenía Greta Garbo.
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CHE·VALIER CREE EN EL PORVENIR DEL
TEATRO'V DEL MUSIC-HALL

DESDE hace algún tiempo se. observa en
todo el mundo un .es<:epticismo ex-
traordinario respecto al porvenir del

tea tro. Sin embargo, yo no participo de esta
oplnión y miro con gran optimismo: no sólo
el futuro de éste, sino el del rnusic-hall.

Antes de la guerra he observado siempre
COIl atención que ningún francés. de buen
cri terio tenia la audacia de llevar a su fa-
milia a pasar la tarde o la noche en un I,ugar
tan inicuo, en aquellos tiempos, como un
music-hall. .Parecta .este espectáculo reser-
vado a ciertas personas q u€' iban a gozar .allí
de una diversión, tal vez vergnn7.o;¡a, que les
hacía olvidar sus 'preocupaciones.

Es necesario adaptar el espectáculo al gus'-
ro de aquellas personas que acudían asidua-
mente.

Hoy ya no sólo no tienen titubeos de' llevar
a su familia a estos lugares, sino que, . tal
('0Il10 hoy se exhiben en París, /lO tendrían
inconveniente en que figurase' entre las «girls»
la más púdica de las muchachas.

I

. r' ;

,.

En todos I(lS paí:;es dc·1 mundo no sólo ha
conservado todo su atractivo, sino que ha
progrÍ'sado en sentido más moral el espec-
táculo ofrecido al público. Quid¡ a esto al-
gunos me objetarán que. (,1 riudisrno en esta
clase de espectáculos ha avanzado grancle-
mente, y aunque mi lllOdc>stia J11Cimpida sos-
tener teorías de moral, mantengo .que el.
nudismo de las arrriccs, !:'~llerialmcntt' en
Europa, es .múcfio más artístico e inofensivo
que aquellas artistas que, aunque más ves-
tidas, son preseritaclas menos arttsticarnente.
Resurniendo : opino que la desnudez no ofen-
de, siempre que esté mu ravillosarnente es-
cogida, ya que' de pste modo ños causará la
sensación de una artística escultura.

Quii<l fué la guerra una de las principales
responsables de la sujeción y "igilancia que
j)l·ey.a!ece generalmente hoy con respecto a la
mujer.

Desde hace
todo lo posible

tiempo, la Humanidad hace
por desposeer a la vida de to-

L'i\.sonrisa y el

sombrero de
paja, forman
parte de la per- '

~ona1í4ad de
M¡y¡rice.

dos sus adornos e ilusiones; van en busca de
una mayal' naturalidad, y sólo logran con elln
aproximarnós a la realidad e ineducación de
los seres primitivos. En Inglaterra, en Amé-
rira , en todo lugar, la misma tendencia :
ocultar los sentimientos por temor a que re-

'~ullen ridículos. 'Quizá los anglosajones son
los únicos 'reaccionarios con esta moda de
cadldel: universal.

y quizá sea .esta una de las' principales
causas del decaimiento del teatrov dedicado
en' realidad a mostrarnos personajes y esce-
nas que pudieron tener existencia real. Es
extremadamente difícil imaginar él una serio,
rita «modernista» s~ticidán.dose por el amor
de! galán, y, según los arrieri carios , la Hu-
manidad vive tan extenuada que no pueclp
concederse el capricho de gastar su .capaeidad
en sensiblerías' inútiles.

En el pasado era posible emocionarse por
lo más mínimo porque se vivía con una co-
modidad y tranquilidad tal, §UE' casi puede
.decirse que faltaban preocupaciones, mas hoy
tenemos tantos intereses, tan variadas ocu-
paciones, que es irnpcsible dedicar a algunas
cOS<tS ni un sólo minuto, Claroestá que 'com-
prendo que no es razón, _pues tenemos algo
de camaleones; unos 'días hacernos mucho y

otros contemplarnos las musarañas,
y;- ha sido esta, más que -una cnecesi-

dad de purificación material, la que' ha
infiuído exrraordinariarnente en el' bello
sexo para que éste se muestre cada vez
más deseoso de independencia y las rnu-
jeres estén conformes con las, teoría's mo,

deroi,stas.y de recha-
zo, 11oS0trO,'; .estamos
acostumbrados a amar
y a olvidar a la que
antes amábamos, sin

que por ello tengamos el m-enor remordí- \
miento ni pensemos jamás en' 10 que per-
dimos.

Opino que ~l teatro es más que ninguna
;ltr<,l institución humana la que pasa por un
período de .transición y elemanel'a,cacla' vez
con mayor interés que 'aparezca un autor que
dé satisfacción a Jos públicos más' exigentes,
L()s pJCoblema~sexuales del día deben ser
presentados en escena con una, extraordinaria
valentía, aunque considero tap difícil esta
árdua empresa, .que ase'gu.raría .queaun 'Lope

- ,q..e_Vega, con su extraordinario genio ele in-
vención , encontrarfa .d11'1¡::u1tades en' estos
tiempos. . . , ' -

y ;si bien parece ser que la tendencia' rno-
cierna está inclinada' a 1" igualdad del hombre
y la mujer en sus derechos, mantengo que"
sin embargo, aun cuando las modas sufran'
una gn;m'tr<Olnsfo~mad6n, el bello sexo triun-
fará y será siempre considerado 'como 10' más

'fundamenbal / básico de nuestra vida.
l:l,oy procurarnos .recnazar esta obsesión e

intentamos ofuscarnos nosotros" mismos con
la creencia de que .la mujer no representa
.nada ',n nuestra vida, 'tla obstante, pudiera
ser que dentro de veinte mios nos encontré-
mes en un mundo en el que imperase la fra=:
se. El' hombre no sirve para nada en' donde

..' .exista una mujer. Preveo el día en que el
'teátro ,v ''';un el mtlsic~hall tendrán sran \)1'1-

.. : .~. ;' l:;)
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• DODUIClt film.
una parte importante en la' revi .ta musical
«Broadway»,

En 1929 fué a Hollywood. Pocos meses
después, la Asociación Warnpas la elegía
una de sus «estrellas bebé» i George Arli s
la escogió para su película "El millonario»,
y su hito ha continuado rápidamente, "La
voz del peligro» (Columbia) es la más re-
riente de las películas en que Evalyn Knapp
hace de primera dama.

Maurice Chevalier es el héroe de esta se-
mana i sin un temblor ni un titubeo se pres-
tó a que Edward Everett Hartan, SlI ayuda

'Uno de los rneyores encentes de 16 rnuler es el uso de les
Cremas Jacobina (a base pore \05 polvos/o .crema
Limpiadora que se use con el t6nico especial Tónico
Vegetal, Leche 'Maravillosa, Aceite de fi Q res,
,Po Ivos Colorete y otros productos de gren bellese..
pore detelles Pido gratis folleto explicativo e
E. J O A Q U I • Avenida 14 Abril, 317, princip¡¡1
Toiéf.75732 ~e vento en les principol~s Derfumeríes
1JIIIlIIIIfI!"IIIII.,llllIflIIIIIIIIIIIIIIIIIUIIIIIII."ltI ... II)IIII"UIIIIIIII,

portancia como factores de desenvolvimiento
de las razas y de su moral.

Todas :las¡ personas podrían comprobar,
aunque muchos lo ignoren, que hoy en día
para 'llegar a ser una gniri «vedette» o estre-
llas se necesita una gran preparación, ener-
gía y aun sacrificio, y aun así es muy difícil
complacer' al público.

Antiguamete el público podía ser fácilmen-
te engañado. Pero .hoy, para satisfacer al
público es indispensable dar a Ias obras una
originalidad y buen gllsto extraordinarios,
pues si no, lo más probable es ql1e la ma-
yoría de lns personas no salgan de sus casas,
donde quizá se encuentren más ,cómodas ...

ECOS DE HOLLYWOOD

E V~LYI' KNAPP no quería ser actriz ni
. Jamás soñó con la pantalla. Su am-

bición era Uégar a ser periodista, 'o
como las llaman en el argot yanqui, una
«llorona».

El tablado nunca la había 'atraído, hasta
que el instructor - de arte dramático en el
-colegio de internas' en que se educaba, la
obligó a participar en una, función de ancio-
nados; 'siguierop a, ésta otras, ,'1 el jnstruc-
tor se entusiasmó t1UlJ.,to,con las aptitudes de
Evalyn, que no descansó hasta que ~ sus

,instancias la joven prob6suerte con Una
compañía de repertorio.

Una vez que el virus teatral surtió efecto,
, ya no hubo quien I~ detuviera, ni la Iamiliji

que se oponía'; y Evalynse entregó con .ahin-,
00 a su carrera, Después de una
temporada en' provincias, y con
cartas de recomendación, miss
Knapp fué a' Nueva York,

i Q'ué suerte la de algunas!' En
lugar de las desilusiones y tra1}a-
jos que sufren otras candidatas, un
agente logró obt~nel'í.e'"una':: parte. _
menor en «Patsy», uria,~coméclia-
que se estrenaba en Broadway.-
apenas una semana después de ha-
ber llegado a la metrópoli, y de
ascenso en ascenso llegó a tener

de Catalunya 3

de cámara en «El soltero inocente», le afei-
tase, r la navaja era de verdad, con un filo
excelente,

Acusan a Ricardo Cortez de afectar de-
masiado r alismo ; su próxima película lleva
el título de "Identidad dese nocida», pero n
es para ensayar su rol qu ingre'ó en el
hospital hace algún tiempo i la f,ripe le obli-
gó a ello.

Kathleen Burke, la «Mujer pantera», re-
ciente se dejó asustar por un inoI nsivo pe-
rrillo j fué en la calle, no .en el parque zoo-
lógico de "El asesino diabólico».

Marlene Dietrich luc veintiséi vestidos
en "El cantar de los-cantares» j ni uu par ele
pantalones logró colarse en su guardarropa.

Gary Cooper lanzó su Dusenberg a r ro ki-
lómetros por hora para llegar a tiempo al
estudio.

W. C. Fi lds ha llegado al estudio Para-
rnount para tomar parte- en «Casa interna-
cional».

Peggy Hopkins Joyce, la beldad de fama
internacional, que también trabaja en este

film, no s siente muy bien i el sábudo
pasado íué en aeroplano a Agua Calien-
te, en la frontera mejicana, y parece que
estuvo mareada todo el día. Fué su pri-
mer vuelo,

Claudette Colbert ha regresado de sus
vacaciones en el desierto j no el ele Saha-
ra, sino lino ele tantos que hay, por el
estado de Arizona.
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EL NUEVO ARTE DEL BES'O
ANTES del advenimiento a nuestro pla-

neta del invento que más ha revolu-
cionado las co turnbres de nuestra

sociedad civilizada, del cinema, el beso era,
entre nuestro antepasados, una mel-a demos-
tración amorosa, más o menos apasionada,
según el temperamento personalisi:n0 de cada
uno y a nadie se le había ocurr ido que la
inofensiva caricia pudiera revestirse de una
importancia capital para «el arte». ¿ Qué hu-
biera pensado un galán del siglo diez y ocho
si se le hubiera exigido el arte en sus besos
de don Juan?

Pero lleg6 el cine y con él la necesidad del
beso artístico. En la pantalla, un beso, así,
simplemente, como demostración de cariño,
sin artificio ni trastienda, resultaría senci-
llamente insoportable. y comenzó el estudio
del beso. Y al correr de los años el beso ha
alcanzado un nivel artístico como nunca pudo
sospecharse en un principio, cuando 'los ac-
tores comenzaron a arriesgarse e introduje.
ron el ósculo en sus producciones, siempre
dentro de una medida determinada y con ex-
trema prudencia. .

Los besos en la pantalla han pasado por
muchas vicisitudes y calamidades, teniendo
que sufr-ir épocas de verdadera tortura, éomo
la época «censorista», durante la cual los
censores, de opiniones divididas, cambiaban,
según sus ideas, la mayor o menor largura
de un beso. 'Hubo un tiempo en que el beso
tenía que durar veinticinco segundos, y hace
\.j110S treinta y cinco años, la estrella de aque-
lIa época May Irwin puso en rnoda el-beso
de una duración de [ treinta minutos l ... Se
dice que fué ella la primera e-n introducir el

beso en la pantalla y quiso asegurarse el
triunfo. El beso ele .larga duración tuvo su
apogeo en la .época «v~mp)); pero luego
lleg6 pronto su decadencia con la censura,
que impuso los besos cortos. Algunas ve-
ces, la censura especificaba concretamente
la duración del beso. "No podrá ser más
largo ele diez segundos», y cuando una
cinta traía uno de esos besos, clasificados
por Mervin LeRoy de besos a «alta pré-
sión», la censura cortaba la cinta y se que-
daba tan satisfecha de la mutilación.

En la actualidad, los besos, .generalmen-
te, se prefieren cortos. El público no gusta
de Jos besos a Largo metraje, a excepción
de determinados puntos de-Asía y de Afri-
ca, en donde exigen besos tan largos como
«de la tierra al cielo».

Hollywood ha alcanzado en esta mate-
ria, como en tantas otras materias cinema-
tográficas, la supremacía, y las estrellas
que brillan en su horizonte han traído a
la pantalla el nuevo arte del be,50. Ahora
ya no importa su mayor o menor duración,
lo que importa es que sea artísti-co.

En los estudios Warner Bros-First Na-
tional , 'donde Douglas Fairbanks, Jr. 'tiene
su cuartel general, es considerado este jo-
yen actor como el más acabado tipo del
«beso moderno» j 'pero sus partenaires ferne-
ninas no opinan 10 mismo. Loretta Young,
que ha trabajado C0n Douglas en "SU última
pelea», asegura que los besos del joven galán
son demasiado agresivos.

-Cuando se lo advertí-e-explica la sirnpá-
. tica actriz= de Warner Bros - me contestó

Douglas que él era discípulo de Ovidio, y
- que seguía las célebres teorías ,de aquel poe-

ta. Pero yo creo qU€ la agresividad de Dou-
glas se debe más a la influencia de' joan
Crawford que.a las _teorías de Ovidio ...

La contestación de Douglas Fairb'anks tillé,
simplemente:

=-Bien, vamos a besarnos otra vez para.
que yo pueda averiguar cuál de las dos in-
fluencias pesa más sobre mí.

/

. Dcuglas- Fá.irbanks Ji. y Loretta Young, en "Su úl~¡ma pelea". de la Warner Brcs,
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~4ELJUD10 ERRANTEH
LA superproducción ,:El judío errante»

acaba de ser terminada en los estu-
dios de Twickenham, inspirada en i.el

drama universalmente conocido de E. Tern-
-ple Thurston.

Conrad Veidt es el protagonista de este
film, y su papel ha sido interpretado en la
versión teatral de esta misma obra por el cé-
lebreartista Matbe;on Lang, que ha sido
sin duda alguna el mejor intérprete del tea-
tro inglés hastaia fecha.

La historia es la
de un hombre con-
denado a v a g a r
erran te sobre' la tie- _
rra durante siglos,
por haberse inso-
lentado COB .Jes u- .
cristo.

El asunto com-
prende un período
histórico de 17(100

años, y el film es
uno de los de más
ambiente, de'sde el
punto tle vista ar-
rístico y espectacu-
lar, y sin duda al-

guna el más grande que Inglaterra haya
producido jamás.

La historia se divide en cuatro perf dos y
cada lino de ellos encierra un pasaje muv
dramático: la primera fase es la de la cru-
cificación : la segunda se desarrolla en , n-
tioquía durante la primen, Cruzada; la ter-
cera ocurre en Palermo en 1290. y la última
en la época de la I nquisición (año 1500).

/

de CataJunya
En "El judío errante», Conrad Voidt re-

pr enta 1 principal papel con cuatro ve-
dettes extr: ordinarias: una de ellas, Mari
Ney, máscara del dolor, intensamente ex-
prcsiva : Arme Grey, de rostro ..puro. carac-
teriza la di tinción , la elegancia y e e en-
canto que encontramos en las miniaturn de
la época d las Cruzada ; joan ~laude, fi-
na, delicada, muy bonita, interpretando muy
sobnamente su papel y, por último, Peggy
A chroft, artista inteligente y bella, (mear-
nando el papel de mujer equívoca en Sevilla.

Entre los rnuchí sirno artistas encontrnruo ,
además, Basil Gill, Bertr .111 Wallis, Félix
Ayrne..r, Francis Sullivan y J hn Stuart,

Maurice Eh y, director de escena inglés,
ha r alizado esta. uperproducción , y M. J\1-

lius Hagen, productor cornercial de Jos e-
tudiqs Twickenham, contrató. al célebre
compositor doctor Riesenf'eld , el cual vino
especialmente de América para realizar la
inolvidable música ele esta obra, Es él que
'compu;o' la música de "Rey de. reyes» y de
tantas obras y que esta vez se ha uperado
a si mismo con' la partitura de "El' judío
errante».

En r-eSurlle"D: este film es una historia
universal. con un gran actor internacional,
una fctografta admirable y tal perf~<:ción

.~n los detalles, C}ue hace de "El judío erran-
te» una epopeya cinematográfica, que no so-
lamente aumenta la reputación {le sus reali-
zadores, sino que demuestra que en Europa
es posible hacer films de gran valor que pue-
den competir y aún superar a los americanas.

M uy pronto podremos' admirar esta pró-
ducción monumental, gracias al esfuerzo de
la' 'nueva entidad distribuidora B. G. K.
Filrns.

.El eminente' actor Con-

rad Ve/ái, en su estu-
penda caracteriza-

ción de "El judío
errante", de la

"B. G. K.
Filma".
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LOS AMORES .DE

LA aparición de Clark Gable en la pan-
talla suscitó en seguida la curiosidad
de sus amores, La gente quería co-

nocer las tnujeres c¡ue había querido, aquella
con quien se habla casado y aquellas de
quienes se había divorciado. Su respuesta
había sido siempre negativa, Ahora, por pri-
mera vez, ríos manifiesta sus sentimientos,
sus ideales e ilusiones,

-Me he casado dos veces-s-nos dice-y no
cuatro como se ha dicho en alguna ocasión;
no tengo ningún hijo, aunque algún repor-
taje lo dijera,' No veo la necesidad de mentir
en este asunto, Hay mucha gente que se ha
casado 'muchas veces y mucha gente que
tiene hijos, pero yo nos los tengo, hasta
ahora", '

Este relato de Clark Gable nos 16 pinta,
tal corno es: un hombre que juega noble-
mente, franco. J;i:1 tipo del hombre sincero,
que es el que generalmente interpreta en la·
patalla, y ha lo abandona en la vida real.

Es personalmente un chico espléndido, un
verdadero «gentleman". Yo le pedí algo so-
bre las mujeres que había conocido en su
vida; me prometió la historia y aquí va:

"La primera mujer que yo conocí-empie-
za diciendo-hizo de mí- un hombre nuevo.
Ella, tenía siete años y yo ocho; era' pequeña,
morena, bonita. Tenía los ojos castaños,
se llamaba Teresa, y después se casó fe- h
lizmente. Tengo q.ue guardar el secreto
de 'su otro nombre. En aquel tiempo ella
ocupaba toda mi imaginación; en las
noches de desvelo sonaba con ella. Antes
tenía una perfecta indiferencia, casi des-
precio, para las chicas y me reía de los

· DODU'Clrfilm.
CLARK GABLE

chicos q..le les dedicaban cualquier pensa-
miento,

'"Dos semanas después de haber conocido
a Teresa, me encontré en el banco de la Igle-
sia de la escuela escuchando con una sola
oreja el sermón, pero contemplando a Teresa
con los dos ojos: Casi me sorprendió el .en-
centrarme en la. Iglesia, más que por nada,
porque yo no tenía la costumbre de ir, sino.
que tanto yo como mi cuadrilla odiábamos ir
el domingo a la escuela .'y solíamos irnos a
pescar; por esta razón digo que la primera
mujer que conocí hizo de mí otro hombre,

"Podéis creerme, nuestros amores eran algo
más que un juego de chiquillos ; juramos
amarnos siempre; hasta en el juego lo man-
teníamos, y de veras era aquel amor mucho
más sincero que cualquiera de los actuales
amoríos. Duró cinco años, todavía hoy lo
considero algo más que una sencilla amistad.

Clatk GaDle,
que ndscuenta
en esta página
108 amores de
su vida,

RUBIO PlATJNAOO V DORADO
•• ~•••••• ~•••••• u , u ao •••••••

~;x::tracto·7'<\ dnz oriílla crejero
'1ento en Derfumerícs

'De no encontrarlo en su localidad solidtelo a

INSTITUTO DE BElLEZA TEJERO . Cortes, 613 . Bán:elona
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Teresa usaba ya las mismas maneras de to.- .
d~s l~s mujeres que he encontrado durante
mi vida: era perfectamente femenina La
recuerdo siempre corno una chiquilla de 'otros
tiempos.

"Para demostraros lo mucho que ella in-
fl~yó en rm, os diré <!Jye hasta hace pocos
anos, en casr todos los instantes de mi vida,
pensaba. en ella, En muchas ocasiones sentí
la nece~l~ad. (.I,e.saber algo de ella, y alguna
vez, decidí dJn.gInne a la pequeña ciudad de
Oh1O y ver SI ella todavía se acordaba ele
mi. Me fluí al pequeño rincón donde habla
na,cid? y allí donde me había amado, y en-
contre.a Teresa;. no,~ra ,aquella ,chiquilla
menu9a que mi imaginación había : tanras '
veces re~orclado, sino una mujer completa.
Una mujer, casada ya, que me presentaba a
su marido Ji a 10$ chiquillos más encantadores
que he conocido, .Pero· perdí alao volviendo
.allí : perdí el recuerdo de una chiquilla, aun
cua.vdo)o reernplazé por la imagen de una
mujer madura. .

"La chiquilla aquella había sido siempre
mía. por el recuerdo; en cambio, la mujer
-pertenecía a otro hombre, Ahora esrov triste
pensando que aquella imagen que mé había
acompañado en tantos momentos de soledad
y de tristeza hava desaparecido de mi re-
cuerdo. ' .

A h ,r-. . .
. "n veces quiero rmagmarrne cuál habría

SIdo el c~rso de esta historia si yo hubiera
p~rm<:ne~ldo en Hoped,,!e, .. ; pero no me lijue-
de, al!l, sino que me hu a Akron .... y Akron
COInCIde con la visión de otra chica alta
ar~o~iosa, d~ pelo rubio );. ojos a~uJes y
brillarites : 1111 recuerdo de Norma es muy
VIVO,Pero no es el recuerdo de una cara bo-
nita o de U~l<: silyeta elegante, no. Va a pa-
r.ecer~s estúpido cuando 10 diga. El recuerdo
más mtenso de .Norrna , es la voz. No era

cantante, pero yo ha-
bía pasado horas y 111ás
horas sentado a su
lado escuchándola. Si
alguna vez Iainte-
rrumpía -alguien me
enfadaba; toda mí am-
bición era oírla, oírla.
Todavía creo que una
voz bonita es una de
las cosas más atracti-
vas y de las más di fí-
celes de -encontrar. A
mí, una. mujer, si ha-
bla con voz bonita, me
interesa autornática-

- mente. -
. "Después de estos
dos a1105de Akn1!1, me
dirig.í a Broadway.
Fué un camino larguí-
.simo que .me hizo co-
nocer una serie. de ciu-

(Coritinúa en
"Inforl;I1aciones'~) .



Apuntes sobre
Benito P eroj o

C
OMO no siempre van

a ser los yanquis
los que copen es-

ta secci6n de apuntes se-
manales, vamos a hablar
hoy de Perojo y desu pe-. -
lícula "Susana tiei1e, Un .
secreto», .que fué proyec-
tada hace' .poco en una
elegante saja .del centro,-
con ruidoso \éxito.

Después de. "Aldea mal-
dita», de J"lorián Rey,
proyectada ~hará dos .añ,os,
no .hernos visto nada. me-
jor filmado sobre nuestras
pantallas:

* *
A, los americanos.icuen-

do «se les mete en la' ca-
beza» hacer películas de
ambiente español, no
aciertan por 10 genen.J, y
el resultado es siempre
grotesco cuando no desas-
troso.

Ah! están para .demos-'
trarlo tres títulos:

«~f'l'i.j¡H de

Rosita Diaz "estrella" de "Susana tiene un secreto ".

· pODulcxrtUm.

Una fotografía obtenida durante la toma de vistas, en los
Estudios de la Orphea Film, de '¡Susana tiene un secreto" •

res», "Los amores de Car-
'men» y "La paloma».

* *

.muchas pretensiones : Be-
nito Perojo, único "pi 0-

ncer» del cine zspañol
y 5t:'guil' por ]0 111.nos

el espíritu y hnea de sus
famosas películas : "Boy)),
"El negro que tenín el al-
ma blanca", '"La' bodega»,
"El hombre que se reía
del amor» y "Susana lie-
nr: un secreto".

vemos con tanta frecuen-
cia.

Que es 10 único que
pretendemos que «nos»
interese, * *

Perojo, sin embargo,
ha captado un ambiente
«standard" 'que no es el
suyo propio y ha ttiun-
fado.

Lo cual supone ya un
mérito.

El cine español no
avanza nunca sino a fuer-
za de estímulos.

"Susana tiene un secre-
to» es uno de ellos.

Como lo fueron an tes
«Viva Madrid que es mí
pueblo» y "Los claveles
de La virgen».

y ah! están expuestos a
la curiosidad de todos los

. demás «despistados» q.ue
aún no tienen una sola
obra filmada que les re-
comiende ante el público.
y cuya «valentía artísti-
ca" queda reducida SH"m-
pre a un fracaso.

* *

En lo 'que va de tempo-
rada se han proyectado
dos films ele Perojo, im-
pecables: "El hombre que
se reía del aman' y C,SLl-
sana tiene un secreto n .

Esperemos ahora «Sie-
rra de Ronda», v hícu lo
de Florián Rey, que jun-
to ('(H) los elos an teriores
serán el máximo exponen-
te del cine español en una
selección de films que se
haga R su tiempo, all fina-
lizar la temporada. Y qUt,
serán muy pOCLJ:>.

AUGUSTO YsfmN

Ma,drid, enero.

* *
Benito Perojo tjéne sen-

tido común ,para hacer
cine y conoce bié'ñ la téc-
nica cinematográfica.

Flor ián Rey está en el
mismo caso.

Adolfo Aznar aporta al
.lienzo «su novedad» v SU
buena intención de agra-
dar en tocio momento,

'Cosa que' desconocen
por completo los demás
megáfonos españole ..,.

* *
Ricardo Núñez, actor

cien por cien del cine fts-
pañol, Es decir, de los
más 'completos.

* *
Hay que aprende!' a

hace!' cine bueno.
y aprovechar el celuloi-

de en «algo» que. concre-
·te y nos diga al'go, que no
sea precisamente ¡ "Mer-
cedes», "El relicario» y
«Sobre el cieno".

* *

Rosita Díaz Gimeno no
es más que un anticipo de
lo que debe ser la futura
estrella de nuestro cine-

* * ma. * *"Susana tiene un se-
cr eto» no es, a pesar de
rodo-c-fotografía, in terpré-
tación .y ritmo-e-un film
que. pueda vcornpetir cort
una buena- película ex-
tranjera.

. Es solamente un inrne-
jorable film hispano, en-
tre 'todas las, rnajader ías e
insulseces españolas que

"Niebla» será acaso el
único borrón que haya
que señalar en la carre-
ra artística de Perojo.

* *
Los directores españo-

les que no despuntan de-
, ben grabar en su mente

este principio oportuno,
que [es quitará de encima
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Los íílms de
La ,F ox presenta u mirable reali-

,

zacíón de David B ajo el titulo de

, dé la que son inl es de prlmer
piano, la' osa, y original '

i
Hestrella an Harvey y'

el notab!t ,Lew Ayres.r-: ' '
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ÉTICA Y ESTÉTICA DEL NUDISMO
10

DIVAGACIONES

STEMPRE que una cosa, particuJa:mente
por bella, ha hala:gado cualquier de'-
bilidad de nuestros sentidos, la hemos

emplebeyecido de frivolidades y rodeado de
prejuicios; la hemos mirado con sonrisa ma-
liciosa y no se la ha concedido ya .otra ca-
tegoría que la del propio goce materialista
que nos inspiraba.

Pocas son las miradas que con serenidad
elevada y ecuánime se enfrentan con la cru-
deza sincera del desnudo. Menos son aún las
que logran extraer de él una enseñanza emo-,
clonada y no una picardía. Sin embarg-o,

por BENJAMíN
RAMOS GARCÍA

sibilidad, coarta todo instinto malsano y ha-
bitúa y relaciona en una corriente de comu-
nicación normal el apetito con el fruto; no
despertando jamás glot.onerías morbosas y
obedeciendo tan solo a los resortes de una
emoción sana del espíritu ante cualquier ma-
nifestación nudista de este género.

Nada puede revestir más castidad que el
desnudo, ni que inspire más cortesía tam-
bién. Como demostración de Belleza, cual-
quier mirada limpia t!s un homenaje y toda
contemplación gozosa, una pleitesía. Como
exponente de fraternidad, cualquier matiz can

al corriente dé cada nueva moda. Este gusto
engendró en ambos sexos dos defectos de una
importancia suma, que han influtdo podero-
samente en la moral de todas las épocas. En
la mujer la coquetería y' en el hombre la
vanidad. Estas dos flaquezas fomentadas con
un constante afán de cornplegidades sexua,
listas. Naturalmente, poco perspicaz hay que
ser para apreciar en seguida que la moda
de siempre ha sido y es más inmoral que el
desnudo absoluto, Mil orientaciones y mu-
chas tendencias han pesidldo los derroteros
ele tocios los aspectos, a cual más diversos,

El semldesnudo"también tiene su encanto. Al menos así opinan estas tres bélfas co~istas de los Estudios M>G-M.

ninguna afirmación de, moralidad más ro-
tunda que la del desnudo, 'siempre que le
asistan las dos cualidades primordiales que
deben idealizarle a todos los ojos de. la buena
intención: la actitud y la belleza, exponentes
de 1111 todo artístico. Una figura puede ser
bella y repeler si no es distinguida en la
actitud. Un desnuda puede no ser be110 to-
talmente y ganar en emoción plástica si lo.
sublima ese dón inapreciable e incoercible que
es la delicadeza y el buen gusto del ademán
y la actitud.

Moral,' siempre. Un, desnude siempre es
moral y, además," aleccionador en el revu l-
sivo de las sensaciones, porque educa la' sen-

que' se presente, reviste proporciones de su- de la moda" pero, jamás hemos 'dejado de
blirne, ya que ante el desnudo-e-bello o feo, apreciar en su refinamiento, artimañas e ,hi-
en este aspecto no irnporta.c=es palmaria pocresía .poco plausibles. La moda 'es ene-

"prueba de .iguatdad e identidad 'humanas, con ll1i~~ elEd 'nudismo y de la belleza sin disfraces
todos 10 mismos aciertos e idénticos -puntos y bas_tard,t;~clora de la verdad. Donde hay
vulnerables -finte todos, los fatalismos de la : ,defectos .los.: .disimula como pecados depre-
vida. ' , " sivos ; donde "hay belleza la reviste de apa-

H~~ un enemi~o del nucli:;r~o integr-al m~s .r iencias insinuantes; malea su verdadera ex-
perrncroso todavía :que la' mirada del mali- .presión, y de lo bello hace tentación y de lo

'cioso o la asustadiza d'ellfalsó m"onilista, y virtuoso afectada elegancia. '
este enernigó- es, la moda. . ' r . --:' - Sí hemos de admitir la figura vestida, la

A través de todos los tiempos; -un 1 s'ehtid6' ,compl~endel11os y .Ia aceptamos, si, dentro de
narcisista, 1Í:\~~,'que es'tét'ic9, ··ti.? irí~uciclo "a, "e~a sobriedad en el 'tocado que' 110 admite
tocio el mundo ,a. engaianarse exrerrormente ", afeites ni maquillajes; dentro -d~ esa senci-
so pretexto, t'an,. iTll1enuo ,('·amo \"s' el ,Cie.esrar , ,~Hez en. .la indumentaria con que 'suelen ilu-



\:a bellese del cutis se obtiene usendo

Agua selícílíca, vina.gre y
#

C,I¡E"'A GENOYE
Ja.bón y polvos 'Nerolina.
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minarse en nuestra imaginación las estampas
femeninas de nuestro ideal, cuando soñamos
con el amor, pero estableciendo un paralelo
de idéntica expresividad ética y estética entre
esta imagen de castidad y la que nos señala
el nudismo integral, por los motivos que en
5Ú honor aducimos, ' .

Es curioso hacer. notar que en estos dos
postulados, el de la estampa vestida a la an-
tigua por antonomasia y el de la idea atre-
vida, tan a la moderna, <le un desnudo total,
pueda existir, al pasar por nuestras conside-
raciones, una paradógica coincidencia e iden-
tidad simbólicas.

Siempre, aunque de UT13 manera tímida y
solamente a pretexto de un fmpei'Io artístico
'genial, de excepción, se ha rendido atención
al desnudo-recordad ..las. mujeres exhube-
rantes de Rubens, las más humanas de Gaya
y las divinas de Murillo, como pintor reli-
gioso--, pero hora es ya de que' el desnudo
deje de ser una. cosa meramente episódica
en las .civilizaciones y se familiarice la gente
con él de una manera natural. Ganará en ello
el gusto artístico, la educación sexual, la am-
plitud del pensamiento sobre el pudor y la
intimidad auténticos! la higiene y también
el amor.

Los psiquiatras más eminentes siempre han
aleccionado a las multitudes desde un punto
de vista muy sabio; desde un punto de vista
puramente biológico, pero muy poco práctico.
Su erudición ha vulgarizado las múltiples fa-
cetas del instinto, con todos sus fenómenos
y aberraciones: Para cada uno de ellos la
ciencia ha tenido una denominación y una
exégesis, pero en contadas ocasiones un an-
tídoto. Ha hecho sucinta exposición de todas
las rebeldías del instinto, pero no ha inten-
tado limar las aristas de sus complegidades,
enfermas, unas veces, de sensualismos exal-
tados; otras, de sensualismos torcidos, y las
más, ele relajamientos producidos por' 'un
analfabetismo espiritual y por una ineduca-
ción del sentimiento y ele la virtud más ge-
nuina, adulterada con un mundo de atavis-
mos milenarios y <le prejuicios ancestrales.

El, nudismo, la generalización de esta cos-
tumbre en nuestra sociedad, vendría a resol-
ver, con el tiempo, bastantes complegidades
absurdas con que constantemente hemos
puesto trabas en la vida a nuestros impul-
sos más naturales, y dar solución viab-le, ?e-
corosa y sanitaria a un problema fisiológico
tan simple' y de tanta importancia, sobre el
que hemos acumu'ado mil .artifiCios y tantos
obstáculos arbitrarios y conceptuosos.

El desnudo integral, la moralidad de' un
desnudó autentico, no depende de él mismo,
sino de la moralidad del espectador que 10

• DODUIClt [ltm-
contempla .. \sí, la moralidad de un rempe-
rarnento delicado jamás se inmutará de 51'11-

acionalisrnos v sí de emoción sana ante
cualquier desnudo, sea cual f'ueré, porque
en cualquier caso aquel desnudo no será sino
la plasrnación elocuente de un estado de con-
ciencia humana. común a tantas sensibilida-
des de igual tipo. Mientras que la inmornli-
dad del temperamento burdo jamás acertará
a comprender, y siempre ver;Í por la retina
de 'su rijosidad, hermético u toda otra sen-
sación que no sea la de u propio instinto
materialista, norte, guía e inspiración de to-
dos sus actos 'f manifestaciones prosaicas,

y hablamos así, porque la superficialidad
)' la frivolidad con que se va hoy hacia todas

las fosas y la prisa con que e vive cualquier
sentimiento, unido a la exacerbación de 1110-
dernidade actuale ,no han traído un poco
de nudismo en muchas partes: en el teatro,
en las revistas grMic-ns, en el cine, n la
pintura y escultura y en muchos otro a. pce-
tos de la vida; pero no queremos que sta
palpitación de provisionalidad pI' ida 1 I1U-

dismo de ahora, dándole. ad más, un tono
de CO,1I ubalterna y supeditándolo a est e
pulso alígero)' jovial.

Sen nuestro nudismo manifes ración de
doctrinas sana' fundament de toda una

moral que hn de redi-
mir a la Humanidad.
y expresión p umnnen-
te que ha ele aleccio-
narno: in struirnos
en una nueva utilizn-
ci. n del instinto \' en
una n vísirna pr:\' .tica
de 1<1 moción má clc-
vada ' más fecunda.

Bustet
Crabbe,
practica
el
nudismo.

Ahora,
que
lle

cubre
decentemente
de
vez
en
cuando.
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EL TRIUNFO DE LAS GRAN.DES
ESTRELLAS DEL CINEMA

La feminidad de Franzlska Gaál en "Papríka" (Granito de sal), ha
conquistado el ánimo de las multitudes

POCAS veces la belleza.y feminidad de
una mujer logran triunfar a la ma-
nera de la actriz húngara Franziska

Gaál con motivo del estreno en Berlín de la
película «Paprika» (Granito de sal), y cuyo
éxito ha traspasado ya todas las fronte-
ras,

Describir el temperamento de una mujer
así, no es cosa fácil. Sin embargo, un hom-
bre, el crítico del «Licht-Bild-Buehner», de
Berlín, la ha reflejado de manera muynti-

/'

nada, Fr anziska Gaál-según él-es la mu-
jer fascinadora que ha conquistado Berlín;
es la triunfadora del film 'alemán que ha
vencido en la liza; es, por hoy, la niña ho-
nita de la 'iudad, i la espuma del charn.,

pagne!
.EI públlco que asistió al estreno de

«Paprika» en el Gloria Palart-e-seguimos
leyendo al crítico-, celebró a Ft-anzislca
ruidosamente j ella fué la que decidió el éxi-
to del film en colaboración con eludmirado
actor Paúl Horbiger, sin olvidar al resto de
los Intérpretes, que todos' cumplier-on como
excelentes artistas,

¿ y Franziska Gaál? Jnterrtarernos presen-
tarla a los lectores tal y como la concebimos
nosotros, Es la artista exuberante de tem'-
perarnento, que sabe amar locamente,' qBe
refleja su pasión pe mil maneras a cada cuál
más femenina j que desencadena sus senti-
mientos con una mirada; que cada movi;

m.iento de sus labio? son besos que imprime;
que sabe, atrapa!' un marido en las redes de
sus encantos, enloqueciéndole dominadora,

Es húngara, no solamente de nacionali-
dad, sino por la gracia del film , representan-
do una de esas mujeres fatales, interesan-

. tes, seductoras y sensuales a un tiempo:
una vampiresa de las que no se veían en el
cinema alemán desde el descubrimiento de
Marlene Diet:ich. Lo que la diferencia de
Marlene-c-compartiendo en ella el «sex-ap-

peal» subyugador - es su 'buen humor, su
, --- \alegría, qn~ es la autoparodia; que es su

manen, innata de encarnar su papel.

Si Franziska dice, por ejemplo': "j Oh;
besa' tan bien, tan bien", !JI, 'y cierr.a \ los
ojos segui'd1mente, y de con Ta 00(:,1 entre-
abiér ta, y calla y sueña entregada a su ideal,

, y abre luego los ojos maliciosamente, aver-
gonzada, mirando"Cle 'abajo an:iba pan! ob-
servar 'el efecto arrollador que :proti:ctjo CO!)

S\I témperamento en los demás, realizando
" con ello una estela de sentimientos trágicos -

y cómicos o transformaciones frívolas de ,
maestra .si par, que por sí solas', constitui. '
rían irna- novela de amo!". Y es de' ver su
paso por la escena, y cómo cant,a, baila,
salta y coquetea, dando al film una. verda-.
déra sens~c~ón de realidad.,

Se trata de una cinta optimista. y diverti-
da en grado sumo,' dirigida con gran acier-
to por Carlos Boese, en la que destacan, ade-

más, cuatro chispeantes canciones de la más
fina e inspirada realidad.

Pablo Horbiger también ha realizado una
verdadera creación en 'su' papel de hombre
tímido que a -nada se atreve.

Excepcional es 'también . la t é en i e a
del film, as! como la fIotografía y sonido,
cuyos diálogos y momentos musicales son de
una claridad absoluta.

Poco., días quedan para que pOdHI110S .corn-
-probar todas .estr~s alabanzas que, unidas a
las .noticias 'que tenernos de esta -película,
auguran un gran éxito para lj:xcJusivas Fe-
br er y Blay.

"



DIÁLOGO EN TORNO
AUN FILM DE TESIS

LAS dos y.media de. la mañana. A pesar
de lo intempestivo de la hora, el
«hall» del Cine de la Opera se en-

cuentra animadísimo .. Nutridos corrülos de
personalidades relevantes del mundo artístico
.y literario, contentan calurosamente la obra
Cinematográfica que Selecciones Filmófono
acaba de ofrecerles en prueba privada. Se
trata de "La:' ocbo golondrinas", un film de
resonancia in'ternacional, cuya tesis bucea
atre\idamente en el complejo de los senti-
mientos femeninos, Esta película, rica de
perspectivas ambientales y panorámicas; ha
pro\'ocado en ese pLIblico espiri tua 1 de la
prueba pr~vacla ún ver.dadero torrente de su-
gerenCias y co·mentanos.

Particularmente interesante es el diálogo
que al respecto sostienen una conocida es-
critcra , de apasiona,das tendencias feminis-
tas, y un médico. ilustre, gue )1a realizado
briUantes torneos .en el campo ele la litera-
tura psicológica. Omitimos los nombres por
razones d.e elemental discreción, '
'-Es un film maravilloso-v-dice la escrito-

ra, refiriéndose a "Las ocho goloudrinaso->.
Ha radiografiado con mano maestra la vida
interi¡¡rae· .esa muchachita que se llama
Cristel y que es prototipo de infiriidad de'
chicas modernas, Lo que no apruebo en la
tesis es el hecho _de que esta muchacha, a:
la hora de elegir entre el amor colectivo y
cordial de sus compañeras de club " el amor
del novio responsable del percance, claudique .
ante este último. .

-Nada más ~atural-replica el médico-o
.Eso indica la .sinceridad con que la mucha-
cha sigue el impulso de .sentimientos no-fal-
sificados por «peses» de literatura sufra-
gista.

-i Loque indica es más bien su debilidad
para afrontar sola los resultados de una ex-
periencia que ha amárgado su primer amor!
i La infeliz. se hace aún ilusiones acerca de
los ihcmbrés ! i Eso es 10 inconcebible !-dis-
para vehemente la escritora. .

-En problemas -de tan delicada urdidum- -
bre como los del amor, hay que dejar de lado
bel icosidades y gritos de _guerrfl. El amor
€S ternura, tompí'é~si·ón .: cariño, idilio ínti-
mo y pianísimo, todo 10' contrario de alha-
racas y disensiones sobre derechos de, uno u
otro sexo-obj€ta el médico: ,

-¡ Al' hombre que conserva y aún cultiva
hoy inclinaciones de pachá, hay qul:'_domes-
ticarlo! .

-.1\1 hombre hay que quererle; 10 mismo
que éste debe quert!v a la mujer, condición
"sine qua nOI1» del verdadero amor. La pte-
tensión- dí' humillar a una de Ias ' partes o
pl-escinpir de ella en absoluto, es antinatllral
y desvía el amor hacia ~c1elToteros morbosos
e inaclmisibles.· Por eso, Cristel, golónclüna
volandera y de sano instinto, deja el Club
femenino y sigue '§tl novio. J •.•

~¡ Ahí es dónde yo .veO' la 'claudicación!
--Pues no 'hay tal claudicación, sino fide-

lidad a los sentimientos' nuevos Y francos de
una muchachita, que. es todo sensibilidad,
ajena al "snobismo» ele "La Garconne» y a,
las der ivaciorres enf.ermizas de una 'J,t¡.¡:hade
sexos pnraménte'(artificial. «Las ocho golon:
drinas» es una película extraordinaria, pre- 1

cisamente-por que analiza con verdad irnpre-
sionante la psic'610gía de estas mujercitas
incipientés, con sus prob'lemas graves y frí-
volos y sus alternativas ele alegrta, tristeaa
y emoción. Después de todo, lQS seJ~timien-
tos son corno son. Y esa realrdad ()S, la que

'1 refleja insuperab1eme¡;lte la película, ,
La escritora <parece abrublada por los ar-

gum~ntds que 'su Interlocutor acaba de ex-
poner con naturalidad y'-Convicci6n, Su ré-
plica es débil. Después, la «liseusión diverge
hacia el terreno político-el voto femenino es,
cantera inagotable de poJemicas~, terreno
resbaladizo por el cual no q-ueremos.segU1rles.

I

• DOl!)
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LO QUE SÉ DE HDOUGHy MARY,H¡ICE trece o catorce años que 11r. Ce-
cil B. De Mille me presentó un sirn,

. .pático joven, alto y moreno: era
Douglas Fairbanks, de quien tanto había
oído hablar. Estaba tan poco iniciada en
cuestiones de cine, que todavía juzgaba los
artistas según el canon europeo. Recuerdo'
que encontré a Doug1as del todo parecido a
los jóvenes de la nobleza española que había
<conocido en su propio país, donde había pa-
sado una larga temporada antes de dirigirme
a Hollywood. Sentí como si debiera hablarle
en español, que apenas chapuceaba.

El me saludó y cumplimentó en su puro
americano, y me dijo que esperaba que Cali-
fornia me gustara y que me presentaría a
Mary.

AI¡;uoos días después comí con ellos en su

final de' la cual había una escalera que in-
troducía al interior.

Para mi gi.lsto era preciosa. El hall cornu-
nicaba con otra habitación más baja, a la
que conduelan dos gradas suaves; esta era
una habitación de carácter íntimo V confor-
table., '

En conjunto, tuve la impresión de encon-
trarme en una casa ele campo inglesa. Sillas
y sofás cómodos, cubiertos de cretona; las
paredes decoradas con simplicidad. El único
adorno eran las librerías, claras, cubiertas de
libros. A un lado una inmensa chimenea,
donde ardía un atractivo fuego; había flores
por todas partes; todo el ambiente respiraba
paz y amor. Se veía en cada cosa la' mano
delicada de Mary.

Segurarnente que en mi vida no volveré a

por
ELINOR ~LYN

Durante la, comida, ella y Douglas estaban
sentados de lado, y a menudo sus manos se
encontraban: realmente estaban enamorados
y no se daban vergüenza de demostrarlo.

Todo era muy sencillo ,en su casa, pero
bien hecho y agradable, y quién sabe si por-
que en aquellos tiempos estaban de moda 'en
Hollywood los' muebles· recargados tapizados
de ter-ciopelo de estilo pseudo español, es

, que' aquella decoración sencilla a 'base de
cret-onas claras, daba sensación de bienes-
tar.

La conversación era también diferente de
la usual entre los elementos de la tierra del
cine; se interesaban poi: todas las cosas y
hablaban de los acontecimientos ele los paí-
ses ,extri:mjeros.· _.

Después de cenar solíamos proyectar un

..H~ aquí a Mary y' "Doug", sonriente's, cuando 'ya pensaban en su divorcio .

«bungalow» de Beverly Hills : entonces era
un sitio tan salvaje y desurbanizado, que al
dirigirme allí en algún momento temí que el
chófer no lo encontrara. Primero, nos des-
orientamos un poco, 'pero- luego ncsvencon-
tramos delante del 'hotel d~ Bévé[ly,'Hi1Is y
allí encontrarnos también quien nos g.ui,ara.
Para volver a casa, el: matrimonio Douglas
me cedió su coche basta Sunset Boulevard,
pues no era' prudente ir con UIJ 'coche desco~'
/ •.. I

l1ocido por aquellos. barrios y .tan de noche.
Además, t-odas las veces .sucesivas que sola
o 'con Mary corría poi aquellos parajes, solía
esconder los anillos y collares debajo de, la
estera del automóvil por si .sucedía algo.

La primera cosa 'que me llamó la atención
en Pickñair, fué la entrada del jardín.". Se
negaba a la casa a través de una pérgola, al

ver una mujercita y esposa dé aire tan 'in·
fantil como Mary ; tenía la apariencia de una
chiquilla de catorce o quince años y, aunque
bellísima ffsicamente, muy niña. .Ma -sorpren-

\ dió su talla tan pequeña, seguramente' por-
que la' talla media de las chicas iFlglesas es
de 1,60 metros. Me recibió muy cariñosamen-
te, comprendió que yo tenía que 'encontrar-
me muy sola en un país desconocido y sin
amigos; así' es que me encariñé con ella eles-
de el primer momento, ,',

Mi sorpresa no cesó nunea .escuchando
aquellos labios de chiquilla que sabían decir
ideas juiciosas ;.,a todes .chocabá la inteligen-
eia de Mary, su' senti'd6~ común, su intuición
y dignidad. Sus ~ojo-s,'úan CplllO luceros y
su pequeña cara .éxpresaba , .I10·ob$tante,
carácter y decisión,'

51111.' i Qué agradable el contemplarlo desde
un sofá confortable y cOI\ los pies metidos
entre pieles! Siempre se tiene frío viendo
películas.

La, pantalla colgaba de 19 última venta-na.
Douglas y Mary siempre se sentaban jun-
tos, y algunas veces aquella muñeca, can-
sada ya,' buscabael reposo en el hombro de
su, esposo y él la mecía como a, un, chiquillo.

,Me sorprendió tambiéq la adoración que
Mary sentía por su madre: le telefoneó dos
veces durante 'aquella noche. -

Charlie Chaplin venía a menudo a la re-
unión; nunca 'éramos más de seis o siete,
l2ero qué. animación nos procuraban Doug1as
y él. A veces nos hadan reír tanto, que te-'
miamos por nuestra salud:' todos nos, sen-
tíamos amigos y reíamos ingenuamente.



Yo, en mis viajes, no he vuelto a encon,
. _ trar nadie que sintiera el mutuo afecto que

ellos dos sentían.
Fueron conmigo los mejores amigos, sim-

patizando siempre con mi preocupación de
dar mayor realidad a las películas que esta-
ban haciendo. Douglas había terminado de
realizar «The rnark of zorro», uno de los
films más interesantes que se han represen-
tado en la pantalla, y empezaba "Los tres
mosqueteros)). Mafy hacía «The litle lord
FauntleroYJl. Yo no podía soportar este film
porque en él representaba ella dos papeles ~
"Dearest)) y «Fauntleroy».

No hay ningún artista que pueda inter-
pretar dos papeles, sin que haga disminuir
el valor emotivo y real de los personajes. El
sentido de realidad se pierde totalmente y
el público sólo muestra su admiración por' la
inteligencia que demuestra y sólo siente cu-
riosidad para saber cómo se ha hecho el tru-
co. Estoy' segura que Mary sintió también
algo muy íntimamente desagradable al ver
su capacidad, su emoción y personalidad do-
minada por la fría habilidad de una técnica.

Otro motivo de adlpira'ci,6n por Mary fué
la maravillosa manera como aprendió el
francés ; después de un año de media hora
diaria de lección, Mary hablaba el. francés
perfectamente, tanto por lo que a la pronun-
·ciación afecta, como gramaticalmente. .

Hicimos -juntos la travesía a Europa;
creo que era la segunda vez que Mary venía
y fué esplén?idamente recibida en todas par~
tes. Mary Pickford se portó siempre bonda-
dosamente. Pickfair cambió de aspecto des-
pués del- regreso -de este viaje; lo decoraron - ,
nuevamente con lujo un poco al estilo frari-
cés, y todas las celebridades y todos los en-
tusiastas amigos. de Europa, pasaron tem,
poradas con ellos. Era verdaderamente ex-
cesiva su hospitalidad. ' I

.Cuando abandoné Hollywood, Mary y
Douglas seguían siendo los mismos de siern-
pre; viviendo -en. aquella intimidad q)le aca-
bo de explicaros, uno junto al otro en las
horas de la comida, y defendiendo su "ho-'
me» de la vida de sociedad-«

Recuerdo que una vez, en una gran cena
que tuvo lugar en los A ngeles , yo' estuve
sentada al lado de Douglas y éste me con-
fió su disgusto ·porq\.lc su mujercita se ha"
bía colocado tán lejos de él. "

Una de las pocas veces que comieron en.

. DODUlcxriilm ..
el restaurant, fue-
ron invitados por mí
a una reunión qtle
yo di en Ambas a-
dors, con ocasión de
haber yo invitado a
una antígua amistad (
mía: la duquesa de
Su rherland ; no les
vi bailar ni una sola
vez; creo que no
bailaban nunca. Sólo
un día vi a Iarv
bailar con su her-
mano.

Como podéis haber
visto, esta pare] a vi-
vía en el perfecto
ambiente que ellos
habían sabido crear-
se: se interesaban
por el trabajo de to-
dos y por el progre-
so de la industria ci-
nematográfica en ge-
neral. Sus miras iban
más allá del hori-
zonte de Hollywood, y por eso también eran
allí considerados corno el rev y la reina del
país. . .

Recuerdo que una noche que estábamos
sentados en la. «varanda» después de cenar,
nos llamaron la atención dos siluetas que
avanzaban medio escondidas por un lado del
jardín. Douglas nos indicó a Mary a mí g,I.le
entrásemos. en· la casa. Quien no conozca
Hollywood y los vagabundos que por allí
merodean en .busca de ocasiones, no corn-

, prenderán Jo peligroso que fué el '·caso.
Douglas, con envidiable serenidad, se di-

rii=(ió. a ellos con . aire jo ial, diciéndoles:
"Chicos, ¿ puedo serviros, en algo P». Se que- .
daron tan desarmados con esta pregunta,
que fuese. .cual fuese su intención, se mar-o
charon. Douglas les dió algo de dinero y
volvió con nosotras satisfecho de haber pues-
to .de relieve l,,! personalidad de «Doug»
héroe.

Podría 'contaros aún muchas cosas simpá-'
ricas de esta pareja, -que parece tener por
ideal la belleza y el trabajo. Nunca los chis-
mes desagradables de Hollywood profanaron
aquel ambiente.

Durante todo el tiempo que yo trabajé pa-

~~~~~~~~~ ~~~======~~

ra el cine, ya en la Paramount, y. en Me-
tro-Goldwyn-Mayer, tanto Mary, Douglas
C01110 tuda - sus amigos, tuvieron conmigo
toela clasade atenciones y amabilidades.

Entonces DougIas interpretaba «The
Tbieg of Bagdaad», y Mar)' taba orgu-
llosísima del trabajo de su marido, La única
cosa que ambicionaba era un film donde pu-
dieran trabajar los dos juntos. Mary .qu ría,
compartirlo todo con Douglas,

iY qué celoso estaba él de su mujer! Re-
cuerdo que una noche estancia sentada en
'el «boudoir» de Mary, contemplando desde
detrás de los cristales aquel paisaje suave,
me sentí invadida de un deseo de confiden-
cias, y dije a Mar)': "1 Qué ilusión haber lo-
grado que tu marido tenga todavía celos de
ti JI) "Sí-dijo Mary-; además Douglas me
ha dicho que jamás, debe haber la mas leve'
sombra entre nosotros. Es así únicamente
cpmo podremos ir siguiendo nuestro camino
sin dejarnos de la mano." _

Douglas en aquel momento se acercó a
nosotras, pasó el brazo por el talle ·de Mary
y se la acercó dulcemente. Entonces' vo les
dejé. .-

T-'Íolll'\\·;od. 1<'1\4:
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MAE WEST, UNA MUJER DE
CARNE V HUESO

LAS heroínas de la pantalla suelen ser neurasténicas-dice
André R, Maugé en una importante revista profesional
francesa-s-. Debilitadas por regimenes implacables, pasean

lánguidamente sobre un cuerpo' flexible, un rostro marchito', donde
los ojos. pudiendo apenas sostener el peso de las pestañas, viven
sólo una vida febril. En las situaciones 'más vibrantes, en las más
trágicas circunstancias, apenas dej an escapar una lenta sonrisa o'
algunas palabras irónicas, prorumciadas con voz sorda y gutural.
Parecen ignorar ,pi estallido de la risa y los rápidos movimientos
juveniles, Abandonadas entre los almohadones de los divanes, no
encuentran alguna ene¡-gía sino para enrollarse corno lianas alre-
dedor de un hombre, o para prolongar durante minutos enteros
besos glotones y perversos, semejantes a extraños sobresaltos 1'0-
races De raras 'flores car nívorns:

y he aquí que en este lado tranquilo de introspección y de neu-
rosis donde la Garbo, la Dietrich, la Crawford, flotan CO 111 O. ro-
mánticos nenúfares, ha caído una piedra salpicándolo todo .en torno
suyo: esta piedra es iVIae West,

El encanto ele Mae West es-
tá en los antípodas del indife-
rentisrno disfrazado ele superio,
ridad; de la' enfermiza langui-
dez que son las arr.nás Ilabitua-

Wesi. la ñueva y-bri1la'nte
de la Paramount.

les' de las más atractivas
figuras - femeninas del cinema.
l::Sta actriz teatral, célebre en
Broadwav y llegada. tardíarneri-
fe' al cinema, ~londe un éxito
inmediato la esperaba, es lo
que a principios de siglo se. lla-
maba «una hermosa mujéro,
'Posee ese cuerpo suave, ca r [1,0-

so que se adivina, perálL~ado1
.estas curvas opulentas y firrues
que 'admiraban nuestros .abue-
los, antes, de la era .jle las ca-
deras estrechas, 'el pecho ele
'efebo y JQs modales masculinos.
Según ')os cánones a-ctuales, ,
Mae West {~S' gorda, y sin 'duda
pareeería ridícula en un -tra]é-
cito de sport .al Tado ele la-s es-

"beltas andróginas de, hoy día. /
, Ma''3.apenas se pone el 'Iargo

-corsé de briil ante raso,' las vo~u--
mrnosas toilettes complicarlas del
ochocientus. vemos renacer 11l1a
imagen desaparecida, 'la de la
mujer de ~tros días. adornada

(Continúa en ,; Informaciones")
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SUEÑOS RISAS

/'

HOy también' vas al cine. Ocupas tu
- butaca. Apagada la luz, comienza

a desfilar una serie de imá~en~s:
mil, dos mil, cien millares. FotografIas 111-

móviles que, al unísono, sintetizan movi-
mientos, escenas. Las escenas, desarrollán-
dose y entrelazándose en forma conveniente,
Forman el conjunto. de una trama. Una uni-
dad fantástica.

. ueñas con lo que nunca podrás alcanzar.
Arrias lo imposible. Querrías sufrir sus dolo-
res a cambio de alcanzar su dicha. Querrías
salirte de la monotonía que te abruma. Sen-
tir un gran amor, viajar, habitar lujosísimas
mansiones que envidiaran príncipes orienta-
le;;, ser admirada.

Es el sueño de un día, continuación del de
ayer, prólogo del que mañana no marcará
variación alguna. Sueños y- más sueños pro-

. ducidos en la fábrica de celuloide por una
cajita mágica, de la cual salen} COmo por
arte ~le encantamiento, las fantasías a mi-
llares, No podría yo añadir nada a lo que ha
dicho Ehrcmburg sobre esta cuestión.

Ya que he citado a tal autor, permíterue
un corto paréntesis. ¿ Verdad que no has leí-
do su obra, la que trata de esa fábrica ma-
ravillosa ? Te advierto que es tan atrayente
y fácil de leer como una novela. Más aún.
Aunque tenga cierta propensión a generali-
zár con exceso. Y continúo.

Toda tu vida la constituye el tránsito de
la pesadumbre de todos los días a las eleva-
das cimas de las fantasías embriagadoras. .

Dos horas de ensueño. Veintidós de un ro-
sario de insoportables detalles que aguantas
apenas ante el recuerdo de la cinta.

Toda tu vida. Te columpias del uno .a la
otra. Y no unos meses. Todos los meses, to-
dos los años. Después' de haber pasado el,
tiempo de las ilusiones de color rosa. M:'I
aún. Pobrecita; te agotas en ese deseo con-
tinuamente insatisflecho. Cada día y cada .se-
mana estás tan l-ejos como siempre de tu
meta. No has avanzado un paso.

Las ilusiones se van recogiendo- en un rin-
concito de tu corazón, dándote el calor que
necesitas; e la única llama que arde en él.
\"i"irás una vida corno las de otras mil que-
no conocen las maravillas que se hacen en
América y París, ni sus galanes, ni sus es-
plendore . Al, final no 10 has perdido todo,
porque nada tenías y nada habías conseguido.

~ODUlartilm :

LÁGRIMAS
ton ces que Buster Keaton , Harold, Laurel-
Hardy o Sumrnerville. Preferirás a uno o a
otro. Quizá sea Charlot tu favorito. Ese po-
bre hombre medio tonto que se mete en todos
los fregados, y que no 10 es del todo, puesto
que se sobrepone a ellos.

De cualquier manera, no- quieres hoy ir a
remolque de los sufrimientos ajenos. Quieres.
reirte con las payasadas de Pamplinas. rv
carcajada limpia, que es la única forma po-
sible de fJestejar los regocijantes acontecí,"
mientas que transcurren en la pantalla.

¿ Qué dices ? .. ¡Ah! Sí. "Que los fi1ms de
técnica son ve-rdes y no .puedes verlos.»
Muy notable 1<\ contestación. Para eso me
molesto en hablarte. Para que me vengas
con una respuesta demostrativa de que no
distingues de colores, que no sabes cómo son
las películas que no has visto y, por último,
que no me comprendes. Todo lo cual, reuni-
do, se resume diciendo que estoy perdiendo
el tiempo. Yo no hablaba para nada de unas
películas .o de otras. Yo hablaba de ti, caso
igual al de aquella otra qüe lec-novelas y a
la de más allá, que ni va al cine ni 'lee no--
velas. La reforma (que- ni he sugerido) era
tuya y no del 'cinema. En vista de lo cual

renuncio a darte la fórmula que le abrirá
las puertas de la vida. Vivir cinco veces más .

..Fórmula que no existe. Sí escribiré, en cam-
bio, orientaciones aplicables a cada caso per,
sonal. Eso te has perdido. ' _ _

Pero, en fin, espera un poco, repara en lo
que todavía quiero decirte, que acaso te hiera
por otro lado.

Cuando e-mpieces a envejecer, te quejarás
de las primeras arrugas, tratarás por tocios
10s medios de disimularlas Yi sin em!iJargo,
tienes en tu mano el remedio para prolongar
la tersura <de tu cutis, para amortiguar las
:;¡rrugas. Proceden de tus lloros y de tus ü-
sas. La' acción '(í-u'ímica de las .Iágrimas deja
su huella en el cutis. La acción mecánica de
los «pucheros» que haces 'a'¡ 1101-ar'y de las
violentas contracciones a que 'SOn sometidos
los pliegues de tu cara al reirte : he aquí tus
.arrugas.

Por tanto-e-sin moralizar-, no llores, )10
rías, no sueñes.

Reserva tus' sueños para un ideal elevado .
. Ríete alguna vez de tus tragedias.' Guarda
tus lágrimas para mejores ocasiones.

Domina tú al cine, no te domine él a ti..
Que sea servidor i no, dueño, que de los
hombres recibió su vida y recoge su .aliento.

ALBERTO MAR

Los amores de Enrique en

LA historia, frecuentemente. difamado-o
, ra, se ha ocupado hasta, tal extremo

de los desgraciados amores de la vida
del rey Enrique VIII, que el aspecto ¡Intri-
gante y .vital de su eafácter como intensa-
mente humano, amigo de placeres y COJ1;IO
rey fanfarrón, ha sido pasado casi comple-
tamente por ·a1to. _

En este elemento de. pura humanidad que
da la tónica de la' notablet caracterización
elel «bluff Ring Hal», como le llaman fami-
liarmente los ingleses, presentada por Char-
les Laughton en "La vida privada de .En-
rique VII I». /
. Pruebas fehacientes apoyan la afirrnación .

,Tu corazón, amiguita, no te quiere a ti so-
lamente, es 'generoso, y ama a los demás
hombres. Para darle satisfacción, no' dejas
de acudir a com partir las penas ele los de-
más, su friéndolas un poco.

Lloras entonces con las mil y dos tragedias
domésticas del protagonista de aquella cinta,
de las cuales él tan sólo tiene la culpa. Te
emocionas profundamente .ante un largo pá-
rrafo, en el que, acompañando sus palabras
de unos movimientos desaforados de los bra-
zos, te cuenta sus' cuitas. Cuitas-O que no le
puedes remediar y que no le interesan más
que' a él. Pero, son extraños estos personajes
del reino elel cinema; tiene necesidad de que
10'; públicos 'de todos los países' y cle_todas'
las razas se lamenten con él en todos los idio,
mas posibles. Todas las espectadoras de- tier-
no corazón. así es el tuyo, agotan el pañuelo
con us lágril).las-segLIíl mi p8I"ccer,. estas
Iá.grimas proceden de la fusión de su corazón

"de manleca-. Tú lloras murmurando en per-
fecto castellano: "j Ql.Jé desgracia! >l. Al mis-'
mo tiempo que una franceslta exclamará:
,,1'1 est bien malheureux », y. una muchacha -
de Nueva York llorará: '"The misfurtune ot
the unhappy boy»,

Claro que no siempre estás de ese humor,
exclusivo para los díes de fiesta. Al contra-
rio, muchas veces, ¿ qué. te importan a ti Jos
dramas de los demás? Tienes bastante con
los tuyos. Quieres que se volatilicen las pre-
ocupaciones, desapareciendo al suave calor de
la lámpara cinematográfica. ]ada mejor en-

,--_....,...........•...._---

~.~l~l~ñ!J!{!JeilOI~,
PERMANENTE
'ONDULÁCléN,
R•• U:zada con 101 'lite.jor.. aparato.
moderno. conocióo~1 halta- l. fcc1la..

, 1f'-

[sfable[lmleofos Dalm,HU Ollveres, 1. l.
Ronda San ~Antonio# 0.. 1

'(E"t,..~ ,or la P.rfumo";.) • T..t~foD. 1175.4
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la pantalla
de que este fiImoso' Tudor estableció con
sólidos cimientos "la supremacía de Inglate-
rra en el mar, hecho al que .se alude a[ prin-
cipio del film. Otro aspecto del carácter de
este hombre único, aparte de su amor por
la pompa y la ostentación, su orgullo por su
posición de dominador de Inglaterra, y su
.fidelidad hacia las. tareas que S:U - gobierno
le imponia, es el .de sus atléticas __proezas,
en las cuales su. ideal, siempre alcanzado,
era sobrepujar a todos. Una idea. dé ,sus
condiciones físicas la dan las medidas de su
armadura, que se conserva todavía en la
Terre de Londres, la cual consta de :¡35 pie-
zas, mide cerca de dos' metros '(le altura )'

\ pesa 40 kilos, que- no: es poco si se añade al
peso propio de -un hombre de tan gigantesca
,estatura.

"En cuanto a su educación», declara
Charl-es Laughton, "mi" detenido estudio de

-' todos los detalles posibles referente,s a la
personalidad de esta importante figura, me
reveló algo. interesante. Deseaba yo realizar
una caracteriz.ación auténtica v sincera ele
un hombre dotado de tan, humanas y ama.
bles/ cu al idades , pues debió tenerlas para
-lograr la considerable . popularidad de que
'gozaba-:

»No sólo era un gran 1)01íg10ta y un mú-
sico completo-e-compuso dos misas enteras,
una de las cuales se ejecuta aún hoy con
frecuencia, además de nume-rosas composi-
ciones seculares _cortas~, pero era, muy ii-
b~ral ~n 'el mecenaje e!: las artes y en la
protección a los hombres dé cultura y sa-

"be,c _' .
_"En realidad-s-se asegura que dijo un día

hablando con lord Montjoy, po o de-spués
ele su ascensión -al tr ono-i-, silí ellos yo no
existirfa. .

E l·f"l"·/ I.» ste es e nvo o y' mejor aspecto que re
t¡"atildo de hacer 'que constituyese fa 'base de
mi imterpretación. Ciertamente, su carácter
Jensual y capaz de 1l.10stra¡; gran crueldad,
está inextrincablemente entretejido con, estos--
otros elementos; pero -rni esfuerzo ha .con-
sistido en mostrarle más corno hornbre que
corno el déspota que ha sido a menu.flo· con-
sideradc.» '

Las _figuras' Ele cinco ele las seis esposas
de Enrique VIII están retratadas en . "La
vida privada de Enrique VI I I» por Merlo
Oberon, que 'encarna a 'Ana- Boleria , Wendy
Barry (jane Seymour), EIsa' Lanchester, les-
posa de Laughton (Ana de Cleves) , Binnie
Bame~ (Catalina Howard) y E¡verl-ey Gregg
(Catalina Pan) ..
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ESTRENOS
Coli~euml '~Un ladrón en la alcoba"

PARA LUbitsCh., el l-eali'¡~c1o'l:de este .filn1
de la Pararnount, el cine no tiene
secretos. <Son un asunto cualquiera,

de carácter dramático o de índole cómica, de
matices realistas o 'de una irrealidad exa-
gerada:, Lubitsch .es capaz de realizar una
obra bellamente cinematográfica y se salva
siempre, con el más :alto decoro artístico, su
re:¡ponsabilidad de director.

Esta es la impresión que se saca ante" U n
ladrón en la alcoba». , ,

Si analiz:'l!-amos. este film sacanan-:os la
con'Cli.lsión de que es una, fantasía 1I1eol'1"
Cf.ruente una escapada al humorismo sin el
~{IS pe'queño contacto con l.a realidad .. Y
esto es lo asombroso, que-.-slll una acción
lógica, sin una -vibraeión d:e re~li~ad', r.o.
hitscli ha hecho una comedia original, mo-
derna Y da 'tor~os \:un1orlsticOs. , r

Los personajes Juegan esta fanta;;la con
una naturalidad asombrosa y podían ser
idcntifkaJClos entre los que se mueven en la.
sociedad actual como prototipos de una serie
de ellos. .'

Esta manera de presentar 'j dar vida a las
figuras de "Un ladrón en 'la alcoba» es otro
de los acier-tos del director alemán, que nos
hace olvidar que todo 10 que está ocurriendo
en la pantalla es conipletamente falso y ab-
surdo .
. La ironía y la sátira son también elernen-

tos de la cinta que ponen una sonrisa inteli-
gente en los labios del espectador de espíri-
tu cultivado .

Todos lo¿ intérprete están admirables:
Herbert Marshall, en el tipo de estafador;
Miriam Hopkins, en una fi.gura femenina,
graciosa y llena, de picardía ; Kay Francis
en el papel de millonaria, que traza con ele-
gante naturalidad; Charles Ru,ggles y Ed-
ward Everett Horton, en los per onajes ele
perfil cómico.

Ek público acogió el e treno de este film
con simpatla y aplauso.

Capitol: "Crepésculo rojo"

LA guerra s\l'bmarina alcanza su máxi-
ma expresión cinematográfica en esta

. película de la Ufa.
La tragedia de los que combatieron en el

fondo del mar logra aquí un intenso drama-
. tismo, unido a una serie de imágenes bellí>

simas, de espléndidas fotograflas, que paten-
tizan la superioridad lograda, por la técn ica
del cinema alemán.

El torpedearnierrto de- un acorazado, es
una de esas escenas impresionantes que no
se olvidan fácilmente después por su perfec-
ta realización y por la impresión que pro-
duce.

Gustae Uzickyes el animador de este film
de la U fa, que lo clasificaría, si no lo estu-
viera ya, entre los grandes directores. .

«Crepúsculo rojo» mereció la aprobación
unánime del p-Úlblico.

ALTA~VOZ. ,

PARLO .ALVA·REZRUBIO se encuentra. en
nuestra ciudad desde hace UHOSdías.

Se da como seguro que es~.e notable
actor será el protagonista ele una cinta, cuyo
rodaje empezará pronto, basada en la novela'
de 'Eduardo Zamacois, "El otro»,

La Ibérica Films s~ prepara a realizar
"Doña Francisquita», la célebre obra del
maestro Vives, bajo la dirección del cono-

. cido animador Francisco Elías, con el cual
ha firmado ya contrato.

"La l-Ie;-mana San Sulpicio» va a ¿el' lle-
vada a la pantalla sonora. La dirigirá Be-
nito Perojo y será distribuida por la casa
Balart y Sirnó,

-Los protagonistas, o algurfo de ellos p0r
lo menos, no serán los mismos de' la v·er-
sión muda.

Se rumorea que Adolf Trotz, el ilustre di-
rector alemán 'que ha dirigido «Alalá», va
a erhpeZar en br-eve otro film en Espai'ia.
. Pero lleva tan secreto sus trabajos, que
no hemos podido vislumbrar siquiera el tí-
tul? del film ni el nombre. de ninguno. de ~os
artrstas que actuarán bajo la dirección de
este célebr., «rnetteur». .

l' . - \ I

Llega a nosotros la noticia de que va a
lormarse una empresa editora de .peHcu.las
de gran envergadura y con una orientación
netamente española.

Aunque conocernos los nombres de los
pl'i!1cipales animadores de este proyecto, y
éste mismo, en sus líneas generales, no es-
lamas. autorizados aún para deeirlo. .

Pero seguramente podremos hacerlo muy
en breve y con toda extensión, ya que la

empresa es de gran aliento españolista y
puede situar definitivamente al cinema es-
pañol en el lugar que le corresponde por la
enorme difusión de nuestro idioma.

Se va a comenzar una intensa campaña
de prensa para r-ecabar el derecho de. que
todas las películas extranjeras que s~ estre-
nan' en España, sean dobladas o tituladas
en nuestros estudios. . ,

Con 10 'cual saldrá. ganando Ia pureza de
nuestro idioma, y 'con lo e¡ue puede resol-
verse en parte la -erisis de trabajo de los
artist~s cinematográficos de nuestro país.

Es 10 menos que, se' les puede exigir a las
empresas extranjeras que explotan 'su ma-
terial en Jos cines españoles.

Isa Halrnar ha pasado las fiestas de N a-
vidad, Año Nuevo y Reyes, fuera de Barce-
lona en familia. . .
. N~5 dicen que ¡¡:>r0!1toestará de r~greso

en nuestra ciudad, dispuesta a trabajar de
firme. .

L0 celebraremos, porque la' misteriosa ru-
bia es una de las más autén ricas esperanzas
del cine español,

N O_T 1e 1·A.R l·o
" . _o', ,

.Del Concurso de- la HAsso-
ciació de Cinema Amateur"

A VISO IMPORT ANT'E

A·'CCEDIENDOa la p~tición que le ha sido
formulada por' un numeroso g:ul:O
de socios y amigos, la "ASSOCJaC1Ó

de Cinema Amateur» ha' aplazado la fecha
de admisión de filrns para el Concurso que'
"terminaba el 31 del actual, hasta el 15 del
próximo febrero.

Así tendrán tiempo los concursantes de
dar el último retoque a sus producciones, y

nun de impresinnnr nuevos film" que 1\'ng:u1
!l'l\' mnrco la actual esl:ll'i"n invernal.

DI,: Puris nos lIe~i\ b infLlrm~~iún ll\>
gil Ibérica Films ha adquirido los
del-echos exclu ivo para Espaün del

film «La batalla», obra maestra d Claudc
F~rrére, interpretado por .. Annnbella (lo !1(~-
roma de «Pnrfs.Meditei ráneo») y Lucien
BOyeL

Pronto daremos más detalles rcfer nl<,s :1

esta importantísima pr du ción,

Las pelícclas dobladas en español

DE lo e tudios Trilla horno recibido
In noticia de que y stft muy ade-
lantada la sincroniz a ión en espn-

ñol de los filrns «El ordenanza» y «La nox ola
de una noche», dos películas que lbéricn
Films estrenará próximamente.

A la opinión cinematográfica

LA Asociación Profe ional de Artistas
Cinematográficos. (San Pablo, 52,
pri ncipal), en í idad legalmente cons-

tituída, cuya finalidad concreta es la fon:1n-
ción y engrandecimiento de In producción
cinematogréfica, al entrar en una nueva y
decisiva fase de su actua ión, hace UI1 IIH-
rnarniento a todos los 'elementos cincmato-
O'¡~ficos y afines a este arre que, reuniendo
dote- de capacidad y solvencia, puedan apor-
tal' a nuestra obra ese concurso qu tan to
necesita nuestra cinematografía nacional,
que ha de ser obra de todos; Cada. uno con
su función minuciosa y especifica. La pe r-
fección es cuestión de detalle. Yeso es lo
gue falta.

Hasta ahora hemos tenido ba tante con el
director.. el celuloide, la luz, una cámara )'
alg .. que poner delante ele ella. '!'enf'!llos que
fragmentar-y esa es la, labOl'~11I'fi!lJl~~l1ent('
esos factores. Y luego, capacitarlos ilimita-
damente para que su competencia en. la ma-
teda sea de 'Una, autoridad indiscutible.

N esotros entendernos, además, que debe
crearse la idea, darla forma, exponerla y es-
perar a 'que la moneda, ruede a sus pies y se
ponga a su servicio. Esa es la manera de
hac~r cine digno, que acredite ante propios
y extraños. Obrando en contrario, o sea. t~-
niendo una moneda, poner uno a su serVICIO
su idea, dándole su forma, se obtienen ca-
tastróficos o desorientadores e inesperados
resultados.

Evitar eso y alcanzar aquéllo es nuestra
suprema aspiración. . . .

Aspiramos a crear un cuerpo disciplinado
de especialistas en cada una de las comple-
jas funciones que integran la edición ele un
film.

Nuestra imaginación y temperamento la-
tino sienten el arte; no demos reposo a r.ues-
tra actividad p~ra revelar la fuerza creadora,
hasta ahora latente nada más, de nuestra
capacidad.

Literato, músico, pintor, artista conco-
mitante, en fin, con la cinematografía: la
Asociación, Profesional de Artistas Cinema-
tográficos te necesita. Aporta tu esfuerzo a
esta obra común de la que todos hemos de
salir beneficiados .

, Fredrtc March tiene que dejarse crecer
el bigote para, una interpretación

F ItEDRIC MARCH, que anduvo rasurado
e!1 sus cuatro últimas 'películas-«~l
sIgno de la cruz», "Rema, el. amor ",

«El águila y el halcón» y "Una mUJ.ec p~rH
clos»-, ha vuelto a cultivar. por exrgencras
del arte, el bigotillo que lucirá en «Cuanto
soy»

En esta ..película, dirigida por ] ames Flood,
toca a Fredric March el papel de ingeniero
y catedrático. Sus compañeros principales dl~
reparto, son: Mir iarn Hopkins, Georgc Rare
y Helen' Mack.



Los amores de Clark Gable
(Continuación de la página 6)

dudes pequeñas de las que nunca habéis
oído hablar. Un largo camino, con unas ho-
ras de reposo por las noches, veinticinco
dólares a la semana, cuando trabajaba, y
cuando no, muriéndome de hambre:

"Durante este período, desde los diez y
sirte a los veinticuatro años, me pasé el día
en los carros y las noches en las tablas. En-
contré muchas mujeres durante estos años,
pero casi todas han quedado borradas por el
olvido; sólo recuerdo alguna.

»Elsa, una chica menuda, maliciosa y viva,
con los ojos azules, el cabello negro, gracio-
sa como una muñeca de Dresde. Vivía en una
ciudad del Mississipí. La recuerdo particular-
mente por un deseo extremado que tenía de
probarme su sinceridad. Ella fué de las pocas
personas que pareció creer en mi éxito como
aclor: se preocupaba mucho de mi felicidad;
me lo probó muchas veces; no lo he corn-
prendido hasta más tarde, pero no 10 olvidaré
filcilmente.

»Alice, otra mujercita pequeña ; procedía
del Sur, y su acento me llamó Ia atención
desde un principio; tenía una movilidad de
cara que me gustaba; el .gesto que más re-
cuerdo es el de su nariz; cuando reía ponía
la punta de la nariz hacia arriba, 10 que le
daba una expresión extraordinaria de ale-
gría; cuando veo reír, siempre la recuerdo.
Tenía además dos hoyos en las mejillas y la
boca muy graciosa; no olvidaré nunca el úl-

Mae Westt una mujer
de carne y hueso

(Continuación de la página I6 )
con todos los atributos de una moda anti-
cuada y deliciosa; la figura de la mujer no
endurecida IJar los sports y quemada por el
sol, sino blanca y suave piel, redonda de
formas, con ese delicado atractivo de las por-
celanas, de las cosas tiernas y frágiles. La
mirada, desacostumbrada, acaricia con cu-
'ricso pla-cer este escote encantador, este busto
espléndido y blanco como la nieve, del que
parece mostrarse orgullosa al ofrecerlo como
principal atractivo entre los del traje, amado
de encajes, bordados y perlas. .

Mas aún no es esto lo principal. A esta fi-
gura regia se une un buen ~umor vibrante,

Una pel~cula modelo hablada 'en castellano

uUNA'VIUDA ROMÁNTICAu

Es una comedia de ambiente social ma-
drileño, una obra amable, .fíúida, de
aoción extraordin'áriamente animada,

lenguaje ¡puro, trama de sostenido interés,
fina' comicidad, presentac.ión elegante, deco-
ración tan rica como lo refinado de Holly-
wood, y', por fin, calidad especialrnen te elo-
giable, una interpretación como no J:;¡a ha-
bido jamás en la pañtalla hispanoparlante.
Una mano experta, la del director Louis
King, ha sabido imprimir a la acción un
ri trno dinámico y al arnbiente .un extraordi-
nario movimiento. Las escenas de conjunto
en 'las vistas del baile de más-caras que apa-
rece en los hechos, dan la nota perfecta en
este sentido. El tono alegre de -la comedia
se sostiene con gallarda brillantez y la acción
avanza invariablemente en interés. Cuidada
en todos los detalles y concebida por su au-

timo vals que bailamos. Fué en un pabellón
muy pequeño, oerca de un lago; tocaba una
orquesta negra, todas las luces eran suaves,
bajas ... 'Nunca olvidaré aquel vals, aquella
sonrisa, aquellos hoyos.

"Otras muchas hay cuyo recuerdo me cues-
ta tanto de olvidar, como me costaría recor-
dar a otras .. Algunas fueron simplemente
amistades, muy pocas llegaron a algo nove-
lesco y finalmente, cuando llegué a trabajar
en alguna ciudad de categoría, me encontré
con mujeres cuyo único «appeal» residía en
su dudosa atraoción .física. Conocí todas las
posibilidades amorosas de un actor en una
noche de representación, y descubrí que para
el actor que pasa tantas horas en escena pro-
vacando emociones, le es muy fácil continuar
haciendo 10 mismo fuera de las tablas. Yo lo.
he hecho, y no me sabe mal. Creo que las
mujeres me han enseñado mucho de la vida,
pero todo se acaba más o menos tarde: me
refiero a esta especie de juego de amor, y
llega el momento de tomar la vida y el amor
en serio.

"Esto llegó para mí a los veinticuatro
años; fué entonces cuando encontré a la que
fué mi primera esposa: J osefaline Di1]ón.
Cuando la conocí no representaba en la esce-
na, pero había representado hasta dos alias
antes de que yo la conociera. Ella me pro-
porcionó algo que las otras no me habían
proporcionado: un constante amor e inspira-
ción. Nuestra vida de matrimonio, no obs-
tante, duró mHy poco y debo confesar que.
Pué por mi culpa; después de Una separación
de l~oCOSaños mi mujer obtuvo el divorcio.

desbordante de salud' y que rebosa en pala-
bras alegres, en risas francas, en ocurren-
cias acerbas y cínicas. Una vitalidad inven-
cible se desprende de esta mujer robusta que
no se asombra de nada. La sentimos volup-
tu esa y bien alimentada, pronta al placer,
libre de inquietudes, indiferente a la duda,
al escrúpulo, al remordimiento .... Y de pron-
to, después de admirarla, las deliciosas cria-
turas anémicas que hasta .ayer admiramos
nos parecen débiles, siñ' color, aburridas, in-
útilmente complicadas ...

Mae West, después de haber debutado
triunfalmente en un papel episódico de "No-
che tras noche», acaba de causar' una .revo-
lución en "Lady LOUJl. El asunto de este film
Paramount es la historia de una cantante de
café concierto de fines del siglo pasado, adap-
tado de una obra de la cual es ella la auto-

tor y superviso!' para la realización cinema-
tográfica, esta película hablada en español'
aparece, pues.. como una obra modelo en su.
género, cuyos valores se multiplican, a mi'
ver, precisamente por ser una película habla-
da en español. '

La revancha de los actores
hispanoparfantes

Hay que citar el) primer término y con un
saludo hasta el suelo esta vez, él la ilustn;,
actriz Catalina Bároena, que, en su cuerda
habitual de. cómica ingen ua de las tablas,
llevada ahora' a la pantalla con admirable
finura, nos ha dado la medida exacta de una

Leer POPULAR 'FILM ea estar
informado I del movimiento -etae-
matográfico en todo el mundo.

Algunos se. apresuraron a decir que la culpa
de nuestro fracaso matrimonial era 'la elite-
rencia de edades; efectivamente, yo era de-
masiado joven todavía, ella era 'mayor que
yo : pero yo no creo que la edad tenga nada.
que ver en el matrimonio; tiene relación con
algo más profundo.

»Cuando llegué a Hollywood me casé por
segunda vez; mi esposa actual había estado
ya casada en los tiempos en que yo también
10 estaba. Ella posee todo 10 que puedo de-
sear de una mujer, y espero que este matri-
monio será el último para los dos. (En éste,
como en el primer matrimonio, la esposa es
mucho mayor que Clark Gable.)

»N ada tengo que deciros de las mujeres
que me hicieron 'er honor de ser mis esposas,
a no ser que las dos se han apartado comple-
tamente del tipo de mujer «standart» que yo
calificaba' de mujer ideal. En un 'aspecto las
dos han sido muy diferentes de las mujeres
que me gustaban -en plan de «mioche», Las
dos temían una talla mayor que mediana. En
los demás detalles de pelo, ojos y personali-
dad, las dos han correspondido a mi gusto
de siempre.

»Con esto termino '10 que yo puedo deciros
respecto a las mujeres, y ·espero que al con-
testar esta delicada pregunta no he ido más
allá de 10$ lírrrites que impone la corrección,
Me gusta el juego noble, y espero que lo ten-
go. Esta es la primera y la última vez que he
hablado de esta materja públicamente. Con-
sidero las mujeres como uria parte mía y real
de mi, vida, pero no como una parte de mi
carrera.)) .

ra y que tuvo un éxito resonante en Nueva
York. En este film tenemos ocasión de ad-

-rnir ar una Mae West resplandecinte de dia-
mantes y de. una belleza de flor espléndida-
mente abierta bajo el alto peinado- lleno de
complicaciones y los grandes sombreros ador-
nados de plumas Iloronas. Y el eco de la risa
que provoca su humorismo brutal ha atrave-
sado el Atlántico.

Esta mujer extraordinaria, ¿ va a renovar
la muda? He aquí algo que FlOpuede ·decirse.
El elemento femenino permanece fiel a Greta
Garbo y a la línea. Pero los hombres parecen
volver a encontrar con entusiasmo un ideal
perdido, que tal. vef creían .desaparecido ~ara
siempre. El porvemr nos dirá SI esta CUriosa
intromisión de lo retrospectivo está llamada
a crear pOI' lo menos un nuevo estilo entre
las sombras d':.l cinema.

intérprete cinematosráfica. Es la 'figura ra-
diaute del conj unto~ dentro del interés y de
la gracia,

Gilbert Roland equilibra el tono algo for-
zado de. sus expresiones habladas' con su
aplomo de experto actor cinematográfico. y
resulta un gúán de primer orden. Mona Ma-
rjs, nuestra, compatriota, está en su papel.
y junto a ellos es eJe elogiar el trabajo de
algunos actores, que ya habían figurado en
películas en español, 'las primeras, sin al-
Ca¡;¡Za1'de nin,guna, manera la corrección que -
acreditan en la presente .. Lo .cual demuestra
en su favor Gjue 'no era, falta, ele. capacidad,
sino falta de dirección, ele orgaroización, Jal-
ta del, firme 'criterio bajo cuya autoridad se
ha construído esta película. Son María Cill-
va, Romualdo Tirado, Julio Peña, Paco Mo-
reno, Juan Torena, Julia Bejar ano, J. Mar-
tínez .Pla y Fernando de Toledo, entre otros:

y esta es la revancha, y ojalá se. repita
tantas veces como 'se 10 merecen, <le los ac-
tores hispanoparlantes.



o

1-

l-

e
I-

d
11

a
1-
1-

1-

le
1'-

la

Ir
e.
.a
.n
al
'a
sa
la
re

a-
Ie

11'-

su
y
a-o
~J.
de
en
~l-
ue
ra
d,
31-
se
al-
'0-

ir-
)5:
Ita
lC-

'UEm:::>
S;Hqwoq sns OWOJ t?J8A 'E!<QE1 op 0:::>01'ldsnoH i

, 'BUdIl e.no uaqe.ntroouo 'EqE!JEA es B¡ddo::>s;:/
Bun opUBnJ 'O¡UdWOW UB¡P1dd OU opeuo Id Á uqof

" ';:nU;:¡'WI-!lqdJ lBfBqB1¡ E ozodura Á1EW A
i pE1Bdslp SOlJOSOA! i seiadooso SE! 5l1B:ihBJ OA !-

, 1 EUB ZdA B¡Sd A
'1 'r1 pB lBS·-

-sopjpuaq SOl ap zo,x 'tIl lJO 13 9r \IOA d
'UOJBlddSd A

'lB1ddsH-

'Á1EII\T 'ldJBq ap SOW tI 021
-uqo] 'SB.oIES 01 -

'l5l osndar-c-rasnojq sa 'J -
'Elld Ofrp-1 n H SH:----

'U0.1B1!UT as uqof le ÚEW
i UO¡PBJ 'JqB op 113 1-

'.1dsnOH op 0+!.1,~ un 9¡(0 as B1dn} , E.1q
-srad SE¡Sd .raroumro.rd op 9U!mla+ .1BW puan r\

'OPT:ll ru E 'jnba 1(¡sa 0r+!S ~r.J 'OpOLU Ul¡2ur,U aQ-
'u9!pT:l~rqBq m B SE 'BA _d:¡'anb 1(1.8S JOf~w 01-

'Á1T:lII\f 9¡un2a.1d-¿ uqof 'apT:llJnü opand nb uH?-
. OP!P

-UBq SOl ap Sd:;JOASB¡ UT:lJoas BSEJ El sp SBJuB:::>.1aJSBI
uH 'T:lSUdPP BI B.1Bd oisandsrp Eq-e:¡'Sdopol, 'sauopru
-nw SBI Á sdYr1 SOl OpEJT:lS UT:lJqEq 0pBr1:::> Id J.. uqc [

'OSOd5d ns dP oPBI lE 9rAloA 'Bp.Rn2;:¡s uH
'T:lUE:¡'UdAEl op opEfdP~ S1(ltT p 'oirano pp u9:::>

-up un Ud 9:::>0loJ 01 Á 'U9pT:l1rdSd1 El E1B:¡'IEJ al ou anb
apopirepmo 'sBPt?l.jOWIB 1(S;:¡u01PI0:) ua 9rAloAua 01

'o!Jru lB .laA B ÁOA-
'¡(lBlI\I 'u9pBlrqBq m Ba¡aA-

-sairand Á'sBUBlUdA opuarrao
opn BJqBq 'BqBlqBq anb oduran OLUSrlLU113 'u qo] A

'01112aS-
¿ BzuB.;3uaA ap usjd Ud u;:¡ua~A ?-

'BprjBn,~ BI ap saropop
-aJIT:l 501 Ud OpB;}JOqB souraq SOl anbrod .'om2as-

I!IX

, 'SoprpuBq SOl
::lp sO.lBds!p. SOl;:¡UT!.;d SOl UO.lBUOS dluaUTBlBrp;:¡LUUI

, j ljUPIBS o N! j oN !-
: Olr1,~ us ZOA 13 Á dlUaLUT:l:)!t~h5lUd9lS;:¡luOJ Á.lBli~ A

¿ S~IBS.? ·UOl(.1BJ 'oduran Id 0PBU!IW1dl BH-
'ldsnoH dP ZOA BI 9,(0 as Bp!n2ds Ud A
'SOUldlBlddsg .Á1BW 'snramb OLUOJ-

, 'SOpOl 13 UdlBLU sou onb O.ldg
-::lld 'l¡l.l!:.lOW op SBq 0¡¡8 B1Bd lS l!MA o.rarnb 0N-

: U9!6
-¡J8P ns 8uug s1jlm la::mq B1Bd ,(lBW 9!p:E!JB U¡;tE A

"ElB!J'BdUlO::>B 01 anb ap Bp!pBnS!p
op Or.p8LU B¡qBqOU onb 9~PUdJdwo::> uqoJ 8nb'ÁJBW
ap SB1qBIBd SBI Ud U9!S!:)dP W~Á B¡.:318Ud lBl BJqBq A

'O,~!quo:> oÁ 5l1PIBS 'SdlBS' rs-
. U5lrqLUBl !~ 13 U'1jl1B1BUl'd:¡' 1IB1lU8!S anb 53::-

, .BPBJJdlB
ÁJBW 91.UT:lf?Xd-j 8l1BlBtu B1Bd uaramb d:¡' O[.9S!-

'solld t10:::>~tqBtl dQb .lOf8.m 1jl1as-
'¡S-

'uqof SdJUO:iU~ 9¡un2dJd-? Á1BJ¡~ 'QPJO SBH 7-
" ; ) ';:¡.pf 'BW01q Ud B¡qBq 0N-

: 9:¡'UdlTIO:>0PB!):} m
'. ~. ", -', ' 'OjlBlUO:) B1Bd arp

-BU 1jliBpdnh:q~.~(sO.1:¡'QSou SOLUa1t?1:¡'l!dSd¡13Sou !S-

SO;L3:TI::>3S - -, S O:L:!ITI::¡3 S

..
SE<GRETf)S S E e H E T o S -'-,---------.-:..---, 41 -

Mary dejó al niño- sobre el colchón', y. dJijo con una -
resolución-trágica : .

-j Vamos !
y cogié la 'escopeta del críado, y 'ella 'y S14marido

comenzaron á disparar contra los que. intentaban de-
rribar la puerta... " "

Huyeron. éstos a refugiarse en las proximidades, de
la casa y Houser lanzó un rugido,

-j Cobardes! l Dejaréis que se. escape ese misera-
ble de Carlton? Pero no, no se escapará,
y arrastrándose, se deslizó hasta la casa.
Trepó al tejado por la parte trasera. Encontró un

tragaluz, 10 abrió y vió que John estaba debajo.
Unfl feroz sonrisa agitÓ todas las facciones de su

terrible semblante. - - "
Difigii.ósu .arrria contra Carlton y apoyó el dedo en

el gatillo. -
Pero rio contaba con que Mary, -desde la' habitación

contigua, lo estaba viendo. Y antes de que él·pudiera
disparar su arma, la desesperada madre le' envió un
certero balazo que le alcanzó en plena cabeza,

Así fué cómo el terrible Jake Houser murió a ma-
nos deunamujer.
_Sin embargo, no había, salvación poslible. Los de la

banda eran muchos todavía y ellos solamente dos. Más
tarde o más temprano hubieran caído en manos de los
ban3idos. .

Mary y John ló sabían muy bien, aunque trataban
-de disimularlo para animarse mutuamente. .

De súbito, gritó la esp-osa :
-Empieza a arder la casa. ,"'-
[ohn no contestó. Dejó a 'un lado la escopeta y abra-

zó a Mary. -

--:Esos bandidos .podrían haberme robado .sin que
yo, intentara vengarme. Pero te han humillado a, ti y
eso han de pagarlo;

Había en sus palabras una resolución inexorable.
-Ten mucho .cuidado, John. , .
-No te preocupes, querida. -Más <;fediez propieta-

rios están dispuestos a acompañarme.
;--Aun aSÍ, ten mucho culidado.. ¿ Me prometes que

lo tendrás? .:
-Te 10 prometo. Pero no podré regFesar esta noche.

El criado se quedará haciéndote compañía.
-Por mí no te preocupes.
-Eres, tú 10 que más me preocupa en el mundo.
-j Oh, John! Bien me 10 has demostrado.

"Se despidieron con un beso y Mary le vió marchar
desde la ventana. '

,Se había puesto el niño enfermo.
El criado fué en busca del doctor, un buen amigo de

la casa, que examinó al enfermito detenidamente.
.,--¿Se curará ?-preguntó Mary.
. -Sí. Pero debe descansar. Mucho reposo. Cual-
quier excitación podría costarle cara.
• -Que Dios nos ayude.

-'-Usted tampoco está todo lo bien que debiera estar.
-:Estoy preocupada por mi marlido. Se marchó hace

dos días y aún no ha vuelto.
-Lo sé.
Fué ¡Mary a acostar al niño en la rústica cuna, y

cuando volvió se encontró con su esposo que regresaba.
Experimentó una profunda alegría y se arrojó en

sus brazos.
-j Oh, [ohn l Gracias a Dios que has vuelto,

ED.CIOSf.S BÚ;n,GNR (Pasaje de la Paz, 10 bis, Barcelona). 6
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-Te .he 'traído el ganado, Mary.
-Lo' sabía. '
-¿ Que sucedió ?~preguntó el médico,
--Colgamos a seis.
Mary se estremeció.
-1 Q'ué horror, amor mío!
-¿ Es Houser uno de los ahor.cados? -
-No.' No pudimos dar con él. Pero ahora que cai-

go. ¿ Está usted aquí corno amigo o como médico? '
Mary explicó :
-Se puso malito el nene y-lo mandé llamar,
-¿ Algo de cuidado ?-preguntó john.
-No. Un poco de fiebre. Si pasa el día tranquilo

estará bien.
Aprovechando un. momento en que Mari fué.a ver

si el niño dormía, John y el doctor pudieron hablar
claramente,

-¿ De modo que Houser sigue viviendo ?
-Sí. ,
-iY.su hermano ?
-A ese lo hemos ahorcado,
-j Malo! jake Houser idolatraba, a su hermano,

Procurara vengarse. ,
-Lo sé-vrepuso Carlton con aquel aire de preocu- •

pación que se había apoderado de él-., Pero no diga
nada él, mi esposa,

-Eso nlÍ que decir tiene, _
John miró hacia la puerta por donde se había mar-

chado Mary: - ,
-y otro ru~go, doctor.
-Ust~ dirá. ,
-Prométame que sIi me pasara algo, la ayularía a

regresaral.lado de S1JSpadres.

Ni r-john rii el criado pudieron oír vestas palabras,
porque el ruido de losdrsparos se imponía a los de-
más, y Mary las ahogaba en su garganta,
-¿ Qué será de mí ahora, hijo mío? ¿ Cómo podrá

vivir tu mamá sin ti ?
y paseaba, enloquecida, de un lado a otro de la ha-.,hitación. '
-¡Mary!
Era la voz de john.
Se volvró.
-¿ Qué qulieres?
-Nuestro criado está herido, Te necesito.
Pero al ver que los ojos de su esposa estaban arra-

sados-en lágrimas, le preguntó: '
-¿ Qué pasa, Mary?
-Nada.
Instintivamente dirigiió U1~a mirada al niño y sus-

manos se dirigieron a él.
-j Silencio! No lo toques. Está dormido.
Pero.él posó sus dedos en la helada carita.
-j Qué frío está!
-Es que ya no tiene fiebre,
Pero Mary 1'10pudo' seguir, disimulando: Era dema-

siado profundo su dolor para poder ponerle freno. Y
se echó a llorar desesperadamente.

;E1 comprendió, Sintió que una angustia infinita se
le aferraba ~ la garganta COmo si fuera una garra.

Agarrotados por el dolor, permanecieron unos mo-
mentos silenciosos, con los ojos clavados en -la carita¡
del hijo ,que el cielo les arreb-ataba', ' ,.<" ,

Pero reaccionaron muy pronto al oír que Jos bandi-
dos dntentahan derribar la puerta,
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