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EL CINEMA Al SERVICIO DEL PUEBEO

es una incongruencla, una va-
guedad y una mentira dorada
con purpurina. :

El arte sin contenido ideolégico, sin
finalidad pedagégica, que sélo tiene
una preocupacién puramente estética,
es un producto hibrido, una manifes-
tacién hermafrodita del espiritu hu-
manao.

Contra esa definicién seca y egoista
del arte por el arte, hay que alzar la
otra mas elevada y noble de que el ar-
te es la leccién mas bella de huma-
nismo, €l método mas eficiente de edu-
cacién social y politica de las multi-
tudes.

Si el arte ha de ser mera forma—li-
teraria, pictérica, plastica o cinemato-
gréfica—hay que destruirlo por perni-
cioso y ofensivo para el hombre.

Este concepto del arte huero y sin
idealidad, del arte hipécrita sin seso
y sin sexo, del arte al servicio de la
mentira histérica y moral, es exclusi-
vamente burgués y precisa reaccionar
contra él porque su tunico objetivo es
embrutecer al pueblo, frenar sus mejo-
res impulsos, equivocar sus rutas y ac-
tuar de alcaloide, de opio, en sus pa-
slones y sentimientos méas puros.

No, al arte, y concretamente el ci-
nematografico, que por la fuerza irre-
sistible de la imagen es el que acta
mas directamente en la sensibilidad y
en la voluntad del individuo, hay que
darle un alcance social y revoluciona-
1o, una trascendencia pedagbgica, una
tremenda importancia histérica.

La técnica y el perfeccionamiento
mecanico en la realizacién del film, nc
lo es todo. Importa menos atn a la
obra de cine, la belleza de la «estre-
llan y la simpatfa del galadn. Esas be-
llezas, simpatias y elegancias tipo
tstandary estdn fracasadas. El respon-
s0 a todo ese falso oropel del cinema
lo estdn cantando ya los productores
al reunir en el reparto de una misma
cinta cinco o seis primerisimas figuras
de su elenco. Antes bastaba el nom-
bre de una actriz o de un actor para
Prestigiar y dar categorfa al film ; aho-
13, media docena de estos nombres, si
Sirven atn como truco publicitario, no
son suficiente garantfa de éxito.

LA férmula «el arte para el arte»

El director empieza a estar por en-
cima del intérprete, y el tema sobre-
sale de todos ellos.

Unicamente Charlot se basta para
dar interés a un film. La razén es ob-
via. Los films de Charlot tienen un
valor especificamente humano y social,
rebosan idealismo como las aventuras
de Don Quijote, bajo una forma igual-
mente grotesca, significan, como en el
Hidalgo de la Mancha, la pugna del
individuo contra la sociedad injusta y
canalla, la reaccién contra el ambiente
moral de una época.

Chaplin marca una tendencia, una
modalidad. Es el genio por antonoma-
sia de la pantalla. Junto a él palidecen
los galanes bonitos y las stars) sen-
suales, que quedan reducidos a som-
bras gesticulantes y en movimiento,
pero carentes de alma. Sélo Charlot,
con su lamentable traza histriénica,
es de carne y hueso en el ecran,

El cinema de nuestro tiempo ha de
tener sangre, musculos y nervios; tie-
ne que reflejar las inquietudes que
agitan e inquietan a la humanidad,
que captar las ansias que acucian al
proletariado revolucionario, que enfo-
car su lente hacia los problemas psi-
colégicos y sociales que la nueva vida
que se gesta, que la futura sociedad

Figura en la portada del

presente numero la bella
actriz de la Columbia, Lo-
retta Sayers, uno de los
recientes valores més des-
facados del cinema yanqui,

En la contraportada publi-
camos un retfrato del nota-
ble actor Louis Trenker,
protagonista de ““Por la li-
bertad’’, de la Universal.

que ya se vislumbra, plantea al hom-
bre de todas las latitudes.

Si no es asi, el cine, como arte de
esencia popular, como método de en-
seflanza, como texto pedagégico, ha-
bra fracasado-

Decir que el arte ha de ser ajeno a
la lucha de clases, a la agitacién po-
litica, a la historia que se forja y, en
definitiva, a cuanto ocupa, en todos
los paises, el primer plano de la ac-
tualidad y preocupa al individuo, es
monstruoso y estipido.

Hay que barrer definitivamente de
la pantalla esas siluetas recortadas so-
bre un fondo decorativo artificial, con
sus menudas anécdotas sentimentales,
con sus pequeiios conflictos familiares
y con sus falsos herofsmos.

Precisamente ahora se estA prepa-
rando el espiritu bélico de la juventud
del mundo entero, por medio del cine,
para lanzarla a una nueva guerra im-
perialista. Quedan muy lejos ya «Into-
lerancian, de Griffith ; «Civilizaciony,
de Ince; «El gran desfilen, de Vidor;
«Cuatro de infanterfan, de Pabst; «Yo
acuson, de Gance, y todos los films
de carécter antimilitarista o simple-
mente pacifistas que siguieron a la
gran tragedia europea.

A ese cinema, aliado de los nacio-
nalismos més exacerbados, de la pa-
trioteria andante, hay aue oponerle el
de tendencia social y educativa.

Destaquemos como avanzada los
nombres de Eisenstein, de Pudovkin,
de Dovtchenko, de Pabst, de Claire,
de Ekk, de Kurt Bernhard, de Trau-
berg, de Joe May, de todos los ani-
madores de sombras que estin insu-
flando un espiritu nuevo al cinema,
que con més o menos decisién afron-
tan el problema social y lo oponen a
la gazmofieria y al peligroso patriotis-
mo de esos otros directores que encu-
bren sus propagandas burguesas con
la férmula del arte por el arte.

El cine pertenece a nuestro siglo y
ha de responder a las gestas popula-
IES.

El cinema, porque es arte de masas,
ha de estar al servicio del pueblo si
quiere cumplir su misién histérica.

MATEO SANTOS




La salud fisica en el Japon

En todos los lugares del mundo donde
ha legado un japonés, ha quedado evi-
denciada la laboriosidad, el esfuerzo y la
salud moral de este pueblo, desconocido
casi en los comienzos de este siglo, y que
se evidencié al mundo occidental, no tan-
to por el sorprendente éxito de sus fuer-
zas armadas, sino por la unidad moral y
material de que éstas eran iesultado, asi
como lo fueron otras actividades que lue-
go se revelaron para ejemplo de los vie-
jos pueblos de Europa.

Los japoneses, tan livianos y reducidos de
talla, no parecen, a primera vista, excepcio-
nalmente dotados para las proezas atléticas.
Hay que buscar en el régimen de vida adop-
tado por ellos y, siguiendo sus tradiciones
seculares, el secreto de la superioridad ni-
pona. La raza es fuerte nada més que por-
que ella es sana. Una alimentacién racional
aumenta el beneficio del ejercicio, asidua-
mente practicado. Desde la época de los an-
tiguos «samuraisy, éste ha tenido en la exis-
tencia japonesa un lugar preponderante:
luchas, carreras, saltos, esgrima de sable o
de bastén de bambii. La legendaria habili-
dad de los especialistas de jit-jitsi, demues-
tra la excelencia de los resultados obtenidos.
Como es de imaginar, la hidroterapia es
entre ellos el complemento obligado del ejer-
cicio fisico, cuyo valor duplica, desintoxi-
cando al organismo y dando a la piel su
natural funcién de eliminacién. As{ la trans-
piracion se hace inodora, resultado admira-
ble que por s{ solo evidencia los habitos
higiénicos de un pueblo. El japonés se baria
varias veces al dfa—bafios muy calientes y
frlos—y solamente la ciudad de Tokio po-
see mas de un millar de bafios ptiblicos, don-
de acude gente de toda clase y condicién. El
bafio de aire, por igual, con la indumentaria
liviana y flotante que les es caracteristica,
suelen tomarlo igualmente en aquellas casas
de banos, donde no existe calefaccién y los
locales son amplisimos. Por otra parte, el
nudismo, que en Europa es una novedad,
en el Japén se practica desde tiempos re-
motos. Por los campos se ve a familias ente-
ras practicarlo, a la hora del crepisculo, sin
prejuicios ni malentendidos de ninguna es-
pecie.

Se creerfa, después de esto, que el japo-
nés es un hombre que come mucho; pero,
muy al contrario, si mucho bebe en verdad,
muy poco es lo que come. Escoge sus ali-
mentos para mejor beneficio de su salud. El
arroz, poco sazonado, es su manjar predi-
lecto. Vienen luego las legumbres, las fru-
tas y los pescados. Nunca como carne. Co-
mo bebida, mucha agua entre las comidas,,
té, escasamente coloreado y sin azucar, po-
ca leche y nada de aleohol.

Son éstas, r4dpidamente expuestas, las re-
glas higiénicas de este pueblo inteligente,
que Rusia, a sus expensas, reveld hace un
cuarto de siglo al mundo occidental. La
antigua nobleza samurai tenfa resuelto, por
otra parte, el problema de la eugenesia, y,
asi, ha legado a sus descendientes un con-
junto de reglas de vida, cuya aplicacién
secular ha hecho del japonés un hombre no-
table en los dominios ffsicos por su vigor
y su agilidad, en el dominio moral por su
sangre fria y su exquisita cultura, y en el
elevado dominio del arte por la delicadeza
y sutileza de sus pinceles, que no han lo-

. posulas film -

grado siquiera imitar los hombres del resto
de los pueblos del mundo.

Algtn dia los hombres blancos llegardn a
conocer y practicar todas las reglas que la
civilizacién nipona inventd.

La moda

En definitiva, la moda puede ser conside-
rada como el elemento esencial de la incer-
tidumbre, en su mAs amplia expresién, y
¢ste es el aspecto bajo el cual debemos en-
cararla.

Los progresos de las modas se caracteri-
zan distintamente por el cambio repentino
de una condicién precaria a otro estado de
plena prosperidad, o viceversa, por el estado
precario que cierta clase social, o una de-
terminada localidad productora, cae subita-
mente, y ante cuyo hecho surge de suyo la
siguiente pregunta: ;En tesis general, son
benéficas o son perjudiciales para los paises
y las clases que los soportan esos cambios
de decoracién?

Si los cambios se suceden con suficiente
frecuencia, concluirdn al cabo por difundir
perfodos de una excepcional prosperidad so-
bre vastas porciones de las zonas industria-
les de tal manera, que, en el curso de pocos
afos, cada grupo de operarios de los dedi-
cados a la fabricacién de objetos que afec-
tan o se relacionan directamente con las
modas, habran de disfrutar a su turno la
parte proporcional que les corresponde en la
masa comun de la expresada prosperidad.

Como consecuencia de ello, las industrias
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en general tendrdn que encontrar dentrg de
este estado de cosas ocasién propicia para
tocar los limites extremos del desarrollg que
la demanda por un lado y las maquinarias
perfeccionadas por otro, son susceptibles do
imprimirles, aparte del mayor aumentg en
la divisién de la labor, y aparte también ds
todas aquellas economias de manufactyra
consiguientes, tal vez aumentadas por al
gin nuevo método o procedimiento que haga
aprovechables determinadas materias que
hasta entonces no habian tenido valor,

Més tarde, ante el reflujo natural de esy
ola bonancible, las industrias pueden limj.
tarse a la produccién usual o al abastec.
miento de las nuevas conquistas hechas en
los mercados extranjeros, en tanto que aque-
llos que fueron inmediatamente beneficiados
durante el tiempo de excepcional actividad
comercial, podran a su vez retener los mis.
mos o parecidos beneficios.

Pero la medida en cuestién tiene su re.
verso, y éste consiste en que cada ganancia
hecha, por efecto de los cambios de la mo.
da, envuelve y representa precisamente la
misma disminucién y la misma pérdida pa-
ra otra clase laboriosa y otra localidad dada,
Resultan, pues, partes integrantes de un
todo, que sélo varfan de lugar, sin que el
traslado implique segregacién alguna; sal-
tan, pero no desaparecen.

De interés para la mujer

Puré de judias

Un quilo de judias, un nabo, una zanaho-
ria, una cebolla, una brizna de clavo, un li-
tro de caldo, dos cucharadas de manteca,
nata para espesar y perejil picado.

Rebénense las zanahorias y el nabo y pén-
gase a hervir con las judias previamente re-
mojadas. Afddase el clavo y el caldo, sal y
pimienta para sazonar.

Péngase todo a hervir por cuatro horas y
después pasese por el colador. El puré resul-
tante se vuelve a poner en la cacerola, adi-
ciondndole la manteca y nata suficiente pa-
ra que espese. Sirvase caliente con mendru-
gos de pan tostado y un poco de perejil por
encima.

Sopas de habichuelas secas

Péngase a cocer en una olla o marmita,
cuidando de cambiarles una vez el agua;
cuando estén medio cocidas sazdnense, V
cuando lo estén del todo, sdquese una parte
de ellas, que se pondrad a escurrir, no dejan-
do en la marmita sino las que hayan de
echarse en la sopa.

Reempldcese el vacfo que han dejado las
judias puestas a escurrir con agua hirvien-
do ; agréguese sal, un ajo o una cebolla con
un clavo de comer, y cuando lo estén del
todo, sdquese una parte de ellas, verduras;
agréguese también un pedazo de manteca,
0, en su lugar, rociese el pan en la sopera
con un poco de excelente aceite; cuando las
verduras estén bien cocidas se puede calar
la sopa.

Guisantes finos a la inglesa

Estos se cuecen aromatizando el agua de
la coccién con algo de hierbabuena fresca-
Se saltean con manteca lo mismo que la re-
ceta anterior, perejil y hierbabuena. Se Sir-
ven con costrones de hojaldre. Como las an-
teriores recetas, pueden prepararase igual
las coles de Bruselas,




- popular film -

BUSCANDO FIERAS VIVAS

stos dias se ha exhibido en las calles

de Madrid una carroza coronada por

un tigre y una serpiente, ambos de
tamarno natural. La serpiente se enroscaba
podergsa a los flancos del felino, descoyun-
tandole la espina dorsal; y el tigre, en
actitud rampante, babeando de furia y de
‘ mostraba unos caninos feroces y san-
suinolentos, prontos a hacer presa en el
anillado y escamoso cilindro del ofidio de
carton.

[.a gente se congregaba en tormo a la ca-
rroza, y el adormilado salvaje que acuna-
en el pecho se incorporaba estremecido

sual afioranza y se alzaba de puntillas

- asomarse con fruicién a las ventanas
de los ojos y ver la evocacion de la selva,
en plena metrépolis. :

Aquello era el anuncio de una pelicula. La

estial escena alli plasmada, promesa de

muchas de igual sensibilidad, podia
verse a lo vivo en un cine barroco de la
Gran Via, convertido por atisbo psicologico
de la empresa en sucursal de los bosques
de Java y de Borneo. -

wAqul estamos—parecfan decir, en lengua-
je infrahumano de contracciones, zarpazos
v mordiscos, el tigre y la serpiente—; el
‘q.\u: nos ame gue nos siga. Vamos a revivir
en la pantalla Ja heroica y gailarda gesta del
colmillo y la garra, de la viscera al aire li-
bre y la degustacién de solomillos en su
propia salsa roja. Todos los habitantes del
pantano y el rio, de la grieta y el agujero,
de la guarida y la espesura, desfilaran ante
ustedes, joh! hermanos degenerados por el
estudio y el vegetarismo, para mostraries las
excelencias de la autentica civilizacidn que
no os atrevéis a practicar sin eufemismos.»

Y segula la carroza su apoteosts por las
calles de Madrid, electrizando a los infinites
adoradores del garrotazo y tente tieso; a los
hombres de presa que van a que los odon-
tologos les forren los caninos con chapas de
metal ; a los simios rentistas que se encara-
man en el cocotero modistil para coger tru-
tos de adolescencia ; a la juventud que ulula
en los campos de deporte y permanece mu-
da y apdtica en los comicios ; a los que leen
diariamente los comentarios de Bolsa y no
han comprado nunca un libro de versos; a
los que se congregan en el «ringn y comulgan
con directos a la mandibula y pueden im-
provisar una blografia de Primo Carnera,
porque la llevan dentro frustrada en su mis-
ma vida... A todos los violentos y al «>tul-
torum numerus Intnitusy que aman, por
reminiscencia, los parques zoologicos y se
apretujan a la entrada de los circos ecues-
eSS i

Fue una marcha triunfal la de las fieras
de carton encaramadas como un simpolo en
o alto de la carroza-anuncio. Y cuando did
la vuelta a la ciudad y desemboco frente al

dolor,

cine, cuyo vestibulo se habia convertido en
manigua para mayor realce y propiedad de
la proyeccidn, la cola de los espectadores o
dspirantes a espectadores, daba siete vuel-
tas a la manzana,

«Buscando fieras vivasy rezaban los car-
teles, :

i Vive Dios que, si de buscar fieras vivas
se trataba, habfa alli buen acopio de ellas!

Pero no, la empresa no buscaba fieras ; las
tenfa ya en su poder, aprisionadas en una

ta de celuloide. Lo que la empresa bus-
cabd, v para eso lanzd a las calles de la urbe
el sugestivo anuncio del tigre y la sierpe
lespedazdndose, eran hombres que simpati-

n con el rugido, el desrinonamiento y la
arniceria ; hombres conato de fieras, o como
si dijéramos fieras vergonzantes que vinie-
StN 2 comprar en la taquilla el derecho de
aplaudir y solidarizarse desde las butacas
ton aquel mundo primitive y franco de los
mstintos sin corbata.

se fué, sin duda, el propésito de la em-

a, y lo vi6 cumplido hasta rebosar. «Nos-
€ 1e ipsumn. Pura introversion psicologica,
digna de encomio. Quienes hicieron esa pe-

licula y quienes la exhiben en sus locales,
no esperaban menos de su publico. Son unos
psicologos de cuerpo entero. «Mutatis mu-
tandisn, piensan como Terencio: «homo
sum, et nihil humani a me alienum puton.

Asi se hace. Peliculas como esta de «Bus-
cando fieras vivas» honran a la especie hu-

mana y acrecientan la simpul[u y la com-
prensién entre ella y la cuadrumana, ; Ade-
lante! Que no se diga, sefores, ni por nos-
otros quede. Hay que reconquistar la selva.
{Sus, y a ellos! Que formen en frente de
batalla cuantos aforan el taparrabo.

El lirismo es una tonterfa y el humanismo
otra.

i Viva la antropofagia!

i1 Haam !

ANTONIO GUZMAN

DESORIENTACION EN LAS MASAS

RISTE, muy triste es CUDI’CS;‘[I'IQ,‘ perao
ante la clara evidencia de los hechos,
no hay mas remedio que abrir de par

en par las puertas a la realidad.

Una vez mas—y a ésta seguirdn otras mu-
chas si no se pone freno a esa avalancha de
embrutecimiento y de ignorancia que hoy im-
pera en las masas—se nos ha mostrado el
publico-masa en completa desnudez, sin velo
alguno ; es decir, ha puesto de relieve, de

;Un Poder Decisivo?

Créal existe un er decisivo, queen los
pogemies se llama Im&n
yen el hombre se deno-
mina magnetismo.
Los sigulentes conoci-
mientds ponen este poder
2 al alcance de nsted:

“El magnetismo en el
hombre.-La mente cons-
ciente y subconsciente-La
E & sugestién voluntaria y la
involuntaria.-Aplicacién del magne:ismo,-El magne-
tismo en el comercio y en la vida privada,-Para ad-
quirir mirada m?nética.-(}omo recargar el cuerpo
de magnetismo.-Como evitar pérdidas de magne-
tismo.-Localizacion de mapgnetismo en diversas
partes del cuerpo.-Magnetizar durante el sueno na-
tural.-Magnetizar cartas, objetos y nanimales.-La
atraccion magnétca de los sexos.-La furia de la pa-
sion -El poder decisivo, etc.'* Informacidr gratis.
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manifiesto—; pero de qué modo!—, su poca
visual artistica y su completa desorientacion
en cuanto al séptimo arte se refiere. A tal
extremo ha llegado su incomprension cine-
matica, su falsa e injustificada posicién ante
el buen cinema, que creo de todo punto im-
posible todo intento de reaccion.

Al decir esto no hay duda que me toma-
réis por un pesimista, y nada mds lejos de
la realidad, pues soy optimista ; pero no de-
jaréis de comprender que por mucho que lo
sea uno, se llega a un grado que deja de
serlo, llevado, arrastrado por las incontras-

Marthand
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tables fuerzas de la realidad. Y aqui, en el
caso que nos estamos ocupando, la realidad
es, por demds, aplastante. El publico-masa,
bien porque ignora la belleza y, sublimidad
del cinema y de su alto contenido social, o
lo que es lo mismo, por falta de capacidad
intelectual, o bien porque no quiere demos-
trar su conformidad con su fondo igualita-
rio y humano, porque ello significaria el de-
rrumbamiento de sus propias ideas—de la
burguesia—, lo cierto es que rechaza con
verdadera incontinencia los films de ambien-
te social o denominados revolucionarios.

Hace algunos dias fueron dos las obras
rechazadas por el publico—j pero qué publi-
co, seflores !|—. Una de ellas fue «Muchachas
de uniformen, obra debida a la incomparable
wregien de Leontina Sagan, directora de la
cual puede enorgullecerse la poderosa Ale-
mania, pues ella, juntamente con Vidor,
René Clair, Eisenstemn, Pudovkin, Dovechen-
ko, G. W. Pabst, Stroheim..., forman esa
pléyade, ese pequeno grupo de rebeldes que
luchan denodadamente por implantar el cine
de masas o de avance, y la otra, «lfl pecado
de Madelon Claudetyn, pslicula impregnada
de un humanismo abrumador, que si bien
no constituye ningun alarde de realizacion,
como la anteriormente mencionada, es digna
de figurar entre las obras maestras. Hoy,
nuevamente, vuelve a repetirse ese bochor-
noso espectaculo que demuestra la incom-
presion e ignorancia del publico-masa en la
magnifica obra del realizador Granowski,
«l.as maletas del senor O. F.». Y manana,
tal vez, sera en «las cruces de maderan, de
Raymond Bernard ; en «Montafias de oron,
de Youtkewitch; en «Solan, de Lia Trau-
berg; en «los hombres del manana», de
Leontine Sagan; en «lLa tierra tiene sedn,
de Raisman, etc., etc.

Y asf, sucesivamente, unas tras otra, irdn
todas las obras que debieran ser considera-
das como galardones de un cinema reivindi-
cador, como bellos cantos a la libertad, pues-
to que todas tienden hacia un nusmo hn: la
defensa de una raza esclavizada y vejada
por el régimen capitalista burgués, a engro-
sar la larga lista de producciones protesta-
das, «avelis nolisn, por un publico adocenado
e incapacitado para emitir tales juicios.

Y ¢quién es ese publico que tan abierta-
mente rechaza el cinema de avance o van-
guardista? ¢Quién es ese publico que de tal
moedo se maninesta contra un cinema que es
el fiel reflejo de la vida; es decir, inmensa-
mente humano?

i Ah, lector ; verglienza me da el tener que
decirlo! Ese publico que tanto se distingue
por su vulgaridad, estd compuesio por unos
cuantos jovencitos, mal llamados «senoritosy
—puesto que de ello no tienen absoluta-
mente nada—, estd compuesto por esa plé-
yade de jovenes que suenan con emular las
ugloriasn de un Mojica, o de un L_.‘-h_m'zt]icr,
o de un Robert Montgomery ; estd integra-
do por todos esos jovenes que ignoran-quién
es un Pabst, un Niblo, un Eisenstein, un
Pudovkin..., y, por el contrario, conocen al
dedillo cudntas veces se ha divorciado Clara
Bow, quién es el afortunado esposo de Joan
Crawford, de qué color son los ojos de Mar-
lene Dietrich, a qué hora se levanta Greia
Garbo y otras idioteces por el estilo.

Arrturo CasiNos GUILLEN
Valencia.




(De la pelicula Fox, “Ra irreflexiva®, misica de James 9. Hanley)
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:Se comerdn algén negro?

A produccion de la Uni-

versal, «Nagaman, im-
« paulomtd.’l en las sel-
vas africanas, ha sido presen-
tada en Londres en prueba pri-
vada. :

I}{‘-df‘ que se estrend «Mis-
s del African estamos mds
ymados que un besugo re-
celoso ; jaquel negrito que ob-
mqmu a un fiero 190n con una
vida intima... !

Tal vez en esta nueva docu-
mental de las selvas resulte
deglutido algin blanco incauto
que al verse «negron para poder
correr, decida generosamente
contribuir a la difusién - cultu-
ral con un incidente «casualn
en esas benditas selvas donde

f /r’

co

e _.cﬁ\? \I
; {

nacio «El negro que tenfa el
alma blancan, Tal vez se nos
nuestre secretos a voces ; tal
vez veamos como se tuestan
con ccold-cream» o weremme
Tokalénn (serd usted bella y
se casara con un millonario, se-
nora) las ya de por si morenitas
v achatadas bellezas negroides ;
11I vez, tal vez veamos las es-

iFrescura, frescura!
«Desde “hace dfas se viene
hablando de la posibilidad de
l:li'l/_ill‘ unda 11]L|_\' i[‘lt{fl wsante
produccién cinematogréifica con
el titulo de «Nudismo integral.
La palabra wnudismon ha
apasionado a doctos e indoctos,
la balumba de cartas
I s durante las ultimas
veinticuatro horas por la casa
Chavez Hermanos, hay una,
firmada por dos distinguidas
profesoras de un centro oficial
docente de Barcelona, con tal
cumulo de razonamientos, que
bastard esta carta para decidir
la cuestién. La casa ha hecho
un envio de flores a las ilus-
tres profesoras, y, con ellas, las
cias mds cordiales y el rue-
0 encarecido de permanecer al
margen de cuanto pueda deno-
tar para ella, para la casa, la
mas minima pa'o»t_mmén »
«Total na» — que dirfa el
(Jm]uon del dibujante Marti-
nez de Leon—, «Ezo quié decir
“Bstar en cueros vivos.n
Y tendrfa razén: aunque ya
tstamos  hartos de estudiados
se nndumulm rebosantes de in-
encién  procaz  y  sensualidad
trasnochada y prefeririamos la

y entre

pureza natural del desnudo sin
efectismos, en el que no hay
mds impudicia que la que pue-

den contener sus detractores.
Aqui el «nudon o «nudis-
mon de la cuestién estd en que
no intervengan las sociedades
de damas cien por cien wmora-
lerasn.

No pagard cédula personal

«El gran escritor aleman Ro-
bert Liebmann es el autor del
escenario de la. pelicula Ufa ti-
tulada «Hombre sin nombren.
Por su tesis original y profunda,
por la belleza pldstica. de- las
imédgenes y por su intensidad
melodramatica, este film esta
llamado a constituir uno de los.
grandes triunfos de esta tem-
porada.

Es la historia de un ingeniero
alemdn cautivo en Rusia cuan-
do la guerra europea y que por
un accidente de gases asfixian-
tes pierde la memoria, pero no

la facultad de pensar y crear.
Una circunstancia feliz le de-
vuelve la memoria y consigue
identificarse a s{ mismo. De re-
greso en Berlin, lucha por res-
tablecer su antigua personalidad
asistiendo al extrano caso de
que autoridades, amigos y has-
ta su propia esposa le conside-
ren un perturbado, un mania-
tico que pretende ocupar el
puesto de un combatiente de la
guerra muerto en las trinche-
ras durante el afo 1g17.»

He aqui un afortunado mor-
tal exento del tributo que se
paga en todos los pafses civi-
lizados y democréaticos para te-
ner derecho a lo que se tiene
derecho.

No hay derecho de que para
tener derecho a lo que todos de-
bemos tener derecho, tengan el

- popularfitm -
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derecho de cobrarnos cuales-
quiera derecho.

Sentada esta afirmacion irre-
batible, pues nos hemos apoya-
do, con una mano, en el dere-
cho romano de la mds reciente
época romana, nos retiramos
por el «foron: que es lo logico
tratandose de las fuentes en
que ha abrevado el Derecho.
iAh! ;Guerra a la guerra!
(Aunque nos oiga la S. de N.)

Matematicas

«Si, en efecto, aunque parez-
ca una paradoja, «los tres
mosqueterosy eran... cuatro, y
cuatro seran eternamente, a pe-
sar de que los matematicos,
desde el estreno de la obra de
Alejandro Dumas (padre), vie-
nen sosteniendo lo contrario.

D’Artagnan, aunque sea un
hombre més, no es un mosque-
tero mas; es la esencia misma
del oficio generoso y galante de
la época ; tienen en si todas las
cualidades y también todos los
otros tres mosqueteros, de Por-
thos, Athos y Aramis; la va-
lentia ruidosa del primero, la
cristalina nobleza del segundo
v la fria serenidad- del tercero
EEl bearnés retne en si todas
estas cualidades y también to-
dos los defectos de aquellas na-
turalezas impulsivas y genero-
sas. Los otros tres mosqueteros

Rk HATRAPAS W
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se reconocen en ¢él, cada cual
con su idiosincrasia peculiar, y
¢l encarna todo el espiritu ge-
neroso y valiente de la época,

Dentro de muy poco tiempo,
cuando se estrene la nueva ver-
sion sonora de «Los tres mos-
queterosn, dialogada en espa-
nol, el puablico podrd conven-

Migranis

cerse de la exactitud de la
explicacibn que mas arriba
apuntamos.»

El conocido tépico de wdos y
dos son cuatron, queda una vez
méas en el ridiculo méas eviden-
te. Dice la gacetilla que reco-
gemos que «l.os tres mosquete-
rosn eran cuatro; yo no estoy
conforme con esta afirmacion.
«lLos tres mosqueteros eran
dos: Artagnann... Y el que
quiera que me desmienta.

{“Esperime*... en Siberta, vida mia!

«Nunca habfa cantado Carlos
Gardel con tanto sentimiento
—dice una popular revista de
cine americana—. Y que
nunca habifa tenido ocasién tan
amplia como la que le brinda
«Esperamen para demostrar lo
mucho que vale como actor y
como cantante.

LLa cbra nos presenta a un
joven que, resuelto a encontrar
al malvado' que arruing a su
padre, canta en un cabaret de
Buenos Aires y se hace pasar
después por musico ambulante.
na serie de romdnticas aven-
turas le lleva, no solamente a
conseguir su propdsito, sino a
conquistar el amor de la incog-
nita mujer con quien sofaba.»

¢Habra algin inexperto mor-
tal que no sepa lo que es un
tango?

—No. (Como nadie nos con-
testa, lo hacemos nosotros.)

Podemos creer en el analfa-
betismo, en las Hurdes y en el
estado dt‘| cinema hispano; lo
que no admitimos es que exista
un solo «guayabo» o «matusa-
lemn "lCi.lldl{H que no hayan vi-
brado emotivamente al sentir
sus corazones; sensitivos, des-
garrados por los desgarrados
compases de un tango de esos...
desgarrados.

i Ay, el tango!

jQué las das, tango! Qué
las das que las tiés atontoli-
nas!

;Pero el amor actual serfa
posible sin el tango?

—No. (También contestamos
nosofros.) Bueno, pues no.

(Dibujos de Les)




o creo ser reo de delito grave. No

tengo, pues, por qué disculparme.

Sélo eseribo estas lineas para poner
ciertos puntos en claro.

He aqui al sefior Castellén Diaz. Con sus
cuatro ojos ¢l ha traspasado la virginidad de
unas cuartillas. 'Y se ha mostrado ofendido.
Yo—j pobre de mi!—habfa intentado defen-
der a René Clair.

Y él ha enmascarado—para justificarse—
un torbellino de verdades.

—Yo—aunque usted no lo crea—, sefior
Castellén Dfaz, tengo tanto derecho a en-
juiciar un articulo suyo como usted la labor
de Reneé Clair.

Afortunadamente mis cuartillas fueron
mandadas a esta revista, donde tiene cabida
toda opinidn y critica, y donde un w«escritorn
de cinema—por desgracia su firma es poco
frecuente—nos ha dado el ejemplo de lo que
podrfamos llamar un «comunismo de ideales
cinematicosn. De Mateo Santos—no hablo
de otro—debe el sefior Castellén Diaz pro-
curar aprender esa pequeia leccibén que nos
di6 en «La tremenda diatriba de Pabstn.

Y ahora he de poner libre de toda falsedad
lo que quiere ser cierto en su «Respuestan.

Usted mismo afirma que mi comentaria
fenia cuatro o cino parrafitos que es muy
posible tuvieran razén.

Pasemos a otro punto.

Su respuesta ha sido fecunda en desfigu-
rar la verdad.

Véase la muestra: «Aunque si quiero de-
cirle que para mi—y para muchos—la inter-
pretacién que da a cada palabra la «Real
Academia Espanolay me parece siempre in-
defectiblemente falsan.

El sedor Castellon Diaz ha olvidado que
vo no he nombrado para nada a una Acade-
mia que ya no es real y de la que me im-
portan poco sus acepciones.

Veamos ¢l resto.

He echado un vistazo a «Nuestro Cineman.

-popularfiim -

PUNTO FINAL A UNA POLEMICA

En ellos no he encontrado nada que le ne-
gara tendencia social a «A nous la liberté 1y,
Pero, en cambio, he leido cosas del senor
Castellén Dfaz como éstas : weso sf: hay que
reconocer gue es un hombre guapisimo (se
refiere a Johnny Weismuller), mucho mads
guapo, desde luego, que el encantador Hen-
ri (ese Henri serda Henry Garat. ;No?), de
la Paramount, que es precisamente lo que
la Metro deseaba demostrarn. Todo esto es
en la critica del senor Castellén Diaz la cau-
sa de la realizacién de «Tarzdan» (;!). O
bien: «No hay que olvidar que Africa est4
de moda; la Paramount—eterna competido-
ra—no cesa de llenar...»n ;Qué films ha he-
cho la Paramount de Africa? Porque «Ran-
gon v «Changn—entérese el sefior Castellon
Diaz—tienen su escenario en Asia.

En cuanto al film de René Clair—hasta
los adoquines lo saben—es de franca tenden-
cia anarquista. Claro que no me extraia
que el sefior Castellén Diaz no se haya per-
catado de ello,

Ademds, he de decirle que yo no he men-
cionado—y menos dado «coban—en ningin
lado a «Nuestro Cineman, por lo que él no
estd autorizado para medir la cantidad de
admiracién que yo sienta por tal revista.

No hace mucho he lefdo unas declaracio-
nes—ya antiguas—de René¢ Clair, En ellas
hacfa notar la fecha del comienzo del guién
que hizo para «El millénn. Esta fecha es,
desde luego, muy anterior a la de la reali-
zacion de «El trio de la bencinan. Pero el
sefior Castellén Diaz asegura el plagio por
parte de René Clair. Si hubiese habido pla-
gio—cosa completamente absurda—podria-
mos afirmar que el film del plagiador ha so-
brepasado por mucho al film del emaestron.

No me gustarfa mezelar a nadie en ren-
cillas, pero he de terminar rebatiendo con-
cluyentemente una hipdtesis del senor Cas-
tellén Diaz. Por lo tante, pide perddn a los
que mencione.

Ni Alfredo Cabello ni

Rafael Gil han ne-

EeY o a

gado el valor artistico y social de «A nous

la liberté !n. Por el contrario, los dos ng hag
tenido sino frases de elogio para el artisty

Alfredo Cabello, en su critica al film da
Clair, ha escrito: « Viva la libertadly a5
un curso completo de cinema. El aficionady
estudioso querrfa tenerla a su disposicigy
para analizar y desmenuzar todas sus de.
tallesy. }

«Y, naturalmente, no
de ecritica social, vivas,
tes.n

Todo
de 1932.

Y Rafael Gil ha enjuiciado el flm de esty
manera : :

«¥Y no es esto solo: o Viva la libertad 1y
es también un fAlm social.

»Y he aqui como gracias a un hombre,
un arte que parecfa muerto, resucité pu-
jante, con brio, con dnimo de descubrir nue
vas formulas y métodos.

nEl «cineman no podrd nunca saldar la
deuda que tiene pendiente con René Clairy

Sin comentarios.

faltan las escenas
agudas, penetrap.
«luzny del 28 de

esto en Az

Al sefior Castellon Diaz le falta por ver
todavia mucho wcinen. No le sobra, desde
luego, esa cultura cinemdtica que se adquie-
re a fuerza de westar, metido en la brechan,

Con experiencia cinematica y su pluma, ¢l
senor Castellén Dfaz podria escribir grandes
cosas. :

Pero, ¢no es un poco peligroso querer
ponerse tan pronto en un plano dinteresan-
ten? (¢ No es verdad, sefior Castellén Diaz?)

Con esto espero poner punto final a una
polémica. Para mi gueda puesto, ya que
pasaré por alto (para gque no me incite al
regocijo) todo lo firmado por dicho sefor.

Por lo tanto, vamos a dejarlo; gno?

J. G. de Ubieta

{Como

El Amor?

Antes Ningiin Hombre

Me Hacia Caso. Ahora

Todos Quisieran Casarse
Conmigo.

Ya He Podido Escoger.

—Hs interesante — dice la sefiorita
Concepcién Derma—Ilo que sucede con
el pensar de los hombres. Durante mi
juventud, de los 18 a los 30 afios, nin-
gtin hombre se acercé a mi amorosa-
mente. Pasé desapercibida para todos
cllos a pesar de que mi figura no era
despreciable. Pero ahora me voy dando
cuenta de que posefa un defecto, del
cual yo misma ‘ignoraba su trascen-
dencia.

Mi cutis estaba siempre reluciente v
grasoso, v ademés algunos barros v es-
pinillas lo afeaban bastante. Por mas
aque probé de sustraerme a estos de-
fectos, ningtin producto de los proba-
dos me habia dado resultado. De esta
forma llegué a los 30 anos desesperada
de que ningtn hombre fijase en mi su
atencidén. La idea de que pudiese que-
darme soltera me horrorizaba. Asi lo
dije un dia en confidencia a una amiga
mia que era admirada v adulada por
muchos jovenes de buena posicion.

Mi amiga se echd a reir: «jClaro
(que no vas a encontrar novio con esa
cara l—me dijo—. | Vente a mi casa y
va veras tu !y Efectivamente. Delante
de su tocador empecé el nuevo trata-
miento completo de Gran Belleza
«RISLLER», o sea el uso de la Crema
de Noche, Crema de Dia, Colorete en
Crema y Polvos de Arroz «RISLER».

Al salir a la calle sola, casi me di6
vergiienza, pues todos los hombres que
a mi paso se cruzaban me miraban ex-
tasiados y muchos se acercaron a mi
para galantearme.

I.o que no habia conseguido a los
18 afios lo conseguf a los 30: un cu-
tis finfsimo, bello v joven, v ser admi-
rada por todos. Desde aquel dia, y si-
guiendo el tratamiento de Gran Be
lleza «RISLERy (productos norteame-
ricanos de fama mundial), compuesto
solamente de la Crema de Dia, Crema
de Noche, Polvos de Arroz y Colorete
en Crema «RISLER»y, ya no he tenido
mAas preocupaciones por miedo a que-
darme soltera. Mi tinico anhelo fué el
de escoger bien, de entre los muchos
jévenes que me solicitaron, uno de
¢llos para marido. Y gracias a la trans-
forinacién de belleza y juventud que
obtuve en mi cutis con los Productos
de Gran Belleza «RISLER», hoy goz0
de un amor y una felicidad completas.

NO GASTE
DINERO EN BALDE

Pida muestras gratis y umna recetd
que le hard para usted sola el doctor
Kleitzmann, actualmente en FEspana
Indique edad, color y calidad del cu-
tis, color del cabello, etc. Dirigirse al
Concesionario para [spana, sefior
J. P. Casanovas, Seccién 29. Ancha, 24.
Barcelona. (Mande 50 céntimos en Se
llos para gastos de franqueo.)

The Risler Manufacturing Co.

New-York - Parls - London
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LOS OJOS DE MAUREEN O’SULLIVAN

N toda Hollywood no hay ojos més
azules que los ojos de Maureen
O’Sullivan.

Es lo primero que atrae la atencién de
cuantos se encuentran con esta irlandesita
de pestafias negras y muy tupidas. Y para
més de un mozalbete hap sido musa inspi-
radora esos 0jos.

Toda una tarde estuve tratando de entre-
vistar a cierto joven y prometedor actor, que
no hacfa sino hablar de Maureen, De tal
manera cautiva esta chica a los hombres, jo-

venes y viejos.
Y no digamos nada de la voz. Después de
s5us ojos, es lo més notable de esta mucha-

por JUAN MENENDEZ
2

ctha que naciera en la vieja Dublin. Habla
con entonacién clara y flaida, sin resbalar
sobre las sflabas y enunciando las palabras
muy unidas, pero con cierta inflexién musi-
cal fascinadora. El susodicho joven estuvo
cast una hora refiriéndome cémo lo habia
hipnotizado la voz de Maureen. Antes me
habia pasado ya con un conocido director,
hombre de edad y de mundo,

Cuantos hombres la conocen, se rinden a
su hechizo. Y no hace ella esfuerzo alguno

por atraerlos. Quizds sea éste el secreto do
su encanto, Acepta las galanterfas maseyli
nas con pldcida satisfaccién. Una o dos veces
se ha enamorado fervorosa y 'sinceramente;
mas declara que no caerd en la tentacién por
mucho tiempo.

Maureen no es bonita en realidad. Tiepe
ojos atractivos, como lo es también sy ri
zado cabello castafio oscuro, su tez ¥ su
fuerte y blanca dentadura, Sin embargo, ng
puede llamdrsela una belleza que quite 13
respiracién. Pero su juventud, serena v deli-
cada, es mds atractiva que la belleza en g,

Vino a Hollywood hace tres afos para en.
carpar' a una muchacha irlandesa en «Song
O’My Hcal’t::', con. John
McCormack, Frank Bor
zage, el director de g

pelicula, la habfa congei
“do en un restaurante,

Hollywood la aturdfa
y asustaba al principio,
Pronto se habitud, sin
embargo. Ha aprendido
mucho en estos tres afos,
Pero no ha perdido un
dpice de esa juvenil y
atrayente delicadeza que
hiciera pensar a Frank
Borzage que era la per
sonificacion  viva de la
«colleeny irlandesa,

Maureen conserva to.
davia las pequefas reve-
rencias de exquisita cor-
tesfa que aprendiera en
sus dias escolares en fr-
landa y Francia, y una
timidez que la deja inmé-
vil y sin habla en presen-
cia de personas descono-
cidas.

Estd siempre inquieta,
mental y fisicamente,
Cuando se sienta en el
borde de una silla, em-
pieza a balancearse co-
mo si fuera a ponerse en
pie y echar a andar,

Durante sus primeros
tiempos en Hollywood,
‘vivia en el «Studio
Clubn, la meca de todos

de entonces ha residido
en distintos lugares, so-
. la, hasta hace poco que
‘alquilara una casita con
.su mejor amiga, Kay
English, una joven que
conocié el mismo dia de
su llegada.

Es una casa de campo
a estilo mejicano, encla-
vada en las laderas de
Hollywood. No hay otras

casas alrededor, y las lu-

los recién llegados. Des-




cos de la ciudad distante se reflejan por las
noches como si fueran una sarta de diaman-
tes, Un ama de llaves sirve a las dos jé-

YENES.

Maureen ofrece pocas reunienes, y sola-

mente a sus més {ntimos amigos. No es par-
tidaria de las fiestas, por el temor de que se
aburran los invitados. Reeibir es un tormen-
to para eclla, excepto cuando se trata de pe-
quefios grupos de amigos intimos a quienes

conoge muy bien.

Es perezosa. Y lo admite. Perezosa para

fo que no quiere hacer, Si algo en realidad
le interesa, su energia: es ilimitada. Pero las
cosas rutinarias, como COMmprarse medias ©
algo por el estilo, lo deja siempre upara ma-

AAnan.

-popular jilm-

Se encanta con
la ropa. Pero la
compra solamen-
te en el momen-
to que la necesi-
ta. Detesta ir de
compras Yy pro-
barse y seleccio-
nar artfculos;
mas una vez que
empieza, no sabe
cuando acabar.
Tan s6lo la mer-
ma que sufre su
cuenta del banco
la detiene en su

despilfarro,,
(Generalmente

usa ropa deporti-
va, que prefiere
para estar mas
eémoda y holgada. No le gustan sombreros
por elegantes que sean, pero tiene docenas
de gorros de lana: une para cada vestido
y abrigo, :

Maureen no es partidaria de los ejercicios.
Practica algunos por la sencilla razon-de que
son convenientes a su salud, Juega poco al
golf. ‘De vez en cuando alguien logra per-
suadirla de que participe en-una partida de
tennis. Pasea a caballo en raras ocasiones.
Lo tnico que en realidad le gusta es el bai-
le, pero lo ejercita sélo en momentos de
arranques, cansdndose al poco tiempo, para
dedicarse a €l de nuevo con renovadas ener-
glas. : i

Se desvive por el puré de patatas, la cre-
ma batida v los pasteles de chocolate, Co-

8

mo no tieng gue guardar dieta, come lo que
quiere ¥ cuando quiere.

Su color favorito es el azul, v prefiere la
rosa silvestre a cualquier otra flor. Tiene un
automovil estilo cupé, que guia a gdran ve-
locidad, pero con el mayor cuidado.

No le atrae mucho la lectura. Y cuando
se dispone a leer tiene por costumbre acu-
ITUCATSe €N un canapé con und manzana,
gque muerde entre parrafo y parrafo,

Maureen nunca usa perfumes exdticos.
Gusta del delicado aroma de las flores,

Toca un poco el piano por aficién, pues
no ha tenido tiempo, o la suficeinte volun-
tad, para estudiar musica. Habla el fran-
cés con fluidez, y ahora estd tomando leccio-
nes de alemdn.

Nada hay mds desagradable para Mau-
reen que hacer siempre lo mismo, yva que le
gusta estar cambidndolo todo, desde los ar-
ticulos de su boudoir, hasta las comidas.
Quiere a veces la compaila de :llgkiﬂ.‘_lrz; per-

. sonas, diferentes grupos de gente que la ro-

deen a todas horas. Mas en seguida se en-
trega nuevamente a la soledad.

Maureen no tiene ambicion alguna defini-
da. Tan solo ansfa la perfeccién en alguna
cosa, Dentro de diez anos quisiera poder de-
¢ir y saber que habia hecho algo verdadera-
mente digno de alabanzas. Qué seri, no lo
sabe. Esta todavia tentando muy vagamente

Le preocupa lo corta que es la vida, Y
quiere adquirir tantos conocimientos y expe-
riencias como le sea posible, Esa es la causa
de su dinamismo. Quiere ir a todas partes
y verlo todo, Por eso tiene que estar siempre
en actividad,

Es todavia sumamente joven, Y tiene los
ojos mds azules qu'e hay en Hollywood,

Maureen
O'Sullivan
se

oftece

a8f

misma
una

taza de
café,
mienfras

desayuna
en el
restayrante
de la
M-G-M.,
antes

de
comenzar
W
labos

en el
escenatio
10000,
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Exclusivas g _ : : ; : a-pasionante

Huet presen- -~ tilm de una
ta en Es- ; : : = NN, causacé-
pafia, , ; : E : > lebre.

“EL : ; : : : o S El reparto
. ' estd encabeza-

PROCESO =t e - L
DREYFUS“ . — el ner, Heinrich George

y Oscar Homolka.
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WARNER BAXTER, O EL JOVEN

VETERANO DEL CIN

sobrio que
en estos ul-

viSTE unm actor se 1ulir: ¥
" dia por dia va :
rimos tiempos, la wntm o pre-
ias del publico. Es un actor ya vete-
con un largo y laboriosa historial en
arrera lE]lt’J'I')laU*—‘[‘lh[d‘ pero  que lejos
envejecer, artisticamente ‘mbl ando, con-
on ¢l ese raro fenomeno que mh‘a_ se
1 actores p,|\1lc'5' los ¥ que cansiste
: i que su edad van madu ando
su ‘111111'J<1U;l
a Warner Bax
un Warner Baxter de hace ya muchos anos ;
tantos, que estoy he ablando de los tiem-
pos en gue Thomas Meigan era el galan
ven entonces 1 htJlIClt:JtlU‘ y la
son iniciaba  su  ascension a las
cumbres cinematogréficas. El joven Bax-
{er era entonces un galan joven «del mon-
T, ; algo afectado y teatral, gque
no -nlmwlm gran cosa de entre tl]dt‘ma
los jovenes actores de su tiempo. No
comprendemos como de entonces aca ha
seguido trabajando incansablemente en la
pi antalla, desde luego con perfodos de ale-
jamientos motiv ados por falta
de contratos, pero volviendo
siempre a la brega en cuanto

er. Yo recuerds

GLORIA BELLO

War-
poca de mas acti-
citados, se fué

esncontraba ocasion. No obstante, del
ner Baxter gue tuvo su
vidad en los tiem
perdiendo la aungue volvia a
aparccer de tanto en tanto en la pantalla,
su nombre quedaba muchas veces en el ano-
nimo.

Hoy es, sin embargo, de los actores,
se gun parece, mas solicitados por los «Stu-

memoria, ¥

unao

diosn, por lo a
menudo que lo
vemos en  las
pantallas, Y es-
to se debe a
que, al fin, des-
pu¢s de tantos
anos, Warner
Baxter ha po-
dido convencer
a los magnates
del cinemato6-
grafo que es uno
de los mejores,
mas sobrios .
sinceros actores
de la moderna
cinematografia.

Uno de los
aciertos de este
actor es el de

{Toda mujer
elegante
debe pre-
ocuparse §
de la firmeza
y belleza de su
busto!

Se consigue

empleando

El preducto
americanc

de estética
moderna

BUSTIL HOLLYWOOD

Pidale a su perfumista o masajista,

Venta en Barcelona:
M. ENRICH
Peluguero - Perfumista
Paseo de Gracia, 102
DALMAU
OLIVERES, S, A,
Plaza Universidad, 8
¥y Via Layetana, 22,
En Sewlla:
P, ALEMANY
Mure Villa, 7.

Consulte gratitamente sobre su chso
particular a nuestre Dr. de belleza,
Envie 0,50 pesetas para franqueo
respuesti.

De no encentrarle en su localidad,
remita 7 pesetas por giro postal o se-
llos de correc a
LABORATORIOS
HOLLYWOOD [BERICOS

Paseo del Triunfo, 52 - Barcelona.
Se solicitan representantes,

que viéndose ya algo maduro para seguir
interpretando los papeles de galdn joven, ha
venido ultimamente vapeull]mmiuw en pa-
peles de galan maduro vy, sobre todo, en pa-
peles de apapdn. Sus deliciosas interpreta-
ciones en esta modalidad me parecen de lo
mdas acertadas y notables. Citaremos sola-
mente tres films en los que le hemos visto
interpretando papeles, si no de «papdn pro-
piamente dicho, papeles upaternalesn, pues
de alguna manera hemos de llamarlos : «Pa-
paito piernas largasn, «Papa por aficiénn y
«El prifugon.

En «Papa por aficiénn, estrenada hace
poco en nuestros cines, v que es una de esas
peliculas que se dan como complemento de
programa, quitdndoles toda importancia, y
con las cuales nos vemos agradablemente
sorprendidos, -pues resultan lo mejor del
mismo, vimos a Warner Baxter interpretan-
do el papel de un upapd» circunstancial de
una patulea de chiquillos de todos los ta-
mafos, que confesamos que nos hizo dis-
frutar de unos momentos de placer inefable.
En este film descubrimios que nuestro actor
posee un arte suave y unas maneras pater-
nales, tan convincentes, que resultan asom-
brosas en un actor joven todavia gue, como
muchos otros a su edad, podria querer to-
davfa interpretar papeles amorosos, mas,
como diremos, mds a lo «castigadors, dicho
sea lo mds vulgar, pero gréficamente posi-
ble. Si algunos de mis lectores ha visto la
antes citada pelfcula, «Papd por aficidny,
convendt4 conmigo en que las deliciosas es-
cenas del lavoteo de las dos pequeniuelas y
la cancién de ananan que le canta Warner
Baxter a una de ellas para que se duerma,
es de lo mds sincero, delicioso y admirable-
mente interpretado que se ha visto, En «Pa-
pafto piernas largasn es también el joven de
instintos paternales que prohija a la chiqui-
lla del orfelinato, segin lo describe en la
gentil novela de Jean Webster. En «El pro-
fugon interpreta maravillosamente a un lord
mglo que, obligade por las circunstancias,
se casa con una india dakota, de California,
de la que tiene un pequeiio, por cuyo porve-
nir sacrifica su cariio paternal. En los tres
films citados ha realizado Warner Baxter tres
creaciones magnificas de realismo y sinceridad.

Warner Baxter, por su arte sobrio, su ac-
titud modesta y sencilla-y sus maneras con-
vincentes y varoniles, me parece un exce-
lente actor a quien no se le ha hecho todavia
la justicia que se merece, El, mejor que mu-
chos otros que lo ostentan indebidamente,
merece el westrellaton y el titulo de figura
relevante de la pantalla.
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Una gran actriz

AY una porcién de actrices de habla
espafiola que, a pesar de haber le-
gado a un completo grado de per-

feccibn escénica, son totalmente desconoci-
das en Espana. Es mds: ni siquiera se tiene
la menor idea de que existen. En. cambio
son muy pocos los artistas espaioles de ver-
dadero mérito que no han visitado en jiras
artisticas los pafses de habla espafola de
América.

Tal fendmeno no tiene nada de particular
si se tiene en cuenta el «localismon, digi-

espaiiola desconocida en Espafia

pot EUGENIO DE ZARRAGA
o

moslo asf, de algunos de los pafses de nues-
tra misma lengua. Algunos de ellos cada
vez se alejan mas de nosotros, hasta el pun-
to de que muchas veces esa frialdad de re-
laciones nos impide ver y admirar a perso-
nas y cosas muy dignas de admiracién.
Pero lo que sf es raro es el caso de una
actriz espaiola que sea completamente des-

conocida en Espafia, siendo mds que mere
cedora de que todos la conozean. ¢ Verdad
que s{? Ahf va el nombre: Carmen Rodtl
guez,

Carmen ha trabajado en los principaiPS
teatros de todos los paises hispanoamerica-
nos y en muchos de primer orden de 105
Estados Unidos, siempre como primera i
triz de importantes comparfas ; ha mantent
do temporadas enteras de recitales literanos
a teatro lleno; ha merecido ¥ recibido I(,JS
mdés entusiastas elogios de la critica, Rubél




Alfonso Camin y toda una pléyade
les e hispanoamericanos han

Dario,
de p[;t-!iis espano I ;
ado a Carmen Rodriguez, a la artista y
{a mujer, como una 1["}{%0!’] de b:-u‘(!m end-
morados cantarfa a una linda ¥ rubia prin-
oriental ; ha ofdo el aplauso de infinidad
dblicos ; ha ganado dinero «a la ameri-
vy ahora, en la plenitud de su carrera
,_|1\-;1, cuando mas firme estd en el alto
puesta que su talento y su constancia le han
conquistado, va a lispfn’m. ];\uquu la vea
por primera Vez el publico espafiol !
Generalmente, los artistas espafioles, des-
puts de triunfar en Espafa y con un nom-
bre que ofrecer, se van a Hispanoamérica
con la esperanza de ganar una fortuna a
cuenta de ese nombre. Carmen Radriguez
ha hecho todo lo contrario: salié nifa de
Espafia y en América se hizo artista y t'['il.ld
jer (que ya era una artista cuando dificil-
mente habrfa podido decirse que era mujer) ;
trabajo, estudi sin descanso, se corrigiv a
o misma constantemente, hasta conseguir
que todos le dijesen, en prosa y en Verso,
que era una gran actriz, y que como a tal la
recibicsen en todos los teatros en que fraba-

. popularjiim-

j6! Pero Carmen, a pesar de todo, no se lo
cree de veras todavia, porque para aceptar
ese fallo ella necesita que sea confirmado
por el para ella inapelable fallo de su pa-
tria. ; Mientras no consiga convencer al pu-
blico y la critica espanoles, Carmen Rodri-
guez no se convencerd a s{ misma de su
valfa !

Y a eso va a Espaia abandonando este
Hollywood en el que también triunfé: a
que la juzguen los suyos, a ofrecer su arte
depurado a su tierra querida, Los que la he-
mos visto repetidas veces y hemos leido algo
de lo mucho que acerca de ella se ha escrito,
ya sabemos de antemano cudl va a ser el
resultado de ese juicio: {no puede ser otro
que la mas rotunda confirmacién del fallo de
los ofros veinte pafses donde ya la juzga-
ron |

Carmen es una madrilena castiza que con
facilidad nos imaginariamos escapada de
uno de los cuadros tan prodigiosamente des-
critos por el madrilefifsimo Pedro de Répi-
de; tiene una correctfsima dicciébn y una
voz que encanta; es linda y es simpdtica ;
es delicada v es modesta ; es buena actriz y

RUBIO PLATINO
Lo obtendra con Extracte Manzanilla Tejero, tinico

producto que dard a su cabello el tan deseadoe tono
de moda.

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros productos.

Pida a su perfumista el Extracto Manzanilla Tejero
“‘tono platinade**.

De no encontrarlo en su localldad, solicitelo a
LABORATORIO E INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO - Corfes 613

no estd engrefda por ello... ¢Qué mas se ne-
cesita para triunfar?
Hollywood, febrero de 1933.

José Mojica, Casr-
los Villarias y
Carmen Ro-
drigucz, en
“Cuando

elamor
rief.




LOS GRANDES

FILMS DE LA

TEMPORADA

La Universal presenta en las panta-
llas espafiolas una produccién de
asunto original y enorme fuerza

dramatica, con el tiulo de
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loff, el actor de las caracteri-
zaciones horriptlantes; Zita
Johann, la bella actriz; Da-

vid Mlanners, Arthur By-
rony Edward Van Sloan.

Bajo
la direc-
cion de Karl
Freund, el gran

interesantisimo film, Boris Kar-
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PRIMAVERA
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EN OTONO

por SOLEDAD RODRIGO

LEGIR entre una carrera o un marido

y la tranquilidad de un hogar es el

gran problema que plantea nuestra
época moderna a toda mujer de la nueva
generacion.
" Por lo general, la mujer moderna es de-
masiado ambiciosa para conformarse con el
mero titulo de «esposan. Necesita conocer el
mundo, exploratlo, conocer los placeres y
sinsabores que proporciona la gloria y el
triunfo, Y cuando as{ sucede y decide em-
prender el dificil camino de la gloria, pre-
fiere triunfar independientemente sin ayuda
de nadie y sin estar atada por completo a la
vida doméstica.

Pero Hlega un momento en la vida en que
ella misma llega a preguntarse si real-
mente vale su carrera los gdrandes sa-
crificios que ha hecho para con: i
v conservarlo: si la fama compensa su-
ficientemente la falta del calor de un
hogar, del amor de un esposo y el ca-
rino de unos hijos, Tarde o temprano

su corazén de mujer anhela la paz v la
dulzura que solo pueden proporcionar las
horas transcurridas al lado de seres gue-
ridos, de seres que confien en ella, que
velen por ella y que busquen en su mi-
rada ¥ en su sonrisa el amor y la ternu-
ra de la esposa v de madre.

He aquf en cuatro palabras la tesis de
«Primavera en otofion, hermosa pmduc—
cion Fox, basada en la famosa obra de
don Gregorio Martinez Sierra, que se
acaba de filmar en Hollywood bajo la
supervisién del mismo aufor, con la exi-
mia actriz Catalina Bdrcena, de prota-

ECIALIDAD EN EL RVBIO PLATING 'HOLLYW
' TC. PRECIOS CORRIENTE/

gofista, secundada por un reparfo estelar
formado por Raoul Roulien, Antonio More.
no, Luana Alcaniz, Julio Pefa, Marfa Cal-
vo, Juan Martinez Pla y Ada Lozano.

«Primavera en otofion es la historia de
una famosa cantatriz de dpera que prefiere
ver su nombre en el cartel de un leatro a
la sencilla paz doméstica
de la hacienda de su es-
poso. Mujer inquieta, vi-
varacha, graciosa y fe-
menina, mo puede adap-
tarse a una vida comple-
tamente desprovista de
emociones, ¥ he allf la
razon por la cual vive
alejada de su marido.

Pero el prdximo matri-
mono de su hija Agusti-
na resulta en la recon-
ciliacion . de los dos des-
pués de varios afos de
separacion. Elo no im-
pide, sin embargo, que
la encantadora actriz si-
ga alentando las aten-
ciones- de Juan Manuel,
un simpdtico joven per-
didamente enamorado de
ella. Ll

Pero al conocer 4
Agustina, Juan Manuel
olvida a la madre, Por
pritnera vez en su vida
siente un amor Sincero,
y asi lo confiesa. Herida
en su amor propio, la ac
triz se disgusta con ¢l
pero en el fondo le com-
place su decisién final.

Juan Manuel pide ¥
obtiene permiso pard pe-
dir la mano de Agustina,
quien lo acepta sin vaci-
lar, pues ha roto sus re-
laciones con el muchacho
que un dia pensara acep:
tar ¢omo esposo,

Y entre la confusién y alegria que reina
en la casa, la célebre actriz se da cuenta de
que a quien verdaderamente ama es a Su
esposo. Y cuando se dispone a tomar el bar-
co que ha de llevarla a Hollywood a cumplit
un contrato cinematogrifico, se arrepiente ¥
yuiere quedarse con él. Deciden dejar su
decision al azar y se lo preguntan a una mo-
neda. Esta cae al agua, y como no acabai
de llegar a un acuerdo, su esposo decide
acompanarla a Hollywood y permanecer allf
con ella durante seis meses para regresat
después los dos a vivir una vida tranguid
y feliz en su hermosa y amada Andalucia

Una escena de
“Primavera en
Otofio*, film
espafiol de la -
Fox, del que es
principal figu-
ra la extmia Ca-
talina Barcena.




Los mejores fragmentos de este
fiim, han sido impresionados

en discos

La Voz de su Amo

Unas escenas dela peli-
cula Paramount, habla-
da y cantada en espafiol

“Esperame®

de la que es protagonista
Carlos Gardel, al que
acompafian la
gentil can-

cionista

Goyita
Herrero y la
bella bailarina

Lolita Benavente.
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PRIMER CONCURSO “PRO-BEL”

¢De que famosas Estrellas de Cine son estas fotografias?

10 premios = 500 PrAs. EN METALICO

10.000 fotografias GRATIS de Estrellas del Cine
BASES:

1." Para tomar parte en este Concurso escriba en esta misma ho-
ja, al pie de cada fotografia el nombre de la Estrella Cinemato-
grdfica a quien pertenece.

2. Una vez haya puesto los 6 nambres llene con letra clara el
espacio destinado para su nombre y direccién y envie la hoja junto
con un YALE-CONCURSO de los que se encueniran en todos los
frascos de especialidades de perfumeria marca “PRO-BEL". Si el
frasco que compre no lleva aun el Vale, puede enviar en su lugar
la etiqueta que se desprenderd facilmente poniendo el frasco unos
minutos en agua.

3. Toda solucién que no lleve el VALE-CONCURSO o la etiqueta
no serd vdlida.

4." El plazo de admisién termina el dia 20 de Marzo, siendo nu-
meradas las hojas a medida que se reciben.

5.% Entre los concursantes que envien soluciones exactas sortea-
remos los siguientes premios.

1.° de Ptas. 200 - 2.° de Ptas. 100 - 3.° de Ptas. 75
4." de Ptas. 50 - 5.° de Ptas. 25 y 5 premios menores
de Ptas. 10 cada uno. Total 10 Preniios

Esta fotografia perienece a: Correspondiendo dichos premios a los 10 concursanles cuyo no-
mero sea igual al de las primeras 10 bolas que salgcn del bombo
en el orden de su extraccion, o sea, el primer premio a la primera,
el segundo a la segunda, etc.

6." En el caso de no recibir soluciones exactas los premios se
adjudicaran en orden de importancia a los concursantes que en el
mismo orden se hubieran aproximado mds a la solucién exacta.
7.* Los concursanies que aln en el caso de no ser agraciados
con un premio en meidlico deseen recibir una coleccion de & Fo-
grafias de Estrellas del Cine tamafio 18 X 24 cms. iguales a
las que se venden en las tiendas a | pta. cada una, deberdn enviar
3 YALES-CONCURSO o etiquetas mds, o sean, 4 en total, junto
con esla hoja.

8." El resultado de este Concurso junto con los nombres de las
10 personas premiadas se publicarg en las revistas “Popular Films”
el dia 13 de Abril y en “Films Selecios*’ el dia 22, Los premios en
meidlico se enviaran por giro postal y las fotos por correo certifl-
cado, o bien se entregardn personalmenté en nuestras oficinas a
partir del dia 1." de abril.

9.2 Las especialidades PRO-BEL que llevan VYALES-CONCURSO
o cuyas etiquetas son vdlidas para tomar parte en este Concurso
son las siguientes, las cuales se encuentran de venta en todas las

Esta fotografia pertenece a:

perfumerias a 5 ptas. el frasco ¥ son recomendadas con preferen-
i

cia a sus lectoras por “Popular Films” y “Films Selectos” a quienes  Esta fotografia pertenece a:
les consta su excelencia calidad y admirables resultados:
LOCION DEPILATORIA, Extirpa el pelo y vello de raiz y sin
dolor. LOCION BLANGQUEADORA, Quita las Pecas y manchas
de la Piel. LOCION DESUDORANTE, Regula el sudor excesivo y
le quita el olor. LOCION BRONCEADORA, Broncea la Piel en el
acto. MASAJE RADIOACTIVO, Final de un ofeitado perfecto.
LECHE PURIFICADORA, Limpia la Piel sin necesidad de agua y
jabén. LECHE DE LIMON Y ALMENDRAS, Suaviza y conserva la
Piel joven. LECHE NACARADA DE ROSAS, Embellecedor ideal
del cutis. REGENERADOR DEL CABELLO, Evita |a calvicie y favo-
rece la crecida del cabello. EXTRACTO DE MANZANILLA, Da al
cabello un atractive tono rubio por igual.

Si no las encuentra en su localidad envie Ptas. 5.50 por giro postal
o sellos de correo por cada una de las especialidades que desee a
PRO-BEL, S. A., Paris, 183, Barcelona y las recibird por correo
certificado.

IMPORTANTE: Guarde siempre los YALES-CONCURSO o etique-
tas PRO-BEL a cambio de los cuales podré participar en todos los
grandes concursos que celebraremos cada 6 meses y tener abso-
lutamente gratis interesantes colecciones de Estrellas del Cine. El
proximo Concurso empezard el dia 1.° de Julio y se repartirdn
2 ofras 500 ptas. tén meic’;lico y 10.000 fo?c_;grcffc;. : .d i &
Esta fotografia pertenece a: Este mes se pondrdn a la venta los exquisitos Polvos de Arroz i :
“PRO-BEL a 2.50 ptas. la caja, con YALE-CONCURSO. Se hardn bifa Telografic perishecat
en & ftonos: Blanco, Matural, Rosa, Rachel, Moreno y Bronceado.

Al

ENVIE ESTA HOJA UNA VEZ SENAS DEL CONCURSANTE:
LLENA JUNTO CON LOS VALES
CON@URSO O ETIQUETAS “PRO-BEL” A:

PRO-BEL, S. A.
Paris, 183 - BARCELONA

Nombre:

Calle y nim.
Poblacién:
Provincia.
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DESDE PARIS

Grock nos habla de Espafia

por AMICHATIS

irco de Invierno. Pasadizo en anillo que rodea la platea. Los cuartos de
los artistas abren sus puertas, Descanso. Por el boquete de la cuadra re-
linchos de caballos, risas de nifios y calida humareda de estiéreol. Se
gueja un acordeén. Son los clowns que ensayan, Grock debuta, Este afo ha
aejado las alturas de Montmartre, abandonando a su viejo amigo Medrano para
lanzarse al circo vecino a la plaza de la Reptiblica. Por el anillo de la platea pasa
el todo Paris. Grock es tal vez el unico artista de Francia internacional que si-
gue siendo francés en todos sus viajes. Grock es la ciencia, la filosofia y la tée-
ica de la risa, Grock es el Charlot de Francia. Grock es el payaso de los hom-
bres: Doctor en Filosofia y Letras, hombre de mundo, observador agudo, ha
ennoblecido su arte. Es un bufén de reyes, uno de aquellos bufones de tragedia
inglesa que donosamente escupfan toda la amargura de su alma, reflejo de la
miseria del pueblo en esclavitud, a la cara de su rey. Tiene la autoridad de la
tradicion y de la actualidad. Grock es hoy.

Monsieur René Jean, el respetado eritico cinematogrdfico, colaborador de todas
las revistas francesas de espiritu elevado, el secretario de la Sociedad Interna-
cional de Autores, me introduce en ¢l camarin de Grock. Yo no reconozco a
Grock en el caballero amable, de mirar cansado, que me tiende sus manos.
Grock parece el doctor que espera el momento de dar su curso en la Sorbona.
Sonrfe ligeramente al notar mi aturdimiento. Su apretn de manos se convierte
en abrazo efusivo al conocer mi nacionalidad.

—Yo guardo un grato recuerdo de Espafia... En su pafs el artista extranjero
encuentra un hogar.,. Corria la leyenda de que yo despreciaba el ambiente es-
panol, negdndome a visitar las ciudades de la Peninsula Ibérica,.. Eso es fal
50... Yo puedo asegurarle que durante toda mi vida de artista siempre he
mantenido el deseo de ser juzgado por la patria de los grandes humoristas, cuyo
ingenio se revela en los maestros de su siglo de Oro Literario.,, Pero yo he
tenido que obedecer siempre a mi empresario... He ido facturado de un circo a
otro, saltando fronteras con un mecanismo absurdo sin poder clegir jamas la

(Contindga en “Informaciones*)
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CINEMA ESPARNOL

JAVIER RIVERA VUELVE A LA ACTUALIDAD

os hallamos ante una silueta muy
interesante que los dias, al pasar,
ponen de relieve sobre el medallon

moderno del arte cinematogrifico espasol.

Varias veces hemos querido que asomara su

rostro simpdtico a la ventana, siempre apier-

ta, de estas pdginas amistosas, que tienen,

para el recién llegado y

para el gque ha vivido

nuestras inquictudes, un

saludo agradable... Pero

siempre nos faltaba el

motivo fundamental. Ja-

vier Rivera ha sido y es

Javier Ri-
vera, uno
de los ac-
tores del

cinema

espadol

que en la

un gran artista—pensa-
bamos—, ;Podremos de-
¢ir a nuestros lectores al-
go nuevo de su existen-
cia privilegiada, de su
paso feliz por los dorados
senderos del celuloide?
Después de haber protagonizado cuarenta
peliculas nacionales, agoté casi definitiva-
mente todos los elogios, todos los adjetivos.
todas las historias fantdsticas que los de-
partamentos de publicidad suelen inventar
alrededor de la qestrellan o del wastron pre-
feridos., Hubo un largo y hondo silencio.
Durante varios meses, afos quizd, nadie se
volvid a acordar de Javier Rivera,.. Y- llego
el cine sonoro borrando con el lapiz rojo de
sus nuevos y dificiles procedindientos, la es-
tela de simpatia, de popularidad, que ain

brillaba, como simbolo ideal del triunfo, en
las carteleras luminosas de todos los cine-
matografos. afortunadamente

Pero nuestro

amiga no pudia vivir mucho tiempo alejado

de la lucha. Se hizo rebelde. Peled con todo
y contra todo, estudiando sin descanso, lleno
de fe y de entusiasmo, hasta conseguir el
premio que por su constancia y sus valores
merecfa, Ya le tepemos otra vez entre nos-
otros, recién llegado de Alemania, Inglate-
rra, Francia, ltalia, para asomarse a la ven-
tana, siempre abierta, de

estas paginas

amistosas, que le reciben con el mismo re-

gocijo, con la misma alegria desbordante de
aver, y desde las cuales hablard a sus ami.
gos y admiradores como si no hubiera pasa-
do el tiempo...

—¢ Quiere usted decirme el titulo de sy
primer film?—le pregunto en el café, mien.
tras otros compafieros van formando la ter

tulia,

—aDoloretesy — re s
ponde ofreciéndome un
cigarrillo, :

—¢ Cémo  se lama el
que esta rodando?

—«Sol en la nieven,

época del
cine mlu—
do, acusé
una fuerte
pergonali-
dad artie-
tica,

—¢De quién?

—Escrito y dirigido por
Ledn Artola.

—¢Qué diferencia en-
cuentra ahora entre «Do-
loretesy y «Sol en la nie-
ven?

—Entre el cine de ayer y el de hoy, exis-
te un endrme contraste, Antes jugabamos
con luces planas, escenas teatrales, decord-
dos de papel y una pobreza infinita en todo,
Ahora, contraluces,” otros efectos de mara
villa, naturalidad, valiosa escenografia y di-
nero abundante para vestir las obras con fo-
das sus gadlag. -

—:Le gusta el «rolen que intebpreta en
esta pelfcula? ;

—Si: se trata de un papel que tiene..
carne—permitame esta expreéﬁén-——-. Por eso




bien a mi temperamento.
ado me lo ofrecieron vi en él muchas

yincultades, pero como lo sentia perfecta-

adapta tan

., acepté encantado.
\lanuel Rosellén, ayudante del «meteur
\-.._«..e_-m-a\, interrumpid nuestra charla para
2 rdar a Javier Rivera que a las
empezaba en el estudio su trabajo.
__Un momento—supligué—. ¢Que
Artistas toman parte en este asunto?
__Apa Tur, Carmelina Ferndndez,

cinco
otros

Olga
Romero, Ricardo Nuanez, Rodriguez de la

. ~ s Sy
Vega, Angeles Cantero, Erasmo Pascual,
Luis Llorens, Velasco...

—¢Quién lo ha dialogado?

__Sahino A. Micon. La musica es de Pe-
dro Braia, compositor asturiano de positi-
vas v:u|1cranzal.'~;.

Callamos. Javier Rivera supo
mi mano fuertemente, ¥ en un automavil
II'lF!l'l"-J’n‘ gue @Hp(‘l'ﬂbfi en la ])Li(*l‘ta, L]t‘.'s‘dpau
recid calle arriba, hacia la Puerta del Sol.

estrechar

MaRr1o ARNOLD

Olga Romero ante la camara

s alta, delgada; su cuerpo, esbelto y
gentil como una vara de nardos. Los
rayos del sol se escondieron, atrevi-
dos. en su cabellera blonda, mientras la ho-
¢a, hreve y bien dibujada, aprisiona, coque-

- popularfiim-

ta, tentadora, toda la gracia exquisita de
un rojo clavel andaluz...

Acabo de verla en el wsetn, ante la cama-
ra, tocada, maravillosamente, con un habito
monjil que daba a su figura, dulce ¢ inge-
nua, un encanto mayor, acentuado en la
tentacion de los ojos bellisimos, romdanticos
y sonadores...

Robando unos minutos al trabajo, obliga-
doé paréntesis del momento, se acerco a mi.
La flor olorosa de sus labios fué abriéndose,
con lentitud, en una sonrisa agradable... Y
me hablo de
pequeiia, por conseguir verse un dia en ¢l
lienzo plateado de la pantalla. Me hablé de
sus suefos locos, de sus justas ambiciones

la loca ilusidn sentida desde

para el futuro, Lleva consigo una sed infini-
ta de gloria. Quiere correr a ciegas, confia-
da, por los caminos iluminados de la popu-
laridad ; hacerse famosa, que su nombre sea
repetido continuamente, entre elogios y fra-
ses amables, por todos los publicos del
mundo.

Olga Romero es una seiorita moderna, de
gran cultura. Toca el piano, el violin, de-
clama, recita versos, lee mucho y habla tres
cultiva el

idiomas perfectamente. A veces

deporte y se lanza, carretera adelante, en su

(Continta en “Informaciones®)

Rodriguez de fa Vega, Ana
Tur, Angeles Cantero, Ri-
cardo Nuiiez y Javier Ri-
vera, en los estudios donde

se rueda “Sol en la nieve®,

enora

: !
SUS O[OS posgrzrén unbrillo
Iésc:nador si usa

_Suzidal

(o!;r;o abeolgfame n{'e
inoTemmo
LABORATORIO DEL

DF GENOVE

ReLa. FLORES 5
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CINEMA SOVIETICO

“LA LINEA GENERAL*

RLECCIONES FIiMOFONG se complace en ofrecer al publico es-

paiol «La linea generaln, maravilla cinematografica que,
por el arte insuperable de su composicién y la originalidad
de su tema, ha suscitado undnime admiracion en cuantos paises fué
presentada. Este film extraordinario tiene por base un sencillo argu-
mento dibujado sobre el fondo grandioso de la lucha por la tierra.

La campesina Marfa vive una vida de miseria y rudo trabajo.

Asf han vivido y viven millones y millones de labriegos sobre la
estepa rusa, partida en retazos insignificantes que, labrados con
medios primitivos, no dan a sus propietarios mds que una escasa
porcién del pan de cada dfa. Marfa no quiere vegetar de esta
manera. Convencida de que la causa principal de su penuria es

«la linea generaln es el mejor Alm documental gue se ha pro-
vectado hasta ahora en las pantallas internacionales. Es una pe-
licula singular e incomparable. Sergio M. Eisenstein, el famoso
director, ha realizado con «l.a linea generaly un verdadero mo-
numento cinematografico de gran envergadura téenica, fotogra-
fica y argumental,

Sergio M. Eisenstein pasea siempre solo

¢ hemos visto muchas veces, paseando por los jardines del
estudio, hajo la fronda de los alamos corpulentos, solo,
siempre solo, y nos hemos acercado con fimidez para sd-
ludarle, Sergio M. Eisenstein huye facilmente de todas las com-
panfas. No le gusta verse rodeado de amigos ni de admiradores,

la division de los emujiksn o campesinos, Marfa contribuye a la
constitucién de una cooperativa agricola que, uniendo la tierra y
¢l esfuerzo de muchos, aumentard el rendimiento en beneficio de

la colectividad, La cooperativa tropieza al principio con el espiritu
individualista de los campesinos, pero éstos reconocen, al fin, las
ventajas de la unién y se adhieren al nuevo organismo. Hay, sin
embargo, un sector irreductible : el de los «lkulaksy, que declara
una guerra a muerte a la cooperativa, pues ésta, armada de ma-
quinas modernas, les hace una competencia mortal. Mas, a pesar
de los atentados enemigos, los cooperadores triunfan, amplian sus
dominios, imponen su espiritu y sus normas. Un ejército de trac-
tores voltea la tierra y la tradicién sobre la estepa inmensa. El
rugir de miles de motores va dejando un eco de fecundidad, bien-
estar y progreso,

y menos aun de extraios. Cuando alguien trata de comenzar con
é1 una charla, aunque breve, sabe. muy bien evitarlo con frases
que no molestan, que no ofenden y que le hacen aparecer ante
todos los ojos como un hombre educado, gentil, caballeroso...

Mientras se rodaba la obra cumbre de todas ias temporadas
que es «La linea generals, Sergio M. Eisenstein lefa, sentado en
un banco de madera, el guién de una nueva pelicula. Le hicimos
varias preguntas a las que contesté muy amablemente, pero vien-
do gue tratdbamos de hacer interminable nuestra encuesta, nos
dijo cerrando las paginas del libro: «Ustedes sabrdn perdonar-
me. Tengo una idea feliz y quiero llevarla a la practica.» Asl des-
aparecid, jardin adelante, hasta llegar al «setn, donde se sentd
de nuevo completamente solo.

Este rasgo retrata al famoso director soviético, Su vida inte-
rior es intensa, No gusta hablar de él mismo y prefiere la me-
ditacion a la charla, aunque atiende, con corteses maneras y
palabras didfanas, a cuantos se le acercan.
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EL MAQUILLAJE DE “LA MOMIA*

KARLOFF SE PREPARA OCHO HORAS PARA
SU CARACTERIZACION

ARLOFF, inglés de nacimiento, reco-
nocido como el supremo dominador
del maquillaje, es, desde Lon Cha-

ney, el unico creador de los «rolsn magis-
trales. «lLa momian, de la Universal, acaba
de patentar este aserto en la prueba priva-
da recientemente verificada en Londres,
West End, en el teatro Prince Edward. El
magquillaje de «La momian, que dura ocho
horas terribles, es en cuanto a habilidad
bastante superior al monstruoso Frankens-
tein. Tal es el interés que ofrece la trans-
formacién del actor en Tm-ho-tep, un sacer-
dote momificado hace cuatro mil afios.

Son las once de la manana cuando Kar-

ma no se destruya. A intervalos hay que
cesar para formar y secar arrugas con la
maquina eléctrica a este efecto dispuesta.

EL PACIENTE KARLOFF

Karloff tiene la paciencia de Job; sélo de
tarde en tarde le es permitido moverse para
ponerse un cigarrillo en la boca. Cuando
Karloff echa al reloj su primera ojeada, ya
es la una de la tarde. Pero ain falta mucho
para acabar. Ahora vienen los cabellos que
se le alisan hacia atras, pegandolos y pren-
sandolos a la cabeza mediante una masilla

parches y vendajes estan listos. Karloff pg
puede mover ni un musculo de la cara, Uy
silencio extraordinario se hace alrededor del
artista, que en su gran papel aparenta ung
figura de ceniza, pronta a desgarrarse cop
los lienzos que la envuelven. Es preciso ver
a Karloff fajado de piez a cabeza, teniendg
que soportar una calor asfixiante y recy-
bierto de polvo de galactita que la méquina
eléctrica con su susurro en seguida seca,

LISTO

[La momia esta lerminada. Son las siete
de la tarde cuando Karloff se levanta gro-

loff toma asiento en su gran sillon de ma-
quillaje lleno de accesorios. Ha de prepa-
rarse a realizar una verdadera hazana para
cuando hacia la caida de la tarde venga el
operador y Karl Freund. Comenzando por
lo mdas importante ; es decir, la cara, se le
humedece pausadamente y con tiento, colo-
candole capa sobre capa de algodon fino
sobre el que se aplica colodidn y,. finalmen-
te, espiritu de goma con una brocha delga-
da para fijar bien el conjunto. Los parpados
sufren el mismo proceso e igualmente ore-
jas y nariz, fijando aquéllas hacia atras y
cuidando de que el maquillaje sobre la ulti-

especial ; luego se le quita cuidadosamente
el casco, que hay que quebrar, derramando
a Karloff un liquido que 'e desbasta el pelo.
Entonces, con algoddn formando arrugas y
con colodién, se le aplican veintidds diferen-
tes colores. L.La momia resulta perfectamen-
te imitada a la del Faraon Seti 11 del Mu-
seo del Cairo que ha servido de modelo.
Tras un ligero descanso en el sillén a pro-
posito, el martirio para el actor se reanuda
a las tres y media de la tarde. Sus manos y
brazos quedan completamente aprisionados
por los vendajes, siguiendo el mismo proce-
so todo el cuerpo. Hacia las seis de la tarde,

tesco, avellanado, seco, con los p6mulos
hundidos y cuidando de que nadie le toque
v destruya su obra. Lento camina hacia el
escenario enfocado, Los técnicos de la tem-
porada murmuran, y el mismo Karl Freund
se pasma. Las camaras funcionan. Karlo
'se recuesta aprisionado tras su dura l_a}bo{
preparatoria. j Quince horas de preparativos
y unos minutos en la escena! «lil agotd-
miento fisico no es en manera alguna coml:
parable al martirio sufride por mis nerviost
ha dicho Karloff. «Ha sido mi mds penosa
prueba, en todo caso soportada, y si hoy mé
alegro es de que se haya acabado.»




ESTRENOS

Capitol: “Hombre sin nombre*’

x-la "l:l{"l.L auropes no  muorvieron sélo los que

¢ a slempre destrozados por la me-
sing también
aun habiendo

xiados por Jos gd
': ps miuchos cownbatientes
1, sucuizbieron oficic
» plantes en el filn «llombre sin

l_. sotdado aleman, Henri Martin, ingeniero fabri-
cante de automéviles, pierde tolalente la 1 g,
penein de un atague en el frente ruso. he-
v llevado a Siberia. Ha olvidado su
ta el i nativo. Aprende ruso ¥y
niero de una fabrica, una
¥ o bolchevigue.
dia, ]u_|i.'dl||u un periodico ilustrado d
que publi fotos de Berlin, rec
ia v con elia la conciencia e su personal 2
4 su patria e inlenta en vane recobrar su
sn posicion social. Pero nadie le reconoce
3 con un antiguo emplea-
it ¥y los anos, han
. =olo cree en @l
vecina L|l‘ un agents de ne-
gL,JIC'H Bl ll'll[' 815U casa.
o by
toaeion e

lo. ha JL‘l
ncido de gue
ta uno cualguiera par a
an modo ¥ rehacer su a, Henri Martin ha muer
rin consta en el archivo de guerra; ¥ seria jn-
roso para la paz de su Wwsa y de su
arlo.
i estd  bien conducida ¥ tiene suliciente
ad para inter a o dargo del nim, gque ha
icis stav Ucicky ¥ del que es figura
Geémier, que realiza una labor ar-
tistica digna de elogio por su comprension del dificil
personaje.

principal Fermin

Coliseum; “Esperdme**

N4 cinta de ambiente argentino, muy a pro-

posito para que luzea Carlos Gardel como

cantador de fangos. Y hay que reconocer

que si el objeto principal era ese, gueda
plenaaiente logrado.

Gardel no es un buen actor de cinema, porque le
fulta calidad fotogénica y temperamento dramatico,
pero sl es un excelente cantor de -estilos argentinos,
¥ esto salva su actuacidn en «Esperdmen.

Para nuestro gusto, aunque ¢l sea la figura mds
destacada. de la pelicula, le supera Goyita Herrero,
que encarna deliciosamente un tipo de muchacha sen-
timental y romdantica. Pero mas gue como actriz nos
h LIJJI\t‘]lLlLlU también como cantante y como baila-
Sus fandanguillos tienen solera andaluza y su
. de aire flamenco, no podrian superarvla Pastora
10 ni Dora, la Cordobesita. Sclo por oir los fan-
sulllos ¥ wer el baile airoso de Goyita Herrero,
habria valido la pena de filmar «Esperames,

El pihlico, dvido de cinema cspaiiol, acogia la cin-
li con viva situpatia.

Fantasio: “Violetas imperiales*

L garbo de Violeta, la witana, ¥ la belleza sin-
gular de Bugenia de Montijo, han pasado nue-
vamente por da pantalla.

La version ora del [ilm difiere poco de la
en cuanto a técnica, listo, ¥ 1o deshilvanado del
L el algunas escenas, es el dnico reparo gue se
poner a «Vipletas imperial Poro gueda so-
nentoe  cor ]JLl]"nlf]lJ oo el jo  que Tes
retisimma como a ¥y anagnifica

y unas bonitas canciones gqoe ejecuta
|!J]l"llllrl otra wd{tll‘ d[ A podria facerlo.
0z die Ragquel, ¥ sensual, de timbre
o, presta o la uLn ‘ion un ‘valor enorme
don de gluz’u]]}t‘w escenas de conjunto ad-
] lidad pictorica, vy son el mejor acierto de
](|J||-|‘|| director de Ta cinta.
perialess, presentada  por  Exelus
da ‘con agrado por los espectadores.

Capitol: “Tras la mascara

, ni muncho menos, que
disconformidad con los
sensacionales, hechos a base de tru-
¥ que prefenden ser peliculas
cuando en realidad no hacen mas que
: Lista clase de cintas no tienen mds
spectador, awibos muy limitados en
g tuido por los aque no pre-
Teg se con los urdos gque  des-
|I1<1, z-l obro, menos numeroso, estd
te por ninas- se les - en calto
rizan con log rostros, los ambien-
ci que les muestra el filin, ¥y que

f|||ll| de ac dll]T al r¢ i
terror o de vampiros
tos que pasan en ; , volviendo
Pira no ver la expresion del monstruo o el
e cementerio, chillando como ratas asustadas en

L&
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acudir al cine en la proxima vez.
la méscaras no es tan wespantosos como pu-
creer, 81 juzgam u titulo ¥ por la
propaganda que se le ha hecho 43 bien un filin
deteetivesco, en el coal as 108 a la [.Jlll]}L‘LJ. de
un policia gue anda a la caza del mi
una banda de traficantes en drogas
aecion se mantiene siempre en un dllo "lstl) de inte-
rés—sl excepluamos aquellos momentos en gue el doc-
tor pone & charlar comno una cotorra—, por lo cunal
merecid los aplausos (el publico gue llenabi la

‘:m entbargo, en algunos momentos deriva la tran:

s conducentes al absuordo, por el deseo
enas macabras vy espelu
3 hacer constar que no oimos g
sefiorn durante la proyeceion.
zite 6n de John Francis Dillon, bien Lmd.hll
os limites de lo corriente. A la interpreta-
; o de Jack Holt, Constance Cummings ¥
lmth K;:r;ul’!', en los papeles de mayor importancia)
uo se lg puede poner reparos de ninguna clase.

Con ella fué presentada «La estatua vengadoras, ba-
sada en una novela de Edgar Wallace, que se mantie-
na en un justo medio, tanto en el e ario a inter-
prefacion  como e_-n la i Ambos films son de
Colombia, presentados por Artistas Asociados.

intes, pero de-
ritar a ningona

los

GACETILLA CINEMATOGRAFICA

Un nuevo equipo de impresién sonora
de Ia “Klanghlm*

¥ los talleres de la «Klangfilms se ha dado tér-
mino a4 la construceion de un nueve tipo de
aparato  impresor del sonido (sistema Tobis-
Klangfilm), La nueva instalacién va destinada
a la «Companhia de Filmes Sonores Tobis-Klangfilms
en. Lishoa. Todos los aparatos van dispuestos en dos
camiones, cuya principal importancia consiste en es-
tar acondicionados para trabajar, tanto en el interior
del estudio como al aire libre, sin prescindir en lo mds
minimo de la alta calidad que garantizan hoy en dia

las mas modernas instalaciones fijas de los grandes
estudios. El equipo «Klangfilm, Tipo a-2-f», pueds lle-

Loretta Young, Robert Williams

Jean Harlow, en “La jaula de

oro*, pelicula de la Columbia
Pictures.

gar a utilizar cuatro miéréfonos y dos camaras toma-

il }.Illl] wr camion aloja todo el equipo de impresion
COn:. Sn. Corn "\l)l\]]dll‘[ut' o 1 ‘lill\\‘l\lljl‘ll ol lL||Jp[l-
ticador, el espacio para escucnar el sonido y la mesa
del mezciador, todo ello convenientemente instalado a
prueba de ruwdos. Eu el segundo vehiculo guedan acon-
dicionadas las quinas ¥ baterias eléctricas, de ma-
nera qne . o anstaacion poede trabajar en cualguier
s1t10 ¢ andepengdientencente de lus acometidas de la
corriente, sirviendose de sus propios wlios. Kl wotor
del codhe realiza la operacion do cargar las baterias.
15l moderno  aparato esta provisio del dispositivo de
PUreaclon Lt('- :\Ullidl), ) Com las mas re-
clentes construcclones de 1a

ara  uflizar los aparatos en un ateiler como insta-
lacion - fija, todo el oguipo enchutabie a la red,
respectivaniente, 4 un  generador para corriente sin-
cronlca de 48 periodos,

Gracias o esta perfectisima ercacion de la «Klang-
filmin,  existe ya Goy una posibiadad de  dmplesion
sonora que ofrece nuevos alicientes pard la produceion
de granaes peliculas ez lenlares, Dbandas culturales
¥ -actuahdades, todo eto dentro de la wmds acentuada
cauuad tecnicd ¥y oen plena independencia del estudio.

Las cosas sin importancia
son las mas dificiles de hacer

XISTE una arraigada creencia entre los
actores profesionales, segan la cual
es mas dificil cruzar la escena con na-

turalidad, que interpretar una escena emo-
tiva. ‘Constance Cummings opina respecto
a este asunto :

«He podido darme cuenta de que las co-
sas mas dificiles de hacer para un actor son
las que requieren en apariencia un menor
esfuerzo. Cosas sin importancia, como an-
dar, sentarse en una silla, o algo por el es-
tilo, han de ser cuidadosamente estudiadas,
si se desea obtener la naturalidad necesa-
ria.n

Constance cree que sus prolongados es-
tudios de baile son la causa del porte y la
pose que sabe adoptar frente a las camaras
para films parlantes.

«No he estudiado nunca para artista—con-
fiesa—. Mi unica preparacion teatral consis-
te en el baile, Lo he venido estudiando desde
la infancia. La primera vez que pisé las ta-
blas fue para actuar como bailarina en «lhe
Little Shown. No tenfa preparacidn drama-
tica alguna cuando me presentd la pri-
mera oportunidod de trabajar en el teatro.

»No obstante, no me encontré nunca en
el caso de no saber qué hacer con mis ma-
nos y pies, como sucede a tantos artistas jo-
venes e inexpertos. Mis estudios de baile me
ensefaron la manera natural y graciosa de
utilizar estas extremidades, y si podia ha-
llarse afectacidon en mi modo de actuar, no
podia, en cambio, hallarse en mi postura.n

Constance Cummings, desde su primera
gran oportunidad en el cine parlante en la
version inglesa de «El Cddigo Penal», ha
interpretado varias otras producciones nota-
bles. Aparecidé en ulover Come Backy,
«Traveling Husbands», «The Last Paraden
(«El ultimo desfilen) y recientemente en «Ci-
nemanian, como oponente de Harold Lloyd,
y en u«lLos hijos de los «gangstersy al lado
de Leo Carrillo.

Ahora aparece Constance Cumimings en
«Tras la mascaran, con Jack Holt y Boris
Karloff, el actor de siniestro aspecto, que
tan tremendo éxito obtuvo como el horrible
monstruo de «El doctor Frankensteinn, En
«Tras la mdscaran, que pertenece también
al género melodramatico, Karloff interpreta
un siniestro papel, aunque no adopta una
caracterizacién tan monstruosa.




- popular film-

Grock nos habla de Espafia

( Continuacién de la pdgina 13)

escena que me agradase... La primera
vez que se me presenté la ocasion de ir
a Espana la acepté sin titubear... No
me arrepiento de haberlo hecho... La hi-
dalgufa espafiola no es una leyenda... He
sido m4s homenajeado en la calle que en la
pista del circo... La inteligencia espafiola
me ha tratado como un hermano y me ha
sentado a la mesa de todos los cendculos li-
terarios, bebiendo el vino espaiiol -con los
maestros de la moderna literatura de su
pafs, Pueblo y gentes de elevada posicién
no me han regateado el aplauso. En Madrid
y "en Barcelona me encontraba como en Pa-

r{s... No me habia movido de casa... Espaiia
me ha dado la impresiéon de una gran mo-
dernidad, de un pueblo en marcha, ansia de
renovacién constante, espiritu refinado, re-
posada cultura... Yo desearfa volver a Es-
pafa... y vuelvo... Lo malo es que no vuel-
vo en carne y huesos... Voy en celuloide...
Es la primera vez que me tengo envidia a
mi mismo... Mi yo, en luces y sombras, se
paseard por las pantallas de Iispana ante el
ptblico que quiero y que me quiere... Mo
#ilm hablado, «La vida de un gran artistar,
es un trozo de mi vida... Yo desearfa que
el publico espaiiol se llegase a imaginar quc
soy yo en persona quien se acerca a el y al
oido le cuento mi historia... En Paris conoci
a don Francisco Riera, el gerente de Cinc-
matografica Almira, de Barcelona, y no dudé

en confiarle la explotacién de mi film... Me
escribe que se estrena en Madrid y en Bar
celona al mismo tiempo... | Trabajar en Ma-
drid y Barcelona la misma noche! ;Quién
pudiera hacerlo! ;Ver la misma noche la
algarabfa de la Rambla y de la Puerta del
Sol! | Mezclarse en la misma madrugada
entre los noctdmbulos de la Bombilla y del
Paralelo !... Tengo envidia de mi mismo,

Los timbres anuncian el fin del descanso,
El ayuda de camara de Grock le advierte
que debe caracterizarse. Grock se despide
de nosotros. Al volverle a ver en el centro de
la pista, nos sonrie. En su mirar hemos adi-
vinado la expresién de un saludo para
publico que durante estos dias juzga su obra,

Olga Romero ante la camara
(Continuacién de la pig. 15)

automévil gris, desafiando todos los peligros
de la velocidad, venciendo la indémita au-
dacia del viento Juega al «tennis», nada o
monta a caballo, como una amazona, para
pasear en las mananas de sol con sus sue-

fios de grandeza, esos suefios que tuvieron
realidad cuando tan solo era nina, destren-
zados, cruelmente, por la mano implacable
del destino.

Olga Romero, artista cinematografica de
valor positivo, interpreta uno de los prime-
ros papeles en el film que ha eserito y dirige
nuestro querido amigo el popular «metteur
en scénen, Leén Artola. Es la tnica vez que

ha aparecido ante la cAmara para rimar con
¢l lente brujo el poema armonioso de sus
palabras, de sus gestos. Es la primera vez,
y ya la vemos corriendo, sin detenerse, con -
una alegria desbordante en el corazon, por
la ruta mdas cara que ha de llevarla rdpida-
mente, en pocas jornadas, hasta la verda-
dera felicidad.

M.

LOS OCEANOS COMO RUTAS DE
COMUNICACION AEREA

por ef Dr. PAUL THIEME

(Secretario de la Sociedad de Estsdios para el Fomento de las Comunicaciones Aéreas Transocednicas)

As comunicaciones transocednicas, des-
de hace siglos monopolio de la nave-
acién, han sido y siguen siendo un
tema fundamental de preocupacién politica
y econdmica para todas las naciones que han
jugado un papel en la cultura del mundo.
Los grandes espacios liquidos de los diver-
sos océanos fueron, en el curso de la hisfo-
ria politica, repetidamente campo de enco-
nadas luchas. Griegos, romanos y cartagine-
ses, lucharon denodadamente en el océano de
la antigiiedad, el Mar Mediterrdneo, por la
corona de la supremacia, y las luchas por la
hegemonfa, sostenidas més tarde entre las
grandes potencias europeas, Espafia, Portu-
gal, Holanda, Francia ¢ Inglaterra, fueron
casi siempre decididas en el mar. Al empezar
la actividad colonizadora de las potencias
continentales, coincidiendo con el descubri-
miento de América por Cristébal Coldn, se
inici6 también una nueva lucha por la su-
premacia de los océanos y no tanto a causa
de la importancia econémica intrinseca de
los mismos, como debido al hecho de ser la
Gnica via de comunicacién entre las colonias
y las metrépolis. La importancia de estas al-
timas crecia, politica y econémicamente, en
relacién con la mayor facilidad de las comu-
nicaciones. La historia del desenvolvimiento
del trafico nos dice la gran influencia que la
expansién colonial ejercié sobre el progreso
de las construcciones navales, influencia que
se ha hecho sentir incluso hasta nuestros
dias. Es completamente matural, por lo tan-
to, que al quedar probada la posibilidad de
emplear dirigibles y aviones como medios de
comunicaciones, aumentard de nuevo la im-
portancia de los océanos comio rutas futu-
ras del trafico aéreo transatléntico.
No fué por eapricho que Inglaterra, el pafs
que posee hoy el mayor imperio colonial del

mundo, se preocupd seriamente, ya antes de
la guerra, de la construccién de hidroplanos.
La organizacién de las grandes lineas aéreas
inglesas a la India y a diversas regiones de
Africa, lineas que fueron las primeras en su
género establecidas, adelantdndose casi a los
progresos del arte de construir, constituye
un ejemplo de lo que decimos. Y entiéndase
hien que no sélo el Atlantico del Norte y del
Sur son importantes como regiones del tran-
sito aéreo, sino todos los mares del mundo
en general, sean cuales quieran. Es de cele-
brar, por lo tanto, que Alemania se preocupe
también de establecer un servicio aéreo re-
gular a la América del Sur y stlo es de la-
mentar que este ensayo, a juicio de no pocos
técnicos, tenga que ser llevado a cabo con
medios apenas suficientes. Serfa pueril ne-
gar que_cualquier fracaso en este sentido
podria representar un serio contratiempo pa-
ra el desarrollo de la navegacion aérea frans-
ocednica, pero las grandes cualidades de re-
gularidad y de seguridad para la navega-
cibn aérea transoceanica que los zeppelines
han demostrado poseer, justifican cuantos
esfuerzos se realicen para fomentar las co-
municaciones aéreas econ las costas meridio-
nales del Atldntico. Asimismo debieran las
autoridades aéreas estudiar con interés y fo-
mentar la construccién de puntos de apoyo
flotantes para la navegacién aérea y es pre-
cisamente en uno de estos puntos flotantes,
construfdo segtin planos del ingeniero A, B.
Henninger, que se desarrolla la accién de la
nueva pelfcula de la Utfa «F. P. 1 no con-
testan.

Es indudable, que sean cualesquiera las
circunstancias, y atun en el caso de operarse
en la construccién de motores una revolucion
que haga posibles los grandes vuelos sin es-
cala, el trafico aéreo transoceanico tendra

que ser organizado sobre la base de la mi-
xima seguridad posible, y esto exige, inevi-
tablemente, un gran nimero de puntos de
escala, ya sean naturales o artificiales. Dos
puntos de apoyo naturales, o sean las islas,
se encuentran, en muchos casos, a excesiva
distancia unos de otros. Mas favorable es la
situacién en la ruta septentrional, como lo
han demostrado los repetidos vuelos de
Wolfgang von Gronau a Nueva York, por
la ruta Islandia-Groenlandia y Canada. No
es posible decir todavia hasta qué punto re-
sultaran practicables las comunicaciones
aéreas regulares por las altas latitudes sep-
tentrionales y serd, a este respecto, muy in-
teresante conocer las experiencias e impre-
siones recogidas por Ernst Udet durante su
reciente y prolongado perfodo de residencia
en Groenlandia y en el curso de las numerc-
sas excursiones aéreas alli realizadas. Un
técnico aviador de la categorfa de Ernst Udet
puede aportar a la solucion de este problema
interesantisimas contribuciones, Asimismo
los resultados de la expedicidn drtica del
«Conde Zeppeliny en combinacién con la ex
pedicion «Malyginn (Dr. Eckener y Profesor
Samulowitsch), serdn seguramente de gran
valor para el estudio de las posibilidades gue
la navegacion acrea ofrece en las regiones
4rticas. La regién polar antartica y los ma-
res adyacentes tienen escasa  importancid
politica y econdémica, Perc muy importante
es, en cambio, en todos los respectos, la vas-
ta extension del Océano Pacifico, llamado el
Mediterraneo del Extremo Oriente, porque
en ella se cruzan las actividades econémicas
culturales y politicas del Japon y de los Es-
tados Unidos, Por razones militares mas aun
que desde el punto de vista de los transpor-
tes, estan interesados los Estados Unidoes en
resolver el problema de la navegaeion aered
a través del Pacifico y establecer asf el cor-
tacto con las Islas Filipinas y esferas de in-
fluencia en el Oriente Asiatico. La instala-
cibn de puntos de apoyo artificiales para la
navegacién aérea resultard tan indispensa-
ble entre San Francisco-Hawai y Hawai
Guam como en el Océano Atl4ntico del Nor-
te y del Sur, entre Europa y Ameérica.
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- popuiarfilm-

“$0¥ UN FUGITIVO

Produccién Warner Bros-First National, basada en Ia veridica narracién de Robert E. Burns, evadido por dos veces
de un penal americano, — Personajes principales: Padl Mani, Glenda Farrell y Helen Vinson. — Narrada por José Virés.

PROLOGO

La pelicula «Soy un fugitivos estd basada en un he-
| rigurosamente cierto. o i

].ﬁpcl de James Allen, el protagonista, InterQre-
lmente por el actor Panl Muni, ha’ sido

en la realidad por Robert Elliot Burns, el
re que hace poco electrizé a la opinién de los
ados Unidos con la publicacién de sps memorias
afios que habia sufride condena en uno de
famosos penales 'de Norteamérica, del que
a logrado huir por dos veces burlande toda vi-
& ia y arriesgando su vida, con un valor y una
voluntad fieras, para alcanzar la sohada libertad.

Como la wvida del presidio, el relato de Robert
E. Burns es cruel, duro, amargo, inhumano. Dice con
2 verdad todos los suofrimientos gque pasan los
jenados en aquel lugar de horror que ¢l Hama wol
infierno_en la tierras. Es su libro un reflejo dema-
giado vivo del trato que la ley da a los prisioneros,
de los tormentos a que los somele en las cdrceles de
alrunos wlos americanos.

Robert B. Burns, huido de presidio, tuvo que es-
cribir a escondidas este libro que, ademds de ser una
confesion, €5 una acnsacion fremenda que
scitando polémicas en los Estados Unidos en

la ahbolicidn del castigo de las cadenas.
instituciones policiacas se tambalearon. La opi-
se puso e parte del reo. El pablico se suble-
ante aquella narracidn de pesadilla. Habia que
tomar medidas nrgentes y radicales. Se puso precio a
la cabeza del antor de anquel delito, del delito de
jeseubrir a los ojos ignorantes ios terrible secretos
la penitenciaria, y se le persiguio 1 tregua, con
rmizamiento, como & una fera vaje. Pero to-
pazod, todas las indagaciones fueron initi
La policia no logrd dar con el procesado. Pero no ha
cejado ain en su empeno. Sigue boscando a Robert

b el autor de «I am a fugilive from a Chain
(«Soy un fugitivo de la coadrilla: encadena-
por haber sido demasiado sincero en sn relato.
es todo su crimen ; exceso de sinceridad. Robert
Burns, perseguido, acorralade, vive la vida aza-
rosa del que estd foera de la ley, del paria, del des-
heredado de la sociedad. El vasto pais de los Esta-
Inidos le ofrece ancho campo para escapar a la

3 perseguidores un dia y otro, Don-
3.8 no podrd reedificar su vida des-
hombre perseguido al quoe se arrebatan
s dercchos, al que la mano de hierro de una
lizacion fundada sobre bases a menudo equivoca-
., ha aniquilado con su zarpazo de fiera vencedora.
un fugitivo. La ley, implacable, le persigue. Cada
0 sol que amanece le encuentra en lugar distinto.
is el hombre sin hogar, sin patria, sin familia, sin
altigos, condenado por una sociedad que le ha qui-
tado todo esto y mucho mds, guoe le ha quitado el
derecho a ser hombre,
Basada en este hecho real, en la aventura epopé-

a de este valeroso fugitivo, en sus Memorias de
presidiario, se ha realizado la pelicula que bajo el
titulo de «Soy un fugitivon damos a conocer hoy a
nuestros leclores,

“S0Y UN FUGITIVO®
(ARGUMENTO DE LA PELICULA)

La guerra ha terminado. ¥ no son, ciertamente, los
que guedaron en el campo, tendidos para siempre,
los que con mds rigor sufrieron sus horrores. Sus vieti-

s verdaderas son éstas, los que quedan, los que hoy
tienen un gesto de alegria y de esperanza en el rostro
POrgue regresan a4 sus €asas y a quienes mafana la
vida, la vieja vida de la aldea, del hogar, del taller,
de fabrica, con su ritme monétono y tranguilo, les

fdsentlr mas hondo y mAs punzante el dolor de
itro afios wividos en Jas frincheras. La guerra
lerminado. Pero les ha fatigado el cuerpo, les ha
calcinado el espiritu, les ha segado sus maAs caras
Husiones, les ha deshecho todas sus esperanzas. Entre
hierros de las alambradas quedd su alma hecha

655 aventada por la mefralla ha huido la fe que

sostiene ; los sentimientos nobles quedaron
en el barro infecto de los burdeles. La cue-
erminado. {Qué les queda de ella® Débil e

arruinado el espiritu, 4lograran adaptarse a
1?7 i8¢ impondrd en ellos la fuerza ® 4 Tendran
in? jQuién sahbe!
cada uno el destino tienas ya trazada su tra-

pero todos ellos son seres nuevos de una
eva, generacion formada en el dolor; ya nadie les
podri, comprender ; s encontrarin siempre separados
l‘“ J[J-S demas bor estos cuatro anos de infierno, de
Dosadilla, que solo ellos vivieron. Bllos que han sufri-
do todos los espantos de los campos de batalla: la

0 de las trincheras, el arrebato del combate, el
a-r}te alianue_de las granadas gue estallan sin
]nJc— donde vienen y contra las que no se pue-
o ;Jt'ftml_cln_r. la larga espera de la llegada del enemi-
o -';"-‘_:‘-,’lf!§1 terror de una muerte barbara y esté-

T Joras de sufrimiento y de delirio en el hos-
oh 05 Irios y los calores, la fatiga ¥ el hambre,

p.maﬂ alimentacion y el insomnio producido por el
J_:‘lln-il‘_‘[‘-]h‘lliiﬁlmo de todas las maquinas de guerra.
no-[iduI ¢ 1:1!1 rsufr]du todo esto y a los que nadie ha
;l{‘\_h_‘f?lﬂtd- el por qué de sus vidas sacrificadas
i :;, lqas, no eu'_hulnca;usto a un ideal, sino en ho-
{otahnant. un egoismo. Ellos, los hombres destruidos
(e o dlnque se salvaron de las granadas, son

; wv{-]l:?{zrm[nomdla.sla un crimen sin nombre, hé-
i toda'la 1 0Ismo sirviG sélo para desquiciar de raiz
crificados. o manidad ; pobres héroes triunfadores, sa-
s 4 la ambicién de unos pocos que lanzaron

HUldo a una Jucha de loca barbarie de la que

it}
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nadie beneficid y en la que nada encontré su resur-
rimiento

James Allen es wno de estos wmuertos vivoss que
regresan hoy al hogar. También va alegre. «Aquellon
terming. Vuoelve a la aldea, en donde le acogerq el
amor de so madre, en donde volverdi a gozar de la
vida... ¢A gozar? No, ya mo; ya no podri acos
tumbrarse de nuevo a agquel ambiente; ya no quiere
someterse a ningin yugo; no quiere zer mandado por
el toque de la sirena, como lo ha sido hasta ahora;
por disciplina, por el foque del cornetin, Jim suefia
en olras cosas casi no concretadas todavia, en otra
vida que le haga vivir, no vegetar como un sér sin
voluntad y sin razén al gue los demds tienen que
guiar sus pasos.

La alegria inconsciente de sus compafieros, una ale-
gria en la gue hay mucha infantilidad; alegria pue-
ril, de bestezuela joven que goza del sol, del aire,
de la Inz, de la libertad, le asombra como cosa inu-
sifada.

El estd contento, si: pero Jqué le reserva la vidat
Y esta pregunta le pone taciturno, le hace contestar
a desgana, secamente, a sus compaieros que le aco-
san a preguntas,

Jug hards cuando llegues a tu pueblo? g Volverds
bajar en la misma fabrica?

—No wvolveré a la fabrica—les responde—. Quiero
ser algo mds que el pequeno engranaje de una mé-
quina. Seré constructor.

Los muchachos se rien a grandes carcajadas.

—Como ha aprendido mucho en el Cuerpo de Inge-
nieros, cualquier dia leeremos en la prensa que James
Allen, nuesiro Jim, estd construvendo un nuevo Canal
de Panami—dice un chusco. Y vuelven a reir a car-
cajadas estrepitosas.

Jim, serio, reconcentrado, con los pufios apretados,
como si amenazara en logar de contestar, dice :

—Soy libre; mo volveré a someterme a una nueva
disciplina, |0s lo juro!

Y en sus ojos hay un extrafio [ulgor firme, resuel-
to, inguebrantable.

ia

* % %

Hay fiesta grande en el pueblo. Vuelven los mozos
que marcharon a la guerra cuatro afios ha. Se foeron
muchos; regresan muy pocos. Se mezcla la estrepi-
tosa alegria de los que esperan a las Jagrimas calla-
das 1w doloridas de los que ya no pueden esperar,
porque la muerte les arrebatd lo que era suyo; pero
que ain encnentran, agazapada en su dolor, Tuerza
para sonreir a los que vuelven aureolados por la
zloria.

Al apearse, Jim se arrojé en brazos de su madre,
besdndola una y ofra vez v dejando gque ella le es-
trechara con toda la presién que permitian sus dé-
biles fnerzas. No otra cosa parecia sino que aguella
buena mujer no acababa de convencerse de que le
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devolvian el hijo que tantas veces habia llorado como
perdido ¥ que ahora le hacia sentir en el corazén
una alegria loca, después de cuatro ahos de Angus-
tias y zozobras. S6lo al' cabo de algunos minutos
pudo Jim deshacerse de aquel abrazo para mirar a
las ‘demds personas que babian acudido a recibirle.
Alli estaba Clint, su hermano unayor, con todo el re-
poso y la gravedad que le daba su profesion de pas-
tor de almas, y alli estaba también Alice, la amiguita
de la infancia, que era todavia una nina cuando o
Dartlo y a quien encontraba aliora convertida ya en
ung mujercita.

—jAlice! |Muchacha, no te habria reconocido l—ex-
clamé Jim al verla.

—Si, he crecido mucho—contestd ella—. A ti tam-
bién te encuentro aigo cambiado.

Jim asiente levemente y empioza a andar hacia casa
cifiendo por el talle a su madre, lo mas dulee de las
Lnovias.

Jim se siente extrafio en aguel ambiente que de
pronto le envuelve y le absorbe como s quisiera res-
Lario voluntad. No halla sentido a lo que le dicen.
s0n frases que perdieron para el toda expresion, pa-
labras hueras, ideas viejas.. Nada Lo cawbiado en
aguellos anos, |y &l ha cambiado tanto! Si respoti-
diera lal coino piensa, agquellas gentes sencillas le
tomarian por loco. Jim se encuentra solo, innnitamen-
e solo y extrano entre los que fueron sus Algos un
i, :

También ha ido a saludarle a la estacion, a darle
la bienvenida, su antiguo amo, el dueno de la tabrica,
el senor Larker, que se ha dignado i a reclbir & uno
de sus obreros, por deferencia a este, por sus meritos
adguiridos en la guerra. ks un grab Lounor; pero para
JuL o representa nada la paluora «honors ; para .
S0l0 llelle sentlao real ¥y awuwcinants la palavra «li-
bertads.

—1l'u puesto en la fdbrica te espera—ha dicho Par-
ker—. Luiste siewpre un buen trabajador, te bhus
portado couo un bravo, yo no podia olvidarlo y es-
pero gue seguiras srabajando a wui lado comp antes.

—jLomo  antes!” Yo nada puede ser comu antes
—contesta Jiwm, pero das wiradas asoubradas de los
que jle escuchaban le Licieron reacclonar, y anadio— :
wiy Bl COINO altes, Lo se.., jquien sabol

—buele, yio 10 pensards uejor, ALOra estas  adn
aturdiwo por el exceso de las emociones, g verdad?
Lrejemos  es10 Yy cuedtaucs todo o {que viswe eu  la
guerra.

—d Lodo ?

Los ujos de Jin se dilatan por ‘el espanto; se pasa
Ul made porla frenie colwo parda anuyentar lao es-
pantosa vision.

—jTodo !—repite en un suspiro amargo—. No alcan-
zaria una vida para ello.

Y se encierra en un anufismo agresivo.

La madre, extranada ante el modo de conducirse de
su hijo, al que no estd acostumbrada, interviene :

—Agradece a Parker su generosidad, hijo amio, dale
las gracias por haberte reservado tuo puesto, por ha-
berse acordado de ti en el dia de tu llegada.

Jim no hace ni un movimiento, estd anonadado por
el peso de tantos recuerdos que le asaltan y que echo-
can ain mds vivamente al encontrarse en este circulo
de gentes que no han visto, que nada saben de tantos
horrores como a él le alcanzaron.

Parker se ha alejado con Alice, y en el hogar se
hallan. solos Jim, su madre y Clint.

Clint, fiando en la experiencia que le ha dado su
frecuencia de frato con las almas doloridas a gquienes
hay que levar el consuelo y la calimna, creg que ague-
lla actitud de su hermano cbedece simplemente a un
pasajero estado de animo, y dice sentenciosamente :

—Bsta fatigado, mamd, y no sabe lo que dice aho-
ra; pero manana—anade dirigiéndose 8 Jin—, ya des-
cansado, te alegraris de reanudar tu trabajo en la
fabrica. (Soldado de paz, y no soldado de guerral

Jim mira con asombro a su madre y hermano, que
no comprenden toda la amargura de su alma de hom-
bre derrotado, sus ansias de sér que quiere volver a
resurgir, que no quiere sentirse atado por la cadena
cruel de un destino sin lucha, El quiere vivir; no la
lenta y mondtona agonia de la vida de la fdbrica,
donde todo estd tasado, medido, previsto, fiscalizado.
Le espanta la rutina sin aspiraciones; no quiere sen-
tir sobre €l mas mando que ¢l de su propio yo; no
quiere ser una sombra, quiere ser un hombre, Tra-
bajar, si, pero en un trabajo en el que sus faculla-
des se desarrollen, en el que pueda poner su iniciativa
personal al servicio de la humanidad; un trabajo en
el que pueda crear, construir, edificar, realizar todo
lo qgue en su cabeza ‘hierve impetuosamente. Los
conocimientos que en el ejército adquirio le serdn
muy ttiles, le harin hombre, Conoce bien todo cuanto
a ingenieria se refiere. jHa c¢onstruido, y también
destruido, tantos puentes en estos cuatro ailos! Hran
aquellos trabajos atrevidos, fantésticos, en los que
la imaginacion debia ir a la par con las ecuaciones
matematicas. Trabajos brujos, hechos répidamente,
para que los ejércitos pudieran avanzar con seguridad.
Se proyectaban y se construian casi al mismo tiem-
po, se edificaban y se destruian a las pocas horas,
cuando ya habian rendido el servicio que de ellos era
exigido, a fin de que no pudiera el enemigo bene-
ficiarse de la obra. Bra éste, un trabajo vibrante, in-
telectnal, creador; era el trabajo que él queria se-
guir haciendo en la paz, como lo hizo en la guerra,
poniendo en ¢l lo mejor de si mismo, todas sus ansias
¥ sus fervores.

Pero su madre no le entiende y llora.

—Hijo mio—le dice—, cuairo afios he estado es
rando el momento de tenerte de nueve a i lado, vié
dote como antes, contento, marchar al trabajo, regre-
sar feliz trayéndonos a la mesa tu alegria ruidosa ¥
sana, despertar nuestras risas con tu buen apetito ¥
tu humor, con tus carcajadas frescas, con iu cariio




sin restricciones. Cuatro afios sofiando en estas cosas
para que, llegado el momento, me encusnire con un
hijo que me habla un lenguaje que no entiendo.

—{Madre, en el ejército se cambia tanto!

—Pero, dime, hij itienes ya empleo en ese tra-
bajo que tit dices® §Vas a dejar una cosa segura por
la incertidumbre de un trabajo que no sabes si_en-
contrardis? Aqui estd tu hogar, no lo abandones. Vuel-
ve a la fabrica, Jim. Tu wvida se encanzari por el
viejo cance del que te hizo salir la tormenta ; vo]lveré
la calma, renacerd la alegria, fodo adquirird el mismo
ritmo.

Jim se repite en silencio las palabras de su madre.
Tampoco é1 la entiende. Hay entre los dos un ahis-
mo.. Ya nunca podrdn entenderse.

Sin embargo, Jim intenta renacer a aguella vida
que se le antoja absurda, por amor a la pobre vieje-
cita gue tanta ilusion pone en la defensa de su idea.
Acude a la fabrica. Su puesto es el mismo, al lado ;:lc
la gran ventana por la que entra toda la luz del dia.
Tl trabajo mo ha cambiado en nada, todo estd igumal.
Pero el pensamiento huye, se aleja el espiritu, las
manos vacen inactivas, el trabajo se le rebela, no
puede concentrar su atencién. Una detonacién le so-
bresalta.

:Te has asustado? No es nada, estdn excavando
para construit un puente sobre el rio. Las oirds a
cada momento—le dice su jefe, el sefior Parker.

iConstruyendo un puente! Toda la magia de Ia
inrenieria =0 le presenta de pronto mis impetuosa.
{Un puente! jConstruir, crear! Por la venfana con-
templa largamente el lugar donde la obra va a cons-
truirse. todo el irdfico que alli hierve, ¥y se queda
como extatico, sin acordarse ya mds de suo frabajo que
en wvano le espera.

En casa signen sus divagaciones. No come, estd
triste, serio, reconcentrado. La madre y el hermano
se miran, dolidos, sin atreverse a interrogarle, rtespe-
tando aquel silencio que es para ellos como una ame-
naza de proxima ansencia.

Parker se impacienfa ante la pagividad de su su-
bordinado. Parker no ha sufrido la influencia de 1a
guerra, puesto gue ha vivido al margen de su ho-
rrores, ¥ por lo mismo no puede comprender al que
vino de alli con ansias de regeneracién.

Parker habla a la madre de Jim, le cuenta todas
las deficiencias gue encuentra en el trabajo de su
hijo, de su falta de puntnalidad, del poco interés que
demuestra en las cosas de la fabrica, de los largos
ratos que pierde, asomado al ventanal, en muda con-
templacién de las obras del gran puente. Le dice
que sermonee a su hijo, que influya en ¢l para que
ynelva a ser el obrero activo de los pasados fiempos,
porque de lo comtrario se wverd en la obligacion, sin-
tiéndolo inucho, de prescindir e sus servicios, ya que
éstos no rinden en proporeién al salario que se le da.

La pobre viejecifa le cuenta a Clint toda la con-
versacién sostenida con Parker, y los dos quedan
preocupados, silenciosos. 4Qué pueden ellos contra lo
qua apenas logran vomprender, confra aquel cambio,
que se les antoja brusco, y aque ha sido el producto
de los afios pasados en las trincheras, experimentado
por Jim?

-Debes hablarle, Clint—dice la madre—. Debes de-
fenderle contra él mismo, debes intentar convencerle
de lo que a & mds le conviene,

| Defenderle, sil Pero 4como? Con toda su alma lu-
chard ella para no perder a aquel hijo soyo. [Buyo!
Coanto orgnllo habia en esta palabra. [Suyo! Ya no
era suyo Jim; su Jim habia guedado en las trinche-
ras; alli habia dejado alegria, su paz. suo  con-
tento de las cosas pequefias que forman el hilo de
una vida sin grandes anhelos. Sin embargo, le dolia
perderle otra wez, «queria guardarlo para ella hasta
al iltimo momento.

Cunando llegd Jim, ¢l hermano mayor, casi con mie-
do, sin saber apenas cOmo empezar, por temor 4 des-
pertar so coélera, que ahora estaba siempre pronta
a desbordarse, le dijo:

—Jim. Quiern hablarte. Ha venido Parker a hablar-
nos de fi; estd alzo quejoso, dice que llegas tarde
a tu trabajo, que estds distraido, que tus servicios
han perdido la rapidez y puleritnd que antes tenian.
iPor qué no te esfuerzas en ser otra vez lo que antes
eras? ¢Por qué no cumples como antes cumplias?

—No lo puedo remediar. Es una fuerza superior a
mi que me empuja hacia horizontes menos grises,
hagia la libertad creadora. ;

—Ti estds enfermo, Jim... Si te cunidaras—tercid
la. madre.

—No, madre, no; no estoy enfermo; pero aqui me
ahogo. Nadie comprende como he cambiado. Desde
que sali del ejército no logro ajostarme a este ambien-
te. No me gusta este trabajo. Sofiaba com empezar
una wida nueva, libre, ¥ me encuentro esclavizado
por la rutina, maniatado por lo que fodos creéis gue
me conviene. El viejo cauce se ha hecho estrecho para
mi. Os empefidis en dictarme el porvenir; no com-
prendéis que para mi la. vida es algo mas que un en-
pleo rutinario y la paz de una aldea. Necesito vivir.
Yo solo seré quien trace mi poryenir.

A los oldos atentos de la viejecita sonaban estas
palabras tan raro como si hubieran sido pronunciadas
en un idioma extranjero. {Qué podia haberle ocurrido
a su hijo para hacerle cambiar tan radicalmente?
iAcaso no era antes feliz a su lado? JPor qué en
adelante no habfan de poder vivir la misma vida apa-
cible de antes, siendo & como era un excelente opera-
rio a quien nunca habfa de faltar un empleo bien
remunerado? No, ella no podria resignarse a ver
A so hijo irse de nuevo ahora gue sentia cada vez
m#As proximos los dias tristes de la vejez, de aquella
vejez que alld en lo intimo de so corazén habia anhe-
lado pasar al lado de sus dos hijos y—ipor qué nof—
también al lado de la dulce Alice, en quien la sim-
patia y admiracién que desde nifia sintiera por Jim
se habfa ido convirtiendo en un amor naciente.

Bin embargo, habia algo en su instinto de-madre
que le aconsejaba dejar que su hijo tratara de rea-
lizar sus aspiraciones. El era bueno, inteligente y tra-
bajador, y no seria tampoco cosa del otro mundo que
el destino le tuviera reservada mejor suerte,

—Quizds tengas razdn, hijo mio—le dijo casi llo-

rando—. Si tus anhelos te empujan hacia esas cosas
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que ti dices, no quiero que se me culpe de torcer el
rnmbo de fuo vida. Vete a probar fortuna.

Y Jim parti6 seguido por los ojos llorosos de aque-
la madre querida a quien &l esperaba poder ofrecer
un dia el fruto de sus esfuerzos.

= % o®

Jim partio hacia lo desconocido en busca del tra-
bajo creador que le tentaba, pero cada vez que creia
haberlo aleanzado, se le escurria entre los dedos, como
burldndose de 61, como cogueteando con sus anhelos
de hombre, para hacer .mas viva y mds ardiente la
tentacion.

Jim llamé a muchas puertas en busea de frabajo.
En todas partes se le confestaba lo mismo: «Hay so-
bra de personal; estidn todas las plazas acupadas; no
tenemos trabajo»... Le hablaban acremente, con du-
reza, como sl fuera un crimen solicitar frabajo. Y
los dias pasaban y pasaron las semanas sin que pu-
diera hacer mi un solo jornal, ¥ el hambre estaba
alli, amenazadora, hosca, acechando al ilnso de la li-
bertad y atenazandolo con la peor de las esclavitu-
des : con la miseria. Pero Jim era un esclavo rebelde,
dispuesto a disputarle a zarpazos la vida, en la que
va el hambre habla hincado sus ufias. 4 Por qué iba
a renunciar a ser un hombre como los demds? {Qué
ley hnmana ni divina podia imponerle que él fuera
un pobre hambriento, mientras otros vivian ahitados?
Jim vagd de cindad en ciudad, de pueblo en pueblo,
persiguiendo su ideal. Estaba fatigado, dolorido, fa-
mélico. Recorrin a pie kilometros y kildmetros, si-
guiendo las vias del ferrocarril. El traje roto, - sin
suelas los zapatos, sangrantes los pies, aquellos pies
a los que el ansia de hacerse hombre, hombre en el
pleno uso de su libre albedrio, llevaba siempre, in-
cansablemente adelante.

8alo unos dias trabajo, nnos dias después de cuatro
largos meses. Habia gastado todo lo que tenia. Uniea-
mente le quedaba la medalla ganada heroicamente en
sus tiempos de soldado de la gran guerra. Le habian
elogiado tanto aguella medalla, habia despertado con
ella tanta admiracién y envidia entre sus compafieros
de armas, que Jim habfa terminado por creerla una
joya de mucho valor, La buscd afanosamente en el
fondo de sus bolsillos y se dirigié a una casa de eni-
pefios. donde seruramente le darfan por ella algunos
délares. Bl dueno de la tienda, por toda respuesta,
ensefié a Jim una vitrina donde yacian, olvidadas y
polvorientas, varias docenas de aquellas medallas, que
nunca habian despertado el menor interés a ningin
comprador. Era una mercancia que no tenia circula-
cién en el mercado. Habian cumplido su mision de
crear un ambiente artificioso de honor ¥ de heroismo
que habia de hinchar los pechos de los combatientes
para que siguicran luchando con ardor en defensa de
mil intereses ocultos y mezquinos. La misma sociedad
que duorante los aciagos dias de la guerra llamaba
«héroess a aguellos hombres de las trincheras y pro-
metia velar por sn bienestar durante el resto de su
vida, los tenia a los pocos meszes completamente olvi-
dados, manteniéndose sorda a sus voces en demanda
de pan y de trabajo.

Al salir de la tienda del prestamista, Jim fué a un
bodegon, donde pudiera reponer un poco sus fuerzas.
He apoyd en una columna de madera y desde alli vid
a un hoinbre que hacia solitarios para matar el tedio
que le consumia. Al ver a Jim, el desconocido, com-
prendiendo so situacién, le dijo irénicamente :

—4 Quieres comer?

—Que si guiero comer! Ya casi he olvidado mas-
ticar...

—Ta pregunto si goieres comer. Conogeo al duefo de
un pequefio restaurante que es blando de corazin ¥
que no pondrd reparos en socorrernos. No es la pri-
mera vez qué lo hace conmigo. ¢ Vamos?

Jim ecreyd de buena fe las palabras de Pete, que
asi se llamaba el desconocido. Salieron juntos en di-
reccion al restaurante de Mike, que estaba cerca de
alli, Bl aspecto del duefio era simpatico y la tienda
eataba n repleta de provisiones. Pete suplics a
Mike les diera algo con que calmar su hambre, ¥
cuando el buen hombre, no sin murmurar, les iba
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a servir una racion caliente, Pete empufid un tevilver
amenazando a Mike que, asustado, alzd las mangs
Sorprendido ¥ aterrorizado por aquella inesperads
agresion, Jim quiso escapar; pero Pete apuntd confra
&l con rapidez.

—iCobarde I—le dijo—. jAbre la caja ¥ roba fpdy
el dinero que:encuentres, y no hagas el menor inten.
to de huir, porque te descerrajo un tiro!

Jim obedecid, intimidado por agquella arma que s
guia todos sus movimientos, pronta a dispararse a |
menor vacilacién; abrié la caja, ¥y en el precisy
momento en gue iban a huir, entrd la policia,

Pete se revolvié contra ellos, pero un tiro seco, dis.
parado por uno de los agentes, contestd a la amenaz
de agresién de Pete, cayendo éste exdnime, bafiadg
en su propia sangre.

Jim pretendié escapar, pero fué delenido por optrgs
policias al acecho, maniatado v levado a presencig
del jefe snperior de policia.

La escena fué tan répida, que Jim apenas podia
recordar lo que habia pasado, y sus respuestas estahap
llenas de contradicciones, porque le preguntaban tap.
tas y tan distintas cosas que, aturdido como estabs
por lo inesperado de todo lo ocnrrido, no sabia qua
confestar. Todas las pruebas le acusaban. Le hahian
cogido en flagrante delito. Le encontraron el dinerp
robado en los bolsillos de su chaqueta. No pudo negar
no pndo defenderse. No creyeron lo que les contahs
Y Pete, el tinico que hubicra podido atestiguar su
inocencia diciendo como habia sido engafiado, esfabg
muerto, mudo para siempre.

Fra lo nnico que Jim veia con claridad : estaba in.
defenso, en manos de la justicia de los hombres. 106
mo juzgarian su error? ile condenarian como culpa-
ble? ¢Le absolverian ante las ecircunstancias atenuan-
tes de su hambre, de su mizeria, de sn desesperaciin?

La justicia de los hombres fué fria, severa, cruel
Juzgd mirando s6lo lag pruebas acusadoras, sin tener
en coenta ninglin afenuante, sin indagar en ol alma
del reo, de aquel hombre hecho como ellos, amasijo
de sentimientos, de esperanzas, de dolores. Qug di-
ferencia habia entre los que le juzgaban y &1% Nin-
guna mds que ellos eran duefios del poder y €l estaba
oprimido por el peso de los que llevaban a la practica,
sin escrupulos, fodos los artienlos de las leves :pen:l]e»';
que condenan con severidad a todo el que las in-
fringe, sin imirar el origen del crimen, sin poner dis-
tingos, a todos igual, al malhechor empedernido lo
mismo que al que la vida, en su vertiginoso rodar,
pugiera en el trance de cometer una felonia.

Asi fué Ia justicia de los hombres.

El fribunal manifestd que un lad
cogidos en flagrante delito, son perniciosos, son
una amenaza para la sociedad, 3 ¥ que eliminar
los, aunque sea temperalmente. :Qué importa saber
las circunstancias que les han arrastrado a ello? 10u8
importa reconocer el estadn psicologico ¥ aun patoligi-
co del reo? La ley no habla de tales sutilezas, El
Cadige Penal no tiene alma. s frio: castiza dura-
mente sin mirar a quién hace sentir el deso del
castigo.

Jin fué condenado a diez anos de {rabajos forza-
dos y se le trasladd al penal de Marritt, en el Esfado
de Georgia.

"O0n, nn eriminal,
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Le rasuraron la- cabeza, le vistieron su uniforme de
presidiario, le calzaron -los duoros grilletes, gue lasti-
maban los miembros y hacian el andar dificultose ¥
lento. Jim les dejaba hacer, cefiudo y sombrio como
nunca, ein musitar nil una palabra. Los carceleros
bromeaban-y reian a su costa.

—Anda, muchacho, te toca el 13, |Bonito nimerol
El namero de la buenaventura. Cuélezatelo de la nariz
para que la suerie lo vea unas pronto.

TLa mirada de Jim se hacia cada vex mids hosca,
amenazadora. Blla sola les impuso silencio.

Los primeros dias no hablaba con nadie. Boporta-
ba mal la convivencia con foda aguel hacinamiento
de hombres. Le subia a la garganta una ira sorda
que le incitaba a gritar, a escupirles a todos en &l
rostro sn rabia de fiera enjaulada. ¥ para no hacerlo,
callaba, callaba siempre. No comprendia como g8
companercs podian reir y bromear, c6mo no se rebe-
laban ante el trato inhumano que les daban sus vigi-
lantes. 4 Era aquello vivir? Tes trataban peor que a

animales inmundos. Wl primer dia, en el refectorio,

hambriento como estaba, aparté con repugnanciz la
escndilla que le ofrecieron. Su vecino de mesa le dio
un codazo.

—jTonto! Acostimbrate desde hoy—le dijo— Vele
haciendo al paladar. ¢No ves? Aceita de
y piltrafas. Asi es hoy y asi serd manana. Todos los
dias fenemos el mnismo sucnlento banguete. :

Jim no probo hocado. Agquello apestaba; ni en 105
peores dias de las trincheras, cnando ya todo se ha-
bia consumido y tenian que comer lo que podian, les
habfan dado un rancho infecto como aguél. Tn 18
aldea, ni los cerdos comerfan aguella porgueria.

Por la noche wvolvieron a presenfarle la misma os
cudilla, el mismo pan negro, dura, mal amasado, que
mAs parecia una esponja muy uvsada que un pedazo
de pan.

—iNo te lo decia? Ya tienes aqui tu segundo ban-
quete. No te pongas terco. Si no comes te llevardn al
calabozo ¥ estarfis ocho dias a pan y agua. Ti verds
lo que te conviene—le advirtié el mismo veecino gue ¥a
le hahia hablado en la primera comida. ;

Jim cerrtd los ojos, muy apretadns, como si QU
slera meterse dentro de si mismo para ho volver &
salir noneca mas, y empezd A comer procurando disi-
mular sun repugnancia. Suo compafiero tenia razon.
iDebja acostumbrarse a tantas cosas peores aiun!
Aquello era s6lo el principio, La vida del presidio
lo haria sentir todos sus rigores. Y se miraba las
manos cargadas con pesadas esposas; los pies trabi-
dos con gruesos grilletes, ¥ pensaba que no era positio
que alli acabaran sus ansias de liberfad. Sufrivia tndos
aguellos horrores, una, «os, tres semanas; quizd meés
1n0s, quizd mas; pero escaparfa, huiria aungue le mi
taran, No se someteria con la pasividad de sus col-
pafieros. No esperaria, contandolos uno a una, todos
los dias que formaban los diez afios de Eu condens.
4Como podian esperar los oftros? ;Por qué se sSOME

(Continuard)
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