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LA AVENTURA DE GRETA GARBO

IV

L Sol se iba acalorando por mo-
mentos. Le parecia irritante y
excesiva la suspicacia de Nep-

tuno.

—¢ Quién eres ti—le dijo—para im-
pedirme cortejar a Greta? Recuerda
que mi padre Japiter fué en el Olimpo

«ensuefio de doncellas' y casadas
y desvelo de padres y maridosy,

segtin dice un poeta castellano de un
capitan de su raza. Yo soy hijo de mi
padre.

—T1, sobrino, eres un fatuo. Y tu
padre. mi hermano Jdpiter, un teno-
rio de poco mas o menos. lodas sus
conquistas, la de Leda, la de Europa,
la de Danae, las hizo con doblez v
metamorfosis. No valéis nada. Yo me
presento a cara descubierta.

— Si no te conociéramos ! De puro
envidioso eres verde.

Tercié Greta:

—No discutais asi.

—Estamos en familia, sonrié Afro-
dita desdefiosa.

—Esa consideracién debia contener
la fogosidad de mi sobrino, y, cuando
ello no bastara, el pensamiento de que
se sienta a mi mesa. Pero es vanidoso
y desconsiderado. No puede tolerar
las conquistas de nadie y supone que
por su bella cara—demasiado redonda
y colorada, parece un campesino al-
saclano—han de rendirsele todas las
bellezas mortales e inmortales.

—FEngafioso y falaz viejo verde,
barboté el Sol, odias el buen color de
mi rostro porque sabes..

—Calla, engreido. El buen color del
rostro sirve para cuanto quieras, in-
cluso para anunciar un especifico, pe-
ro no sirve para enamorar. Ya lo dijo
Ovidio en su «Arte amandi» :

«Palleat omnis amans ;
hic est color aptus amanti.»

El rostro melancélico, la color muda-
da, verdosa a fuerza de amarilla, es el
tono que conviene a los amantes.
—Como el tuyo, que parece que te
han hecho la piel con versos elegiacos
empapados en lagrimas, replicé el Sol
con sardénica risilla. Y volviéndose a
Greta, prosiguié displicente : Pero de-

jemos estas rencillas familiares y es-
ctichame, divina mujer.

—iEs que no te permito esa acti-
tud galante con mi prometida !, clamé
burbujeando de indignacién el Mar.

—i Qué chiquillos sois !, suspiré Gre-
ta entornando los ojos que se reian
malignos tras las pestafas combas.
Deja, querido esposo, que hable tu ga-
llardo sobrino y nos refiera lo de los
mortales.

—Si, que nos refiera sus andanzas
sin impertinentes galanterfas, intervi-
no Afrodita, que no estaba acostum-
brada a tolerar sombra de rivales.

—Puesto que me lo ordenan las da-
mas, obedezco gustoso y obligado.
Pues sefior... Esta mafiana temprani-
to, apenas me levanté y eché a andar
por el cielo. ..

—T& no andas, hombre, interrum-

' pi6 Neptuno, t ruedas como una cu-

ba. ¢Para qué te das pisto delante de
las senoras, si no tienes piernas? To-
do se te vuelve cara.

—¢Lo ven ustedes? Siempre verde
de envidia. Y amargo como él solo.
Cuando Greta lo pruebe se convence-
ra de la locura que ha hecho oyendo
sus marrullerias. Mas prosigamos, se-
fioras. Si a la luna no llegan los ladri-
dos, ¢cémo han de llegar a mi, que
estoy mas alto? | A ciento cuarenta y
ocho millones de kilémetros sobre el
nivel del Mar!

Eso es a ratos, sobrino.

—Todos los dias.

—Todos los dias que yo quiero.
Porque, cuando me parece, te chafo
con mis nubes. ¢Y qué haces enton-
ces, con tu cara bonita? Me basta le-
vantar una simple marea para ponerte
en fuga. | Tanto presumir de kiléme-
tros !

—Con tus interrupciones me estas
quemando la sangre. Ya sabes que yo
me inflamo facilménte y que un dia
incendié medio cielo.

—Déjalo, Neptuno ; v tii no te aca-
lores, ardoroso galdn, suplicé Greta
con un dejo de ironia. Sigue tu narra-
ciém,

—FEn obsequio tuyo y de Afrodita,
seguiré, Iba diciendo que esta mana-
na, apenas me levanté y eché a andar
por el cielo, sorprendi una conjuracién
de estrellas que todavia no se habian

acostado y estaban palidas, de la ma-
la noche pasada en deliberaciones. Me
acerqué a ellas, antes de que intenta-
ran escabullirse, y, estrechadas a pre-
guntas, acabaron por confesar que
habian decidido abandonar mis domi-
nios celestiales para contratarme en
una agencia de anuncios luminosos.
¢Pero qué vais a hader, desgracia-
das?, les dije yo. ¢ Queréis abandonar
el firmamento para acabar en la fa-
chada de un hotel anunciando un
agua de lithines cualquiera? Estéis
locas; padecéis histerismo agudo, hi-
jas mias. Andad, andad a casita, y
que no se entere mi esposa la Luna de
vuestra ingratitud. Obedecieron cabiz-
bajas y segui mi camino. Al pasar so-
bre el Japén, la primer tierra que vi-
sito cada dia, vi muchos hombrecillos
palidos revolcandose por el suelo en
un ataque de hilaridad. No me sor-
prendié el espectiaculo, aunque empie-
za a aburrirme. Todos los dias dedi-
can los janoneses un par de horas a
reirse de la S. de N. Segui avanzando,
crucé toda el Asia, llegué al pais ca-
lumniado, quiero decir Rusia, y pene-
tré en el dédalo europeo. Vi lo de
siempre : muchos locos electrizados
por dos archilocos en Italia y Alema-
nia, algunos criminales que se creen
sabios y se pasan la vida preparando
el fin del género humano por medio de
gases y microbios, a los que dardn
suelta en la préxima guerra, y vi tam-
bién en la capital de Suiza los hom-
bres ingenuos de chaquet y calva que
hacen reir a los japoneses. Pero el
descubrimiento del dia, mejor dicho,
el doble descubrimiento, y esto guar-
da relacién contigo, adorable Greta,
lo he hecho en dos ciudades de Espa-

a: Barcelona y Madrid.

—Dicen que en Barcelona hacen pe-
liculas, inquiere Greta Garbo.

—Si, pero no os alarméis mucho en
Hollywood. Espana es la tierra de la
fantasia desbordada.

—Tu tierra predilecta.

—Eso es. Alli me detengo méas que
en otros paises, Yy gracias a esta len-
titud puedo curiosear a mi gusto y
sorprender escenas como la que voy
a relataros. Dos empresarios de cine...

ANTONIO GUZMAN




La eterna juventud

Los salones de belleza constituyen la sexta
industria de importancia de los Estados Uni-
dos. Pero lo mds curioso es que no son las jo-
vencitas las clientes mds constantes de los‘sa-
lones, sino las mujeres-ya maduras y las que
por sus afios tienen o pueden tener nietos, se-
gin ha declarado en el Congreso de la Aso-
ciacion Nacional de Perfumistas, que se cele-
bra en Chicago, la sefiora Ruth Maurer, una
de las delegadas :

«Las mujeres menores de treinta afios com-
pran los articulos de tocador que les ofrece
corrientemente el mercado en coloretes y cre-
mas, sin preocuparse mayormente de su com-
posicién. Por eso son las mujeres mas viejas
las que dan margen a mayores ganancias,
encargando sus cosméticos segiin determina-
da férmula que va mejor con el estado de su
cutis,

La oradora terminé diciendo que el térmi-
no medio de lo que una mujer gasta en per-
fumeria es, aproximadamente, de unos cin-
cuenta délares al afio. Pero hay que tener en
cuenta que las mujeres que visitan los salo-
nes de belleza en los Estados Unidos consti-
tuyen mayoria sobre las que no se preocupan
de su rostro y su cuerpon.

Para saber si los cuadros son
antiguos o no

El Mueso de Arte Metropolitano, est4d ha-
ciendo experimentos, segin los cuales ha
quedado demostrado que por medio de los
rayos ultravioleta se puede determinar la
verdadera antigiiedad de los cuadros artisti-
cos y, por lo tanto, precisar con toda exacti-
tud su autenticidad o falsedad.

Segun declaraciones del subsecretario de
dicho museo, Sr. Rorimer, los experimentos
que se han llevado a cabo, solamente con
cuadros antiguos y estatuas de méarmol, han
sido enteramente satisfactorios, pudiendn
asegurarse que «la cualidad de los rayos
ultravioleta en este aspecto no queda limita-
da dnicamente a esto, pudiendo extenderss
sus aplicaciones sobre objetos artisticosy.

Préximamente se llevardn a cabo pruebas
acerca de algunos objetos artisticos cuya
autenticidad se ha puesto en duda.

De interés para la mujer

Bombones y fondants

Los bombones pueden ser duros y tiernos.
Los primeros se preparan con jarabes muy
concentrados o con azucares cristalizados ;
los segundos con jarabes hirviendo por de-
bajo de 130° C. Cuando los bombones tiernos
se elaboran con jarabes que han sido traba-
jados en tanto que se enfriaban, se denomi-
nan fondants.

Cuando se trate de elaborar bombones du-
ros de colores diversos, se deberd preparar
con anticipacién el azicar que haya de en-
trar en ellos. A tal fin, luego de tamizar el
azucar se divide en varias partes a cada una
de las cuales se incorpora una cantidad, su-
ficiente, pero no mds de la necesaria, de color
liquido, procurando que quede repartido por
igual. Luego se esparce cada porcién de azi-
car sobre un papel, a fin de ponerlo as{ a
secar a la sombra, revolviendo para que no

. popular jilm-

se formen bolas ni grumos, y agregando opor-
tunamente la esencia que .deba llevar el
bombdn.

Asf preparado el aziicar, y una vez seco,
se tamiza de nuevo y ha llegado el momento
de empezar la elaboracién de los bombones ;
z tal fin, se empieza por tomar una cantidad
de azticar coloreado, 120 gramos por ejemplo,
se vierte en la sartén puesta a fuego no muy
vivo, se le agregan dos cucharadas de agua y
se remueve con la misma cuchara hasta que
se convierta en una masa de consistencia me-
dia. Una vez bien caliente esa masa, se le in-
corpora la esencia que deba predominar en el
bombdn, sin cesar de remover, procurando
que no hierva; y sosteniedo la bombonera
con una mano y algo inclinada, se toma con
la otra mano una aguja-larga y se va ha-
ciendo caer la masa gota a gota, por el pico
de la sartén, sobre planchas adecuadas que
se habrdn impregnado de antemano con acei-
te de almendras dulces y en las que se irdn
formanda los bombones.

Del mismo modo se procederd con las de-
mas porciones de azicar, hasta terminar con
todas. Los bombones se dejardn secar durante
ocho dfas en las mismas planchas, después
se despegardn con ayuda de un instrumento
cortante y se depositardn, en frascos de boca
ancha y tapa de cristal esmerilado, en lugar
seco y fresco.

He aqui las principales clases de bom-
bones :

Bombones de licor

Por lo regular se preparan déndoles diver-
sas formas mediante moldes adecuados a los
que se denominan arabescos. Se empieza por
elaborar una masa con dos partes de harina
de almidén y una y media de azticar tami-
zado, y una vez perfecta esa mezcla se intro-
duce en la estufa dentro de una caja que

Corsés : Fajas
Sosfenes
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cierre herméticamente, Luego se toman ca-
joncitos de moldear, se llenan de aztcar o de
polvo de almidén, se iguala la superficie de
ello con una regla de canto o con un raodillo
y se van imprimiendo sobre esta superficie
lisa los moldes previamente dispuestos al al-
cance de la mano. Una vez ya colocados to-
dos, se van levantando con mucho cuidado a
fin de que no se estropeen las huellas que
han dejado, que deberdn tener una profundi-
dad de unos ocho milimetros, y se va vertien-
do en ellas jarabe clarificado y preparado
como luego se dird, utilizando a tal fin un
embudo de los de llave y procurando llenar
las huellas tan sélo lo preciso, sin que el ja-
rabe las rebase.

Ese jarabe se prepara asi: hdgase un ja-
rabe corriente de azicar, clarifiquese, viérta-
se en un cazo de pico llendndolo en sus tres
cuartas partes y péngase ese cazo al fuego ;
cuando vaya a hervir su contenido incorpd-
rese unas gotas de 4cido acético. Sosténgase
la ebullicion, quitando la espuma que se for-
me, y asi que el jarabe alcance el punto de-
seado agréguesele una cucharada de espfritu
de vino perfumado a placer. Déjesele hervir
luego un poco mds y viértase en el embudo
que antes hemos dicho.

Ya llenas de jarabe las huellas, se recubren
los bombones con azicar tamizado y se me-
ten los cajoncitos en la estufa dejiandolos en
ella veinticuatro horas a calor suave. Pasado
ese tiempo se sacan, se extraen de ellos los
bombones, se les quita el polvo que pudieran
tener adherido y se llevan a escarchar. Para
esto se hace hervir jarabe, por seperado, a
punto de soplo, que se vierte en unas cubetas
llendndolas hasta la mitad y se espera a que
se forme en la superficie del jarabe una a
modo de pelicula. Entonces se van tomando
los bombones uno a uno y poniéndolos den-
tro del jarabe sin que se toquen, y se meten
las cubetas en la estufa a calor suave, dejan-
dolas durante tres horas. Entre tanto se pre-
para otro jarabe como el de la vez anterior y,
transcurido ese tiempo, se recubren.con él los
bombones, se dejan éstos tres horas m4s en
la estufa y se extraen después de las cubetas,
efectuando todas esas operaciones dentro de
la misma estufa. Ya fuera del jarabe los bom-
bones, se dejan aun en aquélla otras tres ho-
ras, pero a mayor temperatura, luego de lo
cual se sacan de ella y se les quita la rebaba
que hubiera podido formarse en su superficie,
Por tultimo se depositan los bombones sobre
un lienzo, se dejan en él toda una noche y se
guardan en cajas.

Si al sacarlos de la estufa algin bombdn
no estuviera limpio de jarabe por completo,
se frotard ligeramente con una eésponja muy
fina empapada en agua,

Cositas comicas

—:No le da pena que en todo el dia no
se haya vendido mas que una pieza de mu-
sica?

—Tenga en cuenta que era un vals lento.

* % W

—Ahi va Fred... Se casé con una telefo-
nista sofiando con tener un hijo, y ella le
dié dos.

—Naturalmente... Las chicas de teléfo-
nos no dan nunca el nimero que se les pide.

[
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LA LINDA ANNY, O LA MUNECA
ALEMANA

NNY OxNDprRA es una de esas actrices

que debemos siempre catalogar en el

grupo de las lindas w«caritas de mu-
fiecan de la pantalla. La linda Anny, con sus
candidos ojazos azules siempre dilatados en
un gesto de sorpresa bobalicona, con su me-
lena rubia e ingenua y sus labios gordezue-
los pintados en forma de sangrante cora-
zoncillo, tiene todo el rostro de una de esa
deliciosas munecas de porcelana que nos mi-
ran inexpresivamente desde el fondo de los
escaparates de cualquier bazar.

Anny Ondra ostenta la categoria de inge-
nua, y es la dnica ingenua nimero uno, por
no decir la unica verdaderamente ingenua,
del cinema aleman. América es como todo el
mundo sabe, el pafs de las ingenuas cinema-
tagraficas, siendo el que cred e tipo tan
cldsicamente cinemdtico. Francia ha tenido
también algunas, no muchas, ingenuas,
aunque va de una ingenuidad algo mas pi-
cara y maliciosa, pero Alemania habia sido
hasta ahora la nacibn mas reacia a crear
ingenuas de cinema. Es decir, que no habia
tenido la representacién de este fipo de ac-
triz, en ninguna de sus artistas. Lillian
Harvey era quizas, hace algunos anos, la
tinica muchachita alemana gue se permitia
ilevar rizos, ensefar lindamente las piernas
y mostrarnos su silueta estilizada de pillue-
lo travieso, He ahi de su éxito y de la gran
popularidad que adquiri6 rapidamente a rafz
de su aparicién en la pantalla. Pero hoy ya
no es Lillian la dnica en la pantalla. Hoy
Anny Ondra ha vencido a Lillian. No, no in-
dignarse, respetados admiradores de Lillian.
Digo que Anny ha vencido a Lillian, no pre-
cisamente en meéritos, puesto que es cierto
que Lillian, por quien siento también una
gran simpatfa, es mucho mas dindmica, mas
graciosa, y hasta més inteligente como actriz
quizds, que la linda Anny, pero ésta sin em-
bargo la ‘gana en ingenuidad. Anny es mu-
cho mas adecuada para un buen papel de
ingenua que Lillian. Porque su rostro es
mucho mas inocente y su gracia mucho mas
infantil. En Anny no hay nada de picardia:
es sencillamente una nina, o méds bien dicho
(puesto que hasta en el alma de las ninas
existe siempre su puntito de malicia, de co-
queterfa, de¢ maldad femenina), una muneea,
Anny es la muneca de cine alemana que nos
distrae con sus graciosas y pueriles aventu-
ras de «Anny choéfern, «Anny y los carterosy,
wl.a girl del music-hally, ete. Su arte, dicho
sea sin 4nimo de ofenderla, sino todo lo con-
trario, es un arte también de murneca. Anny
actiia, canta y hace piruetas como lo haria
seguramente una mudeca inteligente si pu-
dieray por gracia divina animarse con un so0-
plo de vida. Cuando Anny, acompanada de
su guitarra canta cancioncillas triviales, nos
hace el mismo efecto que si oycramos can-
lar a una auténtica muncea a quien previa-
mente se le hubiera dado cuerda. Todo o

iSiempre jovenl.:

El arie de ‘conseguir
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ejecuta completamente impasible e inexpre-
siva, como si obedeciera a un imperativo
automdtico, y no obstante, en este trabajo,
en esos gestitos, cantos y piruetas de Anny
estd toda su gracia, una gracia singularisi-
ma, leve y sobria, inexpresiva, pero inteligen-
te y calculada, que nos hace reir con risa de
infante. Yo que he visto a Anny imitando al
gato Félix en «l.a girl del music-hally v, mor-
der inexpresivamente el pufio de su bastén
ante una pasteleria en otra de sus peliculas,
puedo asegurar que me he reido como se rie
un chiquillo ante las escenas mas pueriles
que contempla.

Choca en verdad a nuestra comprension la
idea de hallar este género de arfista y de
mujer en un pafs como Alemania. Cuando se
habla de una mujer germana no sé porque
siempre nos imaginamos una mujer grando-
ta, alta, maciza, una especie de matrona
atlética de gestos hombrunos, que es, por
otra parte, un tipo de mujer que abunda ver-
daderamente en dicho pals. Por esto, ante
estas figuritas de mujer chiquitas, graciles y
f que nos ofrece ahora a menudo

o

femeninas,
¢l moderno cinema alemén, nos quedamos
boquiabiertos y admirados.

Porque una Anny Ondra americana nos

parecerfa muy corriente y hasta vulgar (en
la actriz americana hay siempre una in-
genua, puesto que ellas, que son las menos
ingenuas de las mujeres, inderiormente, son
lo mas parecido 0 una ingenua en su ex-
terior), pero. una Anny alemana nos ha
de parecer por fuerza extraordinaria. Y
asi lo era anteriormente: én el cine apti-
guo aleman habian muy pocas mujeres

Ce

ninas y muchas mujeres mujeres: en
Lil Dagover, Henny Porten, Lya de Put-
ty, Betty Amman, Brigitte Helm, ete., ¥
hasta sin ir mas lejos, en Marlene Dietrich
por ejemplo, ;pueden hallarse tipos y psico-
logias mdas opuestos a las de Anny Ondra,
Lillian Harvey, Dolly Haas, esta ultima de-
licioso descubrimiento de «El teniente del
amor», y alguna otra quizds de esas alema-
nitas estilizadas que ha ereado el nuevo cine
aleman desde que ha dejado a un lado sus
producciones cerebrales, tragicas y complica-

das a lo «Varietén, para dedicarse a produ-

gentiles, algunas
ar ahora al por

cir esas operetas alegres y
deliciosas, que parecen real
mayor ?

Pero volviendo a mi linda muneca alema-
na: yo afirmo que Anny es la mds autentica
y deliciosa «carita de muifiecan de las panta-
llas alemanas; y brindo por ella como la rei-
na de las ingenuas peliculeras de la rubia
tierra del Rhin.

(GLor1a BELLO

LAS DAMAS LOS PREFIEREN TRIGUENOS,
DICE NANCY CARROLL

* REFIERAN © no los caballeros a las ru-
bias, la mayoria de las damas prefie-
ren a hombres de pelo y tez morena,

afirma la pelirroja estrella.

En su ultima pelicula Paramount, « Viva
la fiesta !n, Nancy tiene dos galanes: rubio,
uno, Randolph Scott; trigueno, el otro, Ca-
ry Grant.

La vivaracha artista también cree que es
facil conocer el temperamento de una perso-
na por el matiz de su cutis, que la no muy
buena reputacién de las pelirrojas es por
completo infundada, y que la paridad o dis-
paridad en el cutis de la mujer y del hombre
influye mucho en la atraccion que puedan
sentir entre sf.

«Por regla general las mujeres pelirrojas
y rubias prefieren a los triguenos, y tambicén
s n ¢éstos los preferidos de un gran numero
de mujeres de tez morena, lo que pone al
hombre de pelo negro por encima del rubio
en mas de un concepto—declara Nancy—.
Los rubios son preferidos por buena parte
de las mujeres triguenas y del grupo com-
puesto de las wmedias tintasn.

»Es obvio, naturalmente, que personas de
ambos sexos y de cutis neutro, pueden po-
seer tan variados temperamentos que resul-
ta imposible una generalizacidén exacta. Sus
temperamentos pueden ser como cualquiera
de los tres tipos extremos: rubios, trigue-
fios y pelirrojos, o bien ser un conjunto de
los tres y tan neutral como el propio color
de su tez y pelo.

»Cary Grant es un espléndido ejemplo del
tipo de hombre de pelo negro y tez morena.
Su rival en la pelicula, mi otro pretendien-
te, Randolph Scott, es de un contraste per-
fecto el ideal tipo rubio. Ambos son de ori-
gen inglés, mas el, color obscuro de Grant
viene de sangre normanda y posiblemente
de la-latina, ambas de vieja cepa en la raza
inglesa. Scott debe ser descendiente de los
antiguos vikings, quizd con alguna mezcla
de sajon o celta,

»El contraste en temperamento de mis dos

pretendientes en « Viva la fiestaln es mas
sobresaliente de lo que serfa por lo regular
en otros hombres, segin mi modo de ver,
por ser ambos altos, bien parecidos y per-
fectos prototipos de sus respectivas clases.»

En lo que refiere a’ la reputacion que tie-

nen las pelirrojas de ser mujeres veleidosas,
de emociones sin freno y genio irascible,
miss Carroll expone :

«Admito que la mujer pelirroja es intensa-
mente emocional ; mucho mas, creo yo, que
sus hermanas rubias y morenas.

nEmpero, nadie puede probar que sea in-
constante, y no mas amante de la variedad,
en el amor, que cualquier otra mujer. La
razdn del por qué se la acusa tan impropia-
mente de tener estas faltas y de poseer un
genio siempre dispuesto a estallar, es debido
a otra de sus mas notables caracter{sticas,
por cierto muy poco reconocida @ el ser fran-
ca en extremo, sin pelos en la lengua, y a
menudo quizd demasiado ntrépida.

nEmociones, anhelos y uopiniones,’ que sus
hermanas suelen callar, debido a reserva
temperamental, la pelirroja las manifiesta
con toda libertad y sin reparo alguno por lo
que se pueda pensar de ella.y

CALVOS
I B

(Marca registrada)

Con su empleo desaparece la caspa,
obra como regeneradora del pelo y
vuelve a brotar el cabello.

Es otro de los éxitos de

“Laboratorios Bretona-Barcelona”

Precio del frasco: 7 Ptas.
VENTA: Barcelona: Sres. Vidal y Ribas,. =~

Dalmau Oliveres, S. A. y perfumerias.
PROVINCIAS: Se remite contra reembolso
y sin aumento de precio. Pedirlo al Agente
General: José Oller, Salmerén, 240.-Tel. 76183~
Barcelona.




EL PRINCIPE DE
ARKADIA Unanuevaopereta

que se proyecta en
Fantasio. — Interpretacién de Willi Forst y
Liane Haid.

ECIENTEMENTE se ha estrenadeo una
nueva opereta cinematografica,
el género ideal de la pantalla so-

nora. Se titula «El principe de Arkadian
y ha sido realizada por el formidable
animador Kart Hartl con la colaboracién
de Robert Stolz en la parte musical. Este
naltimo, cuya mfsica es la ideal para las
operetas cinematogrificas v que nuestro
publico ha saboreado en «El secretario
de Madamey», «Bl teniente del amory,
etcétera, etc., ha escrito unas ilustracio-
nes musicales dignas de Ia fama de que
goza y destinadas de hacerse populares
rapidamente. Hartl escogi para intér-
pretes de su operta a Willi Forst y a Lia-
ne Haid, una pareja que hemos visto
complementarse en Sus interpretaciones.
Bajo la responsabilidad de estos cuatro
nombres : Hartl, Stolz, Haid v Forst,
la obra tiene que ser magnifica.

Acusa su asunto un france de origina-
lidad que viene a ser el nudo gordiano
de la fabula. Hasta el desenlace el pa-
blico se mantiene vivamente intrigadc
como en los mejores escenarios de films
de aventuras y durante su transcurso la
misica melédica, retozona, picante, ha-
laga el oido. Ante el fastuoso marco es-
cénico Liane Haid, con su encantadora
gracia artfstica y su elegante figura, v
Willi Forst, con su desenvoltura v su
arte de «chansonnier», se apoderan del
espiritu del espectador.

Kar] Hartl ha conseguido en la direc-
cion de esta opereta su mejor obra. Sol-
tura, ponderacién y medida en las esce-
nas, presentacién brillante v adecuada y
recursos técnicos de bello efecto.

A Willi Forst le gustan

las actrices guapas
El gran actor alem4dn Willi Forst ha
hecho algunas consideraciones impor-
tantes e interesantes acerca de la be-
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néfica influencia que ejerce la simpatia
en las tareas cinematogrificas. «Yo per-
sonalmente—dice—, no puedo trabajar
Conl personas que no me sean simpAti-
tas, ¥ si por imposiciones extrafias ten-
go que hacerlo, es casi seguro que mi
actuacién sea deficiente, aparte del mal
rato que paso. Por ejemplo, cuando tra-
bajo con el animador Karl Hartl, apenas
necesito que me haga indicacién alguna,
tal es la comprensién y la afinidad de
gustos y pareceres que nos une. Pero si,
por el contrario, me dirige un realizador

cargante y antipitico, tengo que repetir

una y otra vez mis escenas, porque ni mi
gesto, ni mi declaracién. ni mi expre-
sién personal pasan a la cdmara con la
perfeccién debida. Juzgue también el
lector de lo doloroso que serd para mi
trabajar con una actriz que me sea des-
agradable y tenga que fingirle una pa-
sibn loca y ardiente. Esto para mi es
algo insoportablen. Willi Forst termina
sus confesiones afirmando que ILiane
Haid es la estrella de su predileccién y 1a
compafiera ideal para trabajar juntos.
'V que por esto fué elegida por él para
mtupreiar el papel femenino de HF]
principe de Arkadian.
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

Poliglota

ROXIMAMENTE se dard a co-
nocer en Espana la ulti-
ma pelicula interpretada
por Adolphe Menjou. Se titula
«La sirena del Palacen y ha sido
dirigida por Fred Niblo, el for-
midable animador de « Ben
Hury, «El enemigon, «l.a dama
misteriosan, cte. En ella Men-
jou, alejado durante algiin tiem-
po del cinema renueva sus ro-
tundos éxitos interpretando el
papel de un ladrén elegante que
en union de su complice salta des-
de las islas de los mares del Sur
a Londres para, luego de innu-
merables peripecias, caer en ma-
nos de la policia gracias a las
habilidosas artes de una mujer,
competidora en el oficio de des-
pojar al préjimo.
Menjou encarna el papel con
acierto inigualable al que ha

((

contribuido enormemente el co-
nocimiento de idiomas que po-
see, En efecto: el popular actor
domina el inglés, el castellano,
el francés y el aleman, y al ha-
cer uso de estos idiomas en el
«film, da una exacta sensacion
de cosmopolitismo de ladrén in-
ternacional. La pelicula sera
distribuida durante la actual
temporada por S.A.G.E. Selec-
ciones Julio César.

Si, senores: poliglota y la-
drén—j pobre Menjou !—y ade-
mas, desde los mares del Sur
ir4 a Londres para caer en las
aletas de una sirena de wupar-
quets. Menjou estd predestina-
do a animar estos tipos de su-
perhombre, que pierde con la
amarga e irénica sonrisa del
que paga el desquite a_una vida
de la que extrajo el maximo de
placer. La distribuye Seleccio-
nes Julio César; nada mas te-
nemos que decir: «A Dios ‘1o
que es de Dios y al César lo
que es del Césarn,

S

Hard el “Arabe*

Ramén Novarro va a hacer
«El araben, que anteriormente
filmé Valentino.

Como si dijéramos, wel in-
dion, El puesto que dejo
i Ay |—Valentino al fenecer
de una apendicitis—; Ay !—tan
roméantica, no ha sido ocupado
por nadie.

Se ha hablado, susurrado,
opinado, pero el titulo de «el

hombre mas guapo del mundon
sigue de la exclusiva propiedad
de este «fiambren distinguido.
Y es que todo él —;Ay!—era

Sl

bello. Hasta los médicos dije-
ron que tenfa —j Ay !|—el apén-
dice mas bello del mundo...
Pues ;y su esternocleidomastoi-
deo? ¢Y su hueso - dulce...?
Inutil,; tarea vana es el revivir
los tipos que hermosed Rudy ;

‘porque, vamos a ver: JQuién

es el guapo que se crea tan
guapo que pueda interpretar los
papeles que hizo el hombre més
guapo? 3

iVoto al diablo!

Ann Dvorak, que tanto gustd
en «El terror del hampan (Scar-
face) en el papel de Cesca, es la
primera dama de «Diablos ce-
lestialesn, la. gran comedia de
aviacién produeida por Howard
Hugues, Tiene diez y nueve
anos y antes de que Hugdues la
contratase era una cextran. Ann
Dvorak gusta mucho de escri-

fl ey

bir canciones y ha sido bailari-
na profesional antes de entrar
en el cine. En «El terror del
hampan Ann canto una can-
cién. En u«Diablos celestialesn
canta vy baila.

Ann Dvorak es hija de Anna
Lehr, estrella del teatro y  la
pantalla de la generacion pasa-
da.

Fdward Sutherland, director
de ‘Diablos celestialesn, empezd
su carrera directorial manejan-
do el megafono en los films de
Wallace Beery y Raymond Hat-
ton «Reclutas a retaguardian y
«Marineros reclutasy, Ultima-
mente ha dirigido a Eddie Can-
tor en «Un loco de wveranon.
«Diablos celestialesn es la me-
jor comedia de Sutherland y
sus protagonistas son Spencer

{

Tracy, William Boyd y George
Cooper.

i Diablo! ;Diablo!, espera-
mos con impaciencia el estreno
de «Diablos celestialesn. IEl titu-
lito: parece de Unamuno, tan
peda

g
Son terribles estos wyankeesy
poniendo titulos a sus films.
Nos preparamos para tapo-
narnos los ofdos con algodon
ante la amenaza de largos y
cruentos combates de aviacion.

)gico—segun unos.

.‘\‘llp[]n[‘“l(}.‘i Ll_lll‘ 'lU(il).‘-i los mos-
cardones domesticados de que
disponen en los estudios de Ho-
llywood habrdn prestado sus
weristalinasy  voces, que nos
transmitiran un poco corregidas
v un mucho aumentadas los al-
tavoces de nuestros locales de
cine. ; Vade retro, Satanas!

Cuentos chinos

Ann Harding se presentd en
el Teatro Chino, acomparnada
de Alexander Kirkland, y nadie
la conocit. ;Se habfa puesto
una peluca negra! Kirkland la
presenté como una amiga suya
de la Florida, y un director
llegd hasta ofrecerla un ctestr...
{ Bromas de Ann! No le gusta
que la molesten con excesivas
amabilidades cuando quiere ver

algan espectaculo, vy le basta
esa peluca para lograr que se
respete su inedgnito.

El Teatro Chino de Nueva
York no tiene mds chinos que

los espectadores que bostezan en
sus cémodas butacas. Ahora
bien; esta gacetilla nos parece
confeccionada con la sana y ca-
pilar intencién de tomar una
cabellera: no la de Ann Har-
ding, sino la nuestra. En el
pafs del délar todo estd mixti-
ficado 'y corrompido por el
abluffn y bajo todas las caretas
y cabelleras postizas se descu-
bre la barbita de chivo del «Tio
Sam, calculando las ganancias
que producira tal o cual nego-

cio.

A su manera...

La ultima pelicula que ha he-
cho Ronald Colman para Sa-
muel Goldwyn esta temporada
es «Cinaran, Se trata del drama
roméntico que interpretd el ce-
lchre actor Philip Merivale en
la escena neoyorquina y Sir Ge-
rard du Maurier en Londres.
Esta es la tercera vez que Col-
man interpreta en la pantalla
igual papel que Du Maurier en
la escena. La primera vez fué en
«El capitin Drummonds y la
segunda en Rafflesn.

Colman se hallaba en Suiza el
invierno - pasado cuando Gold-
wyn le cablegrafié que habia
comprado los derechos de «C

naran para que él la interpreta-

se. El popular astro se traslado
a la Costa Azul para visitar a
Robert Gore-Brown coautor con
H. M. Harwood de esta obra,
y autor de la novela «Un aman-
te imperfecton. Gore-Brown no

tenia consigo ni la obra teatral
ni la novela, pero prometio en-
viarlas por correo aéreo a Ro-
nald Colman a ElI Cairo. Este

recibid el envig cuando se ha-
llaba ya en Shanghai, teatro
entonces de la guerra chino-ja-
ponesa, pero Colman tenfa ya
en su poder un ejemplar de la
obra teatral, que obtuvo de la
Sociedad Dramdatica de Shang-
hai, que acaba de presentarla
como una producecién de actores
no profesionales.

«Cynaran es una moderna
historia de infidelidad. Su titulo
se refiere a una estrofa del poe-
ma de Ernest Dowson :

«Yo te he sido fiel,

Cynard, a mi maneran.

La primera dama de Ronald
Colman en este nuevo film es
Kay Francis, que lo fué ya en
«Rafflesn.

Colman interpretard otro film
esta temporada.

Preciosa estrofa para recitar a
las esposas engafadas en el ins-
tante terrible en que enarbolan

prme

la escoba con intenciones no
muy limpias.

Dibujos de «LES»




roa-Fizmorono ha dado su quinta se-
sion de cine de avanzada, con la pro-
yeccion de dos films: «Sang d'un
poéten, de Jean Cocteau, y «La mort d'un
ruisseaun, de Roger Livet.
Para completar el programa, que por cier-
to era muy corto, se anadieron dos films do-
cumentales de la casa L. U. C. E. de Roma.

A Roger Livet no hay quien lo entienda.

A Jean Cocteau, tampoco.

Don Armando Palacio Valdés, dijo el otro
dia ante el micréfono, que el mundo padece
«indigestion de cinen.

1 Qué dirfa este buen sefior si hubiera vis-
to el film de Cocteau!

Jean Cocteau es un cérebro enfermo, por
¢s0 sus obras de cine adoleceran siempre de
esa enfermedad que Cocteau les infunde.

Los gue asistimos a la proyeccién de su
film estamos también algo enfermos,

No les quepa a ustedes la menor duda.

—No hay en Madrid doce personas que
iayan. entendido este film—ha dicho alguien
a la salida del cine de la Opera.

Nos parecen muchas.

Como nota comica senalemos el caso de
una senora que asistié con sus ninos a un
palco creyendo de muy buena fe que se tra-
taba de una sesion infantil.

El critico Rafael Gil leyé unas cuartillas
de presentacién—obra del mismo Cocteau—
para la presentaciéon de su «filmy, que no
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ESTAMPA SEMANAL si6nos cavanzava:

fueron ofdas mas que por los espectadores de
butacas debido a las pésimas condiciones
acusticas del local.

¢Cémo no se resolvid este detalle debida-
mente con la sola colocacién de un micréfo-
no con su correspondiente altavoz?

A Rafael Gil no le ha interesado nunca
Jean Cocteau. Todo lo contrario. Lo concep-
tha como el jefe de un arte muerto.

Por esto sus funciones quedaron reducidas
a las de un simple «speakern sin complica-
ClOnNes,

¢Por qué no se pafed mas aun esa incon-
gruencia francesa que se apellida «Sang
d’un poéte?

En Paris ya se hize, y con bastante
acierto, s

«lLa sangre del poetay y ula muerte del
arroyon, forman un gran programa cémico,
de esos que uno de nuestros salones de ba-
rrio designa con la sugestiva coletilla de:
para desternillarse de risa.

A usted, senor seleccionador de los progra-
mas de «Proan, vamos a pedirle un solo y
unico favor: que deje usted de seguir ju-

gando a los desaciertos.
y o Aucusto ISERN
Madrid, diciembre.

MADRID-CINEMA

ECOS Y COMENTARIOS COMPRIMIDOS

ENEMOS noticia de que algunos elemen-
tos universitarios han realizado, por
su cuenta y riesgo, varios films de
corto metraje de cardcter esencialmente.

vanguardista, que seran exhibidos préxima-
mente en el Palacio de la Prensa.

;Serdn interesantes? ¢Aportaran algin
nuevo valor al cine hispanico?

Nada sabemos por ahora mas que los ti-
tulos de dos de ellos: «Casas y cosasn y
«Dos dias sin aguan.

Esperemos la posicién de la critica ante
estos nuevos vehiculos de absoluta direccién
e iniciativa estudiantil,

El dgil periodista—y escritor—espainol Er-
nesto Giménez Caballero, se ocupa de ahora
en adelante de la seccién de cinema del dia-
rio «El Sol», .8

Esta gran figura de la literatura espafiola
viene a sustituir al ecrftico que hasta ahora
realizaba sus tareas cinematicas, con toda
fortuna de su parte, en el mismo periodico,
sefior Cervantes,

Giménez Caballero sabrd dar seguramente
a la péagina de «El Soly una posicidén intere-
sante que haga resaltar su estilo literario
personalisimo v ese buen conocimiento que
del cine se ha formado, ya de antiguo, a tra-
vés de sus juicios que hemos tenido ocasion
de leer varias veces en «la Gaceta Litera-
rian.

Una gran noticia ésta para el aficionado,
y una adjudicacion mas de la literatura ai
campo del cinema,

El panorama cinematogrifico de estos ul-
timos dfas es francamente desolador.

Las salas de cine se han cenvertido en
centros de aburrimiento a tanto la entrada.

Solo dos peliculas aceptables han pasado
por nuesiras pantallas: «Scarfacen y «Mu-
chachas de uniformey. :

Felicitamos a la empresa del Callao por
¢éstos, sus dos francos éxitos, y le sugerimos
la idea de proyectar, en cuanto sea posible,
el film de King Vidor «La callen.

éQuée les parece? A Ys

-
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LILIAN TASHMAN, en “Los que amamos*, de 1a World Wide.
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Auxiliares artificiales

ucHos son los agentes o auxiliares

de la anatomia que intervienen en

su desarrollo natural para expre-
sar las emociones, dando a éstas un- realce,
aunque artificial, mas intenso, obedeciendo
a las circunstancias de forma, color, lugar,
caracter de representar o emplear estos pro-
cedimientos, ajenos a las directas influencias
anatdémicas, etc. Mediante estos auxiliares
que vienen a reducir a la mimica a su esta-
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do més sencillo y al mismo tiempo mas vi-
vo, en cuanto a su expresion, se ha llegado
hoy a simplificar la importancia de este arte,
aunque, claro, no queremos decir' con esto
que por ese motivo esté al alcance del que
lo quiera practicar. Con esto, por ejemplo,
puede haber sucedido lo que sucedié con las
artes pldsticas. Antes de la escuela flamenca
de pintura, antiquisima, qué duda cabe de
que habria genios capaces de crear verda-
deras obras de arte, v aun las harian, aun-
que no hayan llegado a nuestros tiempos

arte de la expresiéon en el cine Eom amo arcara

por la deficiencia de los materiales emplea-
dos, que habrin sido destruidos por los ri-
gores de los siglos. Pero después, en pleno
renacimiento flamenco, empezaron a crearse
nuevos métodos de pintura que permitian
llevar al lienzo, o a la tabla, que era en lo
que entonces se trabajaba, las expresiones
humanas, con mas riqueza de formas, tra-
véndonos evolutivamente el caudal artistico
que se ha registrado en el curso de nuestra
edad medieval. No por esto, a pesar de los
tubos al oleo que se venden hoy en el mer-
cado, perfectamente preparados, podemos
decir que la pintura est4 al alcance de to-
dos.

Lo mismo
artificiales,
mimica.

Estos agentes a que nos estamos refirien-
do, dan més variedad a la expresién; la ha-
cen mas factible, mas comprensible, debido
a su multiformismo capaz de reparar en de-
talles que en la vida real, si llega el caso,
no percibimos, aun cuando queramos obser-
var y abarcar con un solo sentimiento visual,
todo lo que se pone a nuestro alcance ; pero
lo que facilita bien poco es a su forma inter-
pretativa. Y entendamos aquf, pues sélo me
refiero a aquellos que no tienen la suerte de
representar un estado pasional, mediante el
juego voluntario, fisiondmico. Es indudable
que en un actor del temperamento artistico
de un Lionel Barrymore, pongo por ejemplo,
los costrastes que intervienen en el ambiente
de una escena son de una gran ayuda para
el gesto que quiere expresar, relacionado
cen el momento literario de la obra en cues-
tion. A Lionel le sobra dominio para inter-
pretar la misma escena sin maquillar, con
una indumentaria sencilla, en un campo o
lugar llano, alumbrado por los simples ra-
yos del sol y exento del confusionismo de
algunos interiores expresamente hechos para
el rodaje del film; pero si le damos como
auxiliares los efectos de la fotogenia, esce-
nografia y luminotecnia, mejor; mas su
peracién y abundancia de motivos.

Al que no es un buen
mimico, estos auxiliares
le ayudan mds, hasta tal
punto de ser una fuerza
superior a la de sus dotes
expresivas.

Durante la proyeccién
de «Tarzdn de los mo-
nos», la prensa, como de
costumbre, hacia sus
méas variados comenta-
rios de la pelicula. Un
diario de Madrid decfa,
entre otras cosas, ocu-
pandose de la actuacién
de Johnny Weismuller,
en «Tarzan...n: «La ac-
tuacién de este actor ha
sido fria y en algunos
momentos  equivocada ;
su desto, pobre, no ha
sabido darle esa expre-
sibn  lo suficientemente
salvaje que encarna el
personaje de Tarzan...
Creo que Van Diky, ve-
terano realizador de es-
tos films selvdticos, pre-
vi6 antes estas dificulta-
des ; necesitaba un atleta
capaz de interpretar la
figura principal, y hallé
en Johnny, el célebre
campe6n de natacién, la

persona fisica que necesi-
J taba, dun cuando sus ap-

nos ocurre con los auxiliares
ajenos a la anatomfa, en la




ra por completo sus deseos, Weissmuller,
campeén olimpico, estaba mas lejos de ser
actor cinematografico, que un profesional ac-
tivo que vive solamente para el cine. No
obstante, dada su peculiaridad en este arte,
aun no practicada, si en vez de interpretar
la pelicula claramente semidesnudo (anato-
mia natural) y en ese ambiente de plena
Naturaleza, le ponemos unas barbas, ma-
quillado perfectamente, y le vestimos tal y
conforme nos presenta Goethe a su famoso
personaje Fausto, antes de su rejuveneci-
miento, en el obscuro cuarto de estudio, ro-
deado de libros empolvados, retortas miste-
riosas, etc., en este segundo caso (anatomia
artificial), sus formas exteriores, juntas al
ambiente con que estd rodeado, contribuyen
a vigorizar la expresién que de esta forma
resulta més emotiva y da una impresién, al
que lo ve, doble en todas sus sensaciones.

Asf, nos es facil ver la gran caracterfstica
de Lon Chaney haciendo de Cuasimodo en
«El jorobado...n, de Victor Hugo, as{ como
en otras pelfculas que este glorioso actor rea-
liz6 en vida. Lo mismo podemos decir de
John Barrymore en «Svengalin, ete.

Movimientos faciales

Para empezar el estudio de la anatomia,
esto es, de los movimientos y variaciones del
cuerpo entero que unidos los unos a los otros
mediante sus torsiones y contracciones re-
presentan la expresién de un estado psicolé-
gico, es necesario recordar la presencia del
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gran fisiopsicélogo Duchenne, que fué, qui-
za, el primero que empezd a analizar los
musculos, y el papel que desempenaban en
las manifestaciones internas.

Segun Duchenne, cada emocién tiene una
nota exacta, precisa, producida por las mos
dificaciones locales que varian 'y se dibujan
con mas o menos fuerza, segun la intensidad
de que sea objeto. En su libro tiene dibujos
muy interesantes, que resultan esquemas va-
liosisimos sobre el estudio de la expresién ;
pero como estos trabajos no nos permiten
extendernos tanto, vamos a hacer con la’ plu-
ma lo que un buen dibujante podria superar
con su lapiz.

Para adquirir dominio sobre los movimien-
tos musculares que constituyen la mimica y
llevar éstos al arte cinematografico, tenemos
gue ensayarnos a solas, y para esto es nece-
sario tener ya una experiencia que no proven-
ga de uno mismo, sino del constante observar
a nuestros semejantes. Necesitamos empezar
por la faz o rostro y leer en sus gestos la
amenaza, el amor, la alegria, etc. Natural-
mente, que estos procesos—mas adelante
profundizaremos en ellos—son provocados
por estados fisioldgicos, como ya hemos di-
cho, y, por lo tanto, tienen que engendrar
rasgos caracterfsticos, peculiares. No creo
que, envolviéndonos como a una momia,
aunque dentro de nosotros haya un infierno
de pasiones, podrfamos decir nada. En cam-
bio, la carne, los musculos, son tan perfecta-
mente sensibles para traducir nuestras emo-
ciones, que lo hacen con una precisién asom-
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Un primer plano
de #El altimo*,
cuando el sereno
sorprende, en~
focdndole con
la linterna, a

Emil Jannings.

brosa, siendo imposible, a veces, el impedir
su provocacién.

Sabiendo esto, para llegar a aparentar es-
tados artificiales de emocién, tenemos que
fijarnos en la cara; a ésta pudiéramos lla-
mar el centro directriz, del cual dependen
otros secundarios, como los brazos, el tron-
co, ete.

Veremos que cuando el musculd frontal
se contrae, eleva las cejas y las da una for-
ma curva de convexidad superior. La expre-
sién que resulta de este movimiento no hay
que esforzarse mucho para ver que es la
«atencidnn, Y, en efecto, la elevacién de las
cejas y de los parpados superiores parece que
colocan al globo ocular en una posicién més
adecuada para ver mejor lo que se mira, de
lejos o de cerca. Por el contrario, cuando la
contraccién del entrecejo atrae hacia abajo
y hace casi rectilinea la ceja, determina la
formacién de dos arrugas verticales encima
del musculo piramidal (entre ceja y ceja) y
producen la expresién de la reflexién, de la
atencion interna, aplicada a los hechos de
la conciencia. A veces se produce la combi-
nacién siguiente, y ésta se la de-
bemos a M. Duval: una de las
cejas y parpados se elevan, y los
otros dos musculos del ojo des-
cienden, de forma que uno estd
completamente abierto y el otro
esta casi cerrado. Uno interroga,
presta atencién todavia, y el otro
reflexiona. Parece que aun no
estd conforme la persona con lo
que la dicen; se resiste a creer
algo no bien comprendido, y por
eso no se decide a meditar del
todo profundamente, lo que acaban de con-
tar. Esta es una observacién muy sutil, pero
frecuentfsima en la vida ordinaria. En cnuanto
a su interpretacién, me queda por decir gue
es dificillsima, Sin embargo, el lector coge un
espejo, y si posee esta cualidad de antemano
es seguro que cuando haga unos cuantos en-
sayos le bastara para representarla admira-
blemente. Juego, tras de esto, como ocurre
con todo, surge otro problema: que se ten-
ga la suficiente impasibilidad para hacerlo
frente a la pantalla con los mismos resulta-
dos que estando solo en una habitacién.

Los parpados tienen expresidén propia, sin
depender del conjunto orbicular de los
musculos oculares. El descenso de los par-
pados superiores, si se inclina la cabeza ha-
cia delante, puede ser signo de vergiienza,

(Continda en “Informaciones)
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Unas escenas
de “Las calles
d¢ Nueva
York#,

EL COMICO DE LA
CARA DE PALO %

OBRE la pista lisa y plateada de la pan-
talla ha vuelto a saltar el comico de la
cara de palo.

Pero esta vez, el admirable Buster Kea-
ton nos ha parecido con la cara mds larga
que nunca, con sus ojos bovinos tristes como
en ninguna otra ocasién.

Acaso esto s6lo sea una aprension, un es-
tado de 4animo nuestro. Hemos relacionado
imprudentemente esta nueva salida—nueva
para nosotros—al campo del celuloide del
gran actor con su divorcio inesperado, con el
divorcio que parecfa imposible, y esta es la
causa de esa acentuada tristeza de Buster,
que quién sabe si solo existe en la imagina-
cién del cronista.

Es casi imposible penetrar en un rostro de
cemento como el de «Pamplinas». Su expre-
sién sin expresidn no dice nada de su verda-
dero estado animico, no saca a la superficie
su pensamiento ni su sentimiento.

Resbalamos, patinamos por esta cara como
el hielo, sin dejar la mds leve huella, sin que
la superficie frigida se ablande ni conmueva.

¢ Por qué insistir en esa tristeza que vemos
o creemos ver en Buster? Es querer buscar-
le tres pies al gdto, meterse en honduras.

¢ Qué tiene que ver aqui Natalie Talmad-
ge, la esposa rubia y dulce que parecia tan
compenetrada con el cémico genial?

¢Y qué nos importan a nosotros esas plé-




ticas de familia, esa desaveniencia conyugal?

Divorcios como este se dan en serie en la
United States y, principalmente, en Califor-
nia, Son la salsa de California. Hasta el ex-
tremo de que un artista cualquiera que no se
ha divorciado una vez tan sélo, no tiene cate-
gorfa ni historia, y se murmura de él como
si hubiera traicionado una costumbre admiti-
da por todos y estuviera—; oh, la paradoja |—
relajado moralmente.

Buster Keaton necesitaba realmente esta
aventura del divorcio. Hizo bien en raptar a
sus hijos, poner coto a los despilfarros de su
conyuge para que ésta se indignase y lo
mandara, muy legalmente, a frefr esparragos.

Y necesitaba esa aventura y ese escdndalo
tan sabroso para dar nuevo motivo a que se
hable de él y pasar al plano de la actualidad,

Bien, el hombre de la cara de palo se ha
divorciado y si al verlo de nuevo en el lienzo
lo hemos hallado triste, acabamos por soltar
la carcajada ante una nueva gracia suya, Al
fin ¥ al cabo su misién es hacernos reir, in-
cluso con su propia tragedia {ntima, con su
fracaso sentimentm.

Y nos reimos del pobre Buster sin cruel-
dad, presintiendo que a él le alegra un poco
provocar nuestra risa, que es su triunfo.

-popularfilm-

Sinopsis de “Las calles
de Nueva York*

Mr. Hammond, un millonario desocupado
que posee numerosas fincas en el arrabal
neoyorquino, intenta visitar un dfa por si
mismo sus inmuebles, cuyos rendimientos
son cada dfa menores, gracias a la rebeldfa
de sus moradores. La chiquillerfa del barrio
se confabula para hacerle la vida imposible
al excelente propietario, y le somete a las
mas divertidas torturas que pueda imaginar
la infantil crueldad ; empero el buen Ham-
mond, que ha quedado prendado de una de
sus inquilinas, perdona las pesadas bromas
de los muchachos del arrabal, y, siguiendo el
consejo de un humano policia, se decide a
educar y moralizar a toda la gente menuda
de su barrio. A este objeto construye un ma-
ravilloso gimnasio dotado de todos los apara-
tos que habitualmente constituyen la alegria
de los muchachos, pero la enemistad de és-
tos, capitaneados por Clipper, el joven her-
mano de la amada de Hammond, hace que el
gimnasio se vea desierto, fracasando asf las
buenas intenciones del filintropo Mr. Ham-
mond.

De acuerdo con la muchacha, Mr. Ham-

5

mond organiza una serie de festivales que
tienen la virtud de romper el hielo y hacer
ue la chiquilleria del barrio acuda con entus
siasmo al salén de gimnasio que tan genero-
samente les ha sido ofrecido.

Entretanto, Clipper, el pequefio hermano
de la bella Margie, envuelto en las redes de
un peligroso bandido llamado Butch, es vic-
tima de la perniciosa influencia que éste ejer-
ce sobre él, y llega a constituir la obsesién de
la policfa, que obstinadamente trata de en-
carcelar a una peligrosa ladrona conocida por
«wla rubian, que no es otra que el propio
Clipper disfrazado y dirigido por Butch,

La banda de Butch cree que Hammond ha
descubierto su secreto, y aprovecha una fies-
ta en la cual, en el curso de una funcién tea-
tral, el pequeiio Clipper debe disparar sobre
Hammond, ordena al niflo que cambie los
cartuchos vaclos por balas auténticas, a fin
de hacer desaparecer al millonario, haciendo
creer en un desgraciado accidente.

La mentalidad infantil del nifio, en unas
escenas comicodramaticas, se revela contra el
crimen que va a realizarse, y descubre asf{ a
los ladrones, que tienen su merecido castigo
en la venganza cruenta de los chicos del
arrabal.




HAROLD LLOYD, REY DEL “TRUCO*

- popularfilm-

por
JOSE SANCHEZ MORA

rl

os grandes artistas lo son por haber

logrado su trabajo a imprimir unas ca-

racterfsticas especiales e inconfundibles.

Un verdadero artista no se .parece a nadie

mas que-a él mismo. A él mismo, a través
de la variedad que pueda ofrecer su obra.

Lo que distingue y valora a Harold Lloyd

i

de los demés actores cémicos, es el utrucon

escénico. No el truco en s mismo, pues to-
dos lo usan en mayor o menor grado, sino
el caracter del «trucon.

Harold en esto tiene una inventiva supe-
rior a la del resto de los cémicos geniales.
Su ingenio, agudo y fértil, va creando «tru-

cosn a lo largo de la accién, tan prédiga-
mente, que no hay escena en sus films en
que no haya varios, a cual més original, hi-
larante y sorprendente. ;

Sus gafas de concha, sin cristales, es el
«trucon que da expresién a su fisonomfia.

Un «trucon digno y de buen tono, que lo




convierte en un hombre serio y distinguido
cuando su misién es provocar la risa y tra-
zar una elegante pirueta de circo.

Con su cara bonachona de miope—de fal-
so miope—, con su porte de pollo pera, Ha-
rold Lloyd es el humorista mds sutil y pro-
fundo de la pantalla.

Todo en él adquiere una trascendencia in-
sospechada, una trascendencia disimulada
en lo grotesco del «trucon, en la comicidad
de la situacién que descompone un poco su
traza dignisima de joven magistrado o de
hombre mundano que sabe comportarse en

Unas escenas
de “Cinema-

nfa, con

.popularjilm-

sociedad, hasta cuando el azar—preparado
por él por medio del «trucon—lo pone en
situacién poco airosa.

Y en ese contraste entre su figura de
hombre elegante y la postura ridicula en
que lo deja el ctrucon, reside la comicidad
de este gran actor.

No le bastarfa, sin embargo, a Harold
Lloyd, con ser el rey del «trucon, para ha-
ber logrado una celebridad mundial y pa-
ra estar clasificado tan ventajosamente, si
no poseyese otras cualidades artisticas. ¥
asf es, efectivamente. Por encima de lo ex-

Harold Lioyd v
Constance
Cunnings.

PELUGUERIA pEARTE

"MANOMN"
INSTALACION PRINCIPE/CA
EFPECIALIDAD EN EL RUBIO PLATING "HOLLYW
PERMANENTES ETC. PRECIOS CORRIENTES

INJTITUT PE BEAUTE 'MAN®N’’
RAMELA PE CATALUNA G- BARNA.

terno—utrucon y figura—hay un tempera-
mento fuerte y disciplinado, una compren-
sién de la psicologfa de cada personaje, un
claro talento interpretativo y una simpatia
cautivadora.




ESTRENOS DE
LA TEMPO-
RADA

ave del
Paraiso

AN - _ Y/ mis genial
produccién,: . e o, de King Vidor y
presentada por Ia _ ; la creacion mejor lograda
Sice en el Tivoli, es la obra por la célebre “estrella® Dolores del Rio.
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LAS

GRANDES
ACTRICES

DEL CINEMA

o

MARTA
EGGERTH

gui, donde uste-
« des me wven
—dice la joven
artista, que es en reali-
dad muy joven—, yo soy
ya una veterana de la es-
cena, Entre mis amigos
no faltan algunos «bien-
intencionadosn que al ofr
mi nombre exclaman :
«;Ksa?, ya hace tantos
¥ cuantos anos que traba-
ja en el teatron, y dicen
la verdad; pero olvidan-
se de anadir que tenia yo
trece anos cuando di mi
primer concierto en Bu-
dapest con la Orquesta
Filarmonica y que empe-
cé a estudiar el canto
apenas cumplidos los on-
ce anos. Sin exagerar,
puedo decir que me ocu-
po de este arte desde
que tengo uso de razon.
Respecto a la escena, on-
ce afos tenfa yo cuando
hice el papel de mufeca
en «l.os cuentos de Hoff-
mann», en el Teatro Real
de la Opera, en Buda-
pest.n
Marta Eggerth, que
nacié el 1% de abril en
Budapest, y fué educada
en la misma capital, era

hija de padres alemanes.
Su precocidad fué tanta,
que a los quince afos ya
actuaba como «prima
donnan en el Teatro de
la Opera, de Budapest,
gue no es ningin teatri-
Ho insignificante, sino
una escena de primer or-
den, pisada por los mas
gloriosos  representantes
de ese género.

«En aquella época—
suele decir la encantado-
ra artista—muchos de los
que pretenden saberlo to-
do, declararon, estirando
las cejas: «El talento de
los ninos prodigios es de
corta duracidnn, Equivo-
cdronse en este  caso,
pues yo no habfa sido
educada como acostum-
bran a .serlo los nifos
prodigios, y mi sensata
madre, que sigue siendo
mi mejor amiga, vigild
con' incesante solicitud mi
desarrollo, tanto en la
parte intelectual como en
la fisica.

nDespués de cantar
operetas en Budapest,
emprendi una turné de
conciertos por Escandina-

(Contintia en “Infot tones**)
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| SUS ULTIMAS HORAS ——

ORMIDABLE produccién sueca de la casa
Svenska, con fotograffas de una luz y eje-
cucién moderna, que la coloca como una

de las peliculas de vanguardia en el arte foto-
grifico. Tiene toda ella un fondo musical con
canciones unas veces, y otras, con mu-
sica descriptiva, segin las escenas.
Empieza su desarrollo en un pafs
imaginario en que todo es tranquili- '
dad y trabajo, cerca de la frontera ru-
sa, y de contraste se ve los primeros
chispazos de la revolucién, descrita
con vistas rapidas de distintas esce-
nas, viéndose como se paraliza la
vida comercial y deja paso a la revo-
lucién ; soldados que se movilizan,
gentes que corren, un puente - que
vuela al paso de un tren militar al ir
a atacar al pafs vecino que le ha de-
clarado la guerra, En medio de este
torbellino de pasiones, un muchacho, :
que huyé de su pafs y se encuentra :
enrolado en el ejército ruso que tie- g )
ne que atacar a su pafs natal, cae - %
prisionero de sus compalriotas y es

condenado a que lo fusilen a las sie-

te de la mafana del dia siguiente, su -
hermano es el oficial encargado de su £ i
custodia, y bajo su palabra de honor de presen- o @ ' i
tarse a la hora del fusilamiento, le permite que
vaya a despedirse de su madre. Sigue su curso
todo el film con escenas y detalles que le hacen
una de las mejores peliculas de la temporada;
magistral interpretaciéon de los artistas suecos
Bjorn Berglund e Ingert Bjuggren.

Escenas
de

“Sus
ultimas
horas*,
de la
casa
Meyler
Films.
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Dos momen-
tos escénicos
de 1a produc-
cién de Adolf
Zeisler para
1a Ufa,

Usted

sera

s

mi1

mujet |

(]
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Son prota-

" gonistas de

1a versién
francesa de
esta come-
dia frivola
de 1a famo-
sa mazca
alemana,
Alice Field,
Roger Tre-
ville y Lu-
cienBarouz.
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El arte del maquillaje

por FERNANDO DE OSSORIO s

"pRo un actor en la época del cine-
ma mudo que llegd en el arte del
magquillaje a un grado de perfec-

cién no igualado por nadie.

—Ese actor, que todos recuerdan, se
llamé Lon Chaney.

La especialidad de Lon Chaney eran las
caracterizaciones de tipos monstruosos, de
seres alucinantes, de pesadilla. No alean-
zaba su caracterizacién solo el rostro, sino
también a la figura,

Su «Quasimodon de «El jorobado de
Nuestra Senora de Par{sn, novela llevada
a la pantalla con rara propiedad y maes-
tria por la Universal, era un ser tortura-
do, ‘un patizambo y un jorobado sencilla-
mente horrible y repugnante.

Su méscara para «El fantasma de la
Operan, también de la Universal, fué algo
tremendamente tragico y espantoso.

Igual puede decirse de cualquiera de los
tipos que Lon Chaney incorpord al cine-
ma para dejarlos en la pantalla como
muestra y ejemplo de hasta donde puede
llegar un artista en su magquillaje.

Pero no es idea nuestra hablar de aquel
gran actor fenecido en los comienzos del
cine sonoro, sino es para oponerlo para-
lelamente 2 otro artista genial de la ca-
racterizacién : a Boris
Rarloff.

Los que hayan vis-
to a Boris Karloff en
«El Doctor Frankens-
teiny, no tendrdn el
menor titubeo en com-
pararlo, sin la mas
minima desventaja
para él, a Lon Cha-
ney.

En el 6valo, Boris
Karloff con Gloria
Stuart en “El case-
t6n de las sombras®,
de {a Usniversal.

Los que no le hayan visto en aquella
criatura artificial, diabdlica e imperfecta
como ente humano de la citada pelicula,
que, como las mejores de Lon Chaney,
ha salido de los estudios de [a Universal,
tendran suficiente para juzgar a Boris
Karloff con la fotografia aquf reprodu-
cida de su tipo para «El Doctor Fran-
kensteiny,

Karloff no sélo es maestro en este di-
ficil arte del magquillaje, sino un actor
de formidable temperamento dramatico,
un artista que domina tan enteramente
el personaje psicolégico como el fisico,
porque puede darse el caso de una carac-
terizacion perfecta en cuanto a la traza
del tipo y no asimilarse al caricter, el
espiritu del personaje que encarna.

Y Boris Karloff domina ambos aspec-
tos por igual.
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Gaby Morlay, 1a “estrella®
francesa de

FAUBOURG
MONTMARTRE

TEATRO FOLIES,

ambas de Ia “Super-Films*, es
actualmente una de las prime-
ras figuras del cinema europeo,
puesto al que le da derecho su
arte personalisimo y original.




Unas escenas de la pelicula de Exclusivas Febrer y Blay,

‘MARIDO INFIEL

Una comedia divertida y chispeante, que no carece de algunas
pinceladas sentimentales que entonan Ia accion.
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He aqui dos escenas de
la produccion Warner
Bros-First National

- 'Enpa
'del amor

cuyo primer plano inter-
pretativo esta integrado—y
magnificado— por William
Powell, Gnico en los papeles
de “gigolo*, actor sobrio y siem-
pre ponderado; por Marian Marsh,
dama de gentil figura, y por Doris Ke-
nyon, actriz de fuerte temperamento y re-
finada sensibilidad artistica.
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(Continuacién del capiiulo VI)

Ledn Poirier quiso p;'ow-mzrrms la situa-
cion de un hombre renegado de la sociedad v
entregado a la Nems:-;-alr/,"

Poirier consiguié con esto, no sélo un justo
ataque a la civilizacién exclusivamente mate-
rial de nuestro siglo, sino que también fué un
grandioso canto a la N: ituraleza.

Exalté la Naturaleza como tnica madre
unico cobijo de un hombre que hizo admirar
v envidiar la deseable situacion de un sér
humano no sometido a ley alguna.

* * *
wTabtin. Un film de F. Murnau.
Murnau, genial cineasta, verdadero poeta

del primer arte, forjé un poema sublime a la
Naturaleza con «Tabtiy.

«Matahin y «Reri», fueron los simbolos ex-
ternos de la pareja humana en constante lu-
cha por la vida.

La \':llurzllfm jugd con ellos, los hizo co-

se, lés hizo amarse y los separd.

El mar fué su vehfculo, vehfculo prodigio
de grandiosa fotogenia.

Los deméas seres que vimos en la pantalla
erdan accesorios, los intérpretes eran El Mar,
Matahi y Reri.

Cuatro estampas de «Tabtn, Rafael Gil,
en su prodigioso «Murnau», nos retraté ma-
ravillosamente la vida de estos dos seres.

«Tabtn, de Murnau, poema de la pantalla,
ha sido incomprendido y atacado por menta-
lidades que sélo compasién merecen.

.popufar film

«Tabu» es, para nosotros, una sucesién de
cantos :.L.b[imr::-, a la Naturaleza.

*¥-%
«Romansza sentimentaln. Un film de Sergio
Maria Eisestein.

«Romanza sentimental» es, ante todo, la
perfecta union entre la musica y el cinema.

Poema musical, poema de imdgenes refun-
didas en un conjunto grandiosamente bello y
esencialmente cinematico.

Recordemos aquella maravillosa pianista,
cuyos dedos recorrfan el teclado con prodi-
siosa habilidad, en lucha abierta su sinfonfa
’JLliL‘l[d. con la maravillosa armonia que cap-
taba la camara de Eisestein.

En «Romanza sentimentaly todo canta, todo
s cinemético : la tempestad, el mar, la lluvia
azotando los cristales, el fuego apagandose,
todo es uno y todo en este film, maravilloso.

«Romanza sentimentalp es el poema mas
perfecto de la Naturaleza; el cinema y la
musica aunados, cristalizaron en la obra de
arte mas pura que la Humanidad recuerda.

Sergio Marfa Eisestein, genio de un cinema
extrano y contemplativo, supo forjar lo que
demuestra, ante todo, la superioridad del ci-
nema sobre todo arte.

a3

Muchos detractores existen en la actuali-
dad del cinema.

El sola enunciamiento de estos films y su
imparcial admiracidn, es suficiente para com-

EE. PRIMER ARTE Y SUS POEN &S

prender la superioridad de este cinema, &s
decir, del cinema puro, que encierra obras
como «Cimarrdény», «Romanza sentimentals,
«; Aleluyah In

Con raras excepciones, todas estas obras de
arte son incomprendidas por la masa general
del publico, cuya capacidad sensorial no les
permite conmoverse con «l.a melodia del co-
razén.

Y este publico, en cambio, se emociona con
films que son la negacién absoluta del arte.

Las obras de arte cinematicas tienen por
ello mas gloria y valor, puesto que han su-
frido la protesta de las masas incultas.

Y, como concepciones puras del genio hiu-
mano, merecen una admiracion y un entu-
siasmo rayano en el fanatismo, fanatismo le-
gifimo de esta nueva y unica religion que se
llama el cinema.

Religién, porque abarca todas las aspira-
ciones del sér humano, religién por saber de-
fenderle, encauzarle, rebelarle contra el abu-
so de unos pocos, imbuirle el horror a la gue-
rra, hacerle comprender lo sublime del amor
maternal...

El cinema, gracias al esfuerzo de unos hom-
bres que se llaman Pabst, Eisestein, Vidor,
Ekk, ha alcanzado una categoria tal de arte
religién, de arte vehiculo que hubiera pareci-
do absurdo a nuestros padres, loca fantasia
a nuestros abuelos, pero préximas y algunas
ya admiradas realidades para nosotros.

PeEpRO SANCHEZ Diana

REFIE]JOS

Las exploraciones africanas de
Leo Frobenius en la pantalla

L departamento cultural de la Ufa ha

reunido las cintas impresionadas por

el eminente explorador africano Lea
Frobenius, cuyas excavaciones arqueologicas
tan brillantes resultados han logrado, en una
interesante pelicula que con el titulo «Los
Burgos de la selva africanan, ha sido. es-
trenada con gran éxito en Berlin. A pesar
de haber sido tan numerosas las peliculas
de temas africanos presentadas estos ulti-
mos tiempos, la nueva produccidn interesa y
cautiva por la originalidad de los aspectos,
hasta ahora desconocidos, del continente ne-
gro, que presenta y revela al gran publico,
muy especialmente la vida en la corte del
reino de los Barotse, en la cuenca central
del Zambeze. En magnificos castillos o bur-
gos residen el rey Yeta 111, con su harem,
sus lojosas galeras y su Parlamento insti-
tuido hace siglos, y a una distancia de ochen-

ta kilémetros aproximadamente, en otro
palacio, la reina Mowena Makwai.

El palacio Nailolo, donde reside la octo-
genaria soberana con su canciller y su cor-

te,"es el motivo de una serie de escenas in-
teresantisimas.

La ultima parte de la pelicula estd dedi-
cada a las antiqufsimas pinturas rupestres
que decoran las sepulturas de antiguos so-
beranos negros, documentos altamente inte-
resantes de una cultura milenaria, cuyos
origenes y cardcter estan siendo admirable-
mente investigados por Frobenius. El acom-
panamiento musical de la pelicula es original
de Hans Trinius y se basa en las anotacio-
nes de melodias indigenas coleccionadas por
la expedicion.

Otro productor teatral
atraido por la pantalla

tRO productor teatral neoyorquino
anuncia su proposito de dejar el
Broadway por Hollywood y los films.
Este no es otro que Chester Erskin, uno de
los méds jovenes y afortunados productores

del Manhattan, que ha pasado dos meses
recientemente en la capital de Cinelandia,
preparandose sin ostentacion a adaptar su
talento de productor teatral a la produceion
cinematografica,
Erskin se propone
Nuevo York, producir

volver muy
tres obras

pronto A
eatrales

NO ES SUFICIENTE...
jiHAY QUE CURAR LA CAUSA!!

MEDICACION COMPLETA ALLACIO-CREOSOTA SOLUBLE

CALMA LA TOS
DESINFECTA- CICATRIZA-VITALIZA
Y RECONSTITUYE LAs MUCOSAS Y Los BRONQUIO]

ADOPTADO POR LOS MEDICOS Y HOSPITALES DEL MUNDO ENTERD
FRASCO. PTAS. 6'30 EN FARMACIAS

DETENER LA

mas, solucionar sus asuntos teatrales y re-
gresar a Hollywood para residir allf perma-
nentemente. El camino andado por el film
parlante durante el pasado afio y su contacto
personal con la cinematograffa, debido a su
reciente asociacién con Lewis Milestone du-
rante la filmacién de la pelicula de Joan
Crawford para los Artistas Asociados, «lLlu-
vian, ha convencido a Erskin, segiun su ptro-
pia declaracion, de que Hollywood le ofrece
las mayores oportunidades como_productor.

Erskin estuvo continuamente en el wsets
durante el rodaje de «Lluvian en la isla Ca-
talina, donde fué creado el romantico drama
tropical basado en la novela de W. Somer-
set Maugham, en un fondo completamente
natural.

«Fué para mi una revelacion ver a Joan
Crawford, Milestone, Walter Huston y los
otros llevar una gran novela a la pantalla
parlante—dice Erskin—. Deseo colaborar con
un arte capaz de hacer cosas tan grandes.»
fnkm que no tiene aun treinta. anos, es
rado como uno de los mas destac ddm di-
rectores teatrales. Ha producido éxitos tales
como «Harlom» y «La dltima millay, y tiene
fama de saber combinar consistentemente la
cualidad artfstica - con el rendimiento eco-
nomico de sus obras.

“#Si tuviera un millén *

= orMaN McLeop serd uno de los nue-
ve directores que dirigirdan la nueva
cinta de la Paramount, tinica en su
, uS1 tuviera un milldnn.

Cada capitulo tendrd un diferente director,
reparto y autor, y cada uno de ellos mos-
trarda como afecta a una persona, o un gru-
po de personas, el recibir un mosperidn le-
gado de un millén. Los nueve separados epi-
sodios formaran en un conjunto un perfecto
hilvanado argumento, en el cual tendran par-
te casi todas las estrellas y destacados artis-
tas de la Paramount.

Mcl.eod, que recientemente dirigid la pe-
licula de los cuatre hermanos Marx, «Plu-
de caballon, tendrd a su cargo la di-
m del episodio en que figuraran Alison
skipworth, W. C. Fields, Richard Bennett

Cecil Cunningham.
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$*Qué vale el dinero*?
uaNDO no proporciona la felicidad, si
no puede evitar que mueran los se-
res amados, ;para qué sirve el di-

I es el caso del dueno de unos astille-
ros, un auténtico capitan de industria, hom-
hre audaz, terco, con el corazdém endurecido
por el negocio, que lo absorbe por entero,

Por mantener el nombre de su casa—
Thrumhill e Hijo—desea con todas sus fuer-
zas un hijo vardén, que no le niega el desti-
no, aunque se cobre cruelmente en la vida
de su esposa.

¢Pero qué importa? Tiene ya un sucesor
que justificard y prolongard el rétulo de Ia
sociedad : Thrumhill e THijo.

Toda su ternura, la poea que cabe en su
alma, es para el hijo. La hija no sabe lo
que es una caricia del padre.

Sin embargo, el pequeno Thrumhill es en-
clenque, enfermizo v ha heredado el carac-
ter apasionado y sofiador de la madre. No
comparte el entusiasmo de su padre por el
negocio, ni se explica para que sirve tanto
dinero acumulado. ¥ un dia, el nino sigue
a la madre en su ruta hacia la nada, y en
aquella hora dltima es a la hermana a la
que quiere sentir junto a s para que arru-
e su suefio eterno.

El padre, en su desesperacitn, interroga al
cielo : «;Por qué el nino?n. Que muriera la
hija no le habria herido tan profundamente.
La hija no justificaba €l rdtulo : Thrumhill e
[ijo. Esto era todo para ¢l

Un personaje de esta naluraleza dramati-
ca no podia encarnar en ningun acftor tan
[ntegramente como en (George Bancroft,
todo naturalidad y ponderacion.

Un drama tan intenso como el trazado por
Dickens en su novela y seguido por el di-
rector del film en la versién cinematografics
de la misma, s6lo un artista del lemperamen-
to de Bancroft podia vivirlo en toda su vio-
lencia.

Frances Dee;, en el rol de Ana, la hija, se
revela como una actriz muy ductil, capaz de
expresar los mdas sutiles pensamientos.

«;Qué vale el dinero?n, por su asunto e
interpretacion es una obra de allo rango ar-
tistico. 2

Sdlo resta ‘'decir que leva la marca Para-
mount y que fué¢ aceplada sin reservas por
el publico.

Fémina: “INoches mdgicas'!
“C 1(‘
y “Carnava

A Meyer Films presenté en la pantalla

del Fémina estas dos peliculas, que

fueron acogidas con simpatia por los
espectadores.

La primera de ellas, o sea «Noches ma-
gicasy, es una evocacion de Viena en la an-
teguerra y en la postguerra. Decir Viena es
decir opereta, valses, romanticismo, frivoli-
dad. Al menos en lenguaje cinematografico.
Y una opereta entretenida y graciosa a ra-
tos es «Noches mégicasn, que lleva una par-
titura agradable.

«Carnavaly tiene una presentacion fastuo-
sa y una fotografia espléndida.

Su argumento estd bien trazado y bien con-
ducido.

Destacan en la interpretacion Matheson
Lang, Dorothy Bouchier y Joseph Schild-
kraut.

Tivoli: *Ave del Paraiso*

or el ambiente, por algunos rasgos

argumentales, «Ave del Parafson tie-

ne cierto parecido con «Tabdn, perc

no serfa justo senalar en ella una semejan-

zd excesiva y muchisimo menos una inten-
cidn de plagio.

Se parece porque, necesariamente, todo

film cuya accién se desenvuelve en la misma

DB
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atmosfera que otro, sobre todo si hay en él,
como-en este caso, una ‘parte documental—
la necesaria para reflejar en propiedad las
costumbres de una raza primitiva—ha de
t‘:li_m‘idir en determinados detalles.

Por lo demas, Dolores del Rfo no es la
Reri de «Tabun, aunque danza como ella. En
Dolores del Rio se advierte la actriz profe-
sional, de un gran temperamenio y de una
gran fuerza expresiva.

La fabula es entretenida v la
excelente, ;

uAve del Parafson pertenece a Selecciones
Filmdfono y obtuvo el aplauso de la concu-
rrencia.

realizacion

Cataluna: “Diablos celestiales*

sTA cinta de los Artistas Asociados ha

sido una agradable sorpresa para nos-

otros. Cretamos hallarnos ante un
nuevo film de guerra y aunque la guerra apa-
rece en ella, ha sido vista a través de una
lente tan irénica, que no se la puede incluir,
en rigor, en este género de producciones tan
prodigadas en estos ultimos afos por todas
las editoras americanas y europeas.

Pero «Diablos celestialesy es, por encima
de todo, una formidable pelicula cémica, de
un delicioso humorismo y de una irresistible
simpatia.
DELERRRRR RN
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NUESTRA PORTADA

En la portada del presenfe numero,
publicamos una escena de la pro-
ducciéon Fox, ‘“El caballero de la
noche‘, con los famosos artistas
José Mojica y Mona Maris.

En la confraporfada, figura Maxi-
milienne Max en la pelicula **Pour
un sou d'amour’’, de la Cinemato-
gréfica Almira.

Iias |\l‘|'ipl'i"i.’l‘: que continuamente les ocu-
rren a los personajes que interpretan Spen-
cer Tracy, George Cooper v William Boyd,
n una gran originalidail,
todas son graciosisimas y chispeantes.

El hilarante trio se convierte a ratos en
cuarteto con la intervencidon de Ann Dvorak,
bellisima muchacha y excelente actriz.

«Diablos celestialesy no es una cinta mas,
sino una cinta unica por los valores cémicos
que juegan en ella ¥ que mantienen al pu-
blico en una carcajada continua, gue es su
fallo mds justo.

sino todas act

Fantasio:
“El principe de Arkadia*

LevaMos esta temporada una racha de

operetas que hace muy dificil encon-

trar va nada nuevo en este género de
producciones.

Sin embargo, «El principe de Arkadian,
aunque su astunto no ofrezea ninguna origi-
nalidad, esta tan admirablemente conducida,
tiene momentos escénicos tan felices, que la
hemos visto con agrado y nosotros el
numeroso publico que acudid a su estreno en
el Fantasio.

Tiene escenas muy graciosas que llegan a
la satira, como aquella de las realezas cai-
das que, atin en el destierro, hacen vida os-
tentosa v quieren conservar todas las formas
protocolarias.

cCOn

So6lo hay entre ellos un principe, el de Ar-
lkadia—estupendamente trazado por Willy
Forst—que no anora el perdido trono. Por el
contrario, se siente dichoso de ser un hom-
bre libre y gozar de la aventura que le brin-
da la casualidad. Sobre todo cuando la aven-
tura tiene nombre de mujer y esa mujer es
tan encantadoramente gentil y bella como
Liane Haid.

L.a musica de Robert Stolz inspirada y ju-
gosa, sobresaliendo, por su valor melddico,
el vals «Siento nostalgia de tin v el one-step
«El principe de Arkadian, de fina comici-
dad,

Esta opereta, que esta magnificamente
presentada, pertenece a la Star-Film,

El negocio cinematografico estd seriamente amenazado

0 podemos dejar de intervenir, aun-

que sea brevemente, en el pleito que

sostienen las casas alquiladoras y
las empresas de locales con la Sociedad Ge-
neral de Autores de Espana.

Afecta el asunto tan directamente al nego-
cio cinematogrifico en nuestro de pais, pue-
de irrogarle perjuicios tan graves, gue nues-
tro silencio seria inexplieable,

La Sociedad de Autores representa y ad-
ministra a varios autores europevs, Mmusicos
v literatos. Algunos de éstos escriben para
el cine. Tienen, pues, unos derechos de pro-
piedad intelectual sobre determinados films
que se estrenan, aparte de lo que hayan co-
brado directamente de la editora a que ven-
dieran su partitura, la letra de sus canciones,
sus didlogos o sus argumentos.

LLa Sociedad General de Autores de Espa-
na, a que pertenecen, estd en ¢l deber inelu-
dible de procurar que esos derechos de sus
asociados o representados no se mermen bajo
ningun coneepto.

Ahora bien, esos derechos han de determi-
narse claramente, han de estar sujetos a un

El proximo jueves, dia 22,

POPULAR FILM

publicaré un

Namero especial

el cual constard de 24 paginas en hueco-
grabado, con profusion de magnificas fo-
tografias, inserfando, ademés, numercsas
paginas de interesanfe informacién, al
precio corrienfe de 30 céntimos.
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convenio especial, que deben conocer los que
adquieren una pelicula para su explotacion,
o a una tarifa, '

cQué inconveniente puede tener la Socie-
dad de Autores para deedarar, cuando se le
requiere para ello, como la han requerido
empresarios y alquiladores, a cudnto ascien-
den los derechos que cada autor guiere per-
cibir? Porque es el autor el unico gue puede
fijarlos v no el gerente o representante de la
mencionada entidad,

Por otra parte, no todos los que escriben
musica o letra para el cinema estidn admi-
i por la Sociedad General de Auto-
res de Espana. Y cuando a ésta se le pide
que informe si tal o cual pelicula esta libre
de derechos, gpor qué se niega la Sociedad
a dar esa informacion ?

i Abl, pues porgue asi obliga a las empre-
sas a un concierto. ;Pero es que ese con-
cierto es obligatorio ni legal?

Y si los empresarios no quieren pactar en
esa forma con la Sociedad de Autores, ¢ por
qué han de salir perjudicados los que se de-
dican al alquiler y venta de peliculas?

Por que se ha dado el caso de anunciar el
estreno de un film, de invertir unos miles de
pesetas en su propaganda y el mismo dia de
su estreno impedir éste, so pena de abonar
una fuerte cantidad que caprichosamente im-
pone el representante de la Sociedad. de
Autores, sin que pueda demostrar que son
las condiciones impuestas por su represen-
tado el autor, el Unico, repetimos, que legal-
mente puede hacerlo.

Esta conducta inexplicable de la Sociedad
General de Autores de Ispana, tiende a
arruinar en nuestro pafs el negocio cinema-
tografico y esto seria sencillamente hochor-
noso y estipido.




El arte de la expresion en el cine
(Continuacién de las pags. 2 y 3)

humillacién, timidez, ete. Si la cabeza se co-
loca en una posicion alta, puede denotar
orgulle, altaneria. Este gesto, ayudado por
el descenso del parpado, era muy frecuente,
y aun sigue siéndolo, entre la clase unoblex
cuando estaban frente a un plebeyo. Hoy dia
se observa también en personas que tienen
escasa superioridad social sobre otras. Otra
expresion se produce cuando se agranda por
completo la abertura palpebral, quedando el
iris fijo en una misma direccién. Esto de-
muestra locura, espanto, terror; emociones
todas de una gran intensidad. Cuando una
persona queda espantada ante aldo, su de-
finitiva es huir, echar a correr, y como se
dice vulgarmente, «se espantan. Asf, este es-
tado no puede crear depresién porque desfo-
ga de una manera, y el 4dnimo, junto con
las palpitaciones cardfacas, van recobrando
paulatinamente su normalidad. Pero en el
terror se han registrado casos funestos. Una
fuerte conmocién arterial ha bastado para
dejar instantdneamente sin vida a la persona
aterrorizada. Este movimiento expresivo no
vale ensayar una o mds veces para llegar a
hacerlo ; al contrario: pues a medida que se
repite, si la primera vez se hizo mediana-
mente bien, se degrada hasta tal punto de
desorientar a uno por completo, Esto lo he
podido experimentar yo frente a una camara
fotografica. Un dia fuf sorprendido por el
objetivo, y en primer intento me sali6 una
fotograffa formidable, expresando impeca-
blemente el gesto de terror. En otra ocasion,
ensayando bastantes veces, hice varias con
el mismo gesto, pero todas me salieron mal.
isto demuestra que para hacer estos gestos
complejisimos hace falta sugestionarse, y la
autosugestion no se puede retener en si mu-
cho tiempo, porque se le va la fuerza de ex-
presibn que engendra momentincamente.
Aqui interviene en gran parte el estado psi-
cologico que embarga al artista en esos mo-
mentos, No creo que viniendo alegre de la
calle, completamente alegre, como frecuente-
la expresién de la cara. Finalmente, para la
mirada furtiva, todo el cuerpo permanece
quieto, s6lo la cabeza se mueve, Los ojos gi-
ran hacia los lados todo lo que pueden, es
decir, todo lo que nosotros los podemos hacer
girar,

Las alas y los orificios de la nariz pueden

- popvular {ilm-
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indicar mal humor o disgusto, inspirado por
mente nos sucede cuando somos llevadas por
un factor moral de esta especie, con ganas
de bromear y preso de un jubilo extremo,
pueda meterse en un estudio y puntualizar
bien un gesto de terror ante la cimara. Le es
todo punto imposible, y de seguro que los
ctores tendrian que dejar para otro dia el
rodaje de la escena, con la mayor paciencia,
al querer conseguir la suma perfeccion para
evitar los malos comentarios de la critica.
El globo ocular, al moverse, puede girar en
todas direcciones. Cuando mira hacia arriba
puede significar éxtasis; aqui depende de la

JINFELIZ en AMORES?

Para lograr éxifo en la conquista amorosa, se necesta algo

: nids que amor, belleza o dinero  Usted
puede alcanzarla por medio de los st
guientes conoeimientos:

“Gomo despertar la pagsién amorosa.--La
atraccion magnética de los sexos -- Cau
sas del desencanto.-Para seducir a quien
nos gusta y retener a quien amamos.-Pa-
ra obtener placer intenso.-Como llegar al
curazon del hombre.-Como conquistar el
amor de la mujer -Para restituir la virgi-
nidad.- Como desarrollar. mirada mag-
nética.-La menstruacién y el magnetismo

N L
sexual.-Cémo renovar el aliciente de la dicha, ete,

Informacidn gratis. Sile interesa, escriba hoy misme a
P. UTILIDAD
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actitud que tengan las comisuras labiales v
la frente. Si la frente estd serena o muy lige-
ramente fruncida, v la boca normal, los ojos,
en esta forma, significan, en efecto, éxtasis ;
pero si la mirada brilla, la boca esta torcida
o convulsionando constantemente y la frente
arrugada, acompanado todo de un conjunto
duro, es el ademdn del vengativo que mira al
cielo por una costumbre que lleva en si el ob-
jeto de jurar la venganza. Esta costumbre es
nacida de las religiones que afirman la exis-
tencia de Dios en el ciele. Ya se hace por
puro formulismo, tomandose al Supremo Ser

si es que existe—por el juez de nuestros de-
S12110s,

La actitud de mirar hacia arriba también
es frecuente cuando se quiere recordar algo,

poniéndose, si se estd sentado, la mano so-

®

bre la barbilla, v si se esti de pie, también,
aunque es menos usado.

Si miramos abajo, vergiienza, unido al mo-
vimiento de los padrpados superiores; puede
ser también meditacién, pero aqui se adopta
otra actitud con los brazos y con las manos.

Cuando el iris gira hacia los lados, pode-
mos demostrar sospecha, desprecio o mirada
furtiva. Para lo primero no se mueve el hom-
bro. Para lo segundo hacemos un movimien-
to brusco con la caja tordcica, que indica
respingo, expresandose asi el desprecio, la
antipatia hacia aquella persona que lenemos
delante, de la cual nos queremos apartar a
toda costa. Esto puede también significar en-
fado, en los ninos sobre todo, pero ya es otra
cualquier cosa desagradable. Depende tam-
bién de la contraccidén que a esto acomparie.
Cuando las ventanas de este organo se ponen
tiesas y dilatadas, es indicio de la ¢olera con-
cenlrativa, que cuando es intensa va acom-
pafiada por espuma que echa el individuo por
la boca. Esto se observa muy bien en los ani-
males, Darwin senala detenidamente este es-
tudio interesantisimo.

La elevacion del labio superior produce el
llanto, mas o menos intenso, segin que el
musculo nasolabial esté recto.o curvo, Si des-
ciende indica tristeza o desprecio, segun la
forma que adopten los otros Grganos. El des-
censo del labio inferior indica repugnancia
hacia algo. A un nino se le da algo amargo,
o la misma purga que no quiere fomar, me-
tiéndosela su mamé con una cucharita a la
fuerza, y veremos que hace descender el la-
bio inferior tanto, que el liquido se escapa
fuera de la boca, gota a gota, demostrando
con esto un asco terrible hacia la medicina
que le tratan de adicionar. Este gesto gracio-
so lo hemos visto infinidad de veces en los
nifos de «La Pandillan : «Spanky», «la FFa-
rinan, etc.

El cerramienlo de la boca puede muy bien
indicar oposicién a hablar o a recibir alguna
cos=a. Los musculos labiales se contraen tam-
bién en caso de célera o indignacion, proyec-
tindose en este caso fuertemente hacia fuera.
LLos dientes rechinan, la cara se convulsiona
v todo el cuerpo demuestra un contraste en
consonancia con la emocién que se sufre en
€ 0s momentos, 3

En el proximo articulo confinuaremos este
estudio para pasar ya a las emociones pura-
mente psicologicas y puesto que desempena
la mimica en ellas,

telefonico  despertaron  a

licula de la Aafa, cuyo

Marta Eggerth

(Continuacién de la pégina 10)

via, a la que siguié6 una
escapada a Nueva York.
Al volver a mi patria vi-
no en mi busca Emme-
rich Kalmin, el célebre
[‘l)l‘[]])l‘).“;il’lﬂ' f.1f". l]lﬂ"rf"[.’l-“:.
y me llevé a Viena, don-
de canté en su opereta
«Violetas d e Montmar-
tren, obteniendo un wver-
dadero triunfo.»

Iin la prensa de enton-
5 pueden leerse las cro-
-nicas  que describen el
clamoroso éxito que ob-
tuvo la juvenil cantante.
Después  de mantenerse
largo tiempo en los car-
teles la mencionada ope-
reta; su gentil intérprete
pasd al Teatro Principal,
de Hamburgo, donde con-
tinud las representaciones
.de la afortunada obra. En-
4re Viena y Hamburgo,

de manana,

Marta. Eggerth ha canta-
do «Vieletas de : Mont-
mariren mas de doscien-
tas wveces.

En Hamburgo, Richard
Eichberg vid y oyd a la
hella

artista, concibiendo
al punto el deseo de en-
caminarla hacia la pan-
talla. Pero la joven can-
tante, llena aun de entu-

siasmo por el teatro, no
tomod en serio la propo-
sicidn. Por condescenden-

cia, prestose a ir a Ber-
lin a hacer sus pruebas
ante la camara, mas con
el firme proposito de con-
tinuar cantando operetas
en Hamburgo.

El destino, sin embar-
go, dispuso otra cosa, Y
pocos dias después, muy
los insisten-
timbre

tes repiques del

la rubia Marta. Era Eich-
berg que la ofrecia un
ventajoso contrate. Da-
do que la artista no po-
dia solicitar nueva licen-
cia, fué su respetable
madre la que se traslado
a Berlin v concluy6 con
Eichberg el contrato que
‘ste ofrecla a su hija.
Muy dure fué para la
joven el alejarse de Ham-
burgo, de ecuyo piblico
era muy querida y donde
vivia en un medio am-
biente su momento agra-
dable. Ailn aumentd su
depresion moral en Ber-
lin al rechazar el publico
la primera cinta en que
clla tomd  parte.

El terror supersticioso
que le inspiraba la capi-
tal del Reich, la persi-
guid hasta el estudio du-
rante la filmacién de su
primera pelicula, titulada

«l.a nuera de su novion.
lLa joven actriz, acos-
tumbrada a la atmosfe-

ra del teatro, en la que
hasta en los ensayos pue-
de decirse que hay cierto
contacto, se encontraba
desorientada en aquel va-
cio. Pero en los filims si-
guientes y «El emprende-
dorn, ya se habia sobre-
puesto a las dificultades
que ofrece la pantalla, y
desde las primeras esce-

nas pudo verse que ya
estaba el contacto esta-
blecide.

L os siguientes films
fueron: «Una cancidn,
un  beso, una mujern,
«Erase una vez un valsy

—Marta Eggerth ha he-
cho tambien la version
inglesa de estas®dos pe-
liculas—, «Diplomacia fe-
meninan vy «Una noche
en el Gran Hoteln.
También ha tomado
parte en una nueva pe-

titulo es «El azul del cie-
lon, ¥ actualmente ha
empezado a  filmar “otra
que hasta ahora lleva por
titulo «Vals imperialn.

Como se ve, Marta se
ha aclimatado por com-
pleto en el terreno del
film, no olvidando, sin
embargo, el teatro ni re-
nuncia por completo a
¢l, a pesar de su reciente
aficién a la pantalla.

Si se le pregunta que
flores prefiere, contesta
invariablemente: «l as
~amelias y las lilasn, ¥
su principal aficién  es
cantar, sea en la escena
o en el cine.
Transmitimos con mu-
cho gusto los afectuosos
saludos que Marta Eg-
gerth envia a todos los
lectores de esta revista,
que se interesan por su
trabajo.
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te que nunca. Conocfa el valor de su amado
y sabia hasta donde era capaz de llegar su
caballerosidad por salvar a una mujer.

La primera que fué llamada ante el Tri-
bunal fué mistres Haggerty, quien minutos
después bajé diciendo :

—Mister Chang esta arriba de uniforme.

—No me sorprenderfa que Chang tuviese
que ver algo en todo esto—exclamé Sam.

—Querran un rescate—dijo el religioso—;
pero lo que es por mi, yo les aseguro que no
recibiran nada. No estoy dispuesto a dejarme
robar.

Hui Fei, acercdndose a Lily, le dijo en
voz baja:

—Me lo figuraba desde que le vi subir al
tren. El Gobierno ha ofrecido veinte mil
délares por su captura, vivo o muerto...  Se-
r4 un gran dfa para China cuando lo cap-
turen !

El oficial que habia acompaifiado a mistres
Haggerty volvié a aparecer y grit6:

—i; Sam Salt! :

Sam se mir6 ‘a las joyas, y exclamé, qui-
tandoselas :

Ese Chang es un vivo. Ya sé yo ‘para
qué me llama.

Sigui6é al oficial, y cuando poco después
reaparecioé donde estaban sus compafieros,
venia sin la sortija y sin el alfller de corbata.

Mistres Haggerty se le acercéd y le pregun-
t6 intrigada :

—¢Le robd las alhajas?

Sam movid la cabeza sonriente, y ella vol-
vié a decirle :

—:No se las ha robado?

—Me ha robado, pero ha sido las joyas
falsas... Las buenas las tengo en Shanghai.

— Eric Baun!—grit6 de nuevo el oficial.

El alem4n se adelanté hacia él, y el oficial
subié nuevamente las escaleras diciéndole :

—Sigame.

No pudo contener su extrafieza el alemdn
al verse frente a frente de Chang, vestido de
general del ejército revolucionario.

—Su pasaporte—le dijo Chang en tono au-
toritario.

El alem4n le entregd el documento que le
pedia, y Chang, después de examinarlo, le
dijo:

—¢ De qué vive usted?

—Tengo una mina de carbén cerca de Cal-
cuta—respondié el aleman,

—No es verdad—Ile dijo Chang—. Usted es
un traficante de opio.

Baun quedé deconcertado ante aquella afir-
macién que descubria su verdadera persona-
lidad, y protesté débilmente :

—Yo no trafico en mercancias prohibidas.

Pero Chang, sin escuchar su protesta, si-
guid diciéndole :

—¢No sabe usted que esta castigado ese
delito con la pena de muerte?

En los ojos del aleméan se reflejé en aquel
instante todo el terror que le habfan causado
las palabras de Chang, y le suplicé :

{No me maten!... {Pagaré una nueva
multa l... { Cuanto quiera!

A una sefial de Chang varios chinos se apo-
deraron de Baun y lo metieron en otro cuar-
to, El jefe revolucionario, con una crueldad
inaudita, tomé una varilla de perfume y la
encendié en la llama de una vela. Cuando
aquella ardié, se acerco al aleman y le dijo:

—Le castigo, no por traficar en opio, sino
por su insolencia en el tren al hablar de los
chinos.

Al sentir la llama en la mejilla, Baun ex-
halé un grito. de angustia y cay6é desmayado
por el dolor que le produjo la quemadura,

Entre varios chinos lo cogieron y lo vol-

vieron a bajar donde estaban los demas via-
jeros, que miraron sobresaltados el cuerpo del
pobre hombre, que era victima de la crueldad
de los revolucionarios.

Sam fué el primero que se acerco a él, y al
examinarle el rostro exclamo :

—i Lo han marcado a fuego!

El doctor le reconocid y les dijo:

—Voy a pedir un poco de aceite.

—Y, mientras que el capitdn se dirigfa en
busca del aceite para aplacar la herida de
Baun, el oficial volvié a salir para llamar al
oficial francés. Este, que desconocia en abso-
luto el idioma inglés, preguntd en el suyo,
mirando a los demés viajeros :

—¢: Hay alguno que entienda el francés?

—Yo misma—respondié Lily.

—¢ Quiere usted servirme de intérprete?

—Vamos—respondié la joven.

Subieron adonde estaba Chang y éste le
dijo : .

—Muéstreme los pasaportes.

Lily servia de intérprete entre los dos y
transmitié la orden al oficial francés, que in-
mediatamente le entregd el documento que le
pedia,

Después de examinarlo detenidamente,
Lily le dijo al oficial :

—Pregunta que cudntos afios tiene de ser-
vicios.

—Veinte afnos—respondid.

Sonrié Chang, y Lily volvié a interpretar
lo que decia, diciéndole al oficial :

—Dice que su pasaporte no menciona que
pertenezca usted al ejército frances.

—Es verdad—respondié el oficial— Estoy
retirado.

Chang se encar6 con Lily y le dijo:

—Digale que si no dice la verdad lo fusilo.
Se le expulsé del ejército por una falta leve...
¢ Cdémo pues viste de uniforme?

Lily interpreté todas aquellas preguntas y
el oficial terminé confesando :

—Voy a ver una hermana que tengo en
Shanghai y no quiero que se entere de mi
desgracia. Para la pobre serfa un golpe muy
doloroso.

—Est4 bien, puede retirarse—terminé di-
ciéndole Chang.

Salié el oficial y el jefe revolucionario se
quedé mirando fija-

hospedaba y Chang, incrédulamente, le dijo:

—¢ Coémo puede vivir en un hotel tan caro?

—Porque me gusta gastar el dinero—le
dijo encogiéndose de hombros.

—¢ Cuanto tiempo estuvo en Peiping? ¢Y
por qué va a Shanghai? S

—En Peiping estuve ocho semanas y voy a
Shanghai a pasar una temporada.

A todas las preguntas que le hacfa Chang,
Lily le contestaba sin demostrar el menor te-
mor por su suerte. Mujer acostumbrada a los
peligros, aquél era para ella uno mds de los
muchos que habia corrido en su vida y, ;sabe
Dios !, si no serfa tampoco el ultimo.

—¢ Cudntos anos hace que vive en China?
—Ile pregunté interesado Chang.

—Ocho afos.

—¢ Con sus padres?

Lily movié negativamente la cabeza y res-
pondid :

—Mis padres me han olvidado y no me
importa.

—: Esta casada?

—Tan solamente llegué a comprometerme
una vez,

Chang se la quedé mirando fijamente. La

belleza de la joven habfa hecho también im-

presién en él y la dijo, indicdndole una habi-
tacion contigua :

—Haga el favor de entrar ahi y esperarme.

Lily entré tranquilamente y poco después
aparecié el capitdn Harvey.

Chang habfa vuelto a ocupar su sitio y le
dijo:

—Déme usted los pasaportes.

El doctor se le quedé mirando altivamente
y exclamo :

—: Mis pasaportes?... ¢Quién es usted para
pedirmelos, ni para tratarnos tan arbitraria-
mente?

—Soy el Jefe Supremo de la Revolucién—
exclamd Chang levantdndose de su asiento.

—DBien esta.

Los soldados del Gobierno han detenido
un importante oficial de mi ejército.

—i Su ejéreito !—respondi6é despectivamen-
te el capitin—. El Gobierno acabar4d con sus
bandidos en quince dfas...

—Y quiza le den parte del precio que ofre-
cen por mi cabeza, sverdad?—exclamd indig-
nado Chang al ver la altivez del capitan,

i

mente a Shanghai Lily
y le pregunté:

- —¢ Tiene algtin ami-

go entre los viajeros
que van en el expre-
so?

—No tengo- amigos
—respondid  en tono
indiferente Lily.

El se levanté de su
asiento y acercandose
a ella le volvié a pre-
guntar :

—:Adénde va  en-
tonces?

A Shanghai—res-
pondid.

—: A que?

—A comprarme un
sombrero.

—i Nada de bromas !
—exclamé Chang,
adoptando nuevamente
su aire enérgico,

Es la verdad—re-
plicé Lily.

— Y adénde ird a
vivir en Shanghai?

Lily le di¢ la direc-
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cién del hotel donde se




—No he pensado nunca en ello—respondid
indiferente el doctor.

—Est4d bien—terminé diciéndole Chang al
ver la altivez del capitdn—. ;Quiere decirme
a qué va a Shanghai?

—Voy llamado por el Gobernador para una
intervencién quirirgica, para la cual mi pre-
sencia es urgente.

—Entonces ya tengo lo que deseaba—res-
pondié el bandido—. Necesito un hombre que
me sirva de rehén para cambiarlo por mi ofi-
cial. ¢Me permite telegrafiar a la embajada
inglesa?

—Puede hacer lo que quiera—le dijo des-
pectivamente, Harvey—. Quiz4s mi influencia
sea poca cosa para que obtenga el rescate.

—Io sentirfa por usted—respondié sonrien-
do con manifiesta crueldad.

Y antes de que el capitdn pudiera defender-
se, varios chinos se lanzaron sobre él al mis-
mo tiempo que Chang se apodéraba del re-
volver de Harvey y le decia:
~ —¢Supongo que no le molestara que tome
precauciones ?

Sin poder hacer frente a los hombres que
se habfan apoderado de él, el capitdn tuvo
que dejarse conducir hasta su encierro, que
era precisamente un cuarto lindante con la
habitacién adonde habfa sido llevada Lily.

EN LA EMBAJADA INGLESA DE SHANGHAI

Horas después de haber quedado en rehe-
nes el capitdn Harvey, se recibié un telegra-
ma en la embajada inglesa dando cuenta de
su prisién y las condiciones que se exigian
por su rescate.

—Han asaltado el expreso de Shanghai—

exclamé el embajador, dirigiéndose a su se-
cretario—y guardan al capitdn Harvey en re-
henes.

—¢Qué piden?... ;Dinero?—preguntéd el
secretario, )

—Ojala fuera eso—respondié el embajador.
—~Voy a ver el gobernador chino.

Mientras tanto, Chang, que estaba decidi-
do a poseer la belleza de Lily, fué en busca
de la joven, quien al verlo le preguntd :

—¢ Qué piensa hacer de nosotros?

—Ante todo—le dijo Chang—invitarla a
tomar el té. ;Lo acepta?

Pero Lily, que conocfa de sobras el cardc-
ter chino, dudaba de la caballerosidad de
aquel hombre, y entonces fué cuando sinti6
temor. En aquellos momentos, cuando habia
vuelto a encontrar a Harvey, sentia vergiien-
za de sf misma y nada que pudiera manchar
el recuerdo fiel del hombre amado le hubiera
parecido aceptable. Procurd, no obstante,
ocultar su pensamiento y respondié con cier-
ta indiferencia :

—Prefiero volver al tren.

Mas Chang se acercé a ella persuasivo y lo
dijo :

—A dos dfas de aquf tengo un palacio que
espera ser embellecido con su presenia... ;Se
digna aceptar mi hospitalidad hasta que se
canse de mi? )

—Lo estoy ya—respondié ella sin pensar
siquiera la contestacidn.

El se quedd sorprendido de que una mujer,

de la-clase de Shanghai Lily, rehusara un
ofrecimiento de tal {ndole, y no pudo menos
que recordarle su vida pasada diciéndole :

—No ‘esperaba que mi invitacién ofendiese
a Shanghai Lily. Otras muy parecidas sé que
ha aceptado.

—LEs que Shanghai Lily, desde hoy, ha
cambiado.

Chang sonri6é burlonamente y exclamd :

— No se deberd a la elocuencia de mfster
Carmichael?... s

Lily no respondié y el jefe de los revelu-
cionarios siguié diciéndole :

—¢Se deberd acaso al capitin Harvey?

—Quizd—contesto ella.

Pero Chang se habfa apoderado de ella y
trataba de besarla al mismo tiempo que le
decia :

—No seas tonta... Mira que vale la pena
mi ofrecimiento...

—iNo me toques!—grité ella al mismo

- popularfilm-

tiempo que luchaba por deshacerse-de él—.
i Suéltame !

Harvey, que oia toda la conversacién, al
sentir que Lily necesitaba su auxilio, de una
patada rompi6 la puerta donde estaba ence-
rrado y se lanzé sobre Chang, separandolo
violentamente de Lily.

El mestizo, al ver que el capitdn acudfa en
auxilio de Lily, se encard con él, diciéndole :

—;j Cufdese de lo que le importa y no se
meta donde no le llaman !

—Es aquf precisamente donde me llaman y
me cuido también de lo que me importa—ex-
clamé el capitdn Harvey, al mismo tiempo
que de un fuerte pufietazo hacfa rodar por
tierra a Chang.

El bandido se levanté del suelo, miré con
odio reconcentrado al capitdn y sonriendo
irbnicamente, le dijo a Lily :

—Alégrese de tener por defensor al capi-
tan. He ofrecido devolverlo vivo y eso le sal-
vara.

Salié de la estancia y Lily, abrazandose a
Harvey, le dijo:

—Has hecho mal, Harvey, en intervenir.
Estos hombres son crueles y temo su ven-
ganza.

—Yo, sin embargo—respondio el capitian—,
lo tinico que siento es no haber tenido 2
mano mi revélver.

Apenas habia tenido tiempo de expresar
aquel pensamiento, cuando varios chinos en-
traron en la habitacién y se apoderaron del
capitdn, llevdndolo a otra, donde lo amarra-
ron fuertemente.

Shanghai Lily, después de aquella escena,
en la que Harvey habfa expuesto su vida
para salvarla, quedé en libertad y volvié otra
vez al tren,

Todos acudieron a preguntarle qué es lo
que le habia pasado, y ya iba ella a dar cuen-
ta de la detencién del capitdn, cuando el re-
ligioso les dijo:

—Dejen tranquila a esa mujer.

Los demas se separaron de ella y el religio-
so le dijo :

—Ya comprendo lo que habr4 pasado entre
usted y ese handido.

—: Qué quiere usted decir?—exclamé ella
altivamente—. Creo comprender su pensa-
miento y no tiene usted derecho alguno para
juzgar mi vida.

Mas, €l religioso, siempre en su obcecacién
de redimir almas pecadoras, sin hacer caso
de la protesta de Lily, siguié diciéndole :

—ILo que debe usted hacer es hincarse de
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rodillas y rezar, por los que aun estdn en pe-
ligro.

Lily lo mir6 Tompasivamente y haciendo
un gesto de duda, como si no tuviera confian-
za en su redencidn, exclamo : .

—i Rezar!... No sé si Dios me haréd caso.

—Dios hace caso de todo el mundo—res-
pondid el religioso.

Lily se fué a su departamento y se encerrd
en el, para probar de rezar por el hombre a
quien tanto .amaba. Desde hacfa muchos
afios sus labios no habfan ‘murmurado una
oracién, y en aquellos instantes sentia un de-
seo irresistible de pedir la ayuda divina, para
salvar a Harvey.

EL ODIO DE HUI FEI

Nada en el mundo puede igualar al senti-
miento de odio cuando éste es engendrado
por un corazén chino. Este sentimiento de
venganza no era solamente por ese sentimien-
mdas sufrimientos que hagan padecer al ser
objeto de su venganza, Hui Fei, como verda-
dera realista odiaba todo lo que fuera revolu-
cién y se habria expuesto una y mil veces por
salvar su patria de aquella anarqufa en que
vivia. Pero en aquella ocasién su deseo de
venganza no era solamente por ese sentimien-
to patridtico, sino por vengar la ofensa que
en su persona le habfan inferido aquellos
bandidos, abusando de su honestidad de mu-
jer. A tal punto‘llegaba, que por el sélo hecho
de haber pertenecido, aun a la fuerza, a
aquellos soldados, Hui Fei sentfa repugnan-
cia por sf misma, Llevada de su primer im-
pulso, cuando la dejaron en libertad y volvid
al vagon, se apoderd de un pufial que llevaba
en su cesto de viaje y Lily, al verla, creyendo
que trataba de suicidarse, para limpiar la
mancha que sobre ella habfa cafdo, le cogié
la mano, diciéndole :

—No hagas tonterfas... ;Qué adelantards
con eso?

—~Quiero vengarme de ese hombre maldi-
to—cxclamé la china con reconcentrada ira.

—Pues espera el momento oportuno—Ile
dijo Lily—. Para nosotras, las mujeres, exis-
te una fuerza mayor que la que tienen los
hombres ; la fuerza de la astucia. Una mujer
astuta es mas temible que el hombre méas va-
liente que hayas podido imaginarte.

Consiguié por fin tranquilizar a la china
que se fue al departamento contiguo y mien-
iras que los demés viajeros descansaban, ella
se hincé de rodillas y rezé con todo el fervor
de su corazon, pidiéndole a Dios que librara
al capitdn Harvey del poder de aquellos hom-
bres.

Transcurrian las horas con desesperante
lentitud para Lily, sin poder apartar de su
mente el recuerdo de Harvey y el peligro que
corrfa, hasta que finalmente, dejandose lle-
var por su amor, decidié adoptar una enérgi-
ca resolucion.

EL SACRIFICIO DE SHANGHAI LILY

Sin que nadie la viese, tan solamente la
china, Lily salié de su departamento y volvid
otra vez a donde estaba Chang. Entrd violen-
tamente en la habitacién donde estaba el jefe
de los revolucionarios y le dijo:

—¢Por qué refienen al capitin Harvey?
—¢ Tiene usted mucho interés por él12—

pregunté burlonamente Chang,

—¢ Qué le importa a usted si tengo o no in- -
terés? Tan sélo le pregunto que por qué le
retienen y no le dejan en libertad como a los
demads prisioneros. :

Chang, sin abandonar su risita de cinico,
le volvid a decir : |

—Confiese, por lo menos, que lo que ha
despreciado de mi, lo aceptarfa de él.

—Lo confieso—exclamé ella con energia—,
No quiero ocultar que le amo locamente.

—Es extraio que una mujer pueda amar
locamente a un hombre que apenas si acaba
de conocerlo. Total porque la defendié de un
peligro que no existia,

Lily, al recordar la accién del doctor, sin-
tié una angustia infinita al pensar en la ven-
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—|Un principe que abdical
{Por que?

{ Por falta de carifio a su pueblo...?

{Por exceso del mismo a las mujeres...? Vea en
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