


No Vecíle ..Vd-.Que' Aún
Es Temprano:

Cuando la primera arruga
aparezca en su =rcsíro, no se
desanime usted,: si está dis-
puesta a devolver a su cutis, la
tersura y juventud que a to-
das edades le corresponde.
Ahora, gracias a esta mara-
villa descubierta por .el célebre
dermatólogo norteamericano
Doctor W. Kleitzmann, que
usan todas las Estrellas de la
Pantalla ~y del' Music.Hall,
una mujer' no vé en toda su
vida la más pequeña arruga,
en el rostro. Usando, al acos-
tarse, la universalmente fa-
mosa CREMA DE NOCHE
«RlISLER)) que limpia y ali-
menta sobremanera los teji-
dos de la epidermis, la piel se
conserva siempre tersa, loza-
na, exenta de granos, grietas,
espinillas, poros dilatados y
arrugas que estropean el ros-

tro y lo envejecen. Con CRE-
MA DE NOCHE «RlSLER"
que puede usarse ya-desde la

-niñez, e) cutis se mantiene
siempre floreciente y además, ....
bello, por la suavidad y finura
'que le comunica . el cuidarlo
a diario con esta célebre
CREMA DE NOCHE «RIS-
LER))~ ,

Para aumentar en, 1000 por
1 los excelentes 'efectos de, la
CREMA DE NOCHE «RIS-
LERn, le recomendamos ade-
más el efnpleo de los demás
Productos .de Gran, Belleza
«RIISLER",: ,Crema de Día,
Polvos de Arroz, Colorete en
Crema y EMULS'¡ON DE
GRAN BELLE,zA)«R ISLER)),
éste, último inigualable para
las Señoras de cutis seco, ás-
piro, excesivamente delicado
o fácilmente irritable. >-,

linsaye 6RITIJITIHliNTIi el tratamiento eompltto de
6rifn Belleza "RlSlIiR". No gaste dinero en balde;

Pida muestras gratis y una receta que, le hará para usted
sola, el doctor Kleitzmann, actualmente en España. Indique
edad, color y calidad del cutis" color del cabello, etc. Dirigtrse
al 'concesionario' para España, señor J. P. Casanovas, Sección
t!9, Ancha, 24, Barcelona. (Mande 50 céntimos en sellos para
gastos de franqueo.) ,

"

[Lamentable S~rpreS8!'mE RIIlIiR HilNIJflCTIJRIN6to. -.NeWYorll.Parts.london
"RISLER" Publlci~ n. 855
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R' e c o m e ti d am o s a nuestros lectores
I

COMO OVEJAS
DESCARRIADAS.,'
Interesantísimo l ib ro de iIu, s t r-e col a b o ra d o r ,nuestro

AURELIO

Lo' hallará en todas las librer'ías , 'al precio 'de' 5 pesetas ejemplar
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H'A Y que pronunciarse en este problema, No hay más reme-
dio, Y nos vamos a pronunciar, a sabiendas de que nos
sentamos sobre un avispero, - .-

'y allá va la primer andanada: Yo soy partidario de los dobles,
sobre todo, de cerveza. Pero como no se trata ahora de la rubia
bebida que sacaba de quicio-al emperador Juliano-daro que saca
de quicio a muchos otros que no son emperadores-, sino de los
dobles cinematográficos, nos ceñiremos a ellos y justificaremos
nuestro punto. de vista. •

Somos partidarios de los dobles, porque el, doblado en español
nos parece una transición entre el cine extranjero y el nacional.

Son los dobles una especie de 'tributo o parias rendido por el
cinema universal al celuloide español.

Una película inglesa, que se viste de castellano, me parece un
.yanqui o un lord muy fino que' llega a nuestro país y, en vez de
exclamar: «Good bye» , para despedirse, procura decir : "Abur»,
¿ No es esto corrmovedor ?

Lo terrible 'seria que el yanqui o el inglés renunciara a su idioma
para decirnos en el de Hitler: «Auf Wiedersehn». '

Mientras una película original de Hollywood prefiera, antes de
presentarse a nuestr;0 público, sustituir .:::subuen inglé~ por Ut; mal
castellano, ma triculándose para ello en una academia de smcro-
nización lo consideraremos como un acto de cortesía"; lo que no
aplaudir~rÍ1os d'e ningún modo es la sincronización en ruso de un
film destinado a nuestras -salas', _
.Soy también partidario de los dobles, porque ellos contribuirán

al desarrollo de' nuestro cinema, mejor dicho, al advenimiento de
nuestro cinema, desbrozándole el camino. La 'Naturaleza no hace
nada por saltos, Después del cine extranjero .el se:ni-e:,tranjero;
luego, el nacional. Tal es la ley de la evolución histórica, o Sa-
vigny miente, / , ,

De modo, que el doblado de películas viene a ser un puente en-
tre dos márgenes o épocas distintas del cine; algo así como una
contemporización o eclecticismo providencial.

i y tan providencial! Si alguien lo duda, que se lo pregunte a
muchos actores parados antes, y alhora en marcha como los relo- .
jes, gracias a la 'sincronización. \ '

También esto de incluir eh una nómina semanal a los que han
hambre de puré y sed de cigarrillos tiene cierta importancia. Y en-
tre el' cine puro y el hambre pura, toda la razón es del estómago.

y es suya toda la razón cuando, como ,en España hoy, n? exis-
te un término-medio razonable, que sena la producción cinema-
tográfica nacional.

¿ Vamos a exigir que, por amor al cine puro, dejen de comer
unos centenares de familias? , ~

Lo que yo quisiera, mientras no viene esa producción nacional,
tan recalcitrante, temerosa y estúpida, en sus .indecisiones, es, que
se multiplicaran los dobles con la prolífica rapidez de las sa~dmas,
Sí, señor, aunque los dobles sean sardinas en lata o celuloide en
conserva,

Después de todo, por malo que sea un doble, siempre' quedará
el recurso de no ir a verlo, Pero que les quiten lo bailado .. , o
comido a los que intervinieron en él, -

Por estas y otras muchas razones, me declaro én favor de la
sincronización intensiva, de la sincronización a sangre y fuego,
de la sincronización aunque sea en ruso o en' español agarrotado,
de ese que se fabrica para los dobles teniendo más en cuenta la'
vocalización que la, lógica, ' •

Entre esas muchas razones que iba a omitir, citaré una,
Los más encarnizados enerniaos del doblaje son los cineístas

acrisol';dos e intransiaentes,: é~os que escriben "cine cien por
cien», "único arte» y otras lindezas por el estilo. Casi todos ellos
afiaran el cine mudo, porque era el triunfo"de la imagen, la exal-
tación del fotovrarna la asunción del silencio al cielo del celu-
loide. ""

Pues bien: los dobles han venido :a vengarles en lo que ellos
más odiaban: el diálogo. Si los dobles no lo matan, lo trucidan;

si no lo expulsan de la pantalla, lo deshonran. Y ya se sabe, por
los dramas calderonianos y algún que otro libro de texto, que la
deshonra es peor que la muerte, ' '

Si estos admirados cineístas fueran consecuentes en su odio,
harían la apología del doble y brindarían por su prosperidad.

Muchos dobles en una temporada, y el público oirá el diálogo
corno quien oye Ilover. •

Los cineístas a ultranza están de enhorabuena,
Yo, no, Yo, por razones sentimentales, aplaudo los dobles, pero

lamento, que, de toda esta contienda artística, lo único que salga
perdiendo, molido, bizrnado y tartamudo, sea el pobre diálogo,

Para ser justos, ,deberían doblarse también las figuras y los
fotogramas en general. iEso sí que sería un hallazgo! Doblar la
película íntegra, desde el principio al fin. Y doblar también el
asunto, Y doblar el director,

Entonces, sin darnos cuenta, tendríamos las suficientes películas
dobladas para abastecer el 'mercado nacional, hasta el extremo de
que' ha '!hiciese falta proyectar nin\guna «sencilla», Y miren ustedes
por 'dónde, sin darnos cuenta, habríamos conseguido una produc-
ción nacional digna de encomio, Sin menoscabo del diálogo. Sin
los inconvenientes de la sincronización tal como hoy se entiende,

De manera, que, mientras más se examina este problema de los
dobles, másnos seduce y entusiasma.

Hay que llegar al doblaje absoluto, ,a la impresión en celuloide
virgen de todo el cinematógrafo que, no se ha realizado aún en el
extranjero, Dobla¡' la vida que nos circunda; la inquietud que
nos atormenta; la belleza que nos conmueve; la sátira que se
nos ha, enconado en el alma; la aspiración que nos desvela; el
movimiento y la fuerza que nos atraen.:, Hay que doblar todo
eso y llevarlo a nuestras pantallas.

La solución del problema está en doblar, no en cruzarse de
brazos con una fe mesiánica en el cine puro .. , que, en Aranjuez
o en la Ciudad Lineal, o en otro sitio de menos espárragos y
menos líneas, sur.girá un día por generación espontánea,

Doblar no sólo con 'el micrófono, sino también con el objetivo.
Eso es 10 que resolvería plenamente el problema,
Pero hasta que no llegue eSe doblaje magnífico de la Naturale-

za, hemos de contentarnos con el doblaje de películas,
País que no produce libros originales, debe conformarse con las

traducciones,
Y es insensato fustigar a traductores e impresores por esa im-

portación de literatura extranjera vertida al idioma del país.
J ¿ Tiene el pueblo obligación de saber lenguas extrañas?

Pues bien, yo creo que los dobles son al. cinematógrafo 10 que
las traducciones a, la literatura.

¿ Hubo nadie jamás que se pronunciara en contra de las tra-
ducciones, por minucias de estilo?

Sin embargo, por minucias semejantes, se critican los dobles,
Y a esos intransigentes hay que decirles: País que quiere un

cinema perfecto, lo crea, Si no, ha de aguantar los inconvenientes
de vivir él precario en la esfera del arte.

ANTONIO' GUZ¡\IÁN

En la portada del

presente número,

publicamos unas

sugestioas escenas de' la gran revista musical "Moulin

Rouge", que Artistas Asociados presentará con todos los
honores la próxima temporada.



FICHERO

Tay Garnett
EXISTEN en el cinema multitud de magníficos realizadores

cuyos nombres y obras son aún escasamente apreciadas
-por lo menos en nuestro país-, y uno de estos cineístas

es Tay Garnett, magnífico creador de buen cinema.
La humanidad característica 'del actual cinema americano dé-

bese a estos realizadores cuyas últimas obras han logrado impri-
mir a aquél un sello de calor vital, de humanismo crudo, de un
extraordinario valor.

Labor en la que junto a Le Roy, CcStahl y Wyler ha destacado
Tay Garnett con "SU modo de hacen) original, humano, prodigio-
samente cinematográfico y con una perfecta concepción de la
fotogenia en el cinema,

y con sus deselnaces, de un sabor tan rudamente amargo como
los que inmortalizaron a Raymond Bernard.

De un violento dinamismo, la mayoría de sus obras' refleja
siempre su estilo propio-y repitámoslo-con una magnífica con-
cepción de la estética en el cinema, con ese sentido del cinema
peculiar de algunos-casi todos-realizadores, buenos realizadores
americanos.

Las obras de Garnett--como las de Whale, Walker, Collins y
tantos otros-vcuando llegan a nuestro país son estrenadas la ma-
yor parte de las veces bien, pero' sin ese aparatoso resplandor de
otros films de una categoría terriblemente inferior, 10 que hace
que pasen casi desapercibidas en una fría' obscuridad ante la ig-
norancia y la estultez de la masa espectadora. Con esa obscuridad
con que pueden ya contar de antemano la mayoría, la inmensa
mayoría de las buenas obras del cinema, de ese cinema que mucha
gente todavía no ha podido-en su bestial inteligencia-descubrir.

0" .......... • ¡ i1 '

Si Tay Garnett fuera un cineísta que se dedicara a recoger ·te-·
mas supersticiosos-léase bíblicos-, cuajados de absurdos y de
escenas de amor acursiladas, o que, por lo contrario, hiciera falsos
documentales cuajados de errores o también que recogiera para el
celuloide gorilas de cuarenta metros, monstruosos vampiros, ase-
sinatos en masa, entonces, a no dudarlo, conoceríamos de él
todos los detalles de su vida como realizador, como hombre, y
cuando tenía tres años sabrfarnos 10 que tomaba para: desayunar
y el color de sus zapatillas, sabríamos hasta el dentífrico que
usaba, sabríamos todos los Idetalles de esa vida tan pocas veces
verdadera y casi siempre forjada por los talleres publicitarios que
torturan un cerebro inventando todos los ~cuentos tártaros posibles

'para contarlas a tantos y tantos ingenuos entusiastas del cinema,
de ese cinema que ha creado miles y miles de vidas falsamente
risueñas.

- No hemos podido conocer su obra anti.gua-ta,1 vez no la ten-
ga-. Sólo hemos visto su nombre en sus modernas obras, segu-
rarnen te habremos conocido' toda su labor encerrada en escasos
años, en estos últimos años que tanto han cambiado en el cinema.

Son' muy numerosos sus films: "SU hombre», «La zarpa del
jaguan), "Prestigio», "La secuestrada», "SOS iceberg» y "Viaje
de ida». No recordamos más. Posiblemente se habrá pasado en
España algún film suyo que no hayamos visto film que estrenado
a destiempo en un salón apartado, en esos salones apartados don-
de se suel;e encontrar el buen cinema, haya-e-por imposibilidad
material-pasado desapercibido para nosotros.

"SU hombre» es el .primer film que de él vimos en un ambiente
de prostitución, de suciedad, de miseria, cuyas primeras imágenes
son de un crudo realismo, pero decayendo lamentablemente al
final. La labor' de Helen Tweltrees y Ricardo Cortez supo darle
un gran valor. "La zarpa del jaguar» es una de Sus mejoras obras.
Tiene esa amarga realidad de algunos de los films de Vidor. Am-
biente tropical, como la anterior, pero mejor logrado, con un sen-
tido cinematográfico .pesado, húrnedamente sombrío, con una plas-
ticidad violentamente humano, es un magnífico film de esos-como
"Una de nosotras», de Meyer-que albergan una humanidad mag-
nífica, plena de ruda realidad, y que tal vez por eso, segummente
por eso, no .alcanzan ese éxito que debieran lograr todas esas obras
sencillas, humanas, intensamente humanas.

"La zarpa del jaguar» tiene algo-y es su mejor elogio-de esa
morbosidad genial de' Stroheim, de esa rudeza magníficamente
genial.

"Prestigio» es su peor film. Cinematográficamente, tan perfecto
como el resto de sus obras; moralmente, hediondo, canalla, pleno
de prej uicios absurdos y de falsas situaciones, pero encuadrado
en un celuloide perfecto. Y ,eSos iceberg» es algo también flojo,
falso, con un sentido prodigioso de cinema, pero carente de ese

realismo que preci-
san las obras del
cinema para triunfar
plenamente.

Son sus mejores
obras - en nuestra

rllRPJon/lJ.l 7(fl.[)/ol
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y
opinión=-cLa secuestrada» -y "Viaje de ida». Muy superior la se-
gunda a todo el resto de su labor y uno de los mejores films que
América, la verdadera América ha. producido. _

"La secuestrada», en un sencillo asunto de secuestro-s-ese se-
cuestro -que emplean los cineastas yanquis desde que cayó la ley
seca-, encierra la humanidad extraña de un neurasténico, de un
hombre agotado, cansado de vivir. por un desengaño-según el
film-; pero nosotros creemos que es un tipo psicológico muy fre-
cuente; tal vez demasiado frecuente en nuestra civilización. Es,
decir: del hombre simplemente cansado, acobardado ante la vida,
ante esa vida de nuestra civilización cada vez más' ferozmente
cruel. "La secuestrada" encierra humanidad real, esa humanidad
que es todo lo que necesita una obra cineística para triunfar. Y
"La secuestrada» debió triunfar como lo merecía; es decir: ple-
namente.

Existe un fetiohismo importado al cinema; como lo tiene la lite-
ratura, la música e incluso la ciencia. Basta un nombre co-nse-gui-
do por un triunfo para que en necia ingenuidad sea mucha gente
incapaz de concebir un fracaso de quien alcanzó una vez un éxito,

. éxito que no debe librarle de ataques cuando falsee su obra y con
mayor violencia cuando más grande fué su valor.

Lo ha creado también el fetichismo de los nombres, fetichismo
que alcanza en el cinema a-afortunadamente-muy pocos
nombres. .

Existe-a pesar de su fracaso cada vez mayor--d fetichismo por
un Van Dyke, por un Buster Keaton , por un' De Mille y por al-
gunos más que triunfamn en el cinema. Algunos-como Van
,Dyke":"", una s-ola vez; otros, muchas ; pocos, en un' triunfo que
somos los primeros 'en -recoñocer , pero ese o 'esos triunfos parece
ser que los han irnposibi litado-c-par a mucha gente-fracasar y lo
han hecho.

Han caído lo más bajo posible, en'Tuna caída de la cual muy
difícilmente se librarán, pe¡'O a pesar de eso 'hay quien se obstina
en considerarlos, como hace a·ños, y nosotros consideramos =sus
obras antiguas en un recuerdo ferviente, sus obras modernas con
indignación, tanto más como que es incomprensible y lamentable,
terriblemente lamentable el actual descenso de muchos de las anti-
guos valores delcinema.

y en este éxito el fetichismo-e-corno en la música y la literatura-e-
de los nombres rusos, si «Viaje de ida» hubiera sidoereada por
un nombre de etimología plenamente eslava, hubiera sido muy
frecuente que nuestros intelectualoides de café hallaran relación
entre "Viaje de ida» y 'la violencia ruda, piojosa, de un Gorki o
un Chejo, hubieran sacado a -relucir, haciendo bellas parrafadas,
el espíritu eslavo infiltrado en el cinema y algunas cosas más eS-
tandardizadas ya por su frecuente uso en una literatura casi siem-
pre servil. -c

Pero «Viaje de ida» es un film americano, netamente america-
no, como el espíritu con que 10 realizó Tay Garnett, espíritu ru-
damente amargo.' -

Entre un condenado a muerte y una enferma gravísima, con
pocos días de- vida los dos, crea un conflicto, un conflicto de amór
intensa, violentamente humano. Es algo que parece irreal en su
misma realidad, es algo de esa ruda: morbosidad tan escasa en el
cinema, es la muer-te protagonista de un film, es el patíbulo y la
enfermedad juntos. Tema bárbaramente real, de amor, de muerte,
de podredumbre. Se citan para el más ~llá, en ese más allá en el
que no creemos, pero que en este film logra. emocionarnos.

"Viaje de ida" es una de las. obras del cinema más profunda,
'más real. Por primera vez en el cinema-algo de-eso se vió en ,,1'-
poder de la mujer», de Clarence Brown-la muerte rodea todas

.sus imágenes.
Obra de una sensibilidad exquisita, bellísima, y en un prodi-

gioso sentido de cinema, en ese sentido del cinema clásico en la
escuela americana.

En "Viaje de ida» todas sus imágenes rebosan vida, todas sus
imágenes son un reflejo de la crueldad humana ; es algo de lo
que Bugo hizo cOI1 SU retumbante sonoridad en .la Iiteratura :
crear- la muerte, hacerla esperar con deseo. "Viaje de ida» es un
film perfecto bajo todos sus aspectos. Su diálogo es impresionante
en su justa sobriedad. Es uno de esos diálogos tan raramente
soportables en el cinema, tiene en cada una de sus palabras ese
serutido, ese doble sentido de toda la obra de vida tras la cual está
la muerte cercana para los dos, y se citan para un más allá, ese
más allá gue no existe, que no puede existir, pero en el que ellos
creen con intensísima ilusión. ,

Su desenlace tiene un valor único en el cinema. Sólo se puede
calificar así: "único en el cinema». Los dos están muertos, pero

,sus espíritus, esos espíritus inadmisibles, acuden a la cita y brin-
dan por última vez, rompen por última vez sus copas en una últi-
ma vez que para los que crean en ese más allá creerán que es el
principio de una viela feliz sin patíbulos ni enfermedades.

y .a nosotros, a pesar de nuestro escepticismo, nos emocionó
con una violencia extrema ese desenlace, desenlace falso, si se
quiere, científicamente hablando, pero de un calor de humanidad,
de ¡húmeda humanidad, que hacen de "Viaje de ida» una de. las
mejores obras del cinema, y de TayGarnett uña de los realizadores
más humanos, más profundamente humanos del cinema, del cine-
ma que se ha revelado como siempre como el arte supremo, como
el único capaz de saber plasmar en su magnífica forma estética
todas las aspiraciones, todos los deseos de la existencia humana.

P~DRO SÁNCHEZ blANA
Maclri.c1,·19]4,



NOVELAS DE LA PANTALLA

"SUENA E
CLAlltíN"

Un film Paramount, con George Raft,
Adolphe Menjou y Frances Drake.
Dirigida por Stephen Roberts.

(Continuación del n.O 4J O)
Pepe Sancho tiene una idea.

Pancho dice que habla seleccionado el sitio en donde estaban para
que él saliera del tren por'que estaba muy cerca de su granja
una granja que indudablemente habla de gustarle mucho."Ya el
tren quer!a arrancar; se oyó el silbato dos veces y Pepe estaba
todo nervioso, Por fin salen del tren y van al automóvil no sin
que antes Pancho, respondiendo a una pregunta de Manuel.> le
dijera que el tren se detuvo allí merced a la influencia que él Ienfa
ahora en Méjico, y cerró la conversación diciendo: .

_j Manuel, tienes un hermano que está en camino de ser el
caballero más respetable en todo Méjico!

en Manuel el esplritu juguetón, y como nota que Lupe está ávida
de amor, le habla con suavidad y le cuenta cosas bon itas respecto
a la desenvoltura de las chicas que con él cursaron estudios.
Manuel, joven apuesto y franco admirador d~i sexo opuesto, con
su finura, gallardía y el impulso de su intrépido corazón, experto
en lances de amor, estaba haciendo grandes estragos en el cora-
zón de la incauta y cándida Lupe, cuyos oldos jamás hab¡~I~ rega-
lado frases tan delicadas y tan transpo'rtadoras de ese carmo que
inevitablemente abre el corazón de la mujer más insensible. Se
pasean hacia el balcón, juntitos, absorbiendo las caricias de ;ora-
zones jóvenes y comunicándose mutuamente el sentimiento inex-
presivo que, en ~ras del amor, ~e desprende de cada uno de ellos.
Ya Manuel se dispone a traducir en acción el ardor de su alma
mediante un beso en los labios <le Lupe, cuando, antes de llevar-
10 a efecto, advierte a Pancho y al "Chato» en el corral, y como
si un rayo destruyera en un segundo el afecto de que J:..l!,pele ha?ía
hecho presa, se lanza del balcón a saludar a su antiguo amigo
el ,,,Chato».

Pancho adoraba a Manuel y se preocupaba hondamente de, su
porvenir. Por eso receloso de la influen~ia que el. "Chato» pudiera
ejercer sobre él, después de que les dejó expansIOnarse un poco,
los encaminó hacia la cuadra de los toros en donde había un sa-
Ión cuyas paredes estaban adornadas con estampas y fotografías
de toreros y toros famosos. Pancho recuerda aquellos días en que
Manuelito comenzó a jugar con los toros, y señala en la pared el
primer toro que toreó Manuel.

_j Qué orgulloso me sentí aquel día !-exclama Manuel.
Lue60 le enseña ·el cuerno del toro 'que ,por vez primera le rasgó

el cue~po, .pero esto no le halaga, y se extraña de- que Pancho
haya guardado esa reliquia en vista de que él era muy niño cuando
le ocurrió ese percance, pero su hermano le replica que un torero
tiene 'que recibir de buen grado tanto 'las cornadas como los
aplausos, y, agrega, que lo único digno de recuerdo para un to-
rero es el toro o toros que no pudo matar. Y Pancho, que con gran
ansia buscó ocasión propicia para aisuadir a Manuel de su incli-
nación a ser torero, empieza a disertar sobre lo que ocurrió a una
serie de toreros de gran renombre en ocasiones que ilustraban las
fotografías y grabados que él había puesto en las paredes,

Allí estaba el toro al cual no pudo rendir, y mucho menos, ma-
tar, la destreza y arrojo de Romero, el primer torero de sus
tiempos. También tenían a la vista la cogida de Romero.", su

última, pues aunque siguió viviendo, quedó inufilrzado
para Yalidia. Y sigue Pancho apuntando a Salito, famoso
por el sinnúmero de cogidas a su crédito, lo mismo que
Valiente Segundo, cuya cogida Pancho presenció, Y así
continúa describiendo 'la condición triste e inevitable del
torero, hasta 'que, dirigiéndose a Manuel, pel"Oapuntando
al «Chato», le dice:

-Tu héroe puede decírtelo, pues ha recibido bastantes
cogidas.

y el aludido «Chato» responde:
---'Ciertamente. Ni los mejores toreros se escapan de eso.
Manuel, embargado por estas consideraciones de Pan-

cho, inconscientemente se aleja hacia la puerta. ¡Cuántas
cosas dejarían de hacerse si la reflexión precediera a su
ejecución! Aprovechando el "Chato» de esta oportunidad,
expresa a Pancho que se dió cuenta de cómo trataba de
desanimar a Manuel de su inclinación por los toros y que
no aprobaba su proceder. Según Pancho, Manuel no reú-
ne condiciones para torero; la cogida que recibió de mu-
chacho le inutilizó para ello, pues acabó con su valor ingé-
nito para la lidia de reses. Además, Pancho quiere que su
hermano sea un caballero, y al así declararlo, el «Chato»
exclama:

Pancho era sincero en sus convicciones, El quería ase-
gurar a su hermano una vicia apacible y libre de peligros,
así que yéndose donde él y colocando uno de sus brazos
sobre un hombro de Manuel, empieza a decirle que la
vida presenta problemas más duros de los que él pudo
soñar y que por eso no debe- despreciar sus consejos.

( Continuard)

* *. *

Aunque la granja de Pancho no presentaba ninguna novedad,
denotaba que su dueño era en realidad un hacendado que inspi-
raba respeto,

Apenas había despuntado el alba, y ya los vaqueros al servicio
de Pancho estaban ocupados azuzando a las vacas en el corral,
estudiando las tendencias y la bravura de ellas, También apare-
cieron muy pronto allí Pancho y el «Chato», el torero de otros
días, que se ponía ufano sobremanera al recordar sus faenas y
que estaba orgullosísimo de su profesión. El «Chato» estaba muy
encariñado con Manuel, pues apenas era éste un mozalbete cuan-

-do el «Chato» empezó a instruirle en el arte de la tauromaquia.
Recordando el «Chato» que en aquellos tiempos Manuel .em muy
madrugador, se dió gran prisa para estar en la granja de Pancho
a tiempo para ser el primero en dar la bienvenida a Manuel, y
como el recién venido tarde en presentarse, el "Chato» se mues-
tra quejoso y hasta desconsolado, Pancho, tratando de calmarle,
le dice que Manuel es ahora un caballero a quien divierten más
los libros queTos toros, y esto no deja de impresionarlo muy
desagradablemente.

Mientras el «Chato» 'aguardaba con gran impaciencia a Manuel,
éste estaba comodísimo en su. cama hojeando una revista. Entre-
tenido así fué sorprendido por Lupe, la sirvienta de la granja, al
traerle, el desayuno. Lupe, en presencia de Manuel se encuentra
contenta y no quiere retirarse sin decirle algo, pero le falta el
valor. Por fin, .con gran apocamiento le comunica la decepción de
los vaqueros, que le habían esperado para las pruebas de las vacas.
El contesta que espera a que empiecen con los toros, y luego ruega
a Lupe que se acerque y le sirva el café, Poco a poco se despierta

puede sellar una amistad
o :crearse una antipatía.
¡Depende a veces de tan
poco! Una mano pegajo-
sa es siempre molesta y
dice muy poco en favor
de la persona, aunque sea
poseedora de las más ex-
celentes cualidades. El su-
dor predispone a la anti-
patía y afloja los lazos de

la amistad.
DESUDORANTE yA W A
es el único preparado ra-
cional conti:a el sudor lo-
cal tan molesto, y es com-

pletamente inofensivo.

Un apretón
de manos ...



CINEMA EN ESPAÑA
., ,

NADA MAS QUE
UN ESCALÓN

ALGO sobre cinema español. Nos acosa la idea de hacerlo
de de tiempo, pero siempre rehuirnos por ese concepto re-
cargado de amargores que desde mucho nos mereció el

mapa cinemático de España.
Emparejamos su recuerdo a ese ·grupo de películas todas orla-

das de éxitos frívolos, impensados, y .que hemos visto pender de
las carteleras con un extraño calor de sienes.

Nos danza entre pupilas: el rubio pajizo de Carmelita Aubert
entre los saxofones de Planas; instantáneas del Sur, donde él
sombrero de Córdoba en un insulto al "folklore»; Roldán y Ar
tola, mano a mano, sobre el trampolín de los intentos; Madrid,
los teatrales y el capital de Salgado; Barcelona, aires de Francia
y Perojo ...

Sería escribir constantemente entre vientos contrarios. Entre
ataque y contraataque. Por empezar con pez gordo, bastaría des-
liar el celuloide de José Buchs-e-c Pr'im», «Carceleras», "Dos mu-
jeres y un Don juan», tres filrns, tres épocas-, por ejemplo, y
sentenciar. -_

Buchs. Fusilado por la espalda.
Pero al fin, nosotros escribiremos algo sobre cinema español.
Ha habido un día en que el tablado ha retemblado ligeramente,

dos obras, simultáneas, se han deslizado por el lienzo y han sido
registradas.

"Doña Francisquita» y "El agua en el suelo».

Para reverdecer los laureles de Vives sobre la pantalla, nos llegó
del Norte este alemán del Mein, Hans Behrendt, grueso, sanguí-
neo, que cruza sus brazos sobre la chaqueta que estalla dejando
caer su mirada segura de hombre que ya "ha hecho» películas.
Su vozarrón fuerte atronó por algún tiempo el estudio y su sen-
sibilidad, hecha de intruciones del oficio, caló las posibilidades
vírgenes de sus intérpretes: de esa muñeca' morena cruzada por

I
Peluquería
para
Secoras

ONDULACiÓN
PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos

modernos conocidos has ta la fecha.

ESTABLECIMIENTOS
DALMAU OLIVERES, S.A.

Ronda de San Antonio. n.o 1

(Entrada por la Perfumerta)
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e
una sonrisa muy grande y de todos los componen un
bajorrelieve de tipos... '

La zarzuela, modalidad escénica, brotó en España y aquí mue-
re. Supone, por tanto, ·para Behrendt grandes dificultades por
vencer; por eso en "Doña Fr ancisquita» no se respira ese ambien-
te cruzado por ramalazos de casticismo madrticño del XIX, de las
botillerías cálidas y farolas de gas, de una picardía especial in-
cubada al costado de un vivir exento de hondas audacias y de
metas muy cercanas. i

"Doña Francisquita» es un 'recuerdo imperfecto y una película
perfecta. ¿ Perfecta? El guión cinemática tipo, se aparta mucho
de esta película-casi es su antítesis-, .pero puesto a realizarla
se consiguió una pintura del ambiente POI- la acción conjunta de
dirección, cán;ara y escenarios, que consigue transmitir una sen-
sación de entusiasmo por primera vez verdadera y artística. 'Pedir

~ a la película-a Behrendt-el alma, es pedir mucho. Las cons-
trucciones, del arquitecto decorador Lipschitz-un muchacho jo-
ven, delgado, con aires universitarios de Heidelberg=-, bellas y
entonadas, intelectualizadas en la toma de vistas, por esas farolas
en primer término, cuya luz se hunde en las sombras donde se
ahogan plazuelas y recodos ...

El egoísmo de Sassone le pedía "el consuelo de no ver .tranvías
en la Plaza Mayor» y por esto clamaba contra la película y sus
magníficos escenarios. Menos mal que líneas' más abajo-no hacía
falta, en realidad-s-declara que él no entiende una palabra de cine.

Los asesores, celosos sin -duda del original, no permitieron pro-
digar los exteriores; no obstante, la única incursión de la cámara
queda bien aprovechada.

Raquel Rodrigo ya nos era conocida entre brumas de mediocri-
dad. «Carceleras», "Odio», "Una morena y una rubia». Y en .vir-
tud de unos diálogos cortos, concisos, complementados de la elo-
cuencia muda de la cámara y de un' saber rodearse de gestos. y
ademanes limpios de efectismos, se nos da como otra superior y
distinta. Cuando conozcamos a Antoñita Colorner en un papel
serio, podremos decir si es o no nuestra primera estrella.

y coincidiendo con todas las críticas, la -exaltación del cuadro
final pleno de luz, de gracia, de armonía.

Casi al mismo tiempo del estreno de "Doña Francisquita», la
C. E. A. presenta su primer trabajo, "El agua en el suelon., de
Fernández Ardavín, basado en un escenario expreso de los .her-
manos Alvarez Quinter·o. Teatro honesto, escenario del María
Isabel o Muñoz Seca, argumento rosa-rosa pálido-con adornos
moralistas: inútiL y trágico intento de resucitar un sentimentalis-
1110 que agoniza. .

Bien el hacer sostén de la idea, la calumnia. Pero jamás la ar-
gumentación atrozmente falsa que agrava un desenlace que es
toda una provocación a la lógica, a la realidad.

La obra salta directamente de las candilejas al «set» sin mixti-
ficaciones, descubriendo la procedencia y el modo de hacer quin-
teriano en. multitud de detalles, corno el del periodista truhán que·
acaba arrepintiéndose; siempre ha constituido una obsesión en
estos autores el afán de doblar las vidas, de no dejadas discurrir

. real y fatalmente, qué es corrió el recoger cabos para preparar el
desenlace acomodaticio y convencional.

«El agua en el suelo» es una película sin alma, sin vigor.
La interpretación es del todo, reprobable. Nosotros creemos en

la fórmula de Mateo Santos : el perfecto artista para la pantalla
habremos de buscado en la calle, en el periódico, en la U niversi-
dad : una persona recién sacada de la vida cotidiana para que dé
ese matiz de desenvolvimiento y naturalidad a su actuación. A
Maruja Frescno, desplazada de la grey estudiantil para dar vida
a su papel, fuimos a veda para exigirla. -y ella, libre de toda in-
fluencia teatral, se nos dió, no obstante, así : Teatral.

Hay amaneramiento, exceso de gestos sin serenidad interpreta-
tiva que borra toda naturalidad, la manera poco elocuente y cine-
matográfica de desenvolverse, la entonación ...

Entre los defectos imputables a Ardavín-falta de ritmo en las
escenas, mal aprovechamiento de la cámara, escenas lentas e in-
necesarias--está quizás como el primero el descuido casi absoluto
en la interpretación. .

A Maruchi Fresno-reptimos-hay que pedirle mucho más. El
resto, francamente mal, sin atenuantes. Pepe Calles, sobre todo,
no debiera de por vida pisar el «set» de un estudio.

"Doña - Fr ancisquita» está revestida de notables aciertos, hay
pulcritud y semblanzas de .cinerna en su anticinemático argumen-
to. Raquel Rodrigo, figulina trémula ele promesas y un alma car-
gando del miriñaque. Es el símbolo. .

Pero "Doña Francisquita», editada por una empresa alemana,
"Ibérica Film», dirigida, escenificada y fCY.tografiada·por extranje-
ros, no será nunca española. Podía ser la primera película espa-
ñola conseguida y "no lo es.

Por el contrario, "El agua en el suelo» objetivo de muchas es-
peranzas, defraudó. Pudo serlo y no lo fué.

El puerto, pues, queda libre, «rnetteurs» españoles.
El cinema hispano se apoya en "Dalia Francisquita» y "El agua

en el suelo» y sube un escalón. Escalón que no es precisamente el
inmediato al rellano.

JOAQuíN VEGA



Shirley Temple
- '~ . ~ - ." ..- " '. - .~-. -~

La pequeña estrella de CinCO años, cuya magnífica actuación en :' Seamos

optimistas", para la Fox, le ha valido el inmediato ascenso a la categoría estelar.

Otra de las películas de esta maravílla infantil, para la próxima temporada, será

"Gracia y simpatía", otra película de la Fox, con James Dunn y Claire T revor.



AL EMPEZAR NUESTRA
PRODUCCIÓN

HACEunos meses que llegué a Barcelona con 1a misión
. de informarme detalladamente del desarrollo de ,la

producción cinematográfica ,en Jos estudios de esta
ciudad. Hasta el momento de escribir las presentes líneas he
dedicado la mayor parte de los días a estudiar el movimiento
cinemático desde fuera.

He consultado con las figuras más conocidas del cinema
español, y todos convienen en que se puede hacer mucho ,
pero que lo hecho hasta -?llor:.asólo han sido bellos intentos.

El cinema españo-l comienza ahora. Y digo que ahora em-
pieza, porque quiero olvidar, y que olvidemos, los engendros
desgraciados ~ algunos intentos mediocres de los últimos
tiempos, realizados por intrusos del cinema que sólo vieron
en el dinamismodel nuevo arte la forma de llenarse los bol-
sillos dinámicamente también.

De nuestra pasada producción a partir del año 1911, sólo
podrían librarse cuatro o cinco películas del fuego purificador.

Así es que situémonos en la hora presente y examinemos
con detenimiento los elementos técnicos y artísticos de que
disponernos !]Jara robustecer 'con nuestra obra la pujante aco-
metida de la vieja Europa, que vuelve por losfueros de su
gloriosa tradición artística.
. España -puede ocupar un lugar preeminente en la cinema-

tognafía, Fuera de España millones de seres hablan nuestra
lengua y se interesan vivamente por: nuestro desenvolvi-
miento intelectual.

Pero, no quiero seguir hablando de cosa, de tan sabida de
todos, olvidada, de manera que seguiremos examinando
cómo y oon qué contamos para producir películas.

Ante to-do nos faltan directores, pues es en el aspecto téc-
nicoen 'el que siempre flaqueó más nuestra obra. No obs-
tante, quiero hacer constar, por ser de justicia, los nombres
de Benito Perojo y Florián Rey como los únicos realizadores
copo que podemos contar, y de los 'que cabe esperar mucho
aún. Sobre todo, del segundo que, orientado en la Escuela
rusa, tiene trozos de películas magníficamente logrados.

Así es que 'exceptuando a estas dos figuras, y aunque
oteemos cuidadosamente en el horizonte de la producción
hispana, no logramos descubrir al genial animador que im-
pulse briosamente nuestro arte recién nacido.

En estos momentos hay una incógnita abierta : nuestro
amigo Mateo Santos está filmando en la morena Andalucía
unas estampas que todos esperamos con gran interés. Vere-
mos si cuando coja de nuevo la pluma es para censurarle ·0
felicitarlo. Ojalá sea para 10 segundo.

N o tenemos tampoco ingenieros de so-nidos, ni operadores
tomavistas, ni escenógrafos (que no sea los del teatro), ni
cuantos asesores técnicos son necesarios en la filmación de
películas, .

Ya en dos ocasiones, una desde el micrófono de la Emi-
sora de Rabat, y en otra en la Escuela de Bellas Artes de
Sevilla, llamé la atención sobre este punto de tan capital
i.mportancia.

Tenemos un magnífico porvenir en el cine, poseemos es-
cenarios maravillosos, Desde las luminosas islas de Mallorca
y la formidable Costa Brava,' hasta llegar a los bellísimos
valles cuajados de grises de Galicia, pasando por los 'paisa-
jes de oro y bronce de Andalucía, nuestro país es de una
belleza extraordinaria.

Pero como en otras ocasiones dije, hoy vuelvo a repetir-
10: las riendas del cinema español debe empuñarla La juven- /
tud. Son los hombres que están en Ias Universidades, los
periodistas, los pintores, los hombres de laboratorio, los que
llevarán el cinema por el camino que le corresponde, Todos,
menas esos autores teatrales que no supieron hacer: nada
nuevo durante medio siglo. N o queremos padrinos con nom-
bres prestigiosos; querernos hombres nuevos con ideas nuevas.

Tampoco queremos que nos ayude nadie a andar por el
mundo, porque correremos el riesgo de, que se nos queden
sus costumbres. Y malos o buenos, queremos al menos tener
personalidad, estilo propio y, sobre todo, que el cine debe
de hacerlo los que 10 sienten, no los que antes .10 denigraron
creyendo que podían hundirlo y que ahora, a:1verlo triun-

-far, se acercan a él para ayudarlo, siendo de esta forma
como lo destruirían.

Esto es todo lo que veo .al empezar nuestra producción.
Miremos bien a los que se acercan a ella, y no nos' dejemos
engañar por nombres que después nos pasearán con sombre-
ro ancho y traje corto, explotando una falsa España de pan-
dereta. . CARRASCODE LA RUBIA

I
COIICuq.O
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de Catalunya

-POPULAR FI LA
N o es un problema de hoy el que los aficionados al

~in~ lleguen a' profesion~l:s y vean resuelta~ sus
ilusiones con las probabilidades de una realidad.

Desde .que comenzó el cine, el problema existe, y POPULAR
FILM, atento siempre _a encauzar nuestros valores, el} este
momento en que la producción nacional es un hecho,' quiere
cooperar a sacar del anónimo a los aficionados que realmen-
te tengan un valor positivo y sirvan para intérpretes de los
films rodados en España. '

N uestra labor en este Concurso es la de señalar como pro-
bables valores en el séptimo arte a los favorecidos con la
elección, y, si, sus condiciones son favorables, que sean con-
tratados por las casas productoras para elevarlos a la cate-
gor.ía de profesionales, sin que nos guíe otra intención que
la de favorécér a nuestros . lectores, dejando resuelto este
problema de ayer, de hoy y .de mañana, de que el que tenga
condiciones para ser antista de cine pueda tener un camino
abierto para lograr sus- aspiraciones.s al mismo tiempo que
las casas productoras hallen artistas interesantes para irn-
presionar sus films ..

No se oculta a nadie que los valores existen, pero por mil
'circunstancias no se enfrentan con la producción, ,y ésta es
nuestra labor: ·presentar a las casas editoras estos proba-
bles artistas de la pantalla. Con este fin

POPULAR/FILA
abre hoy un

COl1cuqso
,

CINE"ATOGQAFICO
pa~a los dos sexos, en las siguientes condiciones :

L' Los concursantes enviarán a nuestra Redacción una o
varias fotografías, hechas por ESTUDIO ESPLUGAS, PA-
SEO'DE GRACIA, IlS, que hará un precio popular para
este Concurso, poniendo en el respaldo el nombre y
dirección del concursante. Cada concursante sólo po-
drá hacer un envío, aunque en él remita varias foto-
grafías.

2.' Para tomar parte en este Concur-so es necesario no ha-
ber filmado, ninguna película, y, por 10 tanto, no ser
profesional.

3.' Los concursantes señalarán los deportes qUe ejercitan,
idiomas que poseen, si saben música y canto, etc.; et-
cétera, porque serán preferidos, dentro de sus condi-
ciones físicas, los que tengan más conocimientos apro-
veohables en el arte cinematográfico.

4.' Se advierte que este Concurso no es solamente de da-
mas y galanes jóvenes; pueden tomar parte en él per-
sonas de .más edad, porque ya es sabido que el 'reparto
de una película es 'vario en caracteres y edades.

5." Cuando quede cerrado el Concurso (cuya .fecha de cie-
rre se anunciará oportunamente), el Jurado, integrado
por personas competentes, hará una selección de foto-
grafías,_ que no pasarán de 30, entre los dos sexos, y
se publicarán en nuestra Revista POPULAR FILM por
orden de méritos.

\

6." A los concursantes favorecidos por la, elección, Por-u,
LAR FILM los recomendará ª todas las casas producto-
ras existentes en España, que los someterán a una
prueba fotogénica y fonogénica, seleccionando al per-
sonal que reúna buenas condiciones para contratarlo
como intérpretes de sus próximas producciones.





El día deLupeVélez
.1*- , ,

SEGUTR los pasos de Lupc Vé1cz durante d día) es como seguir un cohete en su tú-

, pida ascensión. Cuando la inquieta actriz mejicana participa eu alguna película,
abandona el mullido lecho H las cinco de la mañana. AnÍE's que nada, hace a lgu-

nos ejercicios frente a una ventana abierta y de la misma se \'01 al enarto ele bailo a
darse una rápida y vigorizante ducha. Después ele vestirse-e-casi siempre usa pantalo-
nes anchos de marinero-e-pone mano a la obra ele aplicarse los cosméticos frente al to-
cador. Una vez lista, baja a tomar el desayuno, que invariahlement consiste en jugo ele
tomates o naranjas.

'Tan pronto como termina, sube a su cocho, que la espera a la puerta. Durante el re-
cordelo hasta los estudios de la Metro-Goldwyn-Xlaycr, escucha transmisiones (le la ra-
dio por un pequeño receptor de' que está provisto el vehículo, o repasa sus frases de 'las
escenas del elía. Poco después de las seis llega a Sl1 camarín, donde encuentra a la pei-
nadora esperándola. Sin pérdida de tiempo se carubia de ropa, la peinan, retoca aquí
o allá el.rnaquillaje ... y.al escenario.

Allí saluda a cada uno de sus compañeros, cambia impresiones C011 el director y \:::;-
pera a que llegue su turno frente a las cámaras. Algunos días se siente solitaria y or-
dena al «chauffeur» que vaya a buscar a 5\lS perros favoritos ( Rey» 'y «Reina», dos
'ejemplares de raza Chichuahua, para retozar entre escena y escena.

Lupe es una de las primeras que llega' al restaurante a la hora del almuerzo, diri-
ziéndose en seguida a la cocina a ver cómo preparan los cangrejos que tanto le gustan.

por
DEMETRIO LEÓN

"11 8e:oposo, Iohuny
WeiSSJ111111er,participa también
en alguna película, almuerzan
juntos, colocando a los dos pe-
rros en un «sitio de han or» al
lado ele la mesa que ocupan.
Durante el almuerzo, Lupe siem-
pre pregunta a J0.111111)' cuántas
escenas ha filmado por la ma-
ñana) comparando con las qUE;

ella b~ya hecho. Después, acuer-
dan a dónde irán por la noche,
que es generalmente a U11 esta-
dio de boxeo o algún club.

De regreso en el escenario,
Lupe no tiene un momento ele
descanso, pues entre escena y
escena retoza con' sus perros' o
hace alguna travesura. Amen u-
do esconde la lente de la cá-
mara para desesperación del po-
bre fotógrafo o juega una pasa-
da al director, preparándole la
silla de manera que ruede al
suelo cuando vaya a sentarse. A
la hora de filmar una escena,'
sin embargo, pouc toda su ener-
gía y entusiasmo en el papel
que represen tao

Al finalizar las labores del día,
Lupe y Weissniuller se reúnen
para hacer juntos el viaje de re-
greso. Cuando JlO llegan a casa
m uy cansados del trabajo en el
estudio, suelen nadar un rato
en la piscina o salen a dar un
paseo e11 bicicleta,

Después de cenar van a algún
sitio convenido previamente pa-
ra luego, a1 retomo, terminar el
día bajo la plácida serenidad de
su «horue».



ARTISTAS HISPANOAlv!ERICANAS

Esperanza Rive-
ra Baz es una
bailarina gental,
que Iué discípula
de la Paulowa y
que retornó re-
cf en t em en t e de
América después
de: actuar ante la
c ámar a sonora.
He aquí dos fotos
de la artista que,
tal vez muy
pronto, debutará
en Barcelona.

a
por A. FERNÁNDEZ MARTÍN

La bailarina

ESTA mujercita ~U¡W{:', fn'tgil, más muúeca que
mujer, luce historia y blasones de puro abo-

, lengo arttstico,
Su padre es el gran compositor \' maestro con-

cel'laclol' Rivera Baz, ese gran músico mejicano,
ídolo en surarnér ica y muy conocido tambiién en
los medios musicales de Escaña.

.- YO-JicE' Esperanza Rh'era Baz-nací en el
ambiente tibio de una melodía: cuando llegué al
mundo, la música empezó a bailotear en torno mio
y, según mi madre, empecé a mover los pies a los
dos minutos de llegar al mundo". Como usted
comprenderá, eso me lo han dicho",

--Pues entonces-empezamos-díganus· also dt·
lo que ha vivido. b

Esperanza Rivera Baz concierta su mirada con
I()~ recuerdos, y sus ojos claros, tan luminosos,

hacen el viaje /lc\ las evo-
.caciones.

-Pues sí, le diré algo
de lo que recuerdo. Por
ejemplo, que a los once
<\1'1 os era primera baila-
rina de la compañia Bra-
callí, de ópera, ¿ Es inre-
res a n te eso r

En efecto, es intere-
sante, C0l110 toda la vida
ele esta mujer joven, her-
mosa y artista" qUE" él los
once años era primera
bailarina de ópera, .

-Un dín-prosigue Esperanza Rivera-me
vió bailar en Méjico la Paulowa, esa bailarina
que hn encarnado el genio de todos I()~ bailes
v ha llevado dentro de 'u alma el alma misma
¡, el corazón de todas las danzas, I La Paulowa I
, Hace una pequeña pausa Esperanza, ('0'1110 si
quisiera rendí,' un homenaje a la danzarina ele
li\,; danzarinas,

._y bk'n".
--Pu(!~ nada; dejé a la cornparna de Brn .a-

Llí, dt'jé de ser primera bailarina y me fuÍ con
la Pnulowa a ser una bailarina de su conjunto.

Dice esto sastisfecha, recordándolo ron agra-
do v corno una confirmación de su instinto de
artlsta.

---Aque-lIo, empero, tenía que acabarse-e-pro-
sigut'-, La Paulowa terminó e n Méjico y se
iba lejos. muy lejos, demasiado lejos para mis
doce años no cumplidos, o para mi ambición
ele artista ,1' mi inquietud de chiquilla, Es lo
cil'rtl.1 que de Méjico pasé al «Auditoriurn», ele
Chicago, donoe gusté .Jas mieles de mis ma-
vores triunfos en aquel tiempo, Crea usted
--,<firma Esperanza Rivera-s-que la sombra de
aquella gran maestra me ha seguido siempre
desde entonces.

La artista de cine
-,En Nor tearuérica ¡;~ muy difícil sustraerse

a 1" intlucru-ia del cine:-sigue hablando Es-
per.inxa Ri\'Era--, 'Quisi{·ra encontrur un «jern-
plo. Quidt pudrí;! decirse que, allí el cine ('5 el
deporte (le- todos lo, americanos.

(Coiltinúa en "Informaciones")



LA carrera de Ni,ck Foran
.podría ser llamada la fuer-

za de la vocación. John
Nicholas Foran es 'hijo de una
Quena familia americana, y su
padre es coronel del ejército. Pe-
ro Nick-así le llaman todos, y
así quiere él llamarse-sintió la
atracción del arte y esto cambió
el rumbo de una vida que pare-
cía predestinada a medios más
burgueses y reposados.

N acido un r8 de junio en Fle-
mington, Nueva jersey, Nick fné
un chico estudioso que seguía un
camino trazado de. antemano que
le condujo a la Escuela Superior
de Princetcn, N. J. En esta uni-
versidad, y debido en parte a su
extraordinaria estatura, entró
muy pronto en el primer equipo
de foot-ball.

El deporte alternábale con
otras actividades. Nick se había
descubierto una excelente voz de
barítono, y esto le llevó a probar
fortuna en funciones de .aficiona-
dos, primeramente. El éxito no
se hizo esperar y este éxito trajo
unido el fracaso de su carrera"
universitaria. Más interesado en
el canto que en sus estudios,
acabó por abando~lar estos últi-
mos y marchó a N ueva York pa-
ra hacerse 'educar la voz.

Allí estudió con Estelle Líe-
bling , y su voz atrajo la atención
de Lew Brown, el descubridor ele
tantas y tantas estrellas, que era

por aquel entonces productor del Broadway. Pero ~l inquieto
temperamento de Nick le llevó a abandonar Nueva York y
a figurar como cantante en una orquesta .de salón.

De allí .pasó a cantar en la Radio. Regresó a Nueva York
'para 'emprender seguidamente una tournée. Con ella llegó a
Los Angeles. Fué entonces cuando decidió echar un vistazo
por los estudios. Su padre, el coronel Arthur Foran, conocía
a Winfield Sh eehan, vicepresidente y ejecutivo de la FQx
Film. Míster Sheehan se dió inruediatamente cuenta de las
posibilidades cinematográficas de Nick Foran, y ordenó una
prueba .
. En aquellos momentos, míster Sheehan estaba completan-

do el reparto para la película «Seamos optimistas». El pro-'.
ductor asociado era Lew Brown, el mismo Brown que. Nick'
encontrara anteriormente en Broadway. La prueba entusias-
mó a los dos, ya Nick le fué confiado un papel de cantante
en la nueva película. Cuando los ejecutivos del estudio vie-
ron el trabajo realizado por Nick en sus escenas, fué segui-



"segura que en las delicio no. ,f\ll i1! i):; n la. playas de- Holly-
wood, todas las estrellas de la pantalla, o mismo que ella usan los
inmejorables productos de B lleza del O'ran dermatólogo doctor Flem-
ming, de Nueva York. La "Leche Emperatriz» para suavizar el cutis no
falta nunca en su tocador. v en verano, además, es indispensable el
agua «Depilatoria Lbwe» para la belleza del <:UCt-PO, nu irrita, no huele
mal y destruye el vello. «Aceite Oriental" para bronc al' la piel en la
playa, y el "Tónico Orien tal» bronce para broncearla en casa en
su tocador.

"Pa ta Kaira» para las pestañas, permite reír, llorar y bañarse sin
que destiña, no pica nada, alarga y da brilltl a la pestañas. Al salir
de] baño use iempre "Fijador Bak r», único en el mundo entero, no
hace polvillo, no ensu ia y da brillo, perfume fino y agradable; y luego
un poco de «Desodoro» y así estará toda dama elegante bien dispuesta,
'.1J1 olor del sudor, cuerpo de bronre, sin pelo ni vello, pestañas ar ,
queadas, peinado perfecto, J, por tanto, la dama que así lo hilera esta-
rá radiante de Belleza. "

. De venta en todas las perfumería o en los Establecimientos Dal-
mau Oliveres, S. A., o Perfumería Ideal, Cortes 64i:l, Barcelona, donde
!e darán gratis una muestra de pasta 1 aira para las pestaña s.

Pasta Kairu, 5 ,pt.hs.-DulliJatol'io Lowc, 4'25 q;¡f,as.-Acdlo Orícntnl 8 ptas.-_Iet'ite
Oricutul, tauuaño pcoueüo, 4'50 11tas.-Ol"entnl Bronce, 13 ptas.-D<.'so'rlol'O, 3'50 ¡J1U .
y Fijador J3111;cr. 4 11t.U5. '

damerrte invitado a firmar un largo con trato con la edito-
ra Fox .

Nick Foran , la nueva personalidad del cinema, es un joven
ele proporciones atléticas, una modulada voz de barítono y

un optimismo personalísimo.
r

La vida de una HestrellaH de Hollywood
por W. e, FIELDS

SIEl\TO que una mano me toca ligeramente en el hombro y oigo,
entre sueños, la voz de Herbert, mi ayuda de cámara:
-Las siete y media, señor.

-Llúmemc a las nu,eve-J,e respondo, y sigo durmiendo.
No ha podido empezar mejor el, día. Un día 'que no será precisa-

mente "e! día de una estrella en Hollywood.. ; pero sí s"erá día es-
telar, cósmico, para quien, -como yo, despierta con la dulce segu-
ridad de que ;boy no tiene nada que hacer. "Donde menos se pien-
SQ", la película de la Paramount que filmo actualmente y todas las
películas habidas y por haber quedan relegadas provisionalmente
al olvido.

A las nueve llega Herbert. Me envuelvo en la bata de terciopelo
morado que mi previsor e insustituible ayuda de cámara ha traído
para que me defienda del fresquito de la mañana, me calzo unas
pantuflas forradas de lana, enciendo mi primer cigarro y me dis-
pongo a pasar al comedor.

i Lo que 'es el ocio! Los huevos fritos con j-amón y el aromático
: café aCi'edit~n más que ele costumbre la habilidad de mi cocinero.

De sobremesa, es decir, una hor ita después de haber comenzado
a desayunarme, saboreó mi segundo habano, en tanto que el dili-
gente Herbert llega a avisarme que está todo listo para que pase--a
vestirme.

Hoy me pondré el traje de golf.
Jeffr eys, mi botero, me lleva en dos por tr.es al Lakeside Country

Club. Mientras la embarcación se desliza como si rozara apenas el
agua, enciendo mi tercer' cigarro ... iQué hermoso día!

Después de la partida de golf, un baño, el almuerzo y la siesta.
A las cuatro y media, una taza de té seguida de un cigarro, el

octavo que me fumo hoy. Luego un paseo a pie, mientras llega la
hora más importante de este día fel iz ; que será aquella en la cual,
ante bien provista mesa, dé comienzo a la comida.

A las once y media, con la satisfacción del ocio cumplido, a la
cama ..En ella estoy durmiendo como un bendito, cuando, de repente:

-Las siete y media, señor ..
Hombre, hombre, me digo para mi capote: ¿ será qüe has estado

Sallando con un día como el de ayer, o que aún duermes y tienes
pesadilla?

,
La sonrisa de Nick Foran es
una bofetada al pesimismo y un
banderín. de alegria y buen hu-
mor. Es la juventud y el afar.
de vivir, ascrnaudoae.a un eostro
d'e severas lineas masculinas.



¡Charlotl
¿Os acordáis
del Charlot de "Vida
de Pl;ttO", "Calles de la
ciudad" y tantas y tantas otras
cintas que sirvieron de pedestal a la
gloria del payaso más gental de los siglos? ..

GESTAS DEL CINEMA
NOSOTROS no debemos, no podemos admitir que el ci-

nema sea algo exclusivamente material, algo que,
. plasmado en el celuloide y reflejado en las pantallas
-ventanas a las que se asoma el mundo entero-ofrezca a.
todas las rúas, a todos los pueblos, algo de los accidentes de
la humanidad.

El cinema es algo más que la música, mucho más que .e1
libro, infinitamente más que el teatro, el cinema tiene un es-
píritu, un alma propia elevadísima; el cinema tiene-encar-
nada en sus creadores-una espiritualidad, una personalidad
gigantesca, única ...

y el cinema tiene, como todo sér elevado, sus gestas.
Es el espíritu del cinema que, plasmado en hombres ex-

cepcionales-c-Chaplín , Stroeim , Vidor , Langdon--, lucha en
.U11 impulso noble, humano, intensamente humano.

Es el espíritu del cinema que, dominado por la hipocresía
y la maldad-Lewis Milestcne, el moderno Van Dyke, Cecil
B. de .Mille-trata de engañar, de crear mitos hediondos;
trata de hacernos creer la sublimidad de las guerras y la
honradez del sacerdote, sirviendo ele opio, de HU narcótico
embrutecedor para los pueblos.

y el cinema, a pesar ele su casi completa esclavitud, se re-
bela, se manifiesta, lucha por medio de sus verdaderos crea-
dores, los que se han convencido que el cinema arte, que vive
gracias a la multitud, se debe a ellas, exclusivamente a ellas,
«stética y moralmente debe ser la multitud su único objetivo.

Arte creado para las masas debe ser por ellas y 1,,,ra ellas
encauzado honrada, pura, noblemente.

V el cinema no debe ser para el bursrués ; debe ser

por PEDRO
SÁNCHEZ-
DIANA

para todos, comprendido por todos y sobre todo digna-
mente.
- Es decir, sin filrns hornosexualizantes como «Boliche» o

los de Mojica, ni films belicosos, ni hipócritas ni rastreros ...
Para todos, en una verdadera manifestación estética, sin

llegar nunca, hl1y~ndo siempre de lo que signifique falsedad,
ridiculez, necedad-c-n Sobre el cieno» y «Mercedeso-c-, para
todos, pero e11 1111arte de m ultitudes que las encauce, las



dirija honradamente, para elevar a la multitud, para mostrarla las imperfecciones de la sociedad,
para que sepa <ti conocerlas unirse para destruirlas, pues la misión del cinema ,e' solamente saber
poner de manifiesto todas las Iacras-c-religión , capitalismo, militarismo-del hombre, todas "11

miserias, todos sus dolores.
Lo que saben hacer Chaplín , Stroheim, 'helor, Le Roy, Poúdowkin ...

* :-:: *
La música tiene un Liszt, un Chopíp, un Schubert.-El cinema ticne /In Me Sta171, un M/ln/atL,

un Schwa.Tz.·-La literatura tiene un Poe, un Chrernburg , un Zweig.-El cinema ticne tI1/ Stro-
heim., ~l.n Pa.bst, 1..11 Tranbe-rg.·-Y el cinema tiene algo que no
ha tenido ni tendrá equivalente, algo infinitamente 'humano,
grandiosamente 'artístico, algo que la historia venidera recor-
dará como la actual a Cervantes, a Gaya, a Homero, ese algo
es «CH.\RI.O'l'n.

«Ch.arlol» es por sí mismo la gesta más heroica, más viril, la
epopeya más abnegadarnente humana de la historia.

Cervantes lanzó a «Don Quijote)), el cual lanza en ristre se
encaminó a su inmortal aventura; Chaplín creó a «Cíuirlot»,
a «Ch.arloi», que con la bondad como única arma, se dirigió a
conquistar el mundo i10 para él, sino para los suyos, para el
hombre hambriento. «Don Quijote)) llevaba lanza, «Ctuirloi»
110 lleva arma alguna; «Don Quijote» luchaba briosamente,
«Cliarlot» es bueno, humilde y la humildad es su única arma.

y «Charloi» impone la justicia por la bondad, la igualdad'
por la humildad. ..

«Chasloi» no eleva, no dignifica a los poderosos; «Charloi»
los humilla para elevar a los hombres del pueblo; «Ciunlot»
va a la guerra pero para enseñarnos su horror; «Chorlot» hace
el bien por el bien, no lo hace por, un bienestar a tantos años
vista.

y «Ch.arlol», al lanzarse al palenque del cinema-s-para desde
él dominar el rnundo-s-, se convirtió en el primer héroe del
cinema, en un héroe que no asesina en nombre de Dios y de la
patria, de un héroe que no defiende mitos, sino que los des-
huye; en un héroe bueno que preconiza
la igualdad. la fraternidad, la bondad
entre todos los hombres. .

y Ohaplín es la epopeya más humana
de la historia del hombre.

y «Charlot» es el símbolo eterno del
hombre mísero, ridículo, oprimido por
una sociedad terriblemente cruel.

y Chaplín es el profeta de una nueva
religión, de una religión humana y ver-
dadera que no se funda en charlatane-
rías ni milagros preparados, sino que en
la' bondad, en la fraternidad, en esa fra-
ternidad que en la realidad deSC0110cen
las hipócritas y repugnantes' religiones
actuales, religiones necias y canallas.

. .. Es este,
cuyo g e a t o
eternamente
triste os hito
llorar cuando
creisteis que
habíais em-
pesado a relr,



·MODOS DE
l' .

Un film Par arnount, fnterp tado por

Ma urice Che alier
COl} Ann Dvorak y Edward E ett

-,

Horton, constituye &íempreu
promesa de éxito.

~VEI-VOUS
S PE\NESDEC<IUR?

OU\7 .
KSULTEl LE PROFESSEUR

BIBI
FlRlle desAnuelets

PARlS

En este film, según nos aseguran,
el "chansonníer" parísíén obtiene
uno de sus mayores triunfos al in-
terpretar un tipo arrancado de la
calle, con toda la gracia y la origi-
nalidad que visten a los muñecos
que juegan con la vida para mofar-
se de ella con una canción o una

• 0"

carcajada: formas humanas que.
constituyen la mayor bofetada
que el hombre arroja a la cara avi-
nagrada de, las preocupaciones.



lA tocan! Frances Dee, de la
Paramount, viste
las blancas galas
de desposada, con
la gracia, morena.
y sensual de una
\"irg~ del Latio.

casarse
S I fuesen así todas ];¡" nov ias , y tras los velos

níveos que decoran la fiesta nupr-ial no se ('s-
condiesen h~ alas npg'ras de las incompren-

siones, sería una dicha casarse.
Pero i cuán engañosa la novia del primer día, :Y

qué pronto ~e convier te en la esposa de todas las
horus ' "Esposa te doy, y no sierva», dice la epístola
que entona salmos Iunerales a la libertad del hom-
bre sOlll'n),,, i Qué razón tiene el evangelista y qué
cruel su clón! .. , i Esposa te eoy ' .. , y se queda COJ'-

tu: esposa y grillete .. " y garfio maduro en uñas E'S-

malt.ulas, 'para que I arañazo ~p. encone)' en la car-
{le y r-n el recuerdo persista,

i QlI(.. bella es, sin embargo, la novia que, tocada
de blanco )' decorados la lrr-n te y el seno con los sirn-
bélicos nzahar es , té ofrece las Iruta , de sus prima-
\'f'I'U, pn una g~'ner<)"a donación de hembra enarno ,
rada ~

j y qué hel1c, momento aquel en que, embutido en
la rigidez de-l truje I1UF'\'O de oscuros tonos, de aj us-
tndo talle ) Ialdonr-s presuntuosos, nos aden tramos
bajo la, naves amplias -y plenas de sonoridades de
si~l()s, hasta pI altar mayor en que nos han de sa-
crificar, para sir-rnprr-, f'i1 coyundas de sirgo, que sólo
la muerte desata ~ ¡\us referirnos al matrimonio ca-
nónico.

L>I :\1 archa ~ upcial nos abre el camino, olernne
y cansada, desde el órgano clásico que zumba ,1' zum-
ba como si quisicru vaciarnos el cerebro para que
nos olvidáscrnos del futuro que tras la solemnidad
dI' la fiesta nos nrnr-n aza con 1.111 gesto burlón,

Bettv Furness, de
la M-G-M., rubia
y delicada, en-
marca su pálida
belleza con los
velos y encajes
que visten de
pureza la fies-
ta nupcial,
como para
decidirnos
al grao
p a s o,

Sólo así, con esta apara-
tosa majestuosidad, e con-
cibe qut- 01 hombre pierda
los bártulos r olvide la
danza trúgic<l' que bailan
las soperas alll~'nazadoras,
las suegl'as-una en rrs-
tre-, las facturas de lit
modista, los .. , 'etc" etc",
y, en fin, todas esas cosas
que pueden caer sobre la
frente de-l que", «rnur ió,
porque estando bueno qui.
so E'~l.ar mejor»..

Pero" si al menos fue-
sen así todas las novias .. ,
¿ quién no se a trevier a a
cruzar In mar?

La CASA

, FONTANELLA, 20
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Claudctte Co l b e r t ,

intérprete de HCleo-
patra", en la super-
produccíéu que dirige
Cecll B. de M 111e, nos
muestra en estas dos
fases fotogtnicas toda
la sttgestlva atrac-
ción de su belleza.

RETRATO EN
SUSPENSIVOS

SJ EMPRE parece acabada de vestir p8ra
presentarse en una TIesta ... Posee la
risa más simpática de Hollywood.. y

los ojos más aterciopelados ... Sabe prepa-
rar un guiso como la mejor ccciner'a ... Le
encanta monta,' en bicicleta ... No vive sino
en casas luyas ventanas tengéin buena vis-
ta.. y un jardín que pare-zca un parque ...
La que ocupa en la actualidad la alquiló
sin tornarse la moles ti" de ir a veda; pero
no sin cerciorarse antes de que cumpliría
con estas condicioncs.. Sus flores predilec-
tas son las rosas ... v, entre ellas, las de té ...
Le gustan más los- papeles cómicos que Jos
drumáticos ... De todas sus películas, «Mala
apesar suyo", filé una de las qU€ interpretó
con más agrado ...' Su actor favorito es Clark
Gable ... Cree que H elE!1l H fl~veses una cum-
bre ... y j ohn Barryruore un actor incompa-
rable ... ¡-.2s eni'l11igF\ de todo lo que sea a+ec-
tación.. Nu cree en sueños, pero es supcrs-
ticiosa en muchas otras l'osas... La figura
histórica que mayores simpatías le inspira
es María Antonicta , a la cual llama la reina
a quien no comprendieron.. . No le gusta
asistir a fiestas, p<"r-o le encanta ir a comer
con dos o tre-s amigas: la predilecta entre
todas .ellas es .1 can Crawford.. Confía en
que I::t interpretación de «Cleopatra» será la
mejor ele cuarn as ha hecho basta ahora para
la pantalla.



LOS RECDOS
DEL CAMINO

por

JUAN
MENÉNDEZ

C JE.\''l'O veinticinco metros pa-
ra ir de la obscuridad a la
fama, no es en realidad un

largo recorrido; pero Myrna Loy
tuvo que dar muchas vueltas an-
tes de salvar esa distancia, rela-
ti varnente corta.

A los diez y seis años, miss Loy ,
que todavía concurrfa a la escuela,
era una obscura maestra de baile
en Culver City, California.

La joven abrigaba grandes arn-
biciones, sin embargo. Quería lle-
gar a ser. alguien merced a sus
propios esfuerzos. No soñaba en-
tonces con una carrera en el cine,
y se dedicó por entero a enseñar
a hailar. .

«Tenía treinta alumnas en mi
clase-dice Myrna-y me pagaban
un modesto sueldo por enseñar les.»

A 'poca distancia de la escuela
de baile - ciento veinticinco me-
tras, para ser exactos=-, alzábanse
los altos e infranqueables muros
de los enormes estudios de la Me-
tro-G old wyn -Mayer.

Por rara coincidencia, fué cm
·esos mismos estudios-e-en los q~'f:
al correr del tiempo se convirtiera
en una de las candidatas de más
promesas al galardón de estre-
lla-donde Myrna tuvo la mayor
el csil 11sión de su vi da.

(1 En aquella fecha yo era una
pobre muchacha que se ganaba la
vida enseñando a bailar-dice
mi 8S Loy-c-. Cierto día decidí
probar fortuna en el cine, y me
fuí ~ la ofi-cina' de reparto ele la
Metrc-Goldwyn-Mayer , AlJí estu-
ve sentada toda la tarde, y así pasaron dos semanas antes de
que nadie se diera cuenta de mí presencia .
. »Al fin llegó 10 que parecía ser mi gran oportunidad. Me

llamaron para tomar una prueba. Pero no una prueba foto-
génica mía. Simplemente iban a fotografiar un vestido. Ni
siquiera me dejaron ponerme polvos. Sólo querían la foto ..
grafía del traje, sin importarles un bledo quien lo llevaba
puesto. En la pantalla lo usaría Kathleen Kay en «Ben Hur»:

»Más tarde me vió Christy Cabanrie, preguntándome si yo
era artista de la compañía. Con tristeza le contesté que no,
y que ni siquiera sabía aplicarme el máquillaje ; mas, a
pesar de 'e_.o, elijo que yo le parecía a propósito para encar-
nar a la Virgen Mari a en «Ben Hur».

))SUS palabras me hicieron sentirme la criatura más feliz
de la tierra. Acababan de adjudicarme un rol. Por fin era
actriz de la pantalla ; pero tres horas después me quitaban
el papel, dándoselo a Betty Bronson.»

Acongojada, desvanecidos los castillos en el aire que se

Myrna Loy, con la altivez que
dan la belleza y la gracia unidas,
tiene una mueca de arrogancia
en sus labios fruncidos en un ges-
to de muñeca cara ••• ¡Vaya us-
ted a averiguar el por qué!.., ¡Con
10 altas que están las estrellas! ...

había forjado unos minutos an-
tes, Myrna Loy abandonó los es-
tudios ele la Metro-Ooldwyn-
lVfayoerp.ara regresar algunos
años después. Durante ese tiem-
po consiguió UN contrato con la
empresa t War nar Brothcrs, figurando en películas de dicha
compañía por espacio ele cuatro años y medio: Ahora hace dos
años que pertenece .a la constelación de la Metro-Coldwyn-
Mayer, bajo cuyos colores ha desempeñado recientemente
roles importantes en '«El boxeador y la dama», «Asesinato en
Ia terraza», "Una noche en el Cairo» y otras produccio-
nes.
, «A menudo me pregunto qué hubiera sido =de mí en el.
eine si Ilegp a representar el papel de Virgen María en «Ben
Hur»-dioeMyrna-. y más ele 11na vez he pensado que
toda la vida me habrían adjudicado papeles ele santa, convir-
tiéndome así en otra Lillian Gish.»



dice ? i Ni aun conservado en al-
Icohol se creería -cn él!

Rosita Moreno, que sufre desde
hace ya alguno 1llest!s apendi i-
tis crónica, me ha contado nSU ca-
SO)) con la más encantadora de sus
sonrisas. Al hablarme ele esto,
i que ella me perdone l, a punto
estuve ele desmayarme. El apéudi-
oe de Rosita era v es para mí de
los inviolables : sagrado casi.

V Rosita me Jo explicó. Fué en
Buenos Aires, hace ya algunos
111e5es, cuando, -en plena apoteosis
ar tística , tuvo el primer ataque.
11,a aconsejaron q lIC se hiciese ope-
'rar inm ediatarnente , y ella se ue-
Igó. ¿ Cómo hacerse operar, l1S-
pendiendo su trabajo durante unas
cuantas semanas, cuando eran tan-
tos los intereses que de ella de-
peudian ? Su contrato necesitaba
cumplirlo. i V lo cumplió! Pensó
,en que, inmediatamente ele cum-
plido, podría someterse a la ope-
ración, i y Fax la recordó que
también con e ta empresa tenía
compromisos pendientes! Tuvo
que filmar, en Hollywood, « Un
capitán de cosacos», con José Mo-
jica, y apenas terminada 'esta ])e-
Iícula hubo ele trasladarse a los
estudios Paramount para hacer,
en inglés, «Ladies : Should Lis-
ten», con Cary Grant. A continua-
ción, sin un solo día de descanso,
vuelta a Fax para. filmar ((N o te
cases», con Valentín Patera. V, en
cuanto acabe, ya la estará espe-
rancla Mojica para que haga con él
.su última obra: «El vuelo del amor».

Sólo Rosita, cuya rebosante ju-
ventud es de una excepcional re-
.sistencia, puede ser capaz de estos
esfuerzos. Pero todo tiene un lími-
te. i La operación del apéndice se
impone! En cuanto finalice la fil-
mación de «El vuelo del amor»,

Rosita será operada. Des-
cansará quince días, y se
embarcará entonces para
España, 'en cumplimiento
ele un nuevo contrato pa-
m otra larga «tournée» .
j Hasta fines de año 1

¿ Después? Después, re-
greso a Hollywood, don-
ele ha ele hacer, por lo
menos, tres películas más.
¿ Es esto vida? Para Ro-
sita, sí. No sabría vivir
sin trabajar. Apenas .si ha
cumplido sus veinté pri-
maveras, i y ya lleva so-
bre los escenarios diez v
siete años l V ~n los ú1tr-
mas cuatro años Iué prin-
cipal intérprete en 21 pe-
lfculas.

EL
D

. .

Rosita Moreno. feble y graciosa
muñeca hispanoamericana, de
cuyos triunfos ya sabe el pú-
blico español, nos muestra la
delicadeza de sus lineas a través
de loa leves cendales de 'su
veste de danzarina neoclásica.

hubo artista

CUANDO en Hollywood se
habla de la operación de
apendicitis que se acaba

ele hacer a alguna estrella, no
hay quien no sonría maliciosa-
mente. i N adi e cree en tal apén- .
dice! V mucho menos cuando

que nos aseguró habérselo extirpado más de
una vez.

La supuesta apendicitis fné casi siempre un pretexto para
otra clase de operacionesvque requerían luego el consiguien-
te descanso. Generalmente, eran operaciones inesperadas, y
a menudo peligrosas, que hubieran podido evitarse. Pero,

. para las interesadas, era «Io preferible». Aunque, claro es,
con tal operación ni se extirpaba el apéndice i ni se extir-:
paban las murmuraciones l Por el contrario, éstas eran el
más sabroso alimento espiritual para los comentadores y para .
sus oyentes.

Ante esto puede imaginarse iel apuro de las realmente
afectadas por la apendicitis. ¿ Cómo convencer a nadie de
que, «realmente», acababan de perder el respectiv-o apén-

por

MIGUEL
DE ZÁRRAGA

del cutis se obtiene usando

Agua selícflíce, vinagre y .,
CIlE"'A GEROVE
'tabón y polvos 'N'er.olina



lean Muir, la bellr-
alma intérprete de
"Marinero en tie-
rra" y "El mundo
cambia", de la War-
ner Eros, ofrece a
nuestras páginas el
encanto de su juven-
tud, calificada co-
mo la más fotogéni-
ca de Los Angeles.

EL :),tro día algl~ien utilizó. ~'on la inten-
cion de describir a las jovenes estre-
Has que repentinamente h<111 salido de

la obscuridad para hacerse célebres, la frase
siguiente: «Las cenicientas de Hollywood».

Ahora bien : si alguna' de ellas puede lla-
már selr- verdaderamente "Cenicienta», .esa es
lean Muir que, corno la niña del zapatito de
cristal. ha llegado al esplendor tan de prioa
como inesperadamente, Este súbito encurn-
brarniento no ha dejado ele sorprender a -tod»
Hollywood, a pesar de estar acostumbrado ;'1

estas rápidas carreras artísticas.

Hace ocho meses j ean Muir (entonces .lC'lll
Fuilarton) no solamente era desconocida, ·anl:
que ni siquiera estaba en Hollywood. Era.
pues, un genio ignorado que sólo habi« p.)..
dido hacer un primer papel ,;!J una pr.)dll'"
ción quP. duró una semana, y ha.:o seis rue--
ses todavía seguía en la obscuridad.

Esta joven hizo recientements. el primer pa·
pel en una película de la Warner 8"0$, titu-



lada. ".-\~ th« eart h turns», y 11:\secundado también a Richard Bnr-
. d1éln1Ps~ en «A mcdern hero». Su paso siguiente ha sido la cele-
bridad. Entr e-te pas() y la obscuridad. de hace seis meses,
úesc;msa la historia que pertenece a la Cenicienta.

La pasadu temporada trabajó como una de tantas. Es decir,
cu~ndo oncontraba trabajo. Esta temporada, en cambio, ha ido
de bien a mejor, y ahora ~e encuentra en el umbral de su fama.
DicE' ella yue antes de venir a Hollywood, en Nueva York lo pasó
bastante mal, pero que ahora ya no le molestan preocupaciones de
esa índole:

J·b,:" varios meses hizo unas pruebas para otra compañía pro-
ductora, y el galán joven que actuó con ella, Franchot Tone, tué
contratado acto seguido. No a -í jean, quien aparent mente pa-
recía haber fracasado, y en su preocupación de buscarse trabajo
casi había olvidado, por completo que había hecho unas pruebas.
,sL1~ recursos se iban ya agotando y le era ya casi imposible en-
contrar trabajo, ya que estaban a últimos de aquella primavera.
lean estaba ya desanimada, cuando de repente le avisaron de la
Warner Bros, pues los directores que habían tomado las pruebas
querían que se presentara en Calitcrnia.

Allí estaba al cabo de dos días. Esto era 10 más emocionante
que le había acontecido en toda su vida' e iba llena de ilusiones.
Cuando llegó a la Warner , 110 obstante, volvió a perder todas las
esperanzas. ¿ Q.ué oportunidad le quedaba rodeada de tantos y
tan célebres nombres? Lo más probable era que no hubiera sitio
para una novata de Nueva York y que los papeles que le podían
ofrecer fueran de poca i111.
portancia. Así, pues, ] ean
hizo su debut tendida en una
plancha de mármol repre-
sentando el papel de un ca-
dáver en "Los desapareci-
dos».

Más tarde, y con la pre-
cipitación que parece carac-
terística de su carrera, carn-
bió su suerte" pues Mervyn
LeRoy la asignó el primer
papel en el reparto de la pe-
lícula ele Paúl Muni, "El
mundo cambia». Una vez
en la actuación de su papel
(el cual le brindó una gran
oportunidad), [ean d e j ó

grandemen te sorprendidos a
todos, [anta por la facilidad
con que se adaptaba a las
diferen tes si tuaciones, como
por SlI naturalidad y rápida
comprensión. En pocas pa-
labras: sembró 'el asombro
en todos. Acto seguido se le
asignó otro papel, esta vez
completamente distinto, o
sea -el papel ele la dama jo-
ven en una de las divertidas
películas cómicas del tan
conocido .Joe E. Brown, ti-
tulada «Marinero en tierra;'.

El operador empezó a ele-
giar tanto isu cara Iotogéni-
ca como sus cualidades has-
ta entonces desconocidas.
Dijo que Jean tenía condi-
ciones para ser retratada
desde cualquier ángulo con
resultados satisfactorios. Eso
no pasa siempre, sea estre-
lla () no.

Para esas fechas ya ha-
bían visto la .l.1rueba· de la
pe-lir ula "El mundo carn-
bia» en las oficinas de Nue-
va York de la Warner. La
:wt uacióri ele esta muchacha
fu:' ,\\'ogida con muestras de
gran entusiasmo. Al llegar a

H ,.ily\\'\.'ud .:1 ruruur
del éxito alcanzado
empezaron " d H r 1 e
más importancia a la
«nueva artista» de la
\Yamer.

'\'l{¡s adelr nte se le
asignó el importante
papel que desempeña
en ,,] unto al lecho», y
tan pronto l rrninó su
trabajo en dicha pe-
lícula, pudo conseguir
10 y.ue tanto ansiaba,
o sea el papel de «j en»
en "As the carth
turns». Ahora jcan

parece ser algo usí co- txdu}íva paroi;paña
1110 la "golo~im\" de
la temporada de in - 1...~.~__de_G_~__ ~_6.·ma;!¡lW~~::;::~:::'!
vierno del lote War- :,
ner. Má s ele una artista cvubr« había pedido y \':\~i suplí udo es':
papel cuando la cornpañ ía comprx' \:¡ obra, .1' el hecho de que' s
lo asignaran a jcan es prueba evidente de que la Cenicienta ha
llegado al baile, pero ha llcaado parn quedarse,
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Jean Harlow, June Vlaseck y Suzanne
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La última creación de Eddie Cantor S EGÚN el diario profesional
inglés, «Tho Daily Film
Renter», la última crea-HEsca'ndalos romanos" ción del" gran cómico america-no, Edclie Cantor, es una es-

pectacular comedia musical que
presenta al artista en su má-

xima "formal) y asumiendo ~l papel de un ingenuo mudhacho yanqui del Middlewest que
sueña vivir entre las glorias de la antigua Roma. El film está realzado por armoniosas can-
ciones, fascinadoras Goldwyn «girls», atrevidos conjuntos de Busby Berkeley, un agudo diálo-
~o y picantes "gags», terminando con una emocionante y bullanguera carrera ele cuadrigas.
Esta última constituye una sensación que hundirá el teatro con las carcajadas del público.
Magníficos decorados, soberbias cualidades técnicas y, hábil dirección. Una de las películas
más divertidas que se han visto, sigue diciendo el «Daily», y un seguro éxito de taquilla, con
muchos aspectos favorables a la explotación.

La metamorfosis de Eddie Cantor, de un papanatas del Middlewest americano, en un to-
gado romano, es una de las cosas más cómicas que se han visto en la pantalla. No es más
que un sueño, naturalmente, lo cual quiere decir que puede suceder cualquier cosa, como
realmente sucede, con una venganza.

'Eddie, enamorado de la historia romana, pasa la mayor parte del tiempo en el' museo de
Nueva Roma, pequeña ciudad yanqui, mal gobernada por Cooper, un cacique que tiene
ontrol sobre todo 10 que afecta la comunidad, Indignado por el plan de Cooper de desalojar

a los humildes ciudadanos de sus casas para Construir en aquel lugar una prisión, con consi-
derable beneficio para él, Eddie protesta y es expulsado de la ciudad. Cae dormido y sueña
que se encuentra en la antigua Roma, donde, vendido en un mercado de esclavos a jose-
phus, un joven patricio, asciende con velocidad vertiginosa al cargo de catador de manjares
por el emperador Valerio, obtiene la prueba de los planes de éste pat',a estafar a su pueblo, y
es el instrumento elegido por la Providencia para salvar a [osephus y a Silvia (una princesa
británica, cautiva de los romanos), después de una emocionante carrera de cuadrigas/ Des-
pertando, Eddie logra desenmascarar a Cooper y salvar a ¡sus conciudadanos,

Cantor brilla en toda la extensión de la película con extraordinaria inspiración, desplegando
lodo su reconocido talento de cómico con el máximo provecho.

La subasta de Eddie, vendido como esclavo, pujando el propio interesado, es muy diver-
tida, mientras que sus hazañas con los gases hilarantes en su esfuerzo por escapar al tor-
mento, son increiblemente buenas. Con la cara embadurnada de negro y haciéndose pasar
por un médico etíope en unos baños romanos, echa abajo el teatro con las carcaj-adas elel
público, Pocos serán los que puedan resistir su aspecto lúgubre y solemne cuando, indeciso
respecto a' cuál de los ruiseñores está envenenado, participa en un complot para envenenar
al emperador. Hay muchas otras escenas cómicas en las que Cantor provoca estrepitosas
risas, y el par de armoniosas canciones que canta, ofrecen otro ejemplo de su sorprendente
versatilidad.

Los conjuntos creados por Busby Berkeley son brillantes, .aunque un poco menos espec-
taculares que de costumbre. Su número del baño en el cual innumerables «Goldwyn girlsn
entran y salen por puertas trucadas, es una belfa obra de arte con 'la que sólo puede rivalizar
una atrevida escena del mercado de esclavas, cuyo máximo interés radica en una danza sen-
sual bailada por las jóvenes esclavas.

Los decorados se mantienen en lujoso plano habitual de Goldwyn; la reconstrucción de la
Roma antigua tiene una gran belleza pictórica, La dirección es hábil, la acción prosigue en
vigoroso ritmo a lo largo del film, El diálogo está esmaltado de lascaracterístícas audacias

J!ddie Cantor
en "Escánda-
los romanos",
film de /,>.rtis-
tas Asociados.

Ruth Etting, intérprete
-del film de Eddie Cantor,._
.. Escándalos romanos".

de Cantor, que provocan continuas
risas, Secunda al genial cómico'
un escogido reparto en el que fi-
guran. David Manners, que hace
un apuesto Tosephus : Vetee Teas-
dole, la felina emperatriz; Ed-
ward .Arnold, el obeso Valerio ';
Gloria Stuar t, la bella princesa
Silvia, y Ruth Etting, una anti-
gua favorita elel emperador y no-
table cantante.

Digna sucesora de "Toreo a la
fuerza», termina el «Daily Film
Renten), esta película S€ presta a
una gran explotación y producirá
una dorada cosecha en las taqui-
llas.



Procedimientos y procedimiento de realización

Ante la personalidad del
y rrr

El expresionismo soviético es el espíritu del cinema

ENTENDIENDO por cinema lo que entiende el director ru-
tinario, el guión' es suficiente para corutener, imagen
por imagen, todo el desarrollo de una obra cinemato-

gráfica, además' del diálogo y de los' ruidos, Pero, pese a
todo .10 que se diga en contra, entendiendo por cinema lo
que se debe entender, el guión 'es insuficiente, aunque no'
inútil, para obtener 'un -perfecto resultado cinematog-ráfico.

La nueva concepción del cinema que ha difundido por
todo el mundo la Unión Soviética, a través de una veintena
de magistrales producciones, radica en su aliado más im-
portante : el expresionismo, origen de una nueva técnica
artística. Parece que esta palabra niega al cinema actual,
como tal arte, y se opone a qne continúe en su camino. El
expresionismo exige el ingenio para reclamar el estudio-y
acondicion.ar la consciencia de los artistas del cinema.

El cinema rutinario tiene que ir forzosamente junto a la
literatura. Falto de recursos, de potencialidad, de manantia-
les artísticos, ve en la literatura su salvación. La novela
está llena de rpersonajes, de 1ugar,es,de movimiento ... Como
dijimos antes, el director rutinario no tiene más misión que
cinegrafiar todo esto, siguiendo las normas del novelista.
Llega un momentoen que tiene que expresar, y su expresión
es idéntica a la que obtienen los operadores de «Fox Mo-
vietone» 'o de «Eclair Journal». Algo sin vida, .sin espíritu;
alg o muerto, porque quien 10 ha hecho no ha estudiado
todavía el, alma del cinema. Al 'director rutinario se le pre-
senta una escena como las que antes hemos descrito del
mercado de verduras, y no encuentra 1a manera de 'expresar,
con unas cuantas y certeras imágenes, la vida que bulle en
ese mercado típico, donde se observan personas de 'Compli-
cada y distinta psicología. Como un sér obtuso, recurre en
seguida a la novela, al personaje principal, para enhebrar
más que a paso la trama que ofrezca variedad-negativa-a

'su film.
El c{nen:Ha'expresionista, no solamente rechaza la inheren-

cia literaria en determinados momentos, sino que también
'prescinde de ella cuando le da la gana. Acusa U?a perso~la-
lidad tan vigorosa, que rehusa de todos los ,auxlhares-l.lte-
r.atura, escenografía, complejidad mecánica de los estudios,
luminotecnia-e-para manifestarse obedeciendo a una fuerza
propia, determinada por la inteligencia del director. Un
ejemplo-vivo lo tenernos en Dziga Vertoíf yen sus películas
«El hombre y La cámara», «Sinfonía del carbón», «El amor
en .la Naturaleza», «Alcohol, trabajo y salud», etc ... Fuera
de la Unión Soviética hay algunos cineastas que siguen esta
escuela, 'Pero muy escasos por desgracia .. C~mplicarel ci-
nema equivade a embrutecerle. El expresiomsmo 10 pued.e
dominar una persona llena de ideas y como aquí la descri-
bimos, claro .'es, equipa.da, t.an. sólo c?n un aparato toma-
vistas. Ingenio y estudios cinematográficos, aparato toma-
vistas y todo lo grande que es la Naturaleza <:omo «set» ,
C 0111 o escenario coma «platean» o como se le quiera Ilamar ,
Lo demás es aJ~cesoriol Y'pued,e servir, eso sí, l(ara lograr
una perfección acabada. Claro, que nunca. sacrificando 10
uno por lo 'Otro. ¿Cómo va a doblegarse el cinema ;pur~ a~1te
exclusivamente narrativo de una novela, o ante las limita-
cienes que ofrecen los estudios ? j Tremen~,a majadería l Eh
cuanto la 10 primero, quien crea que el cinema es rncapaz
de traducir en expresión un pensamiento filosófico, está al-
tarnente equivocado. "

El cinema cumple un cometido impropio. «Fulano. se cay.o
desde un quinto piso. Después §e 10 lle-.:aron al Eq~lPO Qui-
rúrgico.» Son dos hechos: caer y llevárselo. La camar~ se
limita a narrar la caída y la manera de llevar~e al he~ldo,
Todo 10 contrario a 10 que sucede en ((Matermdad». Tisse,
10 que menos nos muestra es la caída. del .obrer;o desde 10
alto del ascensor. Tisse nos expresa oinematográficamente,
con unas .cuantas imágenes, 10 que significa su caída, cuya
muerte turba la alegría de la feliz ~-ü'mrpañera,.que le espera-
ba abajo para .comer junto a él y para comunicarle l.a nueva
ele que pronto iban a ser ;padres.

,cinema
El cinema lejos de detenerse en objetividades tontas, U -

,o'a a más: interpreta un pensamiento. Valiéndose de sím-
bolos 00 de motivos sugeridos por el mismo pensamiento. El
expresionismo, por 10 tanto" se basa:

En un pensamiento: suscitando motivos.
En un motivo: suscitando pensamientos que, a su vez,

pueden suscitar nu vos ¡motivos, distintos al de u origen.
Luego, ¿en qué caso nos encontramos en el ejemplo que

pusimos sobr-e el mercado de verduras? Recordemos algunas
palabras: Blmercado es estrecho yel más sucio de la .ciu-
dad. A él concurren golfos, hampones ... » N'Ühay pensamien-
tos en ,este. trozo de escenario, pero hay motivos. Se fiace
una descripción del ambiente. Se enumeran muchos de los
motivos que se encargan de caracterizar el ambiente: (es-
trecho», «sucio», «golfos», «haenpones», «pescado» ... Si el
director no ves rutinario, lo rnenos que debe hacer es dar
vida a estas palabras. Mostrarnos el mercado estrecho; sn
suciedad; la, fisonomía de sus golfos o hampones, que pue-
de ser distinta a la que tienen los de Madrid o Marsella ; el
pescado y demás productos alimenticios que se venden, y
qué .tipo tienen sus vendedores ... Aquí encajaría la expresión
die disgusto o extrañeza de Pedro, etc. Esto, puramente ob-
jetivo, 10 hada un director antirrutinario. Pero el director
expresionista llegaría a más. Rimaría 10 objetivo con 10 sub-
jetivo, los motivos con los pensamientos.¿ Es decir: los
motivos «sucio» ,«'estrech'Ü» y «golfos» suscitarían en él pen-
samientos sociales ... Su obra no sería rutinaria ni antirruti-
naria (clasificación que nosotros hacemos); seríeexpresio-
nista, revolucionaria, arte puro ...

La fórmulaes ésta:

Pensamientos: igual a motivos. ¡
Motivos : igual f\ pensamientos.i. EXPR8SION.
... pensamientos : igual a motivos.

Los resultados de la expresión podrían ser:
Puramente artísticos: «Romanza sentimental», de Eisens-

tein. •
Filosóficos: «Kararnazoff el asesino», de Fedor Ozep.
Sociales: «El camino de la vida», de Ekk.
Documentales: «Turk-Sib», de 'I'ourin.
Científicos: «Maternidad», de Tissé.

Losauxiliares que diesen forma a la expresión, serían:

L· ¡Ndvela .. (I))D ." ió j"iteratura.. Escenario (2) esc~'lpClOll, nerraci 11 y cna-
Guión, . (3) logo.

Óptica . . f Toma de vistas,
[ Operaciones generales.

f Diálogos.
Acústica .. l Ruidos.

Canciones.

T~cnica mecánica. ¡Esto podría ser un apéndice .el,onde
entran todos los aparatos, ma-
quinaria y accesorios de que es-
tán compuestos los estudios y
laboratorios, y que intervienen
en la producción de los films,

Es ele observar 'que el expresionismo deja en segundo tér-
mino a Ia literatura. La considera como un vehículo y sólo
la admite después de imponerla su libre examen. Es decir,
todo se reduce a ocupar una actitud arbitraria. Quien triun-
fa es la inteligencia artística del director. Lo demás no 5011

'(1) De admitirla el director expresionista, tendría que hacer
el escenario y el «découpage» él' 'mismo. . ,

(2) En iguales condiciones que la novela, tendr ía que hacer el
«découpage» él mismo.

(3) El .guión no sería de ninguna de las maneras definiti vo.
(4) Técnica mecánica para diferenciarla de la que, con frecuen-

cia, se le llama técnica artística.



nada rnás que medios que le pueden servir únicamente para
mejorar sus resultados. Ejemplo: utilizar una modesta cá-
mara o un gran estudio.

Finalmente
Cerrando todo 10 .que hemos escrito en estos tres artículos,

podemos afirmar : el guión es insuficiente para contener las
ideas que se le van ocurriendo al director expresionista a
medida que concibe la obra cinematográfica. La imaginación
es insegura para este director. El cinema perfecto requiere
una improvisación constante. Sus ideas no nacen en un des-
pacho, sino en aquellos sitios, desde donde el director, con
el tomavistas al lado, admira los miles de perfiles que tiene

ata!
la Naturaleza -y SU$ cosas. El film está aca ado, cuando ya
está concluido el montaje; cuando se han .aprovechado las
imágenes útiles y se han quemado las inútiles. Cuando se
ha terminado de componer la obra.

No queremos decir con esto que el guión sea completa-
mente prescindible.

Al margen de estos tres artículos pienso escribir otro, don-
de siente 1111isconclusiones,

¿ Qué piensan Antonio Guzmán y Alberto Mar? Poco a
paco llegaré donde ellos han querido llegar en un solo ar-
tíoulo. Aún no he terminado.

A, DEL AMO ALGARA

Madrid, junio de 1934.

'N F O R M A e ION ES

------------------------------------------,---------,-----------------------------------------

Esperanza Rivera Baz
(Conclusi6n)

Luego es ella la' que actúa como sólo ella sabe hacerlo ...
"Todo el mundo va al cine, sueña con el cine. Quiere ser

«stard» cada muchachita j aspira a «astro» de la pantalla cada
muchacho.

»ya sabe usted lo que suele ocurrir.
»Legiones de hombres y de mujeres deambulan por los despa-

chos de los directores, por los estudios, por las calles de Holly-
wood, para ir a confundirse casi siempre en la masa anónima de
los conjuntos.

»Pero ,hay algo maravilloso que revela las dotes instintivas de
los americanos para el cine.

»Fíjese en muchas películas cuando actúan de «pueblan .los
comparsas, cómo se logran conjuntos maravillosos. Quiere esto
decir que no llegar a estrella no les releva de la responsabilidad
de interpretar a conciencia su modesto «rain, y quizá ese es uno
de los secretos de la bondad del cinema americano.

-¿ Usted ha filmado alguna película ?-preguntamos.
Esperanza Rivera levanta sus ojos llenos de luz y nos mira un

poco altiva.
-Sí, señor-dice tras una breve paui>a-. Yo triunfé en segui-

da. Claro que mi triunfo no fué una cosa definitiva j pero si se
atiene usted a lo que significa aquel ambiente... .

Luego sigue narrando sosegadamente.
-En aquel galimatías de casas productoras es muy dificil abrir-

se paso.
»Yo, muy joven aún, llevé allí el fuego sagrado de mi afición.
»La sombra de la Paulowa seguía proyectándose sobre mi vida.
»Una sociedad independiente, «Take Art Studio», tenia en pro-

yecto la filmación de dos películas: «Cerca de la frontera» se
titulaba una y «El ciclón» la otra.

"Se hicieron unas pruebas 'y rodé "Cerca de la frontera».
»No quiero hablarle otra vez de mi éxito para que no crea que

es egolatría j pero bástele saber que como consecuencia del resul-
tado de mi actuación me contrataron para "El ciclón», cuya pro-
tagonista fuí yo, trabajando con Barry Norton, Vicente Padula
y Paúl Ellis.

A España
-Un enorme desasosiego me invadió entonces. Sentí el ansia

de los viajes. Crea que aquello cansa. Dos películas- seguidas no
es mucho, sobre todo si se tiene en cuenta que no fueron de largo
metraje las por mí rodadas j pero tenía deseos de volar, de expan-
sionar mi espíritu en la contemplación de los pueblos y de los
paisajes ...

»¿-Adónde ir?
»i A España !-me dije.

Han regresado de Andalucía el realizador y los
artistas de la Estampa de España, "Córdoba"

HANregresado de Andalucía nuestro director y amigo Mateo
. Santos, realizador de la Estampa de España «Córdoba»,
la «estrellan de la película Isa Halmar, el galán José Ba-

viera, el operador Arturo Porchet y el asistente de cámara Clemen-
te Plá.

Mateo Santos viene completamente satisfecho de la labor reali-

. "España, para nosotros, para los hispanoamericanos, es 'como
un cuento de hadas.

»Es el país maravilloso y lejano al que creemos que no llega-
remos nunca.

»Es ... -¿ cómo le diré yo a usted ?-algo así como la felicidad
buscada siempre, acariciada en ocasiones, pero no poseída nunca.

»Yo tenía dinero, dinero ganado recientemente y con mi arte.
¿ Por qué no?, me dije.

»Y un buen día cogí el barco ...
Proyectos

_y una vez aquí, ¿ cuáles son sus proyectos?
-Mis proyectos ... , mis proyectos ... -dice Esperanza Rivera du-

bitativa-pueden variar de la noche a. la mañana.
»Vine aquí-prosigue-con la intención de ir luego a Italia, a

París j pero ya ve usted t no me he movido ni tengo ganas de ello.
-¿Luego le gusta _

España?
-i Me encanta! -

res p o nde en tu sias-
mada.

-Entonces, no será
difícil que la veamos
actuar aquí.

-i Qué sé yo !-res-
ponde-. Ponga usted
que es difícil, pero no
imposible.

Final

¡ECONOMfA!
En cambio de comprar productos caros para los

cabellos canosos y descoloridos preparen Vdes , mis-
mos en casa, la stgutentesencilta receta:

En un frasco de 250grs, se echan 30 grs. de Agua
de Colonia (3 cucharadas al las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharadila de las de café) el contenido
de una cajila de -Orlex- y se termina de lIe ·ar el
frasco con agua. .

-Ortex- devuelve al cabello su color nátural, no
tiñe el cuero cabelludo, no es tampoco gras'ento ni
pegal oso y persiste indetinidamente, hallándose en
toda farmacia, perfumerfa o peluquería.

y nada más, lector. .
Estas líneas sólo han 'pretendido presentar a Esperanza RiVera
Baz. Contar algo de su vida y de su arte y dar la noticia de su
estancia entre nosotros.

Aunque no muy brillantemente, creo haber realizado mi pro-
pósito. .. I :" I

Esperanza Baz es una artista de abolengo-ya lo hemos dicho=-
y de un gran dinamismo. .

Bailarina formidable, artista de cine, no desdeña coger una
guitarra y cantarse unos "sones» al uso de su país.

Esta muñeca, más muñeca que mujer, está vagando sus ojos
en el escaparate de nuestro país, sobre 'todo el paisaje español.

¿ La veremos actuar? -
Yo creo que sí. Creo que sí, porque Esperanza, golondrina hasta

ahora al albedrío de su inquietud, ha caído prisionera bajo el
encanto de nuestro clima, de nuestro cielo y de nuestras cos-
tumbres.

Tengo para mí que ella quisiera.
Lo demás no 'sé quién lo hará.
Se trata de ir al bazar, cogerla de la mano y sacarla a escena.

zada y de la asistencia moral que le ha prestado todo el pueblo
cordobés, y sólo tiene palabras de elogio para cuantos han colabo-
rado con él en su primer film, destacando la maestría de Porchet en
la toma de vistas, la naturalidad artística de Pepe Baviera IY la
exquisita sensibilidad de la bellísima y gentil Isa Halrnar, que se
revela en «Córdoba» como una 'primerísima figura del cinema
español.

«Córdoba» quedará totalmente lista para su proyección dentro de
unos días.
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PRODUCTO
NACIONAL

•
Caja pequeña. . . 10 paquetes

Por cada cajita de lO paquetes se regala un vale y 12 vales dan opción a una
botella ,Y un jarro de cristal.DE

VENTA
EN

TODAS
PARTES

Caja grande. . . . .
Vasos de cristal . . .

Blancos, azules. rosa; topacio. verde y violeta.

120 paquetes
10 paquetes

625 paquetes .I Latas. de

Co~ cada paquete .puede
prepararse un litro de la me-
ior '.'agua mineral de mesa.

DEPÓSITO:

PABLO IGLESIAS, 1
BARCELONA

m.:'l HUECOGRABADO
"1':l" PARI., '34 - BARCELONA



Para el
ronceado perfecto .
. De venta en perfumerías

RUNISO MILADY
\

Loción: Ptas. 6 frasto
En barra sólida: Ptas.' 3-estuc.l1e'·
CEITE .. BRUNISOL MILADY
eción directa al sol: Ptas.' 6 frasco

e no encontrarlo en su


