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1 OS DOBLES

AY que pronunciarse en este problema. No hay mas reme-
dio. ¥ nos vamos a pronunciar, a sabiendas de que nos
sentamos sobre un avispero.

Y alla va la primer andanada: Yo soy partidario de los dobles,
sobre todo, de cerveza. Pero como no se trata ahora de la rubia
bebida que sacaba de quicio -al emperador Juliano—claro que saca
de quicio a muchos otros que no son emperadores—, sino de los
dobles cinematogréaficos, nos cefiremos a ellos y justificaremos
nuestro punto de vista.

Somos partidarios de los dobles, porque el doblado en espafol
nos parece una transicién enire el cine extranjero y el nacional.

Son los dobles una especie de tributo o parias rendido por el
cinema universal al celuloide espafol.

Una pelicula inglesa, que se viste de castellano, me parece un
vanqui o un lord muy fino que llega a nuestro pafs y, en vez de
exclamar : «Good byen, para despedirse, procura decir: «Aburn.
:No es esto conmovedor?

" Lo terrible serfa que €l yanqui o el inglés renunciara a su idioma
para decirnos en el de Hitler : «Auf Wiedersehny,

Mientras una pelicula original de Hollywood prefiera, antes de
presentarse a nuestro publico, sustituir su buen inglés por un mal
castellano, matriculdndose para ello en una academia de sincro-
nizacion, lo consideraremos como un acto de cprtcsia; lo que no
aplaudiremos de ninglin modo es la sincronizacién en ruso de un
film destinado a nuestras salas, :

Soy también partidario de los dobles, porque ellos contribuirdn
al desarrollo de nuestro cinema, mejor dicho, al advenimiento de
nuestro cinema, desbrozdndole el camino, La Naturaleza no hace
nada por saltos. Después del cine extranjerc, el semi-extranjero;
luego, el nacional. Tal es la ley de la evolucion historica,’ o Sa-
vigny miente.

De modo, que el doblado de peliculas viene a ser un puente en-
ire dos margenes o épocas distintas del cine: algo asi como una
contemporizacién o eclecticismo providencial.

i Y tan providencial! Si alguien lo duda, que se lo pregunte a
muchos actores parados antes, y ahora en marcha como los relo-
jes, gracias a la sincronizacion.

También esto de incluir en una némina semanal a los que han
hambre de puré y sed de cigarrillos tiene cierta importancia. Y en-
tre el cine puro y el hambre pura, toda la razén es del estomago.

Y es suya toda la razon cuando, como en Espafa hoy, no exis-
te un término medio razonable, que seria la produccién cinema-
tografica nacional.

¢ Vamos a exigir que, por amor al cine puro, dejen de comer
unos centenares de familias? = :

Lo que yo quisiera, mientras no viene esa produccién nacional,
tan recalcitrante, temerosa y estipida en sus indecisiones, €s que
se multiplicaran los dobles con la prolifica rapidez de las sardinas.
Si, sefior, aunque los dobles sean sardinas en lata o celuloide en
conserva.

Después de todo, por malo que sea un doble, siempre quedara
el recurso de no ir a verlo. Pero que les quiten lo bailado... o
comido a los que intervinieron en él

Por estas y otras muchas razones, me declaro en favor de la
sincronizacién intensiva, de la sincronizaciéon a sangre y fuego,
de la sincronizacién aunque sea en ruso o en espafol agarrotado,
de ese que se fabrica para los dobles teniendo més en cuenta la
vocalizacién que la légica. e e L,

Entre esas muchas razones que iba a omilir, citare una.

Los mds encarnizados enemigos del doblaje son los cinelstas
acrisolados e intransigentes, esos que escriben «cine cien por
cienn, «inico arten y otras lindezas por el estilo. Casi todos ellos
afioran el cine mudo, porque era el triunfo de la imagen, la exal-
tacién del fotograma, la asuncidén del silencio al cielo del celu-
lnide,

Pues bien: los dobles han venido a vengarles en lo que ellos
méas odiaban: el didlogo. Si los dobles no lo matan, lo trucidan ;

si no lo expulsan de la pantalla, lo deshonran. Y ya se sabe, por
los dramas calderonianos y algiin que otro libro de texto, que la
deshonra es peor que la muerte.

Si estos admirados cineistas fueran consecuentes en su odio,
harian la apologfa del doble y brindarfan por su prosperidad.

Muchos dobles en una temporada, v el publico oird el didlogo
como quien oye llover.

L.os cinefstas a ultranza estan de enhorabuena.

Yo, no. Yo, por razones sentimentales, aplaudo los dobles, pero
lamento que, de toda esta contienda artistica, lo Unico que salga
perdiendo, molido, bizmado y tartamudo, sea el pobre didlogo.
~ Para ser justos,  deberian doblarse también las figuras y los
fotogramas en general, {Eso si que serfa un hallazgo! Doblar la
pelicula integra, desde el principio al fin. Y doblar también el
asunto. Y doblar el director.

Entonces, sin darnos cuenta, tendriamos las suficientes peliculas
dobladas para abastecer el mercado nacional, hasta el extremo de
que no hiciese falta proyectar ninguna «sencillan, Y miren ustedes
por donde, sin darnos cuenta, habrfamos conseguido una produc-
cién nacional digna de encomio. Sin menoscabo del didlogo. Sin
los inconvenientes de la sincronizacion tal como hoy se entiende.

De manera, que, mientras mas se examina este problema de los
dobles, mas nos seduce y entusiasma.

Hay que llegar al doblaje absoluto, .a la impresién en celuloide
virgen de todo el cinematdgrafo que no se ha realizado ain en ¢l
extranjero. Doblar la vida que nos circunda; la inquietud que
nos atormenta; la belleza que nos conmueve; la sitira que se
nos ha enconado en el alma; la aspiracién que nos desvela; el
movimiento y la fuerza que nos atraen... Hay que doblar todo
eso y llevarlo a nuestras pantallas.

La solucién del problema est4d en doblar, no én cruzarse de
brazos con una fe mesidnica en el cine puro... que, en Aranjuez
o en la Ciudad Lineal, o en otro sitio de menos esparragos y
menos lineas, surgird un dia por generacién espontanea.

Doblar no sélo con el micréfono, sino también con el objefivo.

Eso es lo que resolveria plenamente el problema.

Pero hasta que no llegue ese doblaje magnifico de 1la Naturale-
za, hemos de contentarnos con el doblaje de peliculas.

Pais que no produce libros originales, debe conformarse con las
traducciones.

Y es insensato fustigar a traductores e impresores por esa im-
portacion de literatura extranjera vertida al idioma del pafs.

¢ Tiene el pueblo obligacién de saber lenguas extrafias?

Pues bien, yo creo que los dobles son al cinematdgrafo lo que
las traducciones a la literatura.,

¢Hubo nadie jamds que se pronunciara en contra de las tra-
ducciones, por minucias de estilo?

Sin embargo, por minucias semejantes, se critican los dobles.

Y a esos intransigentes hay que decirles: Pais que quiere un
cinema perfecto, lo crea. Si no, ha de aguantar los inconvenientes
de vivir a precario en la esfera del arte.

ANtonio GuzumAN

LA~
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En la portada del

presenie namero,

publicamos unas

sugestivas escenas de la gran revista musical “Moulin
Rouge*, que Artistas Asociados presentard con todos los

honores la préxima temporada.




FLGHERO

Tay Garnett

XIsTEN en ¢l cinema multitud de magnificos realizadores
cuyos nombres y obras son adn escasamente apreciadas

-por lo menos en nuestro pais—, y uno de estos cineistas

es Tay Garnett, magnifico creador de buen cinema. ol

[.a humanidad caracteristica del actual cinema americano de-
bese a e¢stos realizadores cuyas Gltimas obras han lograde impri-
mir a aquél un sello de calor vital, de humanismo crudo, de un
extraordinario valor.

Labor en la gue junto a L.e Roy, CeStahl v Wyler ha destacado
Fay Garnett con «su modo de hacer» original, humano, prodigio-
samente cinematografico y con una perfecta concepcién de la
fotogenia en el cinema.

Y con sus deselnaces, de un sabor tan rudamente amargo como
los que inmortalizaron a Raymond Bernard.

De un violento dinamismo, la mayoria de sus obras refleja
siempre su estilo propio—y repitdmoslo—con una magnifica con-
cepcion de la estética en el cinema, con ese sentido del cinema
;wr‘ulmn de algunos—casi todos—res Lh/adorec buenos realizadores
americanos.

Las obras de Garneft—como las de Whale, Walker, Collins ¥
tantos otros—cuando llegan a nuestro pais son estrenadas la ma-
yor parte de las veces bien, pero sin ese aparatoso resplandor de
otros films de una categoria terriblemente inferior, lo que hace
que pasen casi desapercibidas en una fria obscuridad ante la ig-
norancia y la estultez de la masa espectadora. Con esa obscuridad
con que pueden ya contar de antemano la mayoria, la inmensa
mayoria de las buenas obras del cinema, de ese cinema que mucha
gente todavia no ha podido—en su bestial inteligencia—descubrir,

Si Tay Garnett fuera un cinefsta que se dedicara a recoger te-
mas supersticiosos , cuajados de absurdos y de
escenas de amor acursiladas, o que, por lo contrario, hiciera falsos
documentales cuajados de errores o tambieén que recogiera para el
celuloide gorilas de cuarenta metros, monstruosos vampiros, ase-
sinatos en masa, entonces, a no dudarlo, conoceriamos de él
todos los detalles de su vida como realizador, como hombre, y
cuando tenfa tres afios sabrfamos lo que tomaba para desayunar
y el color de sus zapatillas, sabrfamos hasta el dentifrico que
usaba, sabriamos todos los,detalles de esa vida tan pocas veces
verdadera y casi siempre forjada por los talleres publicitarios que
torturan un cerebro inventando todos los cuentos tartaros posibles
para contarlas a tanfos y tantos ingenuos entusiastas del cinema,
de ese cinema que ha creado miles y miles de vidas falsamente
risuenas.

No hemos podido conocer su obra antigua—tal vez no la ten-
ga—. Solo hemos visto su nombre en sus modernas obras, segu.-
ramente habremos conocido toda su labor encerrada en escasos
anos, en estos ultimos anos que tanto han cambiado en el cinema.

Son muy numerosos sus films: «Su hombren, «La zarpa del
jaguarn, «Prestigion, «La secuestrada», «SOS lccbel‘ﬂfn y «Viaje
de idan. No recordamos més. Posiblemente se habri pasado en
Espana algtin film suyo que no hayamos visto, film que estrenado
a destiempo en un salén apartado, en esos salones apartados don-
de se suele encontrar el buen cinema, haya—por imposibilidad
material—pasado Ci("3‘1|)f‘r‘(‘lbld0 para nosotros.

«Su hombren es el primer film que de él vimos en un ambiente
de prostitucién, de suciedad, de miseria, cuyas primeras imagenes
son de un crudo realismo, pero decayendo lamentablemente al
final. La labor' de Helen Tweltrees y Ricardo Cortez supo darle
un gran valor. «l.a zarpa del jaguar» es una de sus mejoras obras.
Tiene esa amarga realidad de algunos de los films de Vidor. Am-
biente tropical, como la anterior, pero mejor logrado, con un sen-
tido cinematografico pesado, humcdamem‘(‘ sombrio, con una plas-
ticidad violentamente humano, es un magnifico film de esos—como
«Una de nosotrasn, de \lewr—que ’l!b(’rgdn una humanidad mag-
nifica, plena de ruda realidad, y que tal vez por eso, seguramente
por €so, no alcanzan ese éxito que debieran lograr todas esas obras
sencillas, humanas, intensamente humanas,

«La zarpa del jaguar» tiene algo—y es su mejor elogio—de esa
morbosidad genial de " Stroheim, de esa rudeza magnificamente
genial.

«Prestigion es su peor film. Cinematograficamente, tan perfecto
como ¢l resto de sus obras; moralmente, hediondo, canalla, pleno
de prejuicios absurdos y de falsas slludcmnes pero encuadrado
en un celuloide perfecto. Y «SOS icebergn es algo también flojo,
falso, con un sentido prodigioso de cinema, pero carente de ese
realismo que preci-
san las obras del
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obras —en nuestra

opinién—c«l.a seeuestradan y «Viaje de idan. Muy superior la se-
gunda a todo el resto de su labor y uno de los mejores films que
América, la verdadera Ameérica ha producido.

«l.a secuestradan, en un sencillo asunto de secuestro—ese se-
cuestro que emplean los cineastas yanquis desde que cayd la ley
seca—, encierra la humanidad extrana de un neurasténico, de un
hombre agotado, cansado de vivir por un desengano—segun el
film— ; pero nosotros creemos que es un tipo psicolégico muy fre-
cuente ; tal vez demasiado frecuente en nuestra civilizaciéon. Es
decir : del hombre simplemente cansado, acobardado ante la vida,
ante esa vida de nuestra civilizacién cada vez mas ferozmente
cruel. «lLa secuestradan encierra humanidad real, esa humanidad
que es todo lo que necesita una obra cinefstica para triunfar, Y
«la secuestradan debid triunfar como lo merecia; es decir: ple-
namente.

A

Existe un fetichismo importado al cinema, como lo tiene la lite-
ratura, la musica e incluso la ciencia. Bd&.m un nombre consegui-
do por un triunfo para que en necia ingenuidad sea mucha gcme
incapaz de concebir un fracaso de quien alcanzd una vez un éxito,
éxito que no debe librarle de ataques cuando falsee su obra y con
mayor violencia cuando mds grande fué su valor.

Lo ha creado también el fetichismo de los nombres, fetichismo
que alcanza en el cinema a-—slfortutmdamente--—muy pocos
nombres.

Existe—a pesar de su fracaso cada vez mayor—el fetichismo por
un Van Dyke, por un Buster Keaton, por un De Mille y por al-
gunos mas que triunfaron en el cinema. Algunos—como Van
Dyke—, una sola vez; otros, muchas; pocos, en un triunfo que
somos los primeros en reconocer, pero ese o esos triunfos parece

- que los han ll'npt'):-L]‘J]lltﬂd[}—prll'& mucha gente—fracasar v o
hzm hecho.

Han caido lo mas bajo posible, en una cafda de la cual muy
dificilmente se librardn, pero a pesar de eso hay quien se obstina
en considerarlos, come hace afos, y nosotros consideramos *sus
obras antiguas en un recuerdo ferviente, sus obras modernas con
indignacion, tanto més como que es incomprensible y lamentable,
terriblemente lamentable ¢l actual descenso de muchos de los anti-
guos valores del cinema.

Y en este éxito el fetichismo—como en la musica y la literatura—
de los nombres rusos, si «Viaje de ida»n hubiera sido creada por
un nombre de etimologia plenamente eslava, hubiera sido muy
frecuente que nuestros intelectualoides de café hallaran relacién
entre «Viaje de ida» y la violencia ruda, piojosa, de un Gorki o
un Chejo, hubieran sacado a relucir, haciendo bellas parrafadas,
el espiritu eslavo infilirado en el cinema y algunas cosas mas es-
tandardizadas ya por su frecuente uso en una literatura casi siem-
pre servil,

Pero «Viaje de ida» es un film americano, netamente america-
no, como el espiritu con que lo realiz6 Tay Garnett, espiritu ru-
damente amargo.

Entre un condenado a muerte y una enferma gravisima, con
pocos dias de vida los dos, crea un conflicto, un conflicto de amor
intensa, \’IO|{‘n1dri1(‘l‘lT_{, humano. Es algo que parece irreal en su
misma 1fahd'1d =5 algo de esa ruda morbosidad tan escasa en el

cinema, es la 111u<,rte protagonista de un film, es el patibulo y la

enfermedad juntos. Tema barbaramente real, de amor, de muerte,
de podredumbre. Se citan para el mds all4, en ese mas alld en el
que no creemos, pero que en este film Iogra emocionarnos.

u\m]( de idan es una de las obras del cinema més prol'undd
mds real. Por primera vez en el cinema—algo de-eso se vi6 en «k
poder de la mujern, de Clarence Brown—la muerte rodea todas
sus imagenes.

Obra de una sensibilidad exquisita, bellisima, y en un prodi-
gioso sentido de cinema, en ese sentido del cinema clasico en la
escuela americana.

En «Viaje de idan todas sus iméAgenes rebosan vida, todas sus
imdgenes son un reflejo de la crueldad humana; es algo de lo
que Hugo hizo con su retumbante sonoridad en la literatura:
crear la muerte, hacerla esperar con deseo. «Viaje de idan es un
film perfecto bajo todos sus aspectos. Su didlogo es impresionante
en su justa sobriedad. Es uno de esos didlogos tan raramente
soportables en el cinema, tiene en cada una de sus palabras ese
sentido, ese doble sentido de toda la obra de vida tras la cual esta
la muerte cercana para los dos, y se citan para un mds all4, ese
mas alld que no existe, que no puede existir, pero en el que ellos
creen con intensisima ilusion.

Su desenlace tiene un wvalor tnico en el cinema. Sélo se puede
calificar asf: «inico en el cineman. Los dos estAn muertos, pero
sus espiritus, esos espiritus inadmisibles, acuden a la cita y brin-
dan por ultima vez, rompen por dltima vez sus copas en una tlti-
ma vez que para los que crean en ese mas alld creeran que es el
principio de una vida feliz sin patibulos ni enfermedades.

Y a nosotros, a pesar de nuestro escepticismo, nos emociono
con una violencia extrema ese desenlace, desenlace falso, si se
quiere, cientificamente hablando, pero de un calor de humanidad,
de himeda humanidad, que hacen de «Viaje de idan una de las
mejores obras del cinema, y de Tay Garnett uno de los realizadores
mas humanos, mas prufu11d'ml(,nle humanos del cinema, del cine-
ma que se ha I‘F‘\f]gld() como siempre como el arte supremo, como
el tnico capaz de saber plasmar en su magnifica forma estética
todas las aspiraciones, todos los desens de la existencia humana.

Pepro SincHez Diana
Madrid, "1934.




NOVELAS DE LA PANTALLA

“SUENA EL
CLARIN”

Un film Paramount, con George Raft,
Adolphe Menjou v Frances Drake.

“ Dirigida por Stephen Roberts.

(Continuacidn del n.® 410)

Pancho dice que habia seleccionado el sitio en donde estaban para
que ¢l saliera del tren porque estaba muy cerca de su granja,
una granja que indudablemente habfa de gustarle mucho. Ya el
tren queria arrancar; se oyé el silbato dos veces y Pepe estaba
todo nervioso. Por fin salen del tren y van al automévil, no sin
que antes Pancho, respondiendo a una pregunta de I\'Ta‘nuel, le
dijera que €l tren se detuvo alli merced a la influencia que él ienfa
ahora en Méjico, y cerré la conversacién diciendo:

— Manuel, tienes un hermano que estd en camino de ser el
caballero mas respetable en todo Méjico!

® x %

Aunque la granja de Pancho no presentaba ninguna novedad,
denotaba que su duefio era en realidad un hacendado que inspi-
raba respeto.

Apenas habfa despuntado el alba, y ya los vaqueros al servicio
de Pancho estaban ocupados azuzando a las vacas en el corral,
estudiando las tendencias y la bravura de ellas. También apare-
cieron muy pronto alli Pancho y el «Chato», el torero de otros
dfas, que se ponfa ufano sobremanera al recordar sus faenas ¥y
que estaba orgullosfsimo de su profesion. El «Chaton estaba muy
encariiado con Manuel, pues apenas era éste un mozalbete cuan-
do el «Chaton empezé a instruirle en el arte de la tauromagquia,
Recordando el «Chato» que en aquellos tiempos Manuel era muy
madrugador, se di$ gran prisa para estar en la granja de Pancho
a tiempo para ser el primero en dar la bienvenida a Manuel, y
como el recién venido tarde en presentarse, el «Chaton se mues-
tra quejoso y hasta desconsolado. Pancho, fratando de calmarle,
le dice que Manuel es ahora un caballero a quien divierten mas
los libros que los toros, y esto no deja de impresionarlo muy
desagradablemente.

Mientras el «Chaton aguardaba con gran impaciencia a Manuel,
éste estaba comodisimo en su cama hojeando una revista. Entre-
tenido asf fué sorprendido por Lupe, la sirvienta de la granja, al
traerle el desayuno. Lupe, en presencia de Manuel se encuentra
contenta y no quiere retirarse sin decirle algo, pero le falta el
valor, Por fin, con gran apocamiento le comunica la decepcién de
los vaqueros, que le habfan esperado para las pruebas de las vacas.
El contesta que espera a que empiecen con los toros, y luego ruega
a Lupe que se acerque y le sirva el café. Poco a poco se despierta

Pepe Sancho tiene una idea.

en Manuel el espiritu jugueton, y como nota que Lupe estd dvida
de amor, le habla con suavidad y le cuenta cosas bonitas respecto
a la desenvoltura de las chicas que con ¢l cursaron estudios.
Manuel, joven apuesto y franco admirador del sexo opuesto, con
su finura, gallardia y el impulso de su intrépido corazon, experto
en lances de amor, estaba haciendo grandes estragos en el cora-
z6n de la incauta y candida Lupe, cuyos ofdos jamdas hablan rega-
lado frases tan delicadas y tan transportadoras de ese carifio que
inevitablemente abre el corazén de la mujer mdas insensible, Se
pasean hacia ¢l balcon, juntitos, absorbiendo las c:n"{ri:_u: de cora-
zones jovenes y comunicdndose mutuamente el sentimiento inex-
presivo que, en aras del amor, se desprende de cada uno de ellos.
Ya Manuel se dispone a traducir en accién el ardor de su alma
mediante un beso en los labios de Lupe, cuando, antes de llevar-
lo a efecto, advierte a Pancho y al «Chato» en el corral, y como
si un rayo destruyera en un segundo el afecto de que Lupe le habfa
hecho presa, se lanza del balcén a saludar a su antiguo amigo
el «Chafon.

Pancho adoraba a Manuel y se preocupaba hondamente de su
porvenir. Por eso receloso de la influencia que el «Chaton pudiera
ejercer sobre él, después de que les dejo expansionarse un poco,
los encamind hacia la cuadra de los toros, en donde habia un sa-
l6n cuyas paredes estaban adornadas con estampas y fotografias
de toreros y toros famosos. Pancho recuerda aquellos dfas en que
Manuelito comenzé a jugar con los toros, y sefiala en la pared el
primer toro que toreé Manuel.

—; Qué orgulloso me senti aquel dial—exclama Manuel,

Luego le ensefia el cuerno del toro que por vez primera le rasgo
el cuerpo, pero esto no le halaga, y se extraia de que Pancho
haya guardado esa reliquia en vista de que ¢l era muy nifip cuando
le ‘ocurrié ese percance, pero su hermano le replica que un torero
tiene que recibir de buen grado tanto las cornadas como los
aplausos, y, agrega, que lo unico digno de recuerdo para un to-
rero es el foro o toros que no pudo matar. Y Pancho, que con gran
ansia busco ocasién propicia para disuadir a Manuel de su ineli-
nacién a ser torero, empieza a disertar sobre lo que ocurri6 a und
serie de toreros de gran renombre en ocasiones que ilustraban las
fotograffas y grabados que ¢l habfa puesto en las paredes.

Allf estaba el toro al cual no pudo rendir, y mucho menos, ma-
tar, la destreza y arrojo de Romero, el primer torero de sus
tiempos. También tenfan a la vista la cogida de Romero..., su
ultima, pues aunque siguié viviendo, quedd inutilizado
para la lidia. Y sigue Pancho apuntando a Salito, famoso
por el sinnimero de cogidas a su crédito, lo mismo que

Un aprelén
de manos..

puede sellar una amistad
o crearse una antipatia.
iDepende a veces de tan
poco! Una mano pegajo-
sa es siempre molesta y
dice muy poco en favor
de la persona, aunque sea
poseedora de las mas ex-
celentes cualidades. El su-
dor predispone a la anti-
patia v afloja los lazos de
la amistad.

DESUDORANTE YAWA
es el \nico preparado ra-
cional contra el sudor lo-
cal tan molesto, y es com-
pletamente inofensivo.

dsnle

Valiente Segundo, cuya cogida Pancho presencio. Y asi
contintia deseribiendo la condicién triste e inevitable del
torero, hasta que, dirigiéndose a Manuel, pero apuntando
al «Chaton, le dice :

—Tu héroe puede decirtelo, pues ha recibido bastantes
cogidas.

Y el aludido «Chaton responde :

—Ciertamente. Ni los mejores toreros se escapan de eso.

Manuel, embargado por estas consideraciones de Pan-
cho, inconscientemente se aleja hacia la puerta. i Cuéntas
cosas dejarfan de hacerse si'la reflexién precediera a su
ejecucién | Aprovechando el «Chaton de esta oportunidad,
expresa a Pancho que se di6 cuenta de como trataba de
desanimar a Manuel de su inclinacién por los toros y que
no aprobaba su proceder. Segin Pancho, Manuel no ret-
ne condiciones para torero; la cogdida que recibié de mu-
chacho le inutilizé para ello, pues acab6 con su valor ingé-
nito para la lidia de reses. Ademés, Pancho quiere que su
hermano sea un caballero, y al asf declararlo, el «Chaton
exclama:

Pancho era sincero en sus convicciones. El querfa ase-
gurar a su hermano una vida apacible y libre de peligros,
asf que yéndose donde él y colocando uno de sus brazos
sobre un hombro de Manuel, empieza a decirle que la
vida presenta problemas més duros de los que €l pudo
sofiar y que por eso no debe- despreciar sus consejos.

(Conlinuard)




CINEMA EN ESPANA

ADA MAS QUE
UN ESCALON

Lco sobre cinema espafiol. Nos acosa la idea de hacerlo

desde tiempo, pero siempre rehuimos por ese concepto re-

cargado de amargores que desde mucho nos merecid el
mapa cinematico de Espafia.

Emparejamos su recuerdo a ese grupo de peliculas todas orla-
das de éxitos frivolos, impensados, y que hemos visto pender de
las carteleras con un extrano calor de sienes.

Nos danza entre pupilas: el rubio pajizo de Carmelita Aubert
entre los saxofones de Planas; instantaneas del Sur, donde el
sombrero de Cordoba en un insulto al «folkloren; Roldan y Ar-
tola, mano a mano, sobre el trampolin de los intentos; Madrid,
los teatrales y el capital de Salgado; Barcelona, aires de Francia
y Perojo... - .

Seria escribir constantemente entre vientos contrarios. Entre
ataque y contraataque. Por empezar con pez gordo, bastaria des-
liar el celuloide de José Buchs—«Primn, «Carcelerasn, «Dos mu-
jeres y un Don Juann, tres films, tres épocas—, por ejemplo, y
sentenciar.,

Buchs. Fusilado por la espalda.

Pero al fin, nosotros escribiremos algo sobre cinema espafiol.

Ha habido un dia en que el tablado ha retemblado ligeramente,
dos obras, simultdneas, se han deslizado por el lienzo y han sido
registradas.

«Dona Francisquitan y «El agua en ¢l suelon.

Para reverdecer los laureles de Vives sobre la pantalla, nos llego
del Norte este aleméan del Mein, Hans Behrendt, grueso, sangui-
neo, que cruza sus brazos sobre la chaqueta que estalla dejando
caer su mirada segura de hombre que ya «ha hechon peliculas.
Su vozarron fuerte atrond por algin tiempo el estudio y su sen-
sibilidad, hecha de intruciones del oficio, cald las posibilidades
virgenes de sus intérpretes: de esa mufeca morena cruzada por

Pelugueria
para
Scioras

ONDULACION
PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos

moderncs conocidos hasta la fecha.

ESTABLECIMIENTOS
DALMAU OLIVERES, S: A.

Ronda de San Antonio, n.° |

(Entrada por la Perfumeria)

Téléfono 13754

una sonrisa muy grande y de todos los demas, que componen un
bajorrelieve de tipos...

La zarzuela, modalidad escénica, broté en Espana y aqui mue-
re. Supone, por tanto, para Behrendt grandes dificultades por
vencer ; por eso €n «Dofia Francisquitan no se respira ese ambien-
te cruzado por ramalazos de casticismo madrileno del xix, de las
botillerias cdlidas y farolas de gas, de una picardia especial in-
cubada al costado de un vivir exento de hondas audacias y de
metas muy cercanas. :

«Dond Francisquitan es un recuerdo imperfecto y una pelicula
perfecta. ;Perfecta? El guién cinemdtice tipo, se aparta mucho
de esta pelicula—casi es su antitesis—, pero puesto a realizarla
se consiguié una pintura del ambiente por la accién conjunta de
direccion, cAmara y escenarios, que consigue transmitir una sen-
sacién de entusiasmo por primera vez verdadera y artistica, Pedir
a la pelicula—a Behrendt—el alma, es pedir mucho. Las cons-
trucciones, del arquitecto decorador Lipschitz—un muchacho jo-
ven, delgado, con aires universitarios de Heidelberg—, bellas y
entonadas, intelectualizadas en la toma de vistas, por esas farolas
en primer término, cuya luz se hunde en las sombras donde se
ahogan plazuelas y recodos...

El egofsmo de Sassone le pedia wel consuelo de no ver.tranvias
en la Plaza Mayorn y por esto clamaba contra la pelicula y sus
magnificos escenarios. Menos mal que lineas mds abajo—no hacia
falta, en realidad—declara que €l no entiende una palabra de cine.

Los asesores, celosos sin duda del original, no permitieron pro-
digar los exteriores; no obstante, la dnica incursién de la cdmara
queda bien aprovechada.

Raquel Rodrigo ya nos era conocida entre brumas de mediocri-
dad. «Carcelerasy, «Odio»n, «Una morena y una rubian. Y en vir-
tud de unos didlogos cortos, concisos, complementados de la elo-
cuencia muda de la camara y de un saber rodearse de gestos y
ademanes limpios de efectismos, se nos da como otra superior y
distinta. Cuando conozcamos a Antonita Colomer en un papel
serio, podremos decir si es 0 no nuestra primera estrella.

Y coincidiendo con todas las criticas, la exaltacidon del cuadro
final pleno de luz, de gracia, de armonia.

Casi al mismo tiempo del estreno de «Dona Francisquita», la:

C. E. A. presenta su primer trabajo, «El agua en el suelon, de
IFernandez Ardavin, basado en un escenario expreso de los her-
manos Alvarez Quintero. Teatro honesto, escenario del Maria
Isabel o Mufioz Seca, argumento rosa—rosa palido—con adornos
moralistas : inutil y tragico intento de resucitar un sentimentalis-
mo que agoniza. :

Bien el hacer sostén de la idea, la calumnia. Pero jamas la ar-
gumentacién atrozmente falsa que agrava un desenlace que €s
toda una provocacion a la logica, a la realidad.

La obra salta directamente de las candilejas al usetn sin mixti-
ficaciones, descubriendo la procedencia y el modo de hacer quin-

teriano en multitud de detalles, como el del periodista truhdn que

acaba arrepintiéndose ; siempre ha constituido una obsesién en
0s autores el afan de doblar las vidas, de no dejarlas discurrir
real y fatalmente, que es como el recoger cabos para preparar el
desenlace acomodaticio y convencional.

«l agua en el sueclon es una pelicula sin alma, sin vigor.

La interpretacién es del todo.reprobable. Nosotros creemos en
la formula de Mateo Santos: el perfecto artista para la pantalla
habremos de buscarlo en la calle, en el periédico, en la Universi-
dad : una persona recién sacada de la vida cotidiana para que dé
ese matiz de desenvolvimiento y naturalidad a su actuacidén, A
Maruja Frescno, desplazada de la grey estudiantil para dar vida
a su papel, fuimos a verla para exigirla, Y ella, libre de toda in-
fluencia teatral, se nos did, no obstante, as{: Teatral.

Hay amaneramiento, exceso de gestos sin serenidad interpreta-
tiva que borra toda naturalidad, la manera poco elocuente y cine-
matografica de desenvolverse, la entonacion...

Entre los defectos imputables a Ardavin—T{alta de ritmo en las
escenas, mal aprovechamiento de la camara, escenas lentas e in-
necesarias—esta quizas como el primero el descuido casi absoluto
en la interpretacion.

A Maruchi Fresno—reptimos—hay que pedirle mucho mas. El
resto, francamente mal, sin atenuantes. Pepe Calles, sobre todo,
no debiera de por vida pisar el «setn de un estudio.

«Dona  Francisquitan esta revestida de notables aciertos, hay
puleritud y semblanzas de cinema en su anticinemdtico argumen-
to. Raquel Rodrigo, figulina trémula de promesas y un alma col-
gando del mirifiague. Es el sfmbolo. :

Pero «Dona Ifrancisquitan, editada por una empresa alemana,
«lbérica Filmn, dirigida, escenificada y fotografiada por extranje-
ros, no serd nunca espanola. Podfa ser la primera pelicula espa-
fiola conseguida vy no lo es.

Por el contrario, «El agua en el suelon objetivo de muchas es-
peranzas, defrauds. Pudo serlo y no lo fué,

El puerto, pues, queda libre, «metteursy esparoles.

El cinema hispanc se apoya en «Doia Francisquitan y «El agua
en el suelon y sube un escalén. Escalén que no es precisamente el
inmediato al rellano,

Joaouin Veca
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La pequefia estrella de cinco afios, cuya magnifica actuacion en “Seamos

optimistas”, para la Fox, le ha valido el inmediato ascenso a la categoria estelar.

Otra de las peliculas de esta maravilla infantil, para la proxima temporada, sera

“Gracia y simpatia”, otra pelicula de la Fox, con James Dunn y Claire Trevor.




AL EMPEZAR NUESTRA
PRODUCCION

ACE uios meses que llegué a Barcelona con la misién
H de informarme detalladamente del desarrollo de la
produccidén cinematografica en los estudios de esta
ciudad. Hasta el momento de escribir las presentes lineas he
dedicado la mayor parte de los dias a estudiar el movimiento
cinematico desde fuera. :
He consultado con las figuras mas conocidas del cinema
espafiol, v todos convienen en que se puede hacer mucho,
pero que lo hecho hasta ahora s6lo han sido bellos intentos.
El cinema espafiol comienza ahora. Y digo que ahora em-
pieza, porque quiero olvidar, y que olvidemos, los engendros
desgraciados y_ algunos intentos mediocres de los tltimos
tiempos, realizados por intrusos del cinema que s6lo vieron
en el dinamismo del nuevo arte la forma de llenarse los bol-
sillos dindmicamente también,

De nuestra pasada produccién a partir del afio 1911, $6lo
podrian librarse cuatro o cinco peliculas del fuego purificador.

Asf es que situémonos en la hora presente y examinemos
con detenimiento los elementos técnicos y artisticos de que
disponemos para robustecer con nuestra obra la pujante aco-
metida de la vieja Buropa, que vuelve por los fueros de su
gloriosa tradicién artistica.

Tspafia puede ocupar un lugar preeminente en la cinema-
tografia. Fuera de Espaiia millones de seres hablan nuestra
lengua v se interesan vivamente por nuesfro desenvolvi-
miento intelectual.

Pero no quiero seguir hablando de cosa, de tan sabida de
todos, olvidada, de manera que seguiremos examinando
cHébmo y con qué contamos para producir peliculas.

Ante todo nos faltan directores, pues es en el aspecto téc-
nico en el que siempre flaqueé més nuestra obra. No obs-
tante, quiero hacer constar, por ser de justicia, los nombres
de Benito Perojo v Floridn Rey como los finicos realizadores
con que podemos contar, vy de los que cabe esperar mucho
atin. Sobre todo, del segundo que, orientado en la Escuela
rusa, tiene trozos de peliculas magnificamente logrados.

Asi es que exceptuando a estas dos figuras, y aunque
oteemos cuidadosamente en el horizonte de la produccién
hispana, no logramos descubrir al genial animador que im-
pulse briosamente nuestro arte vecién nacido. ;

En estos momentos hay una incégnita abierta: nuestro
amigo Mateo Santos estd filmando en la morena Andalucfa
unas estampas que todos esperamos con gran interés. Vere-
mos si cuando coja de nuevo la pluma es para censurarle o
felicitarlo. Ojala sea para lo segundo.

No tenemos tampoco ingenieros de senidos, ni operadores
tomavistas, ni escenégrafos (que no sea los del teatro), ni
cuantos asesores técnicos son necesarios en la filmacién de
peliculas.

Va en dos ocasiones, una desde el micréfono de la Emi-
sora de Rabat, v en otra en la Escuela de Bellas Artes de
Sevilla, llamé la atencién sobre este punto de tan capital
importancia.

Tenemos un magnifico porvenir en el cine, poseemos es-
cenarios maravillosos. Desde las luminosas islas de Mallorca
y la formidable Costa Brava, hasta llegar a los bellisimos
ralles cuajados de grises de Galicia, pasando por los paisa-
jes de oro v bronce de Andalucia, nuestro pais es de una
belleza extraordinaria.

Pero como en otras ocasiones dije, hoy vuelvo a repetit-
lo : las riendas del cinema espafiol dehe empuifiarla la juven-
tud. Son los hombres que estin en las Universidades, los
periodistas, los pintores, los hombres de laboratorio, los que
llevaran el cinema por el camino que le corresponde. Todos,
menos esos autores teatrales que no supieron hacer nada
nuevo durante medio siglo. No queremos padrinos con nom-
bres prestigiosos ; queremos hombres nuevos con ideas nuevas.

Tampoco queremos que nos ayude nadie a andar por el
mundo, porque correremos el riesgo de que se nos queden
sus costumbres. Y malos o buenos, queremos al menos tener
personalidad, estilo propio y, sobre todo, que el cine debe
de hacerlo los que lo sienten, no los que antes lo denigraron
creyvendo que podian hundirlo y que ahora, al verlo triun-
far, se acercan a ¢l para ayudarlo, siendo de esta forma
como lo destruirian,

Esto es todo lo que veo al empezar nuestra producecidn.
Miremos bien a los que se acercan a ella, y no nos dejemos
engatiar por nombres que después nos pasearin con sombre-
ro ancho y traje corto, explotando una falsa Espafia de pan-

dereta. CARRASCO DE r.A RUBIA

CONCURSO
CINEMATOGRAFICO
DE

POPULAR FILM

0 es un problema de hoy el que los aficionados al

|.\-I cine lleguen a profesionales y vean resueltas sus
ilusionies con las probabilidades de una realidad.

Desde que comenzd el cine, el problema existe, y PopuLar
Fiim, atento siempre a encauzar nuestros valores, en este
momento en que la produccién nacional es un hecho, quiere
cooperar a sacar del anénimo a los aficionados que realmen-
te tengan un valor positivo y sirvan para intérpretes de los
films rodados en Espafia. :

Nuestra labor en este Concurso es la de sefialar como pro-
bables valores en el séptimo arte a los favorecidos con la
eleccién, y, si sus condiciones son favorables, que sean con-
tratados por las casas productoras para elevarlos a la cate-
gorfa de profesionales, sin que nos gufe otra intencién que
la de favorécer a nuestros lectores, dejando resuelto este
problema de ayer, de hoy y de mafana, de que el que tenga
condiciones para ser artista de cine pueda tener un camino
abierto para lograr sus aspiraciones, al mismo tiempo que
las casas productoras hallen artistas interesantes para im-
pzesionar sus films,

No se oculta a nadie que los valores existen, pero por mil
circunstancias no se enfrentan con la produccién, y ésta es
nuestra labor: presentar a las casas editoras estos proba-
bles artistas de la pantalla. Con este fin

POPULAR FILN

abre hoy un

CONCURSO
CINEMATOGRAFICO

para los dos sexos, en las siguientes condiciones :

1.* Los concursantes enviardn a nuestra Redaccién una o
varias fotografias, hechas por Estupio EsprLucas, Pa-
sE0 DE Gracia, 115, que hard un precio popular para
este Concurso, poniendo en el respaldo el nombre v
direccién del concursante. Cada concursante sélo po-
dra hacer un envio, aunque en €l remita varias foto-
grafias,

2.* Para tomar parte en este Concurso es necesario no ha-
ber filmado ninguna pelicula, y, por lo tanto, no ser
profesional.

3. Los concursantes seilalardn los deportes que ejercitan,
idiomas que poseen, si saben musica y canto, etc., et-
cétera, porque serdn preferidos, dentro de sus condi-
ciones fisicas, los que tengan mds conocimientos apro-
vechables en el arte cinematografico,

Se advierte que este Concurso no es solamente de da-
mas y galanes jovenes; pueden tomar parte en €l per-
sonas de m4s edad, porque ya es sabido que el reparto
de una pelicula es vario en caracteres y edades.

5.2 Cuando quede cerrado el Concurso (cuya fecha de cie-
rre se anunciara oportunamente), el Jurado, integrado
por personas competentes, hard una seleccidén de foto-
graffas, que no pasardn de 3o, entre los dos sexos, y
se publicardn en nuestra Revista Popurar Fim por
orden de méritos.

6.2 A los concursantes favorecidos por la eleccién, Poru-
LaR FiLm los recomendard a todas las casas producto-
ras existentes en Espafia, que los someteran a una
prueba fotogénica y fonogénica, seleccionando al per-
sonal que reina buenas condiciones para contratarlo
como intérpretes de sus préximas producciones,

Bk e L
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31 ciia ée Lupe V dgz

:ouIr los pasos de Lupe Vélez durante el dia, es como scg it un ecohele en su ti-
ida ascension. Cuando la inquicta ;:'.‘:a'i.f, mejicana participa en alguna pelicula,

¢l mullido lecho a las cinco de la manana., Antes que

y1cke

nos eiercicios frente a una ventana abierta ¥ de Ja misma s¢ va al
i )

mpre usa pantalo-

darse una rapida v vigorizante ducha. D

nes anchos de marinero—pone mano a la obra de apl ;¢ los cosméticos frente al to-

cador. Una vez lista, baja a tomar el desavuuio, que invariablemente consiste en jugo de
tomates o naranjas.

Tan pronto como termina, sube a su coche, que la ¢spera a la puerta, Durante ¢l re-
corrido hasta los estudios de la Metro-Goldwvn-Mayer, cscuchra transmisiones de la ra-

sus frases de las

dio por un pequeiio receptor de gue estd provisto el vehiculo, o re
escenas del dia, Poco después de las seis llega a su camarin, donde encuentra a la pei-
nadora esperandola. Sin pérdida de tiempo se cambia de ropa, la peinan, retoca aqui
o alla el maquillaje... v.al escenario.

Allf saluda a cada uno de sus compafieros, cambia impresiones con el director y es-
pera a que llegue su turno frente a las cmaras. Algungs dias se siente solitaria y or-
dena al wchauffeurn que vava a buscar a sus perros favoritos «Reyn y «Reinan, dos
ejemplares de raza Chichuahua, para retozar entre escena y escena.

Lupe es una de las primeras que llega al restaurante a la hora del almuerzo, diri-

eitndose en seguida a la cocina a ver cémo preparan los cangrejos gque tanto le gustan,

Ciantdo ey

Weissmuller, participa también

':}.._f-_n _T;_]h‘.u]_\-

en alguna pelicula, almuerzan
juntos, colocando a los dos pe-
rros en un «sitio de honory al
lado de la mesa que ocupan.
Durante el almuerzo, Lupe siem-
pre pregunta a Johnny cuantas
escenas ha filmado por la ma-
fiana, comparando con las que
¢lla haya hecho. Decpués, acuer-
dan a dénde irdn por la noche,
que es generalmente a un csta-
dio de boxeo o algtn club,

De regreso en el escenario,
Lupe no tiene un momento de
descanso, pues entre escena y
gscena retoza con 8US PELTOs O
hace alguna travesura. A menu-
1e

do esconde la lente de la ca-

mara para desesperacion del po-
bre fotdgrafo o juega una pasa-
da al director, preparandole la
silla de manera que ruede al

sue l(j (o b '|I1|] vava a sentarse. :\

la hora de filmar una escena,

sin embargo, poite toda su. ener-
gfa y entusiasmo en el papel
que representa.

Al finalizar las
Liipe v Wei

para hacer juutos el viaje de re-

wores del dia
s@ reanen

greso. Cuando no llegan a casa
muy cansados del trabajo en el
estudio, suelen nadar un rato
en la piscina o salen a dar un
paseo en bicicleta.

Después de cenar van a algtin
sitio convenido previamente pa-
ra luego, al retorno, terminar ¢l

dfa bajo la placida serenidad de

su «homen.

—t,




ARTISTAS HISPANOAMERICANAS

ES

@ sta mujercita suave, fragil, mis muneca que
1 mujer, luce historia y blasones de puro abo-
lengo artistico. E

Su padre es el gran compositor v maestro con-
certador Rivera Baz, ese gran misico mejicano,
fdolo en suramérica ¥ muy conocido tambiién en
los medios musicales de Espana,
—Yo-—dice Esperanza Rivera Baz—naci en el
ambiente tibio de una melodia: cuando llegud al
mundo, la musica empezd a bailotear en torno mio
v, segun mi madre, empece a mover los pies a los

por 4. FERNANDEZ MARTIN

La bailarina

dos minutos de Hegar al mundo... Como usted
comprenderd, eso me lo han dicho..,
<P entonces-—empezamos—diganos algo de
lo que ha vivido. ;
Esperanza Rivera Baz conclerta su mirada con
los recuerdos, y sus ojos claros, tan luminosuos,

cranza Rivera Baz

Esperanza Rive-
tra Baz es una
baflarina gental,
que fué discipula

de¢ la Paulowa y hacen ¢l viaje d¢ las evo-

que retornd re- caciones,
cientemente de —Pues sf, le diré algo
Amdéricadespués de lo que recucrdo. Por

ejemplo, que a los once
anos era primera baila-
rina de la compania Bra-
calli, de dpera. ¢Es inte-

de actuar ante Ja
camara sonora,
Heaqui dos fotos

de la artista que, cESante e

tal vez muy En efecto, es intere-
pronto, debutard sante, como toda la vida
en Batcelona. de esta mujer joven, her-

mosa v artista, que a los
once afios e€ra  primera
bailarina de dGpera.

—Un dia—prosigue Esperanza Rivera—me
vi bailar en Méjico la Paulowa, esa bailarina
gque ha encarnado el genio de todos los bailes
v ha llevado dentro de su alma el alma misma
y ¢l corazdn de todas las danzas, | La Paulowa!

Hace una pegueia pausa Esperanza, como si
quisiera rendir un homenaje a la danzarina de
las danzarinas,

—Y bien...

—Pues nada ; dejé a la compaiia de Braca-
i, dejé de ser primera bailarina y me fui con
la Paulowa a ser una bailarina de su conjunto.

Dive esto sastislecha, recorddndolo con agra-

do v como una confirmacion de su instinto de
sta,
Aquello, empero, tenfa que acabar
sigue—, [La Paulowa termind en Mdéjico y se
iba lejos, muy lejos, demasiado lejos para mis
doce afios no cumplidos, o para mi ambicion
de artista y mi inquictud de chiquilla. Es lo
cierto que de Méjico pasé al cAuditoriumy, de
Chicago, donde gusté las mieles de mis ma-
vores triunfos en aquel tiempo. Crea usted
—afirma Esperanza Rivera—que la sombra de
aquella gran maestra me ha seguido siempre
deade entonces. ;

Py l‘Ji'{'.l-

La artista de cine

—.kEn Norteamérica es muy dilfeil sustraerse
a la influencia del cine—sigue hablando  Es-
peranza Rivera—. Quisiera encontrar un ejem-
plo. @ podria decirse que alli el cine es ¢l
deporte de todos los americanos,

17,
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Ni_cfk'Fbgarx;gcas_;-: .
tante, deportista
y actor, es hoy
uno de.los ‘mis
firmes puntales
artisticos con que
cuentan los elen-

cos masculinos
diesyl e Hinig s

A carrera de Nick Foran
‘podria ser llamada la fuer-
za de la wvocacién. Jobn
Nicholas Foran es hijo de una
buena familia americana, v su
padre es coronel del ejéicito. Pe-
ro Nick—asi le llaman todos, ¥
asi quiere ¢l llamarse—sintid la
atraccidn del arte y esto cambié
el rumbo de una vida gque pare-
cla predestinada a medios mas
burgueses y reposados.
Nacido un 18 de junio en Fle-
v, Nick fué

un chico estudioso que seguia un

mington, Nueva Jers

camino trazado de antemano que
le condujo a la Hscuela Superior
de Princeton, N, J. En esta uni-
versidad, vy debide en parte a su
extraordinaria estatura, entré
muy pronto en el primer equipo
de foot-ball.

El deporte alternibale con
otras actividades. Nick se habia
descubierto una excelente voz de
baritono, v esto le llevd a prolar
fortuna en funciones de aficiona-
dos, primeramente. Fl éxito no
se hizo esperar v este éxito trajo
unido el fracaso de su carrera
universitaria. MA4s interesado en
el canto que en sus estudios,
acabd por abandonar estos filti-
mos y marché a Nueva York pa-
ra hacerse educar la voz.

Alli estudié con Estelle Lie-

bling, v su voz atrajo la atencién
de Lew Brown, el descubridor de
tantas v tantas estrellas, que era
por aquel entonces productor del Broadway. Pero el inquieto
temperamento de Nick le llevd a abandonar Nueva York ¥
a figurar como cantante en una orquesta de salén.

De alli pasé a cantar en la Radio. Regresé a Nueva York
para emprender seguidamente una tournée, Con ella llegd a
Los Angeles. Fué entonces cuando decidié echar un vistazo
por los estudios. Su padre, el coronel ‘Arthur Foran, conocia
a Winfield Shechan, vicepresidente y ejecutivo de la Fox
Film. Mister Sheehan se di6 inmediatamente cuenta de las
posibilidades cinematograficas de Nick Foran, y ordendé una
prueba.

" En aguellos momentos, mister Sheehan estaba completan-
do el reparto para la pelicula «Seamos optimistass. Bl pro-
ductor asociado era Lew Brown, el mismo Brown gue Nick
encontrara anteriormente en Broadway. La prucba entusias-
mé a los dos, ¥y a Nick le fué confiado un papel de cantante
en la nueva pelicula. Cuando los ejecutivos del estudio vie-
ron el trabajo realizado por Nick en sus escenas, fué segui-




invitado a firmar un largo contrato con la edito-

damex
ra Fox.

Nick Foran, la nueva personalidad del cinema, es un joven
de proporciones atléticas, una modulada voz de baritono ¥

an f)'u NISING })Lf'b(’)lld]]‘:lﬂ](}

La vida de una ‘‘estrella* de Hollywood

por W. C. FIELDS

[ENTO qUe una mano me toca ligeramente en el hombro y o0igo,

entre suefios, la voz de Herbert, mi ayuda de camara:
—Las siete y media, sefior.
“Lliameme a las nueve—le respondo, y sigo durmiendo.

No ha podido empezar mejor €l dia. Un dia que no serd precisa-
mente «el dia de una estrella en Hollywoods ; pero sf sera dia es-
Ir-‘;u' cosmico, para quien, como yo, despierta con la dulce segu-
ridad de .gue hoy no tiene nada que hacer. «Donde menos se pien-
san, la pelicula de la Paramount que filmo actualmente y todas las
peliculas habidas y por haber quedan relegadas provisionalmente
al olvido.

A las nueve lliega Herbert, Me envuelvo en la bata de terciopelo
morado que mi previsor e insustitufble ayuda de camara ha traido
para que me defienda del fresquito de la manana, me calzo unas
pantuflas forradas de lana, enciendo mi primer cigarro y me dis-
pongo a pasar al comedor,

i Lo que es ¢l ocio! Los huevos fritos con jamdn y el aromético
café acreditan mds que de costumbre la habilidad de mi cocinero.

I}r sobremesa, es decir, una horita después de haber comenzado
savunarme, sabored mi segundo habano, en tanto que el dili-
te Herbert llega a avisarme que estd todo listo para que pase a

vestirme,

Hoy me pondré el traje de golf.

Jeffreys, mi botero, me lleva en dos por fres al Lakeside Country
Club. Mientras la embarcacién se desliza como si rozara apenas €l
agua, enciendo mi tercer cigarro... { Qué hermoso dia!

Después de la partida de golf, un bafio, el almuerzo y la si

A las cuatro y media, una taza de té seguida de un cigarro, el
octavo que me fumo hoy. Luego un paseo a pie, mientras llega la
hora més importante de este dia feliz ; que serd aquella en la cual,
ante bien provista mesa, dé comienzo a la comida,

A las once y media, con la satisfaccion del ocio cumplido, a la
cama. En ella estoy durmiendo como un bendito, cuando de repenie :

sta.

—Las siete v media, senor...
Hombre, hombre, me digo para mi capote: ¢serd que has estado
sonando con un dia como el de ayer, o que ain duermes y tienes

pesadilla?

La sonrisa de Nick Foran es
una bofetada al pesimismo y un
banderin de alegria y buen hu-
mor. Hs 1a juventud y el afar
de vivir, asomandose a un rostro
de severas lineas masculinas.

ESTHER IRAKSEON

asegura que en las \lvh{mms hotas t‘&n\aw en las plavas de I{u]l\.
wood, todas las estrellas de la pantalla, fo mismo que ella, usan los
inme -m a s productos de Belleza del gran 1|t"‘|'111:1‘.L'\'.1\:_‘:n doctor Flem-
ming, de Nueva York. La «l.eche Emperatrizn para suavizar el cutis no
falta nunca en su tocador, v en verano, ademis, es indispensable el
agua «Depilatoria Lowen para la belleza del cuerpo, no irrita, no huele
mal v destruye el vello, «Aceite Orientaly para broncear la piel en la
playa, v el «Tonico Orientaln bronce para broncearla en casa, en
su tocador.,

«Pasta Kairan para las pestanas, permite reir, llorar y banarse sin
que destina, no pica nada, alarga y da brillo a las pt'-l was, Al salir
del bano use siempre «Fijador Baker», tnico en el mundo enterg, no
hace polvillo, no ensucia y da brillo, perfume fino v agradable ; v luego
un poco de aDesodoron y asi estard toda dama elegante bien (|Il:-'E)Lii‘-.:li-l.
sin olor del sudor, cuerpo de bronce, sin pelo ni vello, pestanas ar-
queadas, peinado perfecto, ¥, por tanto, la dama que asi lo haga esta-
ra radiante de Belleza,

.De venta en todas las perfumerias o en los Establecimientos Dal-
mau Oliveres, S. A., o Perfumeria Ideal, Cortes 648, Barcelona, donde
e dardn gratis una muestra de pasta Kaira para las pestanas.

Pasta Kaira, 5 pths.—Depilatorio Lowe, 425 ptas.—-Aceite Oriental i
Oriental, fio peghenn, 450 ptas—Orental Bronee, 13 ptas.—Desodoro, 3
¥ Fijador wor, 4 phas.




{Charlot!

¢Os acorddis

del Chatlot de “Vida

de perro’’, *Calles de la

ciudad’ y tantas y tantas otras

cintas que sirvieron de pedestal a la
gloria del payaso mads genfal de los siglos?...

GESTAS DEL CINEMA

0SOTROS 1o debemos, no podemos admitir que el ci-

nema sea algo exclusivamente material, algo que,

plasmado en el celuloide v reflejado en las pantallas
~——ventanas a las que se asoma el mundo entero—ofrezca a
todas las razas, a todos los pueblos, algo de los accidentes de
la humanidad. ;

El cinema es algo mas que la mtsica, mucho mas que el
libro, infinitamente mds que e] teatro, el cinema tiene un es-
piritu, un alma propia elevadisima ; el cinema tiene—encar-
nada en sus creadores—una espiritualidad, una personalidad
gigantesca, finica...

Y el cinema tiene, como todo sér elevado, sus gestas.

Es el espiritu del cinema que, plasmado en hombres ex-
cepcionales—Chaplin, Stroeim, Vidor, Langdon—, lucha en
un impulso noble, humano, intensamente humano,

Es el espiritu del cinema que, dominado por la hipocresia
v la maldad—Lewis Milestone, el moderno Van Dyke, Cecil
B. de Mille—trata de engafiar, de crear mitos hediondos ;
trata de hacernos creer la sublimidad de las guerras v la
honradez del sacerdote, sirviendo de opio, de un narcético
embrutecedor para los pueblos,

VY el cinema, a pesar de su casi completa esclavitud, se re-
bela, se manifiesta, lucha por medio de sus verdaderos crea-
dores, los que se han convencido que el cinema arte, que vive
gracias a la multitud, se debe a ellas, exclusivamente g ellas,
vstética y moralmente debe ser la multitud su taico ohjetivo.

Arte creado para las masas debe ser por ellas v para ellas
encatizado honrada, pura, noblemente.

Y el cinema no debe ser para el burgués; debe ser

por PEDRO

DIANA

para todos, comprendido por todes v sobre todo digna-
mente.

Es decir, sin films honiosexualizantes como «Bolichey o
los de Mojica, ni films belicosos, ni hipderitas ni rastreros...

Para todos, en una verdadera manifestacién estética, sin
llegar nunca, huyendo siempre de lo que signifique falsedad,
ridiculez, necedad—uSobre el cienon v «Mercedesn—,
todos, pero en un arte de multitudes que las encauce, las

para
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dirija honradamente, para elevar a la multitud, para mostrarla las imperfecciones de la sociedad,
para que sepa al conocerlas unirse - 5
1
i

destruirias, pues la misién del cinema es solaniente saber

poner de manifiesto todas las lacras—religién, capitalismo, militarismo—del hombre, todas sus

miserias, todos sus dolores.

Lo que saben hacer Chaplin, Stroheim, Vidor, Le Roy, Poudowkin...
e

La musica tiene un Liszt, un Chopin, un Schubert.—FE! cinema tiene un Mc Stahl, un Murnauw,

un Schiearz.—La literatura tHiene un Poe, un Chremburg, un Zweig.—=FE!l cinema tiene un Siro-
heim, wn Pabst, un Trauberg. —Y el cinema tiene algo que no
ha tenido ni tendrd equivalente, algo infinitamente humano,
grandiosamente artistico, algo que la historia venidera recor-
dard como la actual a Cervantes, a Goya, a Homero, ese algo
es «CHARLOTY. ;

«Charlety es por si mismo la gesta més heroica, més viril, la
epopeva mds abnegadamente humana de la historia.

.. B8 este,
cuyo gesto

- s % eternamente
Cervantes lanzo a «Don Quijoten, el cual lanza en ristre se
NEs s : : e : z triste os hizo
encaming a su immortal aventura ;. Chaplin cre6 a «Charlot»,
o e Sl {lorar cuando -I
a «Charlety, que con la bondad como inica arma, se dirigié a

; : - g creisteis que
conquistar el mundo no para él, sino para los suyos, para el AR

hombre hambriento. «Don Quijoten llevaba lanza, «Charloty pezadoa relt.
no lleva arma alguna; «Don Quijote» luchaba briosamente,
«Charloty es bueno, humilde v la hwmildad es su finica arma,
Y «Charlety impone la justicia por la bondad, la igualdad
por la humildad. ' '
«Charloty no eleva, no dignifica a los poderosos ; «Charlotn &
los humilla para elevar a los hombres del pueblo; «Charlotn
[ & ra a la guerra pero para enseflarnos su horror ; «Charloty hace
el bien por el bien, no lo hace por un bienestar a tantos afios

vista. i

Y «Charloty, al lanzarse al palenque del cinema—para desde
¢l dominar el mundo—, se convirtié en el primer héroe del
cinema, en un héroe ue 1o asesina en nombre de Dios v de la
patria, de un héroe que no defiende mitos, sino que los des-
tiuye ; en un héroe bueno que preconiza
la igualdad, la fraternidad, la bondad
4 entre todos los hombres. ;

YV Chaplin es la epopeya mas humana
de la historia del hombre,

Y u«Charloty es el simbolo eterno del
hombre misero, ridfculo, oprimido por
una sociedad terriblemente cruel,

Y Chaplin es el profeta de una nueva
religion, de una religién humana y ver-
dadera que no se funda en charlatane-
rfas ni milagros preparados, sino que en
la bondad, en la fraternidad, en esa fra-
ternidad que en la realidad desconocen
las hip6eritas y repugnantes religiones
actuales, religiones necias y canallas,
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con Ann Dvorak y Edward Eett

Horton, constituye siempre
promesa de éxito.

pEINES seCCERTH

QuI?

PARILS

147 Rue desAnnelels

En este film, segin nos aseguran,
el “chansonnier!’ parisién obtiene
uno de sus mayores triunfos al in-
terpretar un tipo arrancado de la
calle, con toda la gracia y la origi-
nalidad que visten a los mufiecos
que juegan con la vida para mofar-
se de ella con una cancién o una
carcajada; formas humanas que
constituyen la mayor bofetada
que el hombre arroja a la cara avi-
nagrada de las preocupaciones.




fas blan'caa_'gal'asi
de desposada, con
la gracia morena
y sensual de una
virgen del Latio,

Se
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se encone v oen ia

queda cor-

£1° unas; €5-

la novia que, tocada

vy el seno con los sim-

utas de sus prima-

de hembra enamo-

Os ton

wresuntunses, nos

v plenas de

mayor

solemne
Vv Zum-

1o,

Betty Furneass, de
fa M-G-M., rubia
v delicada, en-
marca su palida
belleza con los
velos y encajes
gue visten de
pureza la fies:

ta nupcial,
como para
dectdirnos

al gramp

DABO.

ta apara-
COTt-

La CASA

= pierda
y olvide Ja
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\J.w: pueden caer sobre la ofrece

s gl e Emurio,
+estando bueno qui- tliEDIAS

star mejorn,..
I vas Sioal menos the-
sen asi todas las novias.. SEDA NATURAL
Jquién no se atreviera
cruzar la mia DE CALIDAD
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RETRATO EN ;
SUSPENSIVOS

IEMPRE parece acabada de vestir para
presentarse en una fiesta... Posec la
risa mas simpdtica de Hollywood... Y
be prepa-

los ojos mds aterciopelados... |

rar un guiso como la mejor cecinera,.. Le
icleta... No vive sino
n buena vis-
parqgue. ..
alquilo

encanta montar en bid

€N casas cuyvas ventas

ta... y un jardin g ¢
eupa en la actualidad

sin tom;: a de ir a verla;

no sin cerciorarse antes de que cumpl

con estas condiciones... Sus flores predilec.

reellas, las de te..

Le gustan mds los papeles cdmicos que los

ZCd un

La que «

rse la moles

|)I‘|'€)
fa

tas son las rosas... v, e

1

dram:ticos... De todas sus peliculas, «Mala
una e las que interpreto
con mds agrado... Su actor favorito es Clark
Gable... Cree que Helen Hayes es una cum-
bre... v John Barrvmore un actor incompa-

a4 pesar suyon, {ud

rable... Es enemi de tedo lo que sea afec-
tacion... No cree en suefios, pero es supers-
ticiosa en muchas otras cosas... La 5§3LIJ'El

histdrica que mayores simpatfas le inspi
es Maria Antonieta, a la cual llama la reina
A quien no comprendieron... No le gusta
asistir 4 fiestas, pero le encanta ir a comer
la predilecta entre
ford... Confia en
sera la

con daos o tres aimnis

todas

s €5 Joan Cra
que la interpretacion de «Cleopatran
mejor de cuantas ha hecho hasta ahora para
la pantalla,

Claudette Colbert,
intérprete de “*Cleo-
patra‘’t, en la super-
produccidn que dirige
Cectl B. de Mille,nos
muestra en estas dos
fases fotogénicastoda
fa sugesativa atrac-

cién de su belleza.




PO]’
JUAN
MENENDEZ

IENTO veinticineo metros pa-
ra ir de la obscuridad a la
fama, no es en realidad un

lo; pero Myrna Loy

TECOrTi
tuveo que dar muchas vueltas an-
tes de salvar esa distancia; rela-

tivamente corta.

A los diez y seis afios, miss Loy,

rrfa a la escuela,

stra de baile

que todavia conct
. una ohscura mae
en Culver City, California.

L.a joven abrigaba grandes 2m-

ia lle-

gar ‘a ger algulen merced a sus

1

5, sin embargo. Que

biciong

propios esfuerzos. No sofiaba en-
tonces con una carrera en el cine,
v se dedicd por entero a ensenar
a bailar. e

«Tenfa treinta alumnas en mi
clase—dice Myrna—y me pagaban
un modesto sueldo por enseniarles.
ancia de la escuela

A poca dis

de baile — ciento veinticinco me-
tros, para ser exactos—, alzdbanse
los altos e infranqueables muros
de los enormes estudios de la Me-
tro-Goldwyn-Mayer.

Por rara coincidencia, fué on
esos mismos estudios—en los e
al correr del tiempo sc¢ convirtiera
en una de las candidatas de mds
promesas al galardén de estre-
lla—donde Myrna tuve la mayor
desilusion de su vida.

«En aquella fecha vo era una
pobre muchacha que se ganaba la
vida ensefiando a bailar—dice
miss Loy—. Cierto dia decidi
probar fortuna en el cine, y me
fui a la oficina: de reparto de la
Metro-Goldwyn-Mayer. Allf estu-
ve sentada toda la tarde, v asf pasaron dos semanas antes de
que nadie se diera cuenta de mi presencia,

»Al fin llegd 1o que parecia ser mi gran oportunidad. Me
llamaron para tommar una prueba. Pero no una prueba foto-
génica mia. Simplemente iban a fotografiar un vestido. Ni
siquiera me dejaron ponerme polvos. Solo querfan la foto-
grafia del traje, sin importarles un bledo guien lo levaba
ria Kathleen Kay en «Ben Hury,
»Més tarde me vid Christy Cabanne, preguntandome si vo

puesto. En la pantalla lo usa

cra artista de la companifa. Con tristeza le contesté que no,
Y q
pesar de eso, dijo que yo le parecia a propdsito para encar-

te ni siquiera sabia aplicarme el magquillaje; mas, a

nar a la Virgen Maria en «Ben Hur.

nSus palabras me hicieron sentirme la eriatura mas feliz
de la tierra, Acababan de adjudicarme un rol. Por fin era
actriz de la pantalla; pero tres horas después me quitaban
el papel, dandoselo a Betty Bronson.y

Acongojada, desvanecidos los castillos en el aire gue se

R = ; Myrna Loy, con la altivez que
habfa forjade unos minutos an- dan la belleza y la gracia untdas,
tes, Myrna Lov abandond los es- tlene una mueca de arrogancia
en sus labios fruncidos en un ges-
to de mufieca cara... [Vaya us-
ted a averiguar el por quél...;Con
anos después. Durante ese tiem- lo altas que estdn las estrelfasli.,

tudios de la Metro-Goldwyn-
Mayer para regresar algunos

po consiguié un contrato con la
empresa Warner Broth

rs, figurando en pelfculas de dicha
compania por espacio de cuatro afios v medio.” Ahora hace dos
afios que pertenece a la constelacion de la Metro-Coldwyn-

Mayer, bajo cuyos colores ha desempefiado recientemente
roles importantes en wEl hoxeador v la daman, «Asesinato en
la terrazay, «Una noche en el Cairon y otras produccio-
e

ra sido“de mi en el
cine si llego a representar el papel de Virgen Marfa en ¢Ben
Hury—dice Myrna—. ¥V més de una vez he pensado que

«A menudd me pregunto qué hubi

1

les de santa, convir-

toda la vida me habrian adjudicado pape
11
il

tiéndome asi en otra Lillian Gish .y

= e s




HOLLY WOOD

ENDICE
ROSITA

|.\0r
MIGUEL
DE ZARRAGA

dice? ;{ Ni aun conservado en al-
cohol se creeria en ¢él!

Rosita Moreno, que sufre desde
hace ya algunos meses apendicl-
tis crénica, me ha contado wsu ca-
son con la mas encantadora de sus
sonrisas. Al hablarme de esto,
ique ella me perdone!, a punto
estuve de desmayarme. El apéndi-
ce de Rosita cra v es para mf de
los inviclables : sagrado casi.

Y Rosita me lo explicé. Fud en
Buenos Aires, hace va algunos
meses, cuando, «en plena apoteosis
artistica, tuvo e¢l primer atague.
La aconsejaron que se hiciese ope-
rar inmediatamente, v ella se ne-
g6. ¢Como hacerse operar, Ssus-
pendiendo su trabajo durante unas
cuantas semanas, cuando eran tan-
tos los intereses que de ella de-
pendfan ? Su contrato necesitaba
cumplirlo. | Y lo cumplio ! Penso
en que, inmediatamente de cum-
plido, podria someterse a la ope-
racion, |y Fox la recordd que
tambiéin con esta empresa tenia
compromisos pendientes! Tuvo
gque filmar, en Hollywood, «Un
capitan de cosacosy, con José Mo-
jica, v apenas terminada esta pe-
licula hubo de trasladarse a los
estudios Paramount para hacer,
en inglés, «Ladies " Should ILis-
tenn, con Cary Grant, A continua-
cién, sin un solo dia de descanso,
vuelta a Fox para filmar «No te
casesn, con Valentin Parera. Y, en
cuanto acabe, ya la estard espe-
rando Mojica para que haga con él
su Gltima obra: «E] vuelo del amorny.

Solo Rosita, cuya rebosante ju-
ventud es de una excepcional re- ,
sistencia, puede ser capaz de estos
esfuerzos. Pero todo tiene un limi-
te. j La operacién del apéndice se
impone ! En cuanto finalice la fil-
maciém de «El vuelo del amory,

| Rosita Moreno, feble y graciosa

| mufieca hispanoamericana, de vanpo  en  Hollywood se Rosita serd operada. Des-
j cuyos triunfos ya sabe el pd- habla de la operacién de ansard quince dias, y se
| blico espafiol, nos muestra la apendicitis que se acaba embarcard entonces para
f delicadeza de sus lineas a través (e hacer a alguna estrella, no Fspafia, en cumplimiento
de los leves cendales de su .y gujen no sonrfa maliciosa- de un nuevo contrato pa-
: veste de danzarina neocldsica. mente, | Nadie cree en tal apén- ra otra larga «téurnéen.
| dice! ¥V mucho menos cuando i Hasta fines de afio !
| hubo artista que nos ascguro habérselo extirpado més de ¢ Después ? Después, re-
una vez. greso a Hollywood, don-
La supuesta '11}L1](11L‘IU‘- fué casi Himupm un pretexto para de ha de hacer, por lo
| otra clase de operaciones, que rec juerian luego el consiguien- menos, tres peliculas mas.
' te descanso, Generalmente, eran operaciones inesperadas, ¥ ¢ Es esto vida? Para Ro-
a menudo peligrosas, que hubicran podido evitarse. Pero, sita, st. No sabria vivir
para las interesadas, era ulo preferiblen. Aunque, claro as, sin trabajar. Apenas si ha
con tal operacién ni se extirpaba el apéndice |ni se extir- cumplido sus veinte pri-
paban las murmuraciones! Por el contrario, Cstas eran el maveras, | v va lleva so-
mas sabroso alimento espiritual para los comentadores y para bre los escenarios diez v
sus oyventes. siete anos ! Y en los 1ilti-
Ante esto puede imaginarse el apuro de las re a.‘me_nia; mos cuatro afios fué prin- . especialidades
afectadas por la apendicitis. ¢ Cémo convencer a nadie de cipal intérprete en 21 ne- § .D GENOVE
que, «realimenten, acababan de perder el respectivo apén- liculas. %

£a belleza dei culis se obtiene usando

Agua salicllica, vinagre y

CREMA GENOVE

Fabén y polvos Nerolina




Jean Muir, (a2 belli-
sima intérprete de
“Marinero en te-
rra*’ y “El mundo
cambia®, de la War-
ner Bros, ofrece a
nuestras pdginas el
encanto de su juven-
tud, calificada co-
mo 2 mds fotogéni-
ca de Los Angeles.

y dia alguien utilizd, con la ind
vidn de describir a las jovenes estre-
las que repentinamente han salido de

la ubsrcuridac

1 para hacerse célebres, la frase
siguiente : «las cenicientas de Hollvwoodn.

Ahora bien: si alguna de ellas puede Ha-
mirsele verdaderamente «Cenicientan, esa €s
Jean Muir gue, como la nis i

del zap:

cristal, ha llegac

COITIC Ilﬂ \'"Z‘v!lJ['l'Ei'-.l;:l]'l‘.{'T\"

o al esplendor tan de p

Este subito

bramiento no ha dejado de sorprender

Hollywood, a pesar de estar acostumbrado @

estas rdpidas carreras artisticas,

1
r

Hace ocho meses Jean Muir (entone

Fullarton) no solamente era desconocida,

gue ni siquiera estaba en Hollvwood,

pues, un genio ignorado que solo
dido hacer un primer papel en una

cion que durd una semana, v hdce
ses todavia segufa en la obscuridad.
Esta joven hizo recientemente el primer p

pel en una pelicula de la Warner Bros, titu-




«As the earth turnss, ¥ ha secundado también o Richard B

thelmess en «A miodern heron. Su paso siguiente ha sido la cele-
bridad. Entre este paso y la obscuridad de have seis meses,
descansa la historia que pertenece a la Cenicienta.

La pasada temporada trabajé como una de tantas, Es decir,

cuando encontraba trabajo. Esta temporada, en cambio, ha ido

ir, v ahora se encuentra t

de bien a me
Dive

hastante mal, Pera gue ahora ya no le molestan pr'l’m‘ll[);u'i.imt'.-: de

v el umbral de su fama.

Ala gue antes de venir a Hollywood, en Nueva York lo paso

esa indolel

eses hi

Hace varios m Zo unas pruebas para ofra compaia pro-
ductora, y el galdn joven que actud con ella, Franchot Tone, fué
contratade acto seguido. No asi Jean, quien aparentemente pa-
recta. haber fracasade, v en su preocupacién de buscarse trabajo
casi habla olvidado por completo que habia hecho unas pruebas.
Sus recursos se iban ya agotando y le era ya casi imposible en-
contrar trabajo, va que estaban a dltimos de aquella primavera,
Jean estaba ya desanimada, cuando de repente le avisaron de la
Warner Bros, pues los directores que habfan tomado las pruebas
querfan que se presentara en Californi

Allf estaba al cabo de dos dias, Esto era lo mas emocionante

que le habia acontecido en toda su vida' e iba llena de ilusiones,
Cuando llegd a la Warner, no obstante, volvié a perder todas las
esperanzas, ¢Qué oportunidad le quedaba rodeada de tantos ¥
tan célebres nombres? Lo mds probable era que no hubiera sifio
para una novata de Nueva York y que los papeles que le podian
ofrecer fueran de poca inn
portancia. Asf, pues, Jean
hizo su debut fendida en una
plancha de marmol repre-
sentando el papel de un ca-
daver en «los desapareci-
dosn,

Méds tarde, y con la pre-
cipitacién que parece carac-
teristica de su carrera, cam-
bid su suerte, pues Mervyn
LeRoy la asigno el primer
pupel en el reparta de la pe-
licula de Paul Muni, «El
mundo cambian. Una vez
en la actuacion de su papel
el cual le brindd una gran
oportunidad), Jean dejo
grandemente sorprendidos a
todos, tanto por la facilidad
con gue se adaptaba a las
diferentes situaciones, como
por su naturalidad y rapida
comprension. En pocas pa-
labras : sembrd ¢l asombro
en todos. Acto seguido se le
asignd otro papel, esta vez
completamente  distinto, o
sea ¢l papel de la dama jo-
ven en una de las divertidas
peliculas  codmicas del tan
conocido Joe E. Brown, ti-
tulada «Marinero en tierran.

El operador empezd a elo-
giar tanto su cara fotogéni-
ca come syus cualidades has-
ta  entonces  desconocidas.,
Dijo que " Jean tenfa condi-
ciones para ser retratada
desde cualquier dngulo con
0

resultados satisfactarios. I
no pasa siempre, sea estre-
la o no.

Para esas fechas ya ha-
bian visto la prueba de la
pelicula  «El mundo cam-
bian ¢n las oficinas de Nue-
va. York de la Warner., La
actuacidn de esta muchacha
lue avogida con muestras de
an entusiasmo. Al llegar a K

. tan pronto termind su

empezaron o darle

mas importancia a la

; 3 '
Istan de 14

anueva  ar
Warner.
Mas adelante se le

asignd el importante

papel qu
en «junto al lechon, ¥

desempenia

trabajo en dicha pe-
licula, pudo conseguir
lo que rtanto ansiaba,
0 sea el papel de «Jeny
en  «As the carth
turnsn,  Ahora Jean
parece ser algo asi co-
mo la cegolosinan de
la temporada de in-

vierno del lote War-

icado ese

ner. Mas de una artista celebre habia 'L'.\\'\'H\]u A

papel cuando la compania vomprd la obra, v el hecho de que se

lo asignaran a Jean es prueba evidente de que la Cenicienta ha

llegado al baile, pero ha llegado para gquedarse.
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Catalunya

Jean Harlow, June Vlaseck y Suzanne
Karr en el traje que el verano acon-
seja a las mujeres modernas...
para desgracia del enemigo sexo..




and Simple“

(De un film de la Fox - Musica de Ray Henderson)
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En la playa y en el campo y por doquier se
busque solaz y saludable esparcimiento, no

deben faltar nunca las vigorizantes SALES

JALMAU



EGUN el diario profesional
inglés, «The Daily Film
“ “ Rentern, la ultima crea-
4 cibn del gran comico america-
Scan a OS r0| I Ianos no, Eddie Cantor, es una es-
pectacular comedia musical que
presenta al artista en su ma-
xima «forman y asumiendo el papel de un ingenuo muchacho yanqui del Middlewest que
suefia vivir entre las glorias de la antigua Roma. El film est4 realzado por armoniosas can-
ciones, fascinadoras Goldwyn «girlsn, atrevidos conjuntos de Bushy Berkeley, un agudo dialo-
go y picantes «gagsn, terminando con una emocionante y bullanguera carrera de cuadrigas.
Esta Gltima constituye una sensacién que hundird el teatro con las carcajadas del publico.
Magnificos decorados, soberbias cualidades técnicas y habil direccién. Una de las peliculas
mas divertidas que se han visto, sigue diciendo el «Dailyn, y un seguro éxito de taquilla, con
muchos aspectos favorables a la explotacidn.

La metamorfosis de Eddie Cantor, de un papanatas del Middlewest americano, en un to-
dgado romano, es una de las cosas més cOmicas que se han visto e¢n la pantalla, No es mdas
que un suefo, naturalmente, lo cual quiere decir que puede suceder cualquier cosa, como
realmente sucede, con una venganza.

“Eddie, enamorado de la historia romana, pasa la mayor parte del tiempo en el museo de
Nueva Roma, pequeiia ciudad yanqui, mal gobernada por Cooper, un cacique que tiene
control sobre todo lo que afecta la comunidad. Indignado por el plan de Cooper de desalojar
i a los humildes ciudadanos de sus easas para construir en aquel lugar una prisién, con consi-
! derable beneficio para él, Eddie protesta y es expulsado de la ciudad. Cae dormido y suefia

que se encuentra en la antigua Roma, donde, vendido en un mercado de esclavos a Jose-

phus, un joven patricio, asciende con velocidad vertiginosa al cargo de catador de manjares

por el emperador Valerio, obliene la prueba de los planes de éste para estafar a su pueblo, y
es el instrumento elegido por la Providencia para salvar a Josephus y a Silvia (una princesa
britdnica, cautiva de los romanos), después de una emocionanfe carrera de cuadrigas. Des-
pertando, Eddie logra desenmascarar a Cooper y salvar a sus conciudadanos.

Cantor brilla en toda la extension de la peli i

La dltima creacién de Eddie Cantor

la con extraordinaria inspiracién, desplegando
todo su reconocido talento de cémico con el miximo provecho.

La subasta de Eddie, vendido como esclavo, pujando el propio interesado, es muy diver-
tida, mientras que sus hazanas con los gases hilarantes en su esfuerzo por par al tor-
mento, son increiblemente buenas. Con la cara embadurnada de negro y haciéndose pasar
por un medico etfope en unos bafos romanos, echa abajo el teatro con las carcajadas del
publico. Pocos serdn los que puedan resistic su aspecto ligubre y solemne cuando, indeciso
‘especto a cudl de los ruisefores esta envenenado, participa en un complot para envenenar
al emperador. Hay muchas otras escenas cémicas en las que Cantor provoca estrepitosas
risas, y el par de armoniosas canciones que canta, ofrecen otro ejemplo de su sorprendente
versatilidad.

Los conjuntos creados por Busby Berkeley son brillantes, aunque un poco menos espec-
i taculares que de costumbre, Su nimero del baiio en el cual innumerables «Goldwyn girlsn
: entran y salen por puertas {rucadas, es una bella obra de arte con la que solo puede rivalizar

una atrevida escena del mercado de esclavas, cuyo méaximo interés radica en una danza sen-
sual bailada por las jévenes esclavas,

Los decorados se mantienen en lujoso plano habitual de Goldwyn ; la reconstruccién de la
Roma antigua fiene una gran belleza pictérica. La direccién s habil, la accién prosigue en
vigoroso ritmo a lo largo del film. El didlogo est4d esmaltado de las caracterfsticas audacias

Eddie Cantor
en “Escanda-
los romanos*,
film de Artis-
tas Asociados.

Ruth Etting, intérprete
del film de Eddie Cantor,

“BEscandalos romanos*’.

de Cantor, que provocan continuas
risas. Secunda al genial cémico
un escogido reparto en el que fi-
guran David Manners, que hace
un apuesto Josephus; Veree Teas-
dole, la [felina emperatriz; Ed-
whard Arnold, el obeso Valerio;
Gloria Stuart, la bella princesa
Silvia, y Ruth Etting, una anti-
gua favorita del emperador y no-
table cantante.

Digna sucesora de «Toreo a la
fuerzan, termina el «Daily Film
Rentern, esta pellfcula se presta 4
una gran explotacidon y producira
una dorada cosecha en las tagui-
llas,
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Procedimientos y procedimiento de realizacién

Ante la personalidad del cinema

y III

El expresionismo soviético es el espiritu del cinema
Ex’['ﬁz\:rnnfmm por cinema lo que entiende el director ru-

tinario, el guién es suficiente para contener, imagen
por 1magen, todo el desarrollo de una obra cinemato-
grafica; ademds del didlogo y de los ruidos. Pero, pese a
todo lo que se diga en contra, entendiendo por cinema lo
que se debe entender, el guién es insuficiente, aunque no
intatil, para obtener*un perfecto resultado cinematogrifico.

La nueva concepcion del cinema que ha difundido por
todo el munde la Unién Soviética, a través de una veintena
de magistrales producciones, radica en su aliado mAas im-
portante : el expresionismo, origen de una nueva técnica
artistica. Parece que esta palabra niega al cinema actual,
como tal arte, y se opone a que continfie en su camino. Kl
expresionismo exige el ingenio para reclamar el estudio v
acondicionar la consciencia de los artistas del cinema.,

Kl cinema rutinario tiene que ir forzosamente junto a la
literatura. Falto de recursos, de potencialidad, de manantia-
les artisticos, ve en la literatura su salvacién. La novela
estd llena de personajes, de lugares, de movimiento... Como
dijimos antes, el director rutinario no tiene més misién que
cinegrafiar todo esto, siguiendo las normas del novelista.
Ilega un momento en que tiene que expresar, y su expresién
es idéntica a la que obtienen los operadores de «Fox Mo-
vietonen o de «Felair Journaly. Algo sin vida, sin espiritu ;
algo muerto, porque quien lo ha hecho no ha estudiado
todayia el alma del cinema. Al director rutinario se le pre-
senta una escena como ks que antes hemos descrito del
mercado de verduras, y no encuentra la manera de expresar,
con unas cuantas y certeras imégenes, la vida que bulle en
ese mercado tipico, donde se observan personas de compli-
‘ada y distinta psicologia. Como un sér obtuse, recurre en
seguida a la novela, al personaje principal, para enhebrar
més que a paso la trama que ofrezca variedad—negativa
st film.,

Fl cinema expresionista, no solamente rechaza la inheren-
cia literaria en determinados momentos, sino que también
prescinde de ella cuando le da la gana. Acusa una persona-
lidad tan vigorosa, que rehusa de todos los auxiliares—lite-
ratura, escenografia, complejidad mecinica de los estudios,
luminotecnia—para manifestarse obedeciendo a una fuerza
propia, determinada por la inteligencia del director. Un
cjemplo vivo lo tenemos en Dziga Vertoff v en sus peliculas
«Bl hombre y la camaray, «Sinfonia del carbdényn, «Fl amor
en la Naturalezan, «Alcohol, trabajo v saludy, ete... Fuera
de la Unién Soviética hay algunos cineastas que siguen esta
escuela, pero muy escasos por desgracia. Complicar el ci-
nema equivale a embrutecerle. El expresionismo lo puede
dominar una persona llena e ideas y como aqui la deseri-
bimos, claro es, equipada, tan sbélo con un aparato toma-
vistas. Ingenio v estudios cinematograficos, aparato toma-
vistas v todo lo grande que es la Naturaleza como usety,
como escenario, como eplateauy o como se le quiera llamar.
Lo demis es accesorio, y puede servir, eso si, para lograr
una perfeccién acabada. Claro, que nunea sacrificando lo
uno por lo otro. ¢Cémo va a doblegarse el cinema puro ante
exclusivamente narrative de una novela, o ante las ]inll_tfl—
ciones que ofrecen los estudios? j Tremenda majaderia! En
cuanto a lo primero, quien crea que el cinema es incapaz
de traducir en expresion un pensamiento filoséfico, esta al-
tamente equivocado. i ;

Il cinema cumple un cometido impropio. «Fulano se cayo
desde un quinto piso. Después se lo llevaron al Equipo Qui-
rirgico.n Son dos hechos : caer y llevarselo. La cémara se
limita a narrar la cafda y la manera de llevarse al h,er'ido.
Todo lo contrario a lo que sucede en «Maternidady. Tisse,
lo gue menos nos muestra es la caida del obrero desde lo
alto del ascensor. ‘Iisse nos expresa cinematograficamente,
conl unas cuantas imégenes, lo que significa su caida, cuya
muerte turba la alegrfa de la feliz compafiera, que le espera-
ba abajo para comer junto a él y para comunicarle la nueva
de que pronto iban a ser padres.

a.

FEl cinema, lejos de detenerse en objetividades tontas, le-
ga a mis: interpreta un pensamiento. Valiéndose de sim-
bolos o de motivos sugeridos por el mismo pensamiento. Kl
expresionismo, por lo tanto, se basa :

En un pensamiento : suscitando motivos.

En un motivo: suscitando pensamientos gue, a su vez,
pueden suscitar nuevos motivos, distintos al de su origen.

Tiuego, ¢en qué caso nos encontramos en €l ejemplo que
pusimos sobre €l mercado de verduras? Recordemos algunas
palabras : El mercado es estrecho y ¢l méas sucio de la ciu-
dad. A €l concurren golfos, hampones...n No hay pensamien-
tos en este trozo de escenario, pero hay motivos. Se hace
una descripeién del ambiente. Se enumeran muchos de los
motivos que se encargan de caracterizar el ambiente : «es-
trecho», «sucion, wgolfosn, whampones», wpescadon... Si el
director no es rutinario, lo menos que debe hacer es dar
vida a estas palabras. Mostrarnos el mercado estrecho; su
suciedad ; la fisonomia de sus golfos o hampones, que pue-
de ser distinta a la que tienen los de Madrid o Marsella ; el
pescado y .demés productos alimenticios que se venden, y
qué tipo tienen sus vendedores... Aqui encajaria la expresion
de disgusto o extrafieza de Pedro, etc. Esto, puramente ob-
jetivo, lo harfa un director antirrutinario. Pero el director
expresionista llegaria a mis. Rimarfa lo objetivo con lo sub-
jetivo, los motivos con los pensamientos... Ks decir: los
motivos «sucion, westrechoy y «golfosy suscitarfan en él pen-
samientos sociales... Su obra no serfa rutinaria ni antirruti-
naria (clasificaciéon que nosotros hacemos): serfa expresio-
nista, revolucionaria, arte puro...

lLa férmula es ésta :

Pensamientos: igual a motivos.

Motivos : igual a pensamientos... ;| EXPRESION.

... pensamientos : igual a motivos.
Los resultados de la expresién podrian ser :

Puramente artisticos: «Romanza sentimentaly, de Iisens-
tein. -

Filosoficos : «Karamazoff el asesinon, de Fedor Ozep.

Sociales : «Fl camino de la vidayn, de Ekk.

Documentales.: «Turk-Siby, de Tourin,

Cientificos : «Maternidady, de T'issé,

Los auxiliares que diesen forma a la expresion, serian :
Novela. .

1)
1 Escenario (2)
I Guién . . (3)

Iiteratura.. l Deseripeién, narracion y did-

logo.

= . . A 3 .

Optica . . 1 l'oma de vistas,
Operaciones generales.

Didlogos.
Quidos.
| Canciones.

Actistica. . I
AR

Esto podria ser un apéndice donde
l entran todos los aparatos, ma-
(4) Técnica mecAnica, quinaria y accesorios de que es-
tin compuestos los estudios ¥y
laboratorios, v que intervienen
en la produccion de los films.

AnAAAAA

Iis de observar que el expresionismo deja en segundo tér-
mino a la literatura. La considera como un vehiculo y sélo
la admite después de imponerla su libre examen. Es decir,
todo se reduce a ocupar una actitud arbitraria. Quien triun-
fa es la inteligencia artistica del director. Lo demés no son

(1) De admitirla el director expresionista, tendria que hacer
el escenario y el adécoupagen €l mismo.

(2) En iguales condiciones que la movela, tendria que hacer el
wdécoupagen él mismo.

(3) El guién no serfa de ninguna de las maneras definitivo.

(4) Técnica mecanica para diferenciarla de la que, con frecuen-
cia, se le llama técnica artistica,




nada mas gue medios que le pueden servir tinicamente pata
mejorar sus resultados. Ejemplo: utilizar una modesta ca-
mara o un gran estudio.

Finalmente

Cerrando todo lo que henos escrito en estos tres articulos,
podemos afirmar : el guién es insuficiente para contener las
ideas que se le van ocurriendo al director expresionista a
medida que concibe la obra cinematogréfica. La imaginacién
es inseguira para este director. El cinema perfecto requiere
una improvisacién constante. Sus ideas no nacen en un des-
pacho, sino en aquellos sitios, desde donde el director, con
el tomavistas al lado, admira los miles de perfiles que tiene

la Naturaleza y sus cosas. El film estd acabado, cuando ya
estd concluido el montaje; cuando se han aprovechado las
imégenes fitiles y se han quemado las inttiles. Cuando se
ha terminado de componer la obra.

No queremos decir con esto que el guién sea completa-
mente prescindible,

Al margen de estos tres articulos pienso escribir otro, don-
de siente mis conclusiones.

{Qué piensan Antonio Guzman y Alberto Mar? Poco a
poco llegaré donde ellos han querido llegar en un solo ar-
tioulo. ‘Atin no he terminado.

A. pEr, AMO ALGARA

Madrid, junio de 1934.

i

NFORMACIONES

|

Esperanza Rivera Baz
(Conclusién)

Luego es ella la que actiia como sélo ella sabe hacerlo...

wTodo el mundo va al cine, suefa con el cine. Quiere ser
ustardn cada muchachita; aspira a wastron de la pantalla cada
muchacho.

»Ya sabe usted lo que suele ocurrir.

»Legiones de hombres y de mujeres deambulan por los despa-
chos de los directores, por los estudios, por las calles de Holly-
wood, para ir a confundirse casi siempre en la masa anénima de
los conjuntos.

wPero hay algo maravilloso que revela las dotes instintivas de
los americanos para el cine,

»Fijese en muchas peliculas cuando actian de «puebloyn los
comparsas, como se logran conjuntos maravillosos. Quiere esto
decir que no llegar a estrella no les releva de la responsabilidad
de interpretar a conciencia su modesto «roly, y quizd ese es uno
de los secretos de la bondad del cinema americano.

—¢ Usted ha filmado alguna pelfcula?—preguntamos.

Esperanza Rivera levanta sus ojos llenos de luz y nos mira un
poco altiva.

—Sf, sefior—dice tras una breve pausa—. Yo triunfé en segui-
da. Claro que mi triunfo no fué una cosa definitiva; pero si se
atiene usted a lo que significa aquel ambiente... :

LLuego sigue narrando sosegadamente.

—En aquel galimatias de casas productoras es muy dificil abrir-
se paso.

»Yo, muy joven atin, llevé allf el fuego sagrado de mi aficion.

nlLa sombra de la Paulowa seguifa proyectdndose sobre mi vida.

nUna sociedad independiente, «Take Art Studion, tenfa en pro-
yecte la filmacién de dos peliculas: «Cerca de la fronteran se
titulaba una y «El cicléon» la otra.

nSe hicieren unas pruebas y rodé «Cerca de la fronteran.

»No quiero hablarle otra vez de mi éxito para que no crea que
es egolatria ; pero bastele saber que como consecuencia del resul-
tado de mi actuacién me contrataron para «El ciclon», cuya pro-
tagonista ful yo, trabajando con Barry Norton, Vicente Padula
y Pail Ellis.

A Espadia

—Un enorme desasosiego me invadié entonces. Sentf el ansia
de los viajes. Crea que aquello cansa. Dos peliculas seguidas no
es mucho, sobre todo si se tiene en cuenta que no fueron de largo
metraje las por mi rodadas ; pero tenia deseos de volar, de expan-
sionar mi espiritu en la contemplacién de los pueblos y de los
'l‘!;ll.‘:?:lj{_:su.

»aAdénde ir?

»i A Espaiial—me dije.

wEspafia, para nosotros, para los hispanoamericanos, es como
un cuento de hadas.

nEs el pafs maravilloso y lejano al que creemos que no llega-
remos nunca.

nEs..—icomo le diré yo a usted?—algo ast como la felicidad
buscada siempre, acariciada en ocasiones, pero no posefda nunca.

wYo tenfa dinero, dinero ganado recientemenfe y con mi arte.
:Por qué no?, me dije.

»Y un buen dfa cogi el barco...

Proyectos

— ¥ una vez aqui, ;cuéles son sus proyectos?

—Mis proyectos..., mis proyectos...—dice Esperanza Rivera du-
bitativa—pueden variar de la noche a la mafiana. ;

»Vine aqui—prosigue—con la intencién de ir luego a Italia, a
Parfs ; pero ya ve usted: no me he movido ni tengo ganas de ello.
_—¢Luego le gusta
Espana?

cosponde entasies | ECONOMIAL

madﬂ_— En cambio de comprar productos caros para los
Entonces, no serd cabellos canosos y descoloridos preparen Vdes. mis-
diffeil que la veamos moOS en casa, la siguiente sencilla recefa:

FEAE T ¢ En un frasco de 250 grs, se echan 30 grs. de Agua
actuar aqul. de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
— Qué sé yo!—res- glicerina(una cucharadifadelas de café) el contenido

ponde—. Ponga usted de una cajifa de <Orlex» y se fermina de lle ar el
e AR ¢ frasco con agua.
que es diiicil, pero no «Orlex» devuelve al cabello su color natural, no

imposible. fiie el cuero cabelludo, no es tampoco gras'ento ni
pegajnso y persiste indelinidamente, hallandose en

Fina toda farmacia, perfumeria o pelugueria

Y nada més, lector.
Iistas lineas sélo han pretendido presentar a Esperanza Rivera
Baz. Contar algo de su vida y de su arte y dar la noticia de su
estancia entre nosotros.

Aunque no muy brillantemente, creo haber realizado mi pro-
pobsito. - EE

Esperanza Baz es una artista de abolengo—ya lo hemos dicho—
y de un gran dinamismo.

Bailarina formidable, artista de cine, nc desdefia coger una
guitarra y cantarse unos usonesn al uso de su pals.

Esta mufeca, mas mufieca gue mujer, estd vagando sus 0jos
en el escaparate de nuestro pafs, sobre ‘todo el paisaje espafol.

¢La veremos actuar?

Yo creo que si. Creo que sf, porque Esperanza, golondrina hasta
ahora al albedrio de su inquietud, ha cafdo prisionera bajo €l
encanto de nuestro clima, de nuestro cielo y de nuestras cos-
tumbres.

Tengo para mi que ella quisiera.

Lo demds no sé quién lo hara.

Se trata de ir al bazar, cogerla de la mano y sacarla a escena.

Han regresado de Andalucia el realizador y los
artistas de 1a Estampa de Espafia, “Cérdoba’t

aN regresado de Andalucia nuestro director y amigo Mateo

Santos, realizador de la Estampa de Espaiia «Coérdobay,

la westrellan de la pelicula Isa Halmar, el galdn José Ba-

viera, el operador Arturo Porchet y el asistente de camara Clemen-
te Pia.

Mateo Santos viene completamente satisfecho de la labor reali-

zada vy de la asistencia moral que le ha prestado todo el pueblo
cordobés, y s6lo tiene palabras de elogio para cuantos han colabo-
rado con €l en su primer film, destacando la maestria de Porchet en
la toma de vistas, la naturalidad artistica de Pepe Baviera y la
exquisita sensibilidad de la bellisima y gentil Isa Halmar, que sé
revela en «Cérdoban como una primerfsima figura del cinema
espaiiol,

«Cérdoban quedard totalmente lista para su proyeccion dentro de
unos dias.
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PRODUCTO
NACIONAL

Caja pequefia. . . . 10 paquetes

Por cada cajita de 10 paquetes se regala un vale y 12 vales dan opcién a una
DE botella y un jarro de cristal,

VENTA | Caja grande. . . . . 120 paquetes
EN | Vasos de cristal . . . 10 paquetes

1 TODAS Blancos, azZules, rosa, topacio, verde y violeta.
PARTES | [atasde . . . . . . 625 paquetes
| Con cada paquete puede S e
i prepararse un litro de la me- | PABLO IGEESIAS |
b jor agua mineral de mesa. BARCELONA

Parfs, 134 - Barcerowa

HUECOGRABADO
ES-.




Para el
bronceado pertfecto.

De venta en perfumerias

BRUNISOL MILADY

Locion: Ptas. 6 frasco
En barra sélida: Ptas. 3 estuche

ACEITE - BRUNISOL MILADY

B ccion directa al sai: Ptas. 6 frasco




