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Chocolafes

Casa fundaa en 1800
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ENTRE CIERNES Y HOLLYWOOD

osita Diaz Gimeno, Manolo Paris, Jesus Navarro, Pedro
Terol...

He aqui las ultimas bajas del cinema nacional. Comen.
zaban a destacarse en nuestra pobre pantalla, y un contrato re-
dactado en inglés, con cldusulas secas y autoritarias, se los lleva
a Hollywood. :

Ahora, vuelta a empezar. Seguiremos revelando posibles actores
de cine, para que, apenas sepan desenvolverse ante la cémara,
nos los arrebaten los yanquis y pongan entre ellos y nosotros,
entre el incipiente cinema espanol y sus creyentes—creyentes por
la fe, no por las obras—un mar de arbitrariedades e incompren-
siones, un wmodus faciendin tan americano que no sea posible en
buena ldégica hablar de escuela o formacién cinematografica es-
panola. )

Es una escuela al reves. Hollywood, que debia ser universidad,
se ha convertido en podadera. Ley de atraccién. Y acaso, téctica
defensiva conira los cinemas nacionales.

Porque demasiado sabemos que no es solo en Espafa donde los
americanos van podando con sus contratos ventajosos las ramas
cimeras que pueden quitarle perspectiva a su enorme produccidn.

¢Qué les importa el idioma? Lo que a ellos les interesa es con--

trolar, como se dice ahora, el mercado mundial de peliculas, aun-
que hayan de convertir sus estudios en una nueva Babel en la que
se hablen o balbuceen siquiera las lenguas de todos los pueblos
civilizados.

De este modo, Hollywood serd en breve plazo la metrépoli del
imperio mas original y disimulado que ha conocido la Historia.

Charlot, Greta, Marlene, Anna Sten, y una sucesién paralela
de directores hasta Lubitsch y su paisano Pabst, han sido al cine
americano lo que fueron, por ejemplo, los dos Sénecas y su pa-
riente Lucano a la literatura de la Roma imperial. Rl genio de
las distintas razas se fundia hasta ahora en un mismo crisol cine-
matografico y daba el oro, no encuentro exagerada la imagen, del
cine americano.

Con el advenimiento del cine sonoro parecia que iban a cambiar
las cosas. Cada pais, pensaban algunos ingenuos, tendrd su arte
cinematografico independiente y original. La palabra ha venido a
manumitir a la imagen. ;Non serviami Era el principio de una
revolucion : la independencia de todas las pantallas ante el po-
derio quebrantado de la ciudad californiaria, ;

191, si! ¢Y la podadera? ;

Figura que empieza a destacarse, sea donde fuere, atrae sobre
si, como las cumbres eminentes, el rayo benéfico de esos contra-
tos ventajosos. Tras ellos, igual que una limadura de acero tras
el iman, esa figura se marcha a Hollywood. Allf la someten a un
implacable analisis de facultades artisticas. Y si la reaccion espi-
ritual acusa oro obrizo, le prorrogan el contrato indefinidamente ;
si oro ganin, se lo rescinden a los seis meses y la devuelven, como
producto averiado, al pals de origen.

Por tan sencilla manera, el cine americano, que no deja de serlo
por hablar en diversos idiomas, consigue un doble objeto: prime-
ro, enriquecer su produccién con las mejores aportaciones artfsti-
cas del mundo, y segundo depauperar las producciones nacionales,
restandoles, de un modo sistematico, sus mas valiosos elementos.

Ignoro si obedece a un plan maquiavélico preconcebido o es una
simple consecuencia de hechos econdémicos fatales. Pero lo indis-
cutible es que la tactica americana, artera o no, impide en abso-
luto el desarrollo del cinema en los demds palses.

Caso esporadico el de Inglaterra a ultima hora, gdracias a los
judios. Pero va sabemos que los judios no tiene patria, y ese
florecimiento inglés sélo tiene rafces econdmicas, vivird a preca-
rio y estard condicionado siempre al mejor postor. Para expresar
tode mi pensamiento : durard lo que quiera un trust de banqueros
vanquis, y ya empiezan a quererlo al otro lado del Atlantico, a
juzgar por lo que leo en una revista editada en Nueva York:
«llstd demostrado el interés de nuestro pueblo por las peliculas

editadas en Inglaterra, hasta el punto de que en nuestros cinemas
se estd proyectando mdés del 15 por 1oo.permitido por la leyn. Y
mas adelante, anade el articulista, Lionel Collier : «La generalidad
de los films britdnicos ha triunfado aqui. Este es un peligro que
denunciamos a nuestros productores.»

Pues bien, este peligro lo han visto, naturalmente, en las pro-
ducciones nacionales también. Y las combaten como pueden, en
uso de un perfectisimo derecho mercantil a eliminar posibles con-
currencias.

Seran inutiles cuantas medidas de proteccién adopten los go-
biernos de los diferentes pafses. Por ese camino de restricciones
se ird s6lo a la ruina del cine autéctono, a no ser que se extreme
de un modo dictatorial el proteccionismo, llegando, incluso, a
negar el derecho humano de libre contratacién. Lo que, por in-
justo y abusivo, no puede prosperar largo tiempo, Y menos en
Espafia, donde no hay razén moral suficiente para oponerse a la
penetraciéon pacffica de los productores cinematograficos extran-
jeros, ya que a nosotros no se nos «arde la sangre» v, en esto de
producir peliculas, vivimos en la paz del Nirvana, por no decir
de los sepulcros, :

Yo elogiaré siempre, y mientras no cambien las circunstancias,
a todo artista espaniol que acepte un contrato, en las condiciones
que sea, para filmar, doblar o intervenir de un modo u otro en la
produccidn cinematografica extranjera y a beneficio de extran-
jeros.

Es antipatica la conducta del perro del hortelano, que ni come
lechugas ni deja comerlas a nadie. ¢No hay un publico que ex-
plotar? Pues a explotarlo. Cuando nosotros no seamos capaces
de hacerlo, ¢con qué derecho impediremos que los demas lo hagan?

¢No ha demostrado el piblico, el gran publico, su predileccién
por las peliculas espaiiolas, a pesar de sus lunares? Pues el maés
elemental sentido practico aconseja proyectar films en espafol o
cosa que lo parezea. Y como también estd demostrado que, hasta
ahora, nos falta ese elemental sentido préctico, la equidad acon-
seja que, mientras no lo tengamos, dejemos que medren a nuestra
costa quienes son mds avisados que nosotros.

Vayan, pues, en buen hora Rosita Diaz y sus companeros a
ponerse al servicio de los yanquis, y envien en celuloide recuerdos
de una Espana cinematografica mds o menos auténtica, ya que
nosotros no somos capaces de crearla aqui; dediquense a doblar
cuantos actores parados hay en la Penfnsula, Estdn en su per-
fectisimo derecho. Y también ejercerdn un derecho indiscutible si
se rien homéricamente en las propias barbas de quien les hable
de la necesidad de proteger el cinema nacional. Porque, sefores,
cquién defiende lo que no existe?

Es donosa la pretension de que pongan guardas 'y centinelas en
un campo baldio.

«;Que me roban, que me robanln, grita un mendigo ante un
millonario. Delirio de grandezas el que sufren nuestros proteccio-
nistas cinematograficos, aqui donde no hay mas grandeza que la
desmesurada sordidez y poquedad de todo el que tiene cuatro cuar-
tos y quisiera, sin desprenderse de uno solo de ellos, producir una
pelicula més ambiciosa que «Los Nibelungosn.

i Si viera el lector profano en estas materias los innumeros pro-
ductores de peliculas que hay en potencia y los poquisimos que se
atreven a llegar al acto! Al principio, todos se muestran decididos
y entusiastas. Les parecen de perlas el asunto, el director, los
artistas y hasta el maquillador. Pero llega el presupuesto... y jay !,
entences, se les indigesta la pelfcula en ciernes, y en ciernes se
queda.

Y, claro, como ciernes es una ciudad muy distante, nos surtimos
del extranjero, que estd mds cerca.. Por la misma razén, nuestros
artistas, en vez de embarcarse para ciernes, se embarcan para
Hollywood.

ANTONIO GUZMAN




Temporada 1933-34

Revisién de Cineclubs

(Conclusidn)

Para el dia 15 habia dos sesiones. Una de ellas, organizada por
«Juventud Rojan a base de «La tierran, de Alejandro Dowjenko,
la suspendieron. En la celebrada por el Cineclub Banca en el Ci-
nema San Miguel, se proyectaron «lgdembu, el gran cazadory,
film de la Sovkino realizado por Amo Beknazaroff, «El misterio
de la vida en el fondo del mar» y «El despertar Bancarion.

Noviembre.—Pasa Alfredo Cabello a formar parte de la direc-
cién del Cineclub FUE. No consigue proletarizar al Cineclub ni
a sus dirigentes, pero por lo menos evita que crezca la aficién ha-
cia los films alemanes wadquiridos en buenas condiciones». Y aqui
tenemos que empiezan a subsanarse los errores. El dfa 4 por la
tarde en el cine San Miguel, nos presenta este cineclub una pe-
licula olvidada de Jean Renoir: «La cerilleritan. El film pacifista
de Victor Trivas: «Tierra de nadien,

El mismo dfa, por la noche, celebra la séptima sesién el Cine-
club Banca en el cine Royalti, proyectando «Las hormigas», do-
cumental cient{fico; «El mar de los cuervos» y «Artemio, carga-
dor del Volga». El personaje gorkiano, gracias a la enorme pricia
de Petroff-Bitoff, capta la simpatia de todos; el cineclub de Baica,
aun a costa de repetir lo m4s flojo del cinema soviéticn, estd mas
dispuesto a progresar que nunca.

El dia 11, coinciden tres sesiones también. A las cuatro, el Cine-
Estudio Lyceum Club Femenino en el Royalti, con «La esfinge y
las piramides», documental ; «Wuppw (El actor de trapo), y «Lrois
pages d’un journaln.

A la misma hord, en el cine de la Opera, el Cineclub patrocina-
do por G. E. C. 1. (Grupo de Escritores Cinematograficos Inde-
pendientes), celebra su primera sesién. Se proyectan «Las ocho
golondrinas», de Frich Waschneck y «Un sombrero de paja de
[talian, de René Clair. Un cineclub estupendo, creado con un
gran acierto, para dedicarle al cinema retrospectivo. «l.as ocho
golondrinasy, pelicula que se presenté dfas después al publico,
debiera haberse sustituldo por otro de los muchos films afiejos
que duermen arrinconados en las casas alquiladoras.

Como se trataba del dfa 11, fecha internacional dedicada a con-
memorar el armisticio, el Cineclub FUE organizé una sesién pa-
cifista, que duré desde las seis y media de la tarde hasta la una
de la mafiana. Se seleccionaron, para esto, unos trozos de «Car-
bényn ¥ de «Cuatro de infanterfan, de Pabst y se proyecté completa
lIa cinta de Hans Niete y de Fred Szann, «Pazn.

El dfa 18, el Cineclub FUE dedica su décima sesién al cinema
retrospectivo. Volvimos a ver y a elogiar a Strohein en su «Ava-
rician, uno de los mejores films que ha producido la Metro-Gold-
wyn-Mayer, exceptuando los de Vidor. Completé el programa
«Esta es mi esposan, de los cédmicos Laurel-Hardy, y un Noti-
ciario de anteguerra.

Diciembre.—Durante este mes no permanecemos ociosos. No
hay sesiones, porque no hay peliculas nuevas. Los films vulgares
no interesan; ya se encargan de proyectarlos los cinemas de Em-
presa. La palabra Cineclub equivale a decir «cinema especialy. El
cinema especial no es otra cosa que el retrospectivo de calidad y
el de avanzada artfstica y social. El cineclub que no esté dentro
de estos l{mites, no es cineclub y, por tanto, no tiene razén de
existir,

De esto se deduce perfectamente el problema. No hay films de
cineclub. Hay que repetir los ya vistos por el publico.

De esta forma, el Cineclub Banca celebra su octava sesion el
domingo dia 31 en el Royalti, pero a base de «Holanda», docu-
mental ; «Romanza sentimental», el primer poema de la pantalla,
y «Evasiénn. Peliculas vistas ya; «Romanza sentimentaln, pro-
yectada por el mismo Cineclub... Pero aun asi, la sesién resultd
bien, gracias a la colaboracién de Manuel Villegas-Lépez, que
pronuncié una interesante charla. Con estas pelfculas, despedimos
al afio 1933.

Enero.—Mal empieza el afio. La tensién politica dificulta mu-
cho la labor de los cineclubs. Los ultimos meses del aio 1933
podian haber estado més animados, pero imposible. El constante
estado de alarma lo impedfa. Un temor de que el Gobierno sus-
pendiese todas las sesiones, se apoderaba de los Cineclubs, Sig-
nificaba esto una pérdida econdémica considerable. De aqui que
las decisiones permaneciesen dormidas. Varias veces le he visto
a Gonzalez Vézquez decidido a ir a Parfs a por material nuevo;
otras tantas veces le he sorprendido escribiendo a Juan Piqueras
y a la Embajada Soviética. Lo mismo ocurria con Alfredo Ca-
bello en el Cineclub FUE, Pero cuantas noticias favorables re-
cibfan eran inttiles. Hacfan falta pesetas; para adquirir pesetas,
hacia falta una colaboracidén interesada de las masas aficionadas
al Cineclub; para conseguir esta colaboracién era indispensable
la cohesién de todos los Cineclubs formados y por formar, hasta
organizar una fuerte Federacién..., y esto era totalmente impo-
sible de llevar a la préctica dentro de una polftica tan alarmada y
efervescente, Toda tentativa hubiera resultado frustrada. «Ainan,
«La tierra tiene sedn, «Borinagen, «El milagro de San Jorgen,
«Montafias de oron...; de estos films colosales, alguno hubiera
pasado la frontera, pero después de pagar su alquiler y las adua-

nas, hubiéramos tenido que aguantar las tijeras frias del censor
y tltimamente hubiéramos tenido que arrinconarle o mandarle a
Parfs otra vez, ante la prohibicién rotunda del Gobierno. Nada
se ganaba, si no era esforzarse para perder unos cuantos cientos
de pesetas.

Asi, pues, a la fuerza nos tenemos que conformar con la viejo.

E! Centro Cultural Deportivo Obrero «Avantin, celebra una
sesién el dia 21 en el Salon Moderno. Programa «lLa Tierran,
pero ia suspenden. Nadie es capaz de acertar por qué «La Tie-
rran es un film social, pero no de agitacién. No se comprende su
suspension. En cambio, dejaron provectar «El expreso azuln, pe-
licula mil veces mas revolucionaria que «La Tierran. Esta arhi-
trariedad, muy propia del desconocimiento, nos recompensa casi
siempre con una serie de injusticias deplorables.

Febrero.—El programar una sesién sigue siendo una preocupa-
cién grande. Hay que apurar ya los ultimos residuos del cdliz
cinematogrédfico. De los films soviéticos, «Elisso», con toda segu-
rida, es el mas flojo. Artisticamente, como todos: admirable. En
aspecto social, que es lo que pide la masa. pobre; muy pobre. Es
una pelfcula vieia, aparte de estar limitada por un argumento
historico. Podemos decir que la novena sesion de Banca celebrada
el dia 4 en el Royalti, era puramente cinematografica. Ademds
de «Elisson, vimos «Ritmos de una gran ciudadn y «Viaje Argel-
Dakar-Argeln. Este ultimo creo que es uno de los documentales
més sinceros y mejor realizados de cuantos se han hecho en Nor-
teamérica, Francia y Alemania.

El dia 25, el Cineclub «l.a Lucha» celebra su primera sesién en
el Cinema Padilla. Se proyectan «Secretos de African y «Turk-Siby.
Mucha gente ; triunfa cada vez mas el cineclub de masas.

Marzo.—j Tres sesiones en un dia y a la misma hora! Hecho
como éste no se habfa registrado todavia en la historia de los
cineclubs. Todo el mundo se crefa que iban a fracasar los tres,
que iban a verse desasistidos del publico. Pero es pasmoso ase-
gurar que los tres salones estaban abarrotados de gente. El Ci-
neclub, «L.a Lucha», con su segunda sesién en el Monumental
Cinema Madrid, proyecta «Artemio, cargador del Volgan y
«T. S. Hon. ;Méas de tres mil espectadores! El Cineclub «Traba-
jadores de la Distribucién y Produccién de Material Cinemato-
graficon, en el Palacio de la Prensa, con «El camino de la vidan
y «los Soviets deportivosn. Otro lleno absoluto. Y el Cineclub
de «Trabajadores de Comercio»n, en el Royalti, con «Secretos de
African, «Romanza sentimentaly y «Turk-Sibn. Atestado hasta los
pasillos. Esto nos demuestra la aficién que cunde hacia el cinema
de avanzada. Contando con material, ¢serfa una equivocacién es-
pecializar una sala en Madrid?... Creo que estamos demostrando
que no.

Cineclub G. E. C. 1. Segunda sesién el dia 24 en el cine Tivoli.
En homenaje a la memoria de Murnau proyecta «El dltimo de los
hombresn y «El pan nuestro de cada dia». | Magnifica sesién! La
trayectoria del Cineclub G. E. C. I. es ésta. Se ha colocado en
su puesto. Lo que hacia falta es que repitiera con més frecuencia
sus sesiones.

Abril-mayo-junio.—Dos meses y pico sin haber ni una sola se-
sion en Madrid, ;A qué es debido esto? Parte de la culpa reside,
como dijimos antes, en la politica... Pero la mayor parte es de-
bido a la escasez de programas. Esto es a lo que yo llamo sucum-
bir una temporada tan vigorosa como la presente. Hemos esperado
cerca de tres meses para hacer el resumen ; al ver paralizados los
cineclubs, ha estado en poco si quedamos mal parados en una
espera tan inconsecuente, Pero no ha sido asf. Parece que habia
de venirnos la llave para cerrar la temporada. El 24 de junio ce-
lebra su segunda sesién el Cineclub del Socorro Obrero Espafiol
en €l Monumental Cinema. Se proyectan «El expreso azuly ¥y
«Rusia de ayer y de hoyn. Un buen final de temporada. El es-
pacioso salén del Monumental Cinema, el mayor cine de Madrid,
estaba totalmente lleno.

Primera.—Es de observar la ligereza con que se ha movido el
escaso material soviético existente en Espana. Peliculas como u«El
expreso azulp, «Turk-Sibn y «los Soviets deportivos», han sido
vistas por la inmensa mayoria de las masas obreras. Esto nos
demuestra de una manera categorica, la corriente de simpatia
hacia los temas sociales.

Segunda.—En contestacién a la anterior, justo es decir que no
ha respondido el entusiasmo de los organizadores a las exigen-
cias, cada dia mayores, del numeroso piblico adherido a la cam-
paria de los Cineclubs. Bien patente es la prueba. El cinema se
introduce en el 4nimo de quienes estaban ajenos a él. Ocupa,
poco a poco, el puesto que le tiene designado la Historia. Hay,
pues, que atender a estas necesidades que se crea en su camino
vulgarizandole mds atn. Para satisfacer esto no hay més que
una medida: crear un aparato u organizacién potente, si es pre-
ciso dandola caracter comercial, para importar un porcentaje de
pelfculas de avanzada, que vaya creciendo a medida que decrece
el de las peliculas comerciales, hasta llegar a formar una propor-
cién considerable de salas especializadas en las ciudades més im-
portantes de Espana.

Esto se podria conseguir en seguida con la colaboracién de Sin-
dicatos tan perfectamente bien organizados como el de Banca, ¥
con la colaboracién de entidades culturales como la F. U. E.

De otra manera, ante temporadas tan colosales como la pasada,
sucumbirfa lamentablemente el movimiento de simpatfa y aficién
hacia un cinema sano, nacido en torno a los Cineclubs,

A. DEL AMO ALGARA




NOVELAS DE LA

“SUENA EL
CLARIN”

Un film Paramount, con George Raft,
Adolphe Menjou v Frances Drake.

PA-NTALLA

Dirigida por Stephen Roberts.

(iClanc INubs w6 an)

Y aunque él se habifa ya comprometido a torear en Corrales
precisamente en la fecha en que Chulita anunciaba su despedida,
se negh a ir a Corrales; pero el «Chaton le persuadié a que cum-
pliera con el contrato.

También en la granja preocupaba a Lupe la suerte de Manuel,
no porque conservara esperanzas, sino porque las proezas de
Manuel y los triunfos que en lontananza se le ofrecian, daban
aliento a su alma, Mientras ella lefa una revista, se acerca Pancho
a ella arrastrado por la curiosidad, y al enterarse de lo que con
tanto interés leia Lups, se despierta repentinamenie en €l aquel
amor inmortal y puro que tenfa para su hermano, y halagado por
el éxito de Manuel, encarga a Pepe que prepare el automovil,
pues se van a Corrales a ver a Manuel y a decirle que le disculpe
por su ligereza pasada y a afianzar aquel afecto que era su mis-
ma vida.

Arrastrado por esa fuerza que se siente, pero que es incom-
prensible, Manuel, en llegando a Corrales, va al hotel mismo en
donde Chulita se hospeda. Un cartel que anuncia la presencia de
Chulita en Corrales le indica el café dénde ella estd exhibiéndose,
y no tarda en dirigir sus pasos a ese lugar, a sentir la congoja dél
ansia que le devoraba. Reprimiendo valientemente la sensacion
inquietante que los bailes voluptuosos de Chulita produjeron en
él, se mantiene fijo en la silla esperando que ella le vea, y, cuando
nota que le reconoce, el fuego de su alma, algo apagado, aban-
dona el lugar y regresa al hotel,

Enira Pancho en el hotel y pregunta por el cuarto de Manuel,
y tan luego le informan, va alegre a encontrarse con ¢l. jPobre
Pancho! No fué decepcion la que se llevé cuando ve a Chulita y
a Manuel, abrazados, sellando con beso abrasador las protestas
de eterno carifio que mutuamente se hicieran. Pancho, que no
desechaba de sf la realidad de la vida, adquiere fuerzas y sin incu-
rrir en la sinrazén de la desesperacion, se acerca a ellos, y en
tono que no deja duda de su desengano y de su disgusto, con
severidad implacable, les dice que aquella escena de ellos le descu-
bria la verdad del pasado; y sin referirse apenas al ultraje del
cual habfa sido ¢l victima, claramente le dice a Manuel que le
falta el arrojo necesario para ser un verdadero torero, pues aun-
que ahora agrada al piblico toreando novillos, su poco valor le
ridiculizarfa ante los toros grandes. Y advirtiéndoles que cuando
la triste realidad los desengafe, no recurran llorando donde él.

i E i 4

Se celebra la corrida, y Manuel, después de unas faenas gue no
convencieron a nadie, es al fin cogido por el toro y conducido a la
enfermeria, donde mientras el doctor le opera, Chulita le conforta.

Esta cogida transformé el espiritu de Manuel y le convirtié en
cardcter indescifrable. Su genio habia cambiado: se habfa hecho
irascible. Algo le mortificaba interiormente y se desembarazaba
de ello valiéndose de la brusquedad y, lo que era .peor, de la be-
bida. Eso calmaba aparentemente su tormento, pero no era cierto.
Su pena era muy grande. Sentfa, notaba que el miedo se habia
apoderado de él, y por mucho que traté de expulsarlo, lo tenia
tan arraigado que todo esfuerzo era inutil,

Arrastrada por su desesperacién, Chulita se acuerda de Pancho
y conffa en que éste lograria ahora que su hermano se retirara de
torear en vista de que era evidente que se habfa inutilizado para
ello tanfo en cuerpo como en alma. En automévil va a la granja
de Pancho y no encuentra a nadie. Unos minutos mas tarde llegan

Pancho y Pepe, sus trajes y ademanes préstanse a' malas con-

jeturas.

Pancho escucha malhumorado a Chulita v manifiesta que nada
le importa de Manuel ni de ella y la despide, pero en este ins-
tante llaman a la puerta. Son policfas. Pancho abre la puerta y
les invita denfro y también les ofrece bebida, pero lo rehusan
diciendo que no pueden entretenerse. Refieren que muy cerca de
aquel lugar tuvo lugar un asalto un rato antes y venfan a pre-
guntarle si él habfa oido algo. Aseguran que las victimas acusan
a Pancho Gémez, oyendo lo cual, Pancho se rie y les informa que
G6émez murié hace mucho tiempo y que ¢él mismo costed su
entierro.

—: Una equivocacién sin duda!—dice Pancho,

L.os otros insisten, sin embargo, en dar crédito a los peones,
que acusan a Pancho Goémez, y participan a Pancho que han

George Raft y Adolphe Menjou en una escena de “Suena el clarin®

llamado a un hombre de la capital que conoce a Gomez a fin de
que lo identifique si dan con él.

—;S{? {Magnifico! Celebro el saberlo—exclama Pancho, y s
despide muy cortésmente de ellos.

[.a ausencia de Chulita atormentaba a Manuel y encargd al
«Chaton que la buscara por todas partes. Pero cuando de sibito
se presentan a ¢l Chulila y Pancho, tambalea su amor propio, y
ensanandose con Chulita empieza a reganarla de mala manera.
Y no cede. No hay quien lo haga desistir de torear en esa tarde.
Y cuando en uno de sus arranques dice a Pancho que vaya a la
plaza de toros y que entonces se convencerd de que no hay en él
io alguno de miedo, Chulita declara que Pancho no puede
aparecer en publico, lo que hace que el mismo Pancho confiese la
razén y se manifieste como Pancho Gomez, el bandido. Entonces
se promueve un duelo entre los dos hermanos a quién da mayor
prueha de valentia, y Manuel propone que Pancho vaya a la plaza
y que él le brindara el toro, llamandole Pancho Gémez.

* * *

Va a principiar la corrida, La plaza esta repleta de gente. Lodo
es animacién. La fama de Manuel arrastré a todos a la plaza. Alla
vemos a Pancho junto a Chulita. Salen las cuadrillas y el entu-
siasmo es delirante. Pancho se levanta de su asiento en el tendido
y llamando a Manuel, dice:

—jAqui estoy !

Manuel arroja su capa a Pancho, que la recoge y la coloca en

frente de Chulita y de él. Suena el clarin, y un toro bravo parte
del toril. Manuel empieza a forear y no transcurre mucho tiempo
cuando sufre una cogida. Pancho habia sido detenido por dos
detectives que le conducian fuera de la plaza, pero al ver el pe-
ligro de Manuel, se escapa de ellos y se lanza al ruedo y, apode-
randose de un capote, empieza a entretener al-toro, a fin de que
Manuel pueda ponerse en salvo. Pancho, con mas valor que arte
mueve el capote, el cual lo destroza el toro. Estd ahora en gran
peligro; el toro va acometerle, pero llega entonces Manuel y lle-
vando al toro a otra parte evita una desgracia. Manuel califica de
locura la accién de Pancho y le ordena que se retire. Por su
parte, Pancho dice a Manuel que se deje de foros, que ya ha sido
bastante castigado; pero él, firme en su proposito, contesta que
antes tiene ique conseguir la oreja de aquel toro.

Manuel foma la espada y se presenta ante el toro, y después de
unos cuantos pases, se cuadra y da una estocada que acaba con
el toro y es aclamado por el publico.

Pancho va donde Manuel y le regana por su temeridad,

Nuevamente detienen a Pancho y por mas de que Manuel ase-
gura que Pancho es su hermano, los detectives estdn seguros
de que él es el Pancho Godmez que buscan, y para evitar dudas
llaman a un hombre que les ha declarado que conocfa muy bien a
Pancho Gomez. Allf traen a Pepe y su presencia causa estupenda
sorpresa en los hermanos. Pepe sostiene que Pancho es Pancho
Goémez, pero ante las negativas de \quiere dar mayor vera-
cidad a su acusacién y manifiesta que Pancho Gbmez tenfa una
cierta marca en el brazo. Cuando Pancho muestra su brazo ¥
nadie ve ninguna marca en él, Pepe se excusa, al mismo tiempo
que los detectives le llenan de improperios y piden mil perdones
a Pancho.

Pancho, Manuel y Chulita, . alegres de verse unidos nuevamente
por el irrompible lazo del amor genuino, empiezan a salir de la
plaza, cuando un silbido atrae la atencién de Pancho. Era Pepe,
que le dice:

—:Qué te parece? ;Soy tan tonto como te lo crefas?

]
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ELAS ARTES

ROCEDE la palabra arte de la latina ars, que, si hemos de
reer a Covarrubias, tiene su origen en la griega arefi. De
aqui deducen algunos que los antiguos definieron el arte
camo saber practico y tedrico para ejecutar bien una cosa. La otra
apinién existente sobre su etimologia la hace derivar de las pala-
itinas ars, artis (disposicién e industria para hacer una cosa).

El primer concepto que podemos tener de la palabra arte es
negativo: la consideramos como representacion de lo opuesto a
naluraleza (en el lenguaje corriente apenas quedan més términos
empleados en tal sentido que artificial y natural).

Un arte serd, pues, amanera de hacer algo segun cierto métodon
(Littré) o «la habilidad reducida a teorian (Joubert). Para los auto-
res clasicos el arte era la imitacién bella de la Naturales

Podemos restringir mds la acepcion de arte y considerarlo como
opuesto a ciencia (que seria la contemplacion del universo y deduc-
cién consiguiente de sus leyes). Activo el arte, pasiva la ciencia.
Conocimiento, ésta; accion, aquél. Ensefia la ciencia u«lo que se
debe hacer para conocer», y es mision del arte ensefiar lo que se
debe conocer para hacer,

Hasta aqui tenemos bastante bien delimitado el concepto de las

;3 pero yva hace mucho tiempo que fueron divididas en dos ca-
‘as: artes liberales, ejercitadas principalmente con la inteli-
gencia, y artes mecdnicas, precisando preferentemente de la habili-
dad ope ria y del esfuerzo muscular, Los practicantes de las pri-
meras recibieron el nombre de artistas, mientras los profesionales

de las segundas fueron llamados artesanos. Otros muchos nombres

sieron las’ liberales, principalmente unas pocas de entre ellas,
tales como ingenuas, nobles, buenas y bellas. Con preferencia re-
cibieron este ultimo apelativo, si bien limitdndose a las manifesta-
ciones de la actividad humana dependientes del sentimiento y de
la imaginacion.
Hemos llegado
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concepto méas restringido de arte, el Arte (en

singular y con mayuscula), y al mismo tiempo, por extrafio ca-

}
pricho, el mas confuso. El adjetivo bellas les viene de la concep-
cion antigua que consideraba como su fin (incluso tinico) la belleza.
Siendo insostenible esa opinién, sino queremos buscar para el tér-
mino interpretaciones muy amplias y hasta arbitrarias, como ya se
ha hecho, fué preciso buscar ofras definiciones mds precisas y mas
amplias, oiro concepto que nos delimitase cual era el campo propio

ando cada autor mdés presto a hacer una bella
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tarla con las opiniones y conocimientos de los demds, ha resultado
que conocemos cientos de definiciones del Arte, muchisimas de las
cudles llegan a ser opuestas entre si. Traslado unas pocas a titulo
de ejemplo. :

Tenemos ya la definicién clésica: el Arte, es una actividad pro-
ductora de lo bello., Y realmente entonces no necesitaremos forzar
mucho la légica para admitir con Kralik que «existe un pentdculo
de las artes fundado en los cinco sentidos del hombren, afadiendo
después: «No se negard que sea una produccién artistica la que
hace el cocinero al convertir el cuerpo de un animal muerto en obje-
to de placer para el hombre.n Y no muy lejos de esta opinién se
encuentra Guyau. Claro que en este caso tendriamos que reconocer
la belleza por el placer que nos causase. En otro caso es necesario
que busquemos lo que se entiende por belleza. El estado de este
problema es poco mas o menos el mismo que cuando lo exponia
asi Tolstoi :

«Como sucede siempre,” cuanto mas confusas y nebulosas son las
ideas sugeridas por la palabra, con més aplomo y seguridad se
emplea esta palabra y se sostiene que su sentido es demasiado claro
para que valga la pena de definirlo.

»... Se admile como fuera de duda que todos saben y comprenden
lo que significa la palabra belleza. Y, sin embargo, la verdad es que
no sélo no todos lo saben, sino que, a pesar de que se ha escrito
montafias de libros acerca de tal asunto, desde hace ciento cin-
uenta anos (desde que Baumgarten fundé la eslética en 1750), la
cuestién de saber lo que es la belleza no ha podido ser resuelta
todavia, y que cada nueva obra de estélica da a tal pregunta una
respuesia nueva... Los alemanes lo definen a su guisa, de cien mo-
dos diferentes. La escuela fisiol6gica, la de los ingleses Spencer,
Grant Allen y otros, contestan a su manera; [o propio ocurre con
los eclécticos franceses, y con Taine y Guyau y sus sucesores; y
todos estos escritores conocen y hallan deficientes {odas las defini-
ciones dadas antes por Baumgarten, Kant, Schiller, Fichte, Wine-
lkelmann, Lessing, Hegel, Schopenhauer, Hartmann, Cousin y ofros
mil.»

(Me interesa, para no engalanarme con oropeles, hacer constar
que muchas de las opiniones aquf transeritas lo han side de los
cuatro primeros capitulos de «; Qué es el arte?n del mismo Tolstoi.)

Veamos algunas definiciones dadas de la belleza .y de su papel
en ¢l Arte: para el fundador de la estética, la belleza es lo perfecto
o0 la absoluto reconocido por los sentidos ; su fin es «gustar v exci-
tar el deseon. Para Siilzer, es preciso que lo bello posea una parte
de bondad para ser bello ; «la belleza es lo que evoca y desarrolla el
sentimiento moral». El fin del Arte es para Mendelsshon la perfec-
cion moral. O sea que estos dos se encueniran en alguna confra-
diccion con Baumgarten, puesto que consideran la bondad como fin
del Arte

Sigamos con Winckelmann que dice que el fin del Arte es la be-
lleza exterior, Considera tres especies de belleza : belleza de forma,
de idea y de expresion ; siendo esta ultima un acuerdo entre las dos
primeras, la considera como el fin supremo del Arte.

Saltando por encima de unos cuantos que no dejan de fener su
importancia, llegamos hasta Kant, de cuya teoria hace Tolstoi el
siguiente resumen :

«El hombre conoce la naturaleza fuera de €l y se conoce a s{ mis-
mo en la naturaleza. En la naturaleza busca la verdad ; en si mis-
mo busca la bondad. La primera de esas investigaciones pertenece
a! dominio de la razén pura; la segunda al de la razdn prdctica.
Pero, ademas de estos dos medios de percepcidn, existe la capaci-
dad de juzgar, que puede producir «juicios sin conceptos y placeres
sin deseosn. Esta capacidad es la base del sentimiento estético. La
belleza es, desde el punto de vista subjetivo, lo que gusta de una
manera general y necesaria, sin concepto y sin utilidad préctica.
Desde €l punto de vista objetivo, es la forma de un objeta que
agrada, con tal de que este objeto nos agrade, sin cuidarnos para
nada de su utilidad.»

Segun Fichte, el mundo tiene dos aspectos diversos, en uno de los
cuales estan reunidas nuestras limitaciones, mientras tiene su
asiento en el segundo nuestra libre actividad real, La belleza no
reside en el mundo, sino en el alma bella. Y da como fin del Arte,
la educacién del hombre entero. Por tanto, la belleza de la obra
arfistica procede del alma del artis :

Pasemos a Hegel, que dice que Dios se manifiesta en el arte v
i

en la Naturaleza bajo la forma de belleza. Considera a la belle
como ¢l reflejo de la idea en la materia.

Herbart opinaba que no existfa la belleza por si misma. No
existe mds que nuestra opinidn.

Dejo aparte mds definiciones y {eorfas que cada cual puede ver
en cualquier lugar. Para terminar esta ligera ojeada, que ni tan
solo estd sometida a un método, vayan las definiciones que Tolstoi
nos trae al final de la ojeada que él echa, como Uinicos conceptos
que se apartan de la concepcion de la belleza (copio): «1.9, segun
Schiller, Darwin y Spencer, el arte es una actividad que tienen

hasta los animales y que resulta del instinto sexual y del inslinto
de los juegdos; 2.9, segtin Veron, el arte es la manifestacion externa
de emoeiones internas, producida por medio de lineas, de celores,
de movimientos, de sonidos o de palabras; 3.°, segin Sully, el arte
es la produccion de un objeto permanente o de una accién pasajera,
propias para procurar a su productor un goce activo y hacer nacer
una impresion agradable en cierto niimero de espectadores u oyen-
tes, dejando aparte foda consideracién de utilidad practica.»

(Continuard)




El cinema y la paz

L Consejo Internacional de Mujeres, interesado particular-
n'u.,‘m'e_ en el desarrollo de una mayor comprension y de un
mas sincero acuerdo entre los pueblos, se Ccmplacé en pre-

sentar este informe, forzosamente limitado, sobre la misién del
cinéma en esta cuestion, :

El cinema y el
acercamiento
de los pueblos

Después de los gigantes progresos de la ciencia
de estos ultimos afios, parece que ya no existen
las fronteras: telégrafo, teléfono, cinema, radio,
televisién nos ponen en relacién directa e inme-
diata con los seres que viven en las regiones mas alejadas. Los pue-
blos que vivian ignordndose los unos a los ofros pueden conocerse
ahora, y se comprueba que en todas partes y en grandes lineas, la
humanidad se asemeja, : ;

De la diferencia de costumbres e ideas de los pueblos se puede
sacdr- un: excelente p.’u’ti{l{'r; :-15;1', por (Ie:gL‘.lﬂa"j;iﬂl:?s; que sean los
templos de Kioto, de Benarés, de Karnac ; las iglesias de Wesmins-
ter de Loncres y de San Pedro de Roma ; la mezquita de Jerusalén,
todos son lugares de rezo y de adoracién. ¢ Habrad que recordar cl
film «Melodfa del munde», en el que toda la humanidad se da la
mano en sus actos mas significativos?

¢Qué hace el cinema en pro del acercamiento de los pueblos ?
Mucho; la respuesta es evidente y en seguida aparecen los impe-
riosos deberes que le impone su poder mégico, uno de los mas gran-

o

des de que dispone hoy el hombre civilizado,

Gracias al cinema se hace vivo el conocimiento de los otros pue-
Ya no hay distancias, Desde nuestra butaca recorremos el mundo,
0, mejor dicho, el mundo entero' pasa ante nosotros. Los puntos

vo y el éxito de los

grandes films do-
UN PELUQ“ERH SERVIGIAI. muestra el interdés

por lo que sucede
luguero de Barcelona, ha podido comprobar por af P :

' 5 ero are e
mismo y en varias aplicaciones a sus cllentes, las e e Pl e el

cinema ayude al
que puede prepararse facilmente en su casa, con
la que se logra de modo efeclivo obscurecer loa ]Jueb[os debe fratar-
ves y brillantes, ; se de clerta mane-

«En un frasco de 2560 grs. se echan 30 grs. de

de su obra pacifi-
gramos de glicerina (una cucharadita de las de cadora: v con ma-
café), el contenido de una cajita de «Orlex» y se e Ealaglis =

Los productos para la preparacion de dicha lo- que d espu és de
cién, pueden comprarse en cualquier farmacia, per-  {reinta afnos de

dicha mezcla sobre Ios cabellos dos veces por se- y :
mana hasta que se obtenga la tonalldad apetecida. ma ha sido puesto

! [ en presencia de una

ni pegajosa y perdura Indefinidamente, Esfe medio
rejuvenecerd a foda persona canosa. .
punto de wvista de
la interpretacidén de
desarrollo que tomaba el cinema hablado, La imagen—esta lengua
universal—iba a perder una parte de su poder. De internacional,
¢l un lugar igual al de la imagen, Pronta se sintid este inconve-
niente y se reeurriv a diferentes procedimientos para abolir estos

Como pide una de las recomendaciones de la conferencia celebri-
da en Roma en octubre 1931 por el Consejo Internacional de Mu-
origen o que desarrolle sentimientos de odio o de hostilidad». Hay
que evitar fambién con cuidado todo error o toda interpretacitn
—como consta en las disposiciones de censura de muchos pafses—
los films que disminuyen el prestigio de un Estado o perturban sus
lidades nacionales. Asf se evitardn lamentables incidentes como los
que hubo hace unos afios en Shanghai durante la presentacién de
rita San Kao, profesora de la Universidad de Nankin, nuestra co-
rresponsal en China para el cinema.
de un film segiin el pais a que se manda: asf, un personaje de
«Shanghai expressy fué presentado de diferente manera en Europa
Legacion del pafs que se juzgd representado en forma poco edifi-
cante, Las situaciones mas delicadas se pueden tratar con tacto en

blos que.antes ponfan al alecance de todos los viajes y los libros.
extremos de todas las civilizaciones han sido captados por el objeti
cumentales de-
D. Antonio Martinez, desde muchos afios pe- en otros sitios.
sorprendentes cualidades de la siguiente receta ay
acercamiento de los
cabellos canosos o descoloridos, volviéndolos sua-
ra, de la que depen-
agua de Colonia (3 cucharadas de las de aopa), 7
termina de llenar el frasco con agua», yor razon puesto
fumerfa o pelugueria, a precio médico. Apliquese existenciz, el cine-
No tifie el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta
dificultad desde kel
los pueblos por el
el film se convertia en-nacional, puesto que la palabra tomaba en
muros infranqueables que son los idiomas.
jeres, «hay que excluir de los programas todo film que pueda ser
errénea de una costumbre o de una idea de ofro pueblo: prohibir
relaciones con el extranjero y los que pueden herir las susceptibili-
una cinta molesta para los chinos, hecho que nos senald la sefio-
Otro peligro proviene de las diferentes versiones que se hacen
central y en Francia y provocd en Bucarest la intervencién de la
un film, sin despertar susceptibilidades: el film checo «Patriotas

olvidadosy es un ejemplo de ello (movimiento nacional de 1840-1850),

citado por el Film Kurier de Berlin.

Hay que hacer con el film lo que debe hacerse con los libros de
enseflanza : expurgarlos, verificarlos con cuidado y comentarlos
juiciosamente.

Segun ciertas experiencias hechas para conocer los efectos obte-
nidos en los nifos des 1

pués de la representacion de films sobre los
usos y costumbres de otros pueblos, se ha visto que estos efectos
varfan segun la manera en que las cosas se han mostrado, Presen-

tando films rodados especialmente con un fin de acercamiento se
puede crear un estado de espiritu de acuerdo y de solidaridad. En
cambio, los films tendenciosos son un peligro real para el publico.

Los temas humanos, los que muestran las diferentes formas de
la actividad y del trabajo, los problemas que interesan a todos los
hombres cualesquiera sean su lengua y su pafs, los que revelan la
vida profunda de les seres, contribuyen a crear este sentimiento de
fraternidad si estdn bien tratados. Ne deben ser de tendencia doc-
trinal ni aburridos; ni demasiado largos, ni demasiado corlos.
«Carbény es un modelo de este género, y esperamos el nuevo film
de Pabst sobre el desarme, «Cabalgatan ha. sido también muy
apreciado por algunos.

Se ha sentido vivamente la necesidad de crear esta clase de films
o que se han formado sociedades para dar premios a los me-

1
1
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jores escenarios compuestos con estas ideas,

No solamente los grandes films ejercen esta influencia saludable
en una mayor comprension, sino también la representacion de ac-
tualidades bien hechas.

Las imdgenes que muestran en la pantalla a los hombres politi-
cos de diferentes pafses reunidos para iratar asuntos trascendenta-
les, las palabras de prudencia y de esperanza que emanan de estas
imédgenes producen en la masa una impresion profunda y favorable
a la idea de acuerdo entre paises. Asi también las que hacen ver a
los sabios v sus descubrimientos, que hacen accesibles a lodos el
gran campo de la Ciencia, que no conoce fronteras; las que repro-
ducen los actos de generosidad v de herofsmo que ante un gran
peligro acercan a todos los miembros de la gran familia humana.

Este género de actualidades es mds beneficioso que el que repre-
senta los udltimos instrumentos de destruceion : tanques, wsuper-
dreagnoughtsy, etc., que con excesiva frecuencia aparecen en las
pantallas.

La nueva formula de films llamados «ires minutosy hacen eviden-
tes a todos los problemas del momento. En un resumen vivo y con
avuda de esquemas, de dibujos animados, de grificos, de mapas,
de flechas que fuerzan la atencion del espectador sin fatigarle, se
representan con claridad y precision cuestiones de cardcter polifico,
econémico, cientifico. «Sobre las deudas», «Tres minutos de astro-
nomian, «lLa cuestion del Pacificon, son ejemplos que iluminan
las inteligencias.

Los films sebre la Sociedad de las Naciones, sobre sus fines, sus
trabajos, encontrardn toda la ayuda técnica en el Instituto de Roma,
que estd formando un Comité de productores eminentes que podri
dar consejos y aportar colaboraciones. g

Las siguientes lineas del doctor Emmanuel Florn nos parecen re-
sumir toda la cuestion de la importancia del film en materia de
acercamiento de los pueblos: «No se condenard bastante una imi-
tacion del chauvinisme en este terrena. No debe haber entre las
diversas cinematografias que deben acercarse y adaptarse muros
infranqueables. Son cosas humanas, demasiado humanas. Los sen-
{imientos elevados y eternos que mueven a cada hombre permiten
reunir los pueblos en una comunidad. En su finalidad, el film es
también internacional,

2Cudl es el efecto producide por los films de
guerra? ;Qué resultados han dado en relacidn
a la idea de paz? Las opiniones se dividen. Segiin unos parecen
haber producido en los adultos un efecto saludable : el recuerdo de
los horrores vividos, los tristes efectos que se han derivado llevan
naturalmente al deseo de que no se vuelvan a reproducir v mues-
tran, en cambio, los beneficios de la paz.

Segun otros su eficacia es nula en cuanto a la paz y pueden a
veces hacer nacer un deseo de venganza. La encuesta de la Revue
du Cinema de Paris enfre diversas personalidades francesas (Paul
Morand, E. Borel, Henri Barbusse, Elie Faure, A, Cremieux,
Dr. ;. Dumas) llegaba a estas conclusiones

Jules Destrée en Le Soir de Bruselas no cree en el efecto pacifi-
cador obtenido por estas cintas: para que los films de guerra mues-
tren todo el horror habria que darles un realismo imposible de
lograr y que ¢l pablico no soportaria.

Desde otro punto de vista, jes conveniente mostrar a ciertas na-
turalezas las espantosas realidades de un deber que esperemos que
no tengan que cumplir

No estd resuelta la cuestion de la utilidad de los films de guerra
y, mas que en los demas, lo que importa es la manera en que se
conciben y realizan. Para obtener el efecto gue buscan deben ha-
cerse con una atencién y un arte especiales. «No man’s landn,
«Cruces de maderan, «Sin novedad en el frenten y «Resurreceiony
han impresionado vivamente al publico,

¢ Oué efecto producen los films de guerra en los ninos?

Varios paises-han hecho investigaciones en este sentido y las mi-
nuciosas encuestas inteligentemente llevadas por el Instituto de
Roma se esfuerzan en aclararnos este punto.

De la encuesta en lItalia resulta de las respuestas de los ninos
que si bien sienten los horrores del drama, se exaltan sus senli-
mientos de herofsmo, de fe, de abnegacion : «Mas vale vivir un dia
como ledn que cien afios coma corderon, exclama un nifo de
doce anos.

Un maestro vid a sus alumnos entu
las ropas contra las trincheras enemigas

Un maestro de nifios atrasados refiere que a pesar del temor a la
muerte y al sufrimiento sentido por varios, algunos ninos han reac-
cionado asi: «listd bien, se ve como se pegan las gentes; es boni-
to, se ftiran cafonazos, se ve cudles son los mas fuerlesn.

Todos los pedagogos comprueban el efecto de conmocion nervio-
59 pr'm]llt'il}:_l en los muchachos,

Films de guerra

asmarse con los ataques de




.
Dados los diferentes efectos que puede tener
el cinema en los pueblos de otras razas o que
viven en otras latitudes, hay que poner un gran
cuidado en la elecciéon de films enviados lejos.
Muchos pafses se preocupan de esto actualmen-
te. Hay que hacer un esfuerzo ¢ ulutn{! para evi-

la propagacién de cintas malas cuya influen-
cia se hace atir en los indigenas y tener en
cuenta la mentalidad de los pueblos de Oriente y de extremo Orien-
te: imaginacién més grande, sensibilidad mas viva,

La vista de films pwttdLn es de Europa y de América ha pro-
vocado en los musulmanes un sentimiento de desconfianza con r
pecto a la emancipacién de la mujer, y en la India, las clases

Influencia del
cinema en los
pueblos de di-
ferentes razas y
de diferentes
culturas

directoras y ]t:~, reformadores budistas han hecho una campana en
favor de una censura cinematografica para salvaguardar la moral
ligiosa y -las tradiciones |ndm~

El ]}mlmc" Wang Ting Hsiang, de Tien-Tsin, uno de los dis
pulos méas distinguidos (1( la vieja escuela, ha puesto de relieve
efectos con frecuencia nefasto estas razas tan impresionable
«En verdad—dice—es muy [a la lista de las malas costumbres
y de los usos deplorables que hay que atribuir a vuestro cinema.
4 Y no comprendéis vosotros que esta exhibicidén devergonzada de
los mdas feos aspectos del cinema y de la civilizacién europea no
pueden enge sndrar en nuestras masas el respeto por los extranjeros?

Y el R. P. J. Harry Cotton, al venir de China, ha declarado en
una conferencia en la Women Association de Nueva York, que el
cinema americano ejerce mayor influencia en las pobl aciones de
Extremo Oriente que la palabra de los misioneros.

En varios Estados de la América Central y de la América del Sur
intervienen los gobiernos para luchar con ayuda de la censura
contra les films inmorales que envian Europa y los Estados Unidos,

Por otra parte, sabemos lo titil que puede ser el cinema en- estas
partes del mundo, lo que puede ayudar al desarrollo de ideas cons-
tructivas y civilizadoras. No lmnlmnm extendernos aqui con ejem-
plos, reconfortantes por ahora, llenos de promesas para el por-
venir, pero nos gustarfa citar dos casos pl'u])mmonddr)b por nues-
tros colegas.

La senora Gallagher de Parkes, presidenta honoraria del Con-
sejo nacional de \lu]ues del Pm 11‘ en un interesante mt(n mie sobre
el cinema en su paifs, nos muestra como esta diversion combate €l
alcoholismo en los indios, v la sefiorita Karpelés, del Consejo nacio-
nal de Mujeres francesas, secretaria del Instituio de Estudios budis-
tas de Phnom Pehn, ha podido seguir de cerca esta cuestién de la
influencia de los films en Exl{remo Oriente ; su m.leapcmdenrll
es un valioso y reconfortante documento y su-experiencia personal
puede y debe servir de base y de ejemplo para una politica cine-
matografica en estos paises.

Esecribe :

«He hecho pasar todos los films para redactar titulos faciles de
comprender por un publico compuesto de ingenuos campesinos, de
soldados embrutecidos y de bonzos finos y cultivados. Y agrupan-
do los films por categorias, he llegado a alimentar diez buenas se
siones de una hora.

n18 agosto 1932.—En la noche de ayer hemos inaugurado un
nuevo género de distraccion en el campo de los milicianos, y pue-
do asegurar que los films han sido muy apreciados como nunca
quizés lo han sido en Francia,

»los milicianos, sus familias, sus amigos y el predicador han
pasado un rato (]E‘i]fl[)‘-.(} Eran mas de seiscientas personas con-
tentas que gritaban y aplaudfan a medida que se les explicaban
«lLos paisajes de Francian y «Una escuela de agriculturan. Cuando
vieron los bueyes, los grandes caballos y el trabajo en los campos,
fué el frenesi. j Qué sorpresa ver a los franceses trabajar los cam-
pos como ellos !

nAl principio de la sesién, mi secretario les explicd que gracias
a la seccion del cinema del C. N. M. F. compuesto de mujeres de
nobles sentimientos que trabajaban por la felicidad de la humani-
dad, podiamos mostrarles esa noche y durante varios meses toda-
via muy buenos films.

n23 agosto 1932.—Las sesiones que damos regularmente a los
milicianos v al clero budista, muy numeroso, nos muestran que
este espectdculo es un magnifico auxiliar para extender nuestra
influencia y para el acercamiento de los pueblos.»

Para ayudarnos a comprender mejor el Extremo Oriente, ¢no
convendria difundir los films producidos por estos paises? Un re-
ciente articulo precisaba que durante los cinco o seis ultimos afio
solamente se habfan proyectado en los Estados Unidos cinco films
asiaticos (tres ja 1poneses, tres chinos, uno indio).

Digamos para terminar todas las razones para esperar qué nos

La publicidad mejor realizada

y la que le producira mayo-
res beneficios, serd la que usted
efectiie en

Popular fllm

da la voluminosa e interesante documentacién recogida por el
Instituto de Cinematografia Educativa de la S. de las N. en la
encuesta realizada en los pal de Extremo Oriente proximo y
lejano, Le han llegado m4s de doscientas respuestas de personas
(|( relieve que per mitirdn comprender mejor esta cuestion tan im-
portante de la influencia del cinema en 10s pueblos de diferentes
razas y de culturas diferentes que hasta hoy ha estado desgracia-
damente muy descuidada,
¥ * %

La Comisién del Cinema y de la Radio del Consejo Internacio-
nal (]e Mujeres cree que todos debemos hacer un esfuerzo, cada
uno segun su esfera y sus medios, para lograr el propésito que
perseguimos : el mejor empleo del cinema en relacién a la idea
de Paz. Entre otras cosas, convendria sr‘u'tldr los films que parecen
peligrosos para el acuerdo internacional y los que, por el contra-
rio, ayudan a una mejor comprension de los pueblos; sefialar las
(|111(LI ades encontradas y los resultados obtenidos; fomentar la
produccién de buenos films; detener, por medio de la prensa O
de las auloridades, los que pueden suscitar ideas de odio o de
venganza.

Para terminar, sometemos a este Congreso la resolucion adep-
tada por nuestra Comisién de Cinema y de Radio en la counfe-
rencia celebrada en Roma en octubre de 1931 :

«La conferencia pide que los films que pueden hacer nacer y
desarrollar sentimientos de hostilidad o de.odio entre las razas y
Im pueblos sean rigurosamente exclufdos :10 los programas, que

o fomente entre los productores de cada pafs la creacién de films
L!Ll(} den valor a las cualidades nacionales de su pafs y que estos
mismos productores, respetuosos con los usos y costumbres de las
demds naciones, hagan resaltar el beneficio colectivo de la soli-
daridad internacional y la obra realizada por la Sociedad de las
Naciones.n

DrEYFUS- BARNEY

El Marco Antonio de “Cleopatra* es
un hombre de casualidades

Enry WiLcoxon, el actor elegido por Cecil B. de Mille para
el papel de Marco Antonio de la pelicula «Cleopatran, es
= hombre que espera de la casualidad cuanto de bueno y dé
malo haya de adontecerle en este mundo. No que €l crea que debe
uno ecruzarse de brazos y dejar que la vida lo lleve y lo traiga;
pero sf que tiene comprobado que, sean cuales fueren fos esfuerzos
que haga para conseguir esto para evitar aquello, habrd un mo-
mento, “el momento decisivo precisamente, en el cual entraran en
juedo fuerzas independientes de su veluntad y, para el caso supe-
riores a ella
Vea usted—di-

ce al corresponsal
al 'comentar esto—, ﬁmon/ﬁl 90/0
una de mis grandes
ambiciones durante IP[AZA Dﬂ IOZ ]5'54R{£_ZONA“G
los seis afios largos Tel- #3249
que llevo de traba-
jar en ¢l teatro y en el cine era interpretar un me(l de imporfancia
en una 11(\11(.1I 1 filmada en Hollywood.

__Ambicién que ve usted ahora cumplida con creces en «Cleo-
}:.111:‘1»... ;

—i Quién sabe! No lo aseguraré hasta tanto no vea esa pelicula
en la pantalla... y conmigo en ¢l papel de Marco Antonio.

—i Pero esto es ya extremar el pesimismo'!

—VYo dirfa que es atenerme a la experiencia. Quien ha visto a
la casualidad intervenir tantas veces en su vida, para bien o para

y siempre de manera imprev ha de tenerle mucho miedo
a esa deidad, cuyos caprichos es imposible prever,

Seria muy interesante para el publico oirle contar a usted, sefiot
Wilcoxon, algunas de esas intervenciones de la casualidad. ;

—Pues mire, pademos empezar para hacerlo por una casualidad
favorable, por la que me ha trafdo a Hollywood contratado por la
Paramount. A mi me habfan tomado en Londres varias peliculas de
ensayo, con la mira de darme un papel en el reparto de otra pro-
duccién de dicha edilora ; pero quiso la casualidad que Cecil B, de
Mille viera alguna de esas pruebas y que determinara que yo era
quien le servia para hacer de Marco f\u.omn en «C Jeopatrmu i Una
casualidad 15 otra, como usted puede verlo!

—En la segunda de las euales han influido los méritos de usted
mas que €l acaso.

—No lo crea. Piense no mds en cuantos actores no verfa Cecil B.
de Mille que hubieran podido, con tanta o mayor competencia que
yo, interpretar ese papel.

—Cuando de Mille lo eligié a usted—insiste el corresponsal—
por algo seria.

—i Naturalmente |—contesta Wilcoxon con sincerisimo acento de
conviccion—, Por lo que le he dicho : por la casualidad, que estuvo
en este caso en mi favor como en oiros ha estado en mi contra

- 'Qu]em referirme algun caso de estos?

—AllA va: La primera vez que me presenté en el teatro fué en
una obra de Shalkespeare, que se representaba al aire libre. Apenas
|:rl}}l.'1 salido yo a escena, cuando se oyd el zumbido de la hélice
de un aeroplano. Por ese entonces ver volar uno de estos aparatos
era espectaculo gue llamaba todavia la atencidn. Excuso agregar
que al publico le interesd' muchfsimo mas el que pasaba en aqur‘l
momento sobre nuestras cabezas que lo que vo estaba diciendo







Chatrlot en “Lyces de la cludad*.

Chatlot, o la decad

FrREZCO a los lectores de Porurar Fipm este trabajo inédito
escrito el afio 1931, en la temporada del estrenc en Espafna
de «luces de la ciudady, Desconocia su existencia. Lo he
hallado en una de esas limpiezas que hacemos los que andamos en-

tre pape Al leerlo he exclamado: «; Qué inconsciente osadia !n

Y en verdad fué escrito en esa edad en la que la mas valiosa vir-
tud es la osadia. Pero indicadora de vitalidad préspera. Los que
me leen no dudardn por el estilo un tanto dogmatico, béarbaro y
deficiente, de la fecha de su nacimiento. '

Y lo doy por creer que tiene algun valor: el de el atague a un
mito sagrado. Sélo éste. Por eso me complazco en dedicarlo asf,
sin el m4s leve retoque, a ese simpatico y moderno Tostao de la li-
teratura cineméatica, Alberto Mar, con el propdsito de que ponga los
puntos sobre las fes y con una sola condicion : la de que no prefen-
da convencernos con sus pintorescas, agudisimas y originales
teorias.

* % ¥

;Cudntos articulos, ensayos, apologias, libros se han escrito so-
bre este «genion no ya del cinema, sino de la humanidad? No Jo
sé, ni me importa. Todos, absolutamente todos, fueron impresos
en la charca de una popularidad sin precedentes que ofrecia maxi-
ixito.

¢ Charlot ha sido estudiado en su personalidad mas acusada y
recia, en su personalidad social? No, Sélo ha sido visto. Lo mas
sentido. El estudio de Charlot siempre ha sido sentimental, subje-

ma garantia al

tivo, individual. Un estudio objetivo de su valoracién social, de su

por

JUAN M. PLAZA

significacién historica, estda por
hacer. ¥ es aqui donde se halla
su valor méaximo, su personalj-
dad mds transcendente ; aqui es
donde estd el Charlot histérica-
mente interesante. Charlot. Le-
nin. Formidable antinomia.
Oposicion histérica. Representa-
ciones unicas de dos civilizacia-
nes antitéticas.

* X *

Este Charlot no es nuevo, ni diferente, ni siquiera igual al cono-
cido. Es Charlot, Un Charlot que ni es tan grande como lo quieren
pinfar, ni tan pequeno como la pintan. Un Charlot que es Carlos
también. Un hombre que hace cine. Que vive hoy, en esta sociedad
v en esta Humanidad. Es Charles Chaplin abrazado a una civiliza-
cibén agonizante, sostenida por los débiles remanentes de una cultura
decadente, absorbido por ella y transformado en el mas caracterizado
paladin de su defensa. Su estrategia de combate es diferente a todas
las demds. Nacid con €l y con €] morira.

El mundo se tambalea, se resquebraja. El gran edificio capitalis-

ta, con su ctipula de hambre y desolacién—pesada ciipula que no




podra sostener los débiles cimientos del edificio burgués y que cons-
tituira las primeras piedras del nuevo edificio de la civilizacién nue-
va—es mors

angosta v opresora para la Humanidad, Se ahoga.
a mas que dolor. Dolor que es fuente de rebeldias

destructoras y creadoras. Y esto es lo que hay que evitar.

No se respi

Por ello Charlot nos ensefa, con su acfuacién. coémo debemas
comportarnos. De una manera conmovedora e impresionante pre-
tende servirnos de madelo. Y si no lo consigue no es, ciertamente,
por carencia de condiciones individuales. La debilidad ante un he-
cho de fuerza, La postura ridicula preparando la hufda. La beati-
fica conformidad ante todo lo adverso. Y la salida tragicamente

cémica de una derrota adquieren en Charlot categoria de epopeya.

El dolor expresado con una sonrisa «sui génerisn se nos ofrece y

adentra para sacudirnos y aventar todo espiritu de protesta. La
rebeldia es para el desconocida. Esa rebeldia que nace de la cons-
ciencia de derechos inalienables y del imperativo de defenderlos, la
estrangula apenas se manifiesta, Charlot es la misma negacién de

estos derechos. Una conformidad permanente—que en él parece
senlimiento innato—los suple, constituyendo el «leit-motive de su
existencia cinematografica.

A veces la injusticia sobrepasa la resistencia de la mds fuerte
voluntad conformista. Hay peligro de entregarse a la rebeld{a v,
entonces, apaga este impulso con una piruefa comica. Produce la
carcajada con una accion absurda y el espectador, con €l compene-
trado, en vez de levantarse airado, se apega mas a la butaca en
extorsiones hilarantes.

La alegria y el dolor fundidos, hermanados, anulan y neutrali-
zan la actividad consecuente. Y en el rostro, fotograma del alma,
una mueca indecisa entre quejido y carcajada.

£ % *

Charlot es el mas grande hombre de la burguesia porque es su
mas grande filésofo. Ha llegado a la tltima conclusién de toda la
soffa burguesa. Conclusién que es una necesidad aceptar para
stencia de esta clase social, De un modo trdgico-comico—de

la ¢
otro modo imposible—hace esta afirmacion : el hombre no debe re-

belarse nunca aun después de ser sujeto receptor de los mayores
atropellos e injusticias.

De la oportunidad de esta afirmacion no podemos dudar,

Por el mundo corren aires
revolucionarios. Un clamor
sordo de deseos subversivos
sacude el espacio, Y todo ha-
ce preveer que se trocard en
vendaval destructor de todo
lo podrido que lucha por per-
manecer.

La  burguesfa, decadente,
corrompida, es impotente pa-

El célebre cémico en
“El circo'f, una
de sus mejores
creaciones.

ra contener este universal

movimiento de emancipa-

cibn. Ha llegado a un ex- §
tremo tal de degeneracion, Fo
que se ha hecho masoquista.
Se place en sus dolores. Se
recrea en el fango de su co-
rrupta actividad. No puede
respirar s que cieno. Por
esto no Je importa que Char-
lot le fustigue. Lo necesifa.
Goza en ello. Méxime cuan-
do no hace mas que esto:
fustigarla y dejar a un lado
la solucién del problema de.
sl permanencia.

Por ello la burguesia ve én
Charlot su genio. No se en-
gana. Lo es. Para mf es mas
aun. Es la ultima manifesta-
cidn artistica de toda una cul-
tura. Sintesis de todas sus
consecuencias, Consecuencia
postrera, Es la agonfa comi-
ca de la misma,

Catalogar o valorar a
Charlot como el genio de
esta clase; es empequenecer-
lo. Charlot es mucho mas.

Es un término de prescripcion con teda 18%impertansia de un' heelit
histérico de esta magnitud. Es el dlddiosfildsofe burgués. Y por
legar a la postrera conclusion, el mis grande. Es el mas perfecto
artista burgués por saber interpretar como ninguno los deseos de
Es

puede haber otro.

esta

, en fin, el dltimo burgués porque después de él no

Sin embargo, Charlot es, a veces, Carlos, Cuando por compa-
nfa tiene la soledad, se siente él mismo. Y se nos muestra con una
cierta arrogancia. Pero basta un ligero ruido o la presencia de un
objeto extrano para que Carlos huya y se quede nuevamente
Charlot.

Contradiccion aparente. De ahi‘la pregunta tépica. ¢Charlot es
tragico, cémico o comico-tragico? Charlot es la vida misma del
momento. Es el lastre doloroso y alegre de una Humanidad ale-
gre v dolorosa también, No ve mas que lo que existe en su rededor.
Y, por tanto, no interpreta mas que esto si mirara adelante, jah!,
entonces Charlot serfa Carlos. Descubrirfa las soluciones y proce-
dimientos de desterrar del mundo la injustica, Y la conformidad
se trocarfa, sin duda, en un fogoso espiritu rebelde y [11‘11lt)st;1!.:ll‘ill.
con el que alcanzaria el titulo de primer artista de la nueva civili-

zacion;

ECOS
Clara Lou Sheridan sostiene que lo peor de sacarse una muela
son las consecuencias. Fué el caso que al llegar a su casa después
de haber visitado al dentista y como estuviera todavia aturdida
por el gas que él le administré para llevar a cabo la extraccion,
tropezd con una puerta de cristales y se hirié una mano.
E
George Raft puso un anuncio en los diarios diciendo que nece-
sitaba una pareja que fuese un talento o tonta de remate. Al pre-
guntarle alguien por qué, contestd que porque solamente en uno
u otre caso le serd fdcil lograr que la pareja lo siga en el baile en
vez de pretender que ¢l la siga a ella.




Y Porchet, no sabemos con qué inten-
ciones, compra en Albacete una es-
wpenda navaja de catorce muelles.

{Se ha perdido Isa Halmar?- Baviera y
yo cantaores de flamenco.-A Isa Halmar

Valencia. En esta tltima ciudad tenemos que detenernos
un dia para recoger a Isa Halmar, la westrellay de «Estam-
pas de Espafian.

Isa conoce nuestra llegada por un telefonema que yo le puse
horas antes de tomar el tren.

Entre el cquipaje, muy numeroso, el operador Arturo Porchet;
el galdn de la pelicula «Cérdoban, José Baviera; el asistente de
camara Clemente Pl4 y yo, ocupamos uno de los compartimientos
de primera clase del expreso de Sevilla. Para evitar que durante
el trayecto se nos agregue algtin viajero, hemos colocado en los
asientos libres maletines y prendas de vestit. El «trucon nos ha
permitido ir solos en el coche hasta Valencia.

Salto el primero al andén y busco con la mirada a Isa Halmar,
Pero es infitil mi pesquisa : la westrellan no estd en la estacion.

Al dia siguiente por la mafiana, le envio una carta con el boto-
nes de un café. Le digo en esas lineas que la esperamos a tomar
el aperitive ¥ que por la noche salimos para Cérdoba.

Isa tampoco acude a esta cita. Mis compafieros, durante la co-
mida en el hotel, me advierten nervioso y preocupado, aungue ¥0
procuro disimular charlando de cosas muy ajenas a lo que mi ce-
rebro piensa. \ : -

¢ No estara Isa en Valencia? Y si estd, (por gué no acudio a 1a
cita, o me telefonea al hotel ? Su silencio me resulta harto extrano.
Isa acostumbra a ser puntual y a cumplir siempre lo guie promete.
Ademés, unos dias antes habia conferenciado von ella desde Bag—
celona y se mostrd impaciente por empezar a trabajar. Es la pri-
mera pelicula en gque tiene una responsabilidad artistica y st
ilusibn por actuar ante la cAmara es enorme., Y ahora, cuando
llega el momento, Jqué ocurre para gue no dé sefales de
vida ?

!E srAMOS en ruta hacia Cérdoba. En el trayecto Barcelona-

Mis nervios no aguantan esta situacidn, Digo a mis compaisros
quie me csperen en el café, vy en un taxi salgo en busca de la
westrellan. En su casa me dicen gue no estd. Indago: — Pero le

entregaron mi carta?

—T.a sefiorita no estd agui—es la respuesta desconcertante que
sale al encuentro de mi pregunta, bien concreta.

Insisto :

—¢ Vive o no agqui la sefiorita Isa Halmar?

—Vive aqui, sefior, pero no se encuentra ahiora en casa.

—¢ Sabe si regresara pronto?

—Lo ignoro.

Entonces me permitird que le deje unas lineas,

—Como usted quiera.

En una heja de mi block de notas trazo unas palabras. No re-
conozco mi letra. Sus rasgos forman unos altibajos que no res-
ponden en absoluto a mi caligraffa. No me serfa posible recordar
lo que decfan aquellas palabras, pero desde luego erap un grito
desconcertante de indignacién y de amargura. Sin embargo, 1o
llegaron a su destino. Cuando firmaba el escrito, cigo la voz dulce
de Isa que llama a la patrona. Me quedo mirando a la mujer y 1a
interrogo duramente con los ojos. Ella vuelve la cabeza hacia ot1o
lado, ¥y murmura : : :

—Perdone usted; la sefiorita estd enferma y no queria moles-
tarla.

no le gusta el Tenorio por fandanguiilos._

—DBien ; haga el favor de anunciarme

—5i, sefior, en seguida,

La mujer desaparece tras una puerta. Oigo la voz, ahora alte-
rada, de Isa Halmar. YV luego es Isa la que viefie hacia mi. Tiene
el rostro demacrado, Las ojeras, profundas, rubrican los ojos be-
llisimos.

—¢ Salimos esta noche para Cérdoba?—me pregunta.

—3S1 estas en condiciones de emprender el viaje... :

—51, sf; he estado muy enferma, pero va pas6. Dejaré todo
isto esta tarde y me uniré a vosotros. Te llamaré luego al hotel.

Cuando entro en el café en que me esperan mis compaileros,
me pregunta Baviera :

—¢ Hallaste a la westrellap ?

En vez de responder pido unas copas de cofiac, y alzando la
mia, brindo : 2

—i A la salud de Isa Halmar!

—i Y por su belleza -—brindan los demés contentos de que por
fin haya encontrado a la «estrellan de «Fistampas de Espafian.

¥ * *

Il expreso llega a Valencia con una hora de retraso.

Apenas entra en el andén, lo asaltamos. Tenemos menos suerte
que en Barcelona; en todos los coches hay gente. Tenemos qle
separarnos y ocupar compartimientos distintos. Pero estamos dis-
puestos a que nos dejen solos, y Baviera y vo nos pouiemos a
cantar fandanguillos. Las letras de esos fandanguillos de Bon no son
muy edificantes. No obstante, tienen la virtud de ir ahuyentando
a los demds viajeros. A la cuarta estacién nos quedamos solos en
el coche Baviera y yo. Entonces llamamos a Isa, Porchet y Pla
para que se unan a nosotros,

—¢ Como os las habéis arreglado para quedaros solos si el tren
no ha parado todavia en ninguna estacién ?—nos preguntan.

—Porque no les gusta el cante jondo—contesta Baviera,

—¢ Cantais flamenco ?—inquiere Isa,

—i Ah, claro! Mejor quie Angelillo y que «E] nifio de Marche-
nan—replico yo. ;)

Me gustaria oiros.

—Bueno. De aqui a Cérdoba tenéis tiempo de ofr el Tenorio
por fandanguillos vy soleares.

Y Baviera se arranca con el siguiente fandanguillo :

«Pero mal rayo me parta,
cual gritan esos malditos,
pero mal rayo me parta,
si en acabando esta carta
10 pagan caros sus gritos.y

Al llegar a Albacete habfamos cantado ya los tres primeros actos
del «Don Juany, de Zotrilla.
. Isa Halmar declara muy seria que no le gusta el Tenorio en
cante jondo. .

Y Porchet, ignoramos con qué intenciones—acaso con la de ase-
sinarnos si seguiimos en ese plan flamenquista—, se compra en
Albacete una descomunal navaja de catorce muelles.

Lo que pasé después, hasta llegar a Cérdoba, se explicard la
semana proxima. '

MaTEO SANTOS

Variaa vistas mag-
nificas de Cérdoba.

Momentos de la filmacisw
de la pelicula “Cérdoba‘.




Ramén Novarro

Ramén Nova-
r1o y Jeanette
Mac Donald,
¢n una esce-
na de su pri-
mer film para
M -G - M.

ovarro habla de sus

por JUAN MENENDEZ

AMON NAVARRO ama tanto el viajar de un sitio a otro,
como el trabajar frente a las cAmaras en los estudios
cinematograficos de Hollywood. El popular astro hizo

el afio pasado una extensa tourné por Europa, dando con-
ciertos en las ciudades principales del viejo Continente. Aho-
ra, de paseo en Nueva York, visité las oficinas de publicidad
de la Metro-Goldwyn-Mayer, donde habld de su préximo via-
je con un grupo de periodistas que fueron a entrevistarle.

—JI,0 que uno gasta en viajar es, indudablemente, el dinero
mejor empleado, cualquiera que sea la profesién a que se
dedique—dijo el joven actor—. En los primeros dias de abril
me embarcaré para Sudamérica, donde voy a dar varios con-
ciertos.

»Chile es el primer pafs que visitaré, y de alli voy a la Ar-

Ry

proyectos.

gentina vy el Brasil. Cuando termine la tourné, que duraré
unos tres meses, saldré para Londres, donde espero estrenar
la obra que estoy escribiendo.»

Londres, explicé modestamente el astro mexicano, le reci-
bié con mucho entusiasmo el aiio pasado. Conoci6 alli a va-
rias personas conectadas con el teatro, quienes fueron niuy
amables con él. Hasta ahora Novarro tiene escrito solamente
el primer acto de su obra, pero espera terminarla durante la
travesia del Atlantico; Si consigue estrenar su obra en la
capital de Inglaterra, él mismo encarnar4 al protagonista.

Aungue parezca extrafio, Ramdén est4 escribiendo una obra
tragica, Teniendo en cuenta sus triunfos en la opereta y enl
las comedias ligeras, dificilmente podria nadie imaginarse que
quisiera representar un «roly dramético por su propia inicia-

re: i D




tiva, pero asi lo
hara, A diferen-
cia de otros mu-
chos ' artistas de
calibre, Ramoén
no teme aventu-
rarsé en un cam-
po diferente de
aquel en que ha
obtenido tantos
éxitos.

Novarro  no
participarid en
nuevas peliculas
antes de su viaje
a Sudamérica,.
Declara haber re-
cibido propuestas

a4 ese respecto, pero después de haber 'I]lmado seguidas dos
cintas, en las cuales representa papeles diametralmente di-
ferentes, empezar una nueva produccién, seria demasiada
labor,

Ramén no ha trabajado nunca en los escenarios de Broad-
way. Antes de ingresar en la Metro-Goldwyn-Mayer estuvo
alglin tiempo en companias ambulantes, participando des-
pués con Henrietta Crosman en las representaciones teatra-
les de «Enter madamey en Los Angeles.

Fuera de «Omar Khayvamy, una-de sus primeras peliculas,
ha estado exclusivamente bajo contrato con la Metro-Gold-
wyn-Mayer. Ramén es una de las pocas luminarias de la pan-
talla que ha conservado su popularidad a través de tantos
afios. 1 advenimiento del cine sonore no le afectd absoluta-
mente, més bien le granjed nuevas legiones de admiradores
en razém de su versatilidad.

TODO AL VUELO

usskLlL, PowELL, veterano actor

del teatro y de la pantalla,

luciendo en los estudios Pa-
ramount una habilidad que nadie le
conocia: la de escultor. Durante uno
de los descansos de la filmacidn de «Su
propio verdugon, Powell se puso a ta-
llar, sin mas Instrumento que un Corx
taplumas, figurillas de madera. ¢Para
qué mdas? Casi todos sus companeros
y companeras de reparto quisieron al
punto que les regalara su figurilla, la
cual, dicho sea de paso, represenaba al
propio interesado.

Mac Deonald

Ramén Nova-
rro en un plano
de “La flecha*.

Miami Alvarez, actriz que fué deftdawn #linténprete de uno de
los papeles de «Su propio verdugon, ha resultado una palmista

muy popular.

¥ * *
Larry «Bustern Crabbe, buscando casa donde instalarse con su
Esposa. el A

Alfred Delcambre, uno de los que triunfaron en el concurso de
«Buscando la bellezay, conversaba después de la toma de una
escena de «Su propio verdugon con una de las actrices que se
hallaba sentada cerca de él. —;Sabe usted—le dijo—que me re-
cuerda mucho a una de las estrellas que yo admiraba mas hace
algunos anos? Es extraordinario verdaderamenté el parecido que
tiene usted con Alice Lake. Uno o dos dias después, algin otro
compainero de reparto presenté a Alfred Delcambre a la actriz que
tanto se parecia a Alice Lake, y que resultd ser... la propia Alice
que, como el presentado, forma parte del reparto de «Su propio

verdugon.




Mujeres

Chester Morris no pierde el
tiempo. Vedlo aqui en me-
dio de un numeroso grupo

de mujeres hermosas que

parecen disputarse las mi-

Jean . radas y la atencién del po-

Howard, pular actor cinematografico.

actriz de la
M-G-M. cultiva el
deporte del ciclismo.

Claudette
Colbert,
la linda
B actriz de
la Para-
mount
hace ejer-
cicios dia-

[l

A la derecha, la actriz de la Universal, Shir-

ley Grey, muestra las lineas escultdricas de

\ |
: ‘ ‘ﬁ‘os o su cuerpo, echada indolentemente p un divan.
crema de hollywood AR

( |

riamente
para no
perder
la linea.




NTES de que se pensara siquiera en filmar la primera escena
de «Cleopatran, Cecil B, de Mille llevaba ya un afio de
hallarse entregado a concienzudas y pacientes investigaci

nes, mas propias al parecer de un arquedlogo o un histori
que de un cineasta. No solamente Cecil 'B. de Mille: numse
cuerpo de colaboradores dabase, como él, a la tarea de buscar &n
museos, bibliotecas y archivos cuantos datos concurrieran a hacer
de «Cleopatran obra en la cual apareciesen la Roma y el I
del siglo anterior a la Era cristiana representados tan a lo vivo
como si en realidad hubiera sido en aquellos tiempos, que no en
los presentes, cuando se tomaron las escenas que pasan por la
pantalla.

Ambicién de Cecil B. de Mille, que él no disimula ni niega, ha
sido la de hacer de este film uno de los puntos culminantes, si no
el m4s culminante, de su carrera de director cinematografico, Cuédn
diffcil resulte esto, se entenderd con soélo recordar que ha de re-
sultarle poco hacedera la propia superacién a hombre que, como
de Mille, ha dado al cine obras en las cuales parecié haber ago-
tado lo grandicso. No obstante, quien—por citar el caso mas re-
ciente y que corresponde a la nueva época del cine—concibid y
llevé a feliz término «El signo de la cruzn, aparece ahora deter-
minado a darnos en «Cleopatray produccién que no solamente se
le compare, sino antes la sobrepuje. De ahi el excepcional esmero
con que Se preocupa por prepararla,

No se limita éste, como ya se colige, a la mera fidelidad histo-
rica. Harto entendido en achaques de especticulo cinematografico
es Cecil B. de Mille para no tener muy presente gque el publico no
acude 4 los cines con afdn de erudicion, sino deseoso de ver algo
C[I,lf} L‘n11'[‘t.t‘n;{;‘. } conmueva. ;

Es por esto por lo que, al mismo tiempo que preparaba el esce-
nario en donde habia de desarrollarse la accion de «Cleopatran,
atendia de Mille a dos elementos principales de la obra: ella en
, es decir, el argumento y su desarrollo, y la eleccién de los ac-
tores a quienes tocara la interpretacién de los personajes de mas
viso. En lo que respecta a esto, por lo que hacia a la heroina la
eleccion estaba resuelta de antemano: Claudette Colbert, En rea-

S1

por Cecil B. De Mille,

Un afio invirtié Cecil B. De Mille en acoplar materiales
para su pelicula “Cleopatra®

lidad, fué viendo a la actriz representar en «El signo de la cruzy
el papel de Popea, la hermosa y cruel augusta esposa de Nerdn,
cuando germind en la mente de Cecil.B. de Mille la idea de llevar
a la pantalla a «Cleopatran, con la Colbert en el papel de la céle-
bre fascinadora del Nilo. Pero, precisamente por cuanto habia
hallado en Claudette Colbert la intérprete. ideal para Cleopatra,
el director aspiraba a que todos los ‘demds actores que eligiera se
hallaran en igual caso. Con esto empezd la busca (terminada ya
a entera satisfaccion del poco contentadizo de Mille) que llevd a
Hollywood a Warren William y a Henry Wilcoxon, para que hi-
cieran, respectivamente, de Julio César y de Marco Antonio.

Ha de observarse que no fué tan solo la eleccion de los dos ac-
tores mencionados la que ocupd a de Mille por espacio de semanas
enteras. Cierto es que, en el caso de los dos actores mencionados
concurrian circunstancias especiales que difitultaban la eleccion ;
una de las cuales, 'y no la menor, era que de Mille (que ve en
«Cleopatran, segin queda dicho, su produccion mimada) preten-
diese que el Marco Antonio v el Julio César de la obra, aparte de
las otras indispensables cendiciones, tuviesen la de guardar el
mayor parecido fisico posible con los dos famosos triunviros. |
decidirse al cabo por lan Keith para el papel de Octavio, leving
Pichel para el de Apolodoro, C. Aubrey Smith para el de Enobar-
bo, Arthur Holt para el de Bruto, lan MacLaren para el de Casio,
Edwin Maxwell para el de Casca y Robert Warwick para el de
Aquileo, no fué obra de un dia, Antes de llegar a ello, Cecil B. de
Mille quiso examinar el mayor nimero posible de candidatos. Dias
enteros, a veces hasta altas horas de la noche, pasd el director €n
la sala de proyeccién estudiando diferentes pelfculas a fin de ele-
gir entre sus actores los que mas ]);u‘[’cif_'-ran convenir a su pro-
1.){'1_~;itf:.

Con tan nimios y pacientes cuidados, amén del gue se pone €n

la filmacién, no es de sorprender que esta pelicula de la Para-
mount vaya resultando lo que Cecil B. de Mille pretendfa desde

un principio que resultara, esto es, la produccién cumbre de st
carrera. Lo cual, por expresarlo de otro modo, sera decir qué
«Cleopatran vendra a resultar la obra maestra de su género.

Escena de “Cleopatra®, (a
Glffma pelicula’de Clau-
dette Colbert, dirigida
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Earl
Carroll

y sus
“Vanities”

por

EUGENIO
DE
ZARRAGA

L. nombre de Earl
Carroll es cono-
cido en todo el

mundo, como lo es el
de White, o el de Zieg-
feld, Cada uno de ellos
consiguid, aunque de
distinto modo, un
triunfo definitivo, ar-
tistico y pecuniario,
con la exhibicion lim-
pia y decente de la be-
lleza femenina. «Zieg-
feld’s Folliesn, «Ca-
rroll’'s Vanitiesy y
«White’'s Scandals»
son espectdculos fami-
liares a todos, no solo
a los aficionados al
teatro, sino también a
los que hablan con
aquéllos ¥ aun a los
que simplemente leen
periodicos.

Cada una de esas
tres compafifas se ha
dedicado durante anos
y afios a presentar al
ptblico la mas comple-
ta coleccién de mucha-
chas jévenes y boni-
tas, algunas de tan es-
culturales formas, que
muchas veces, al ver-
las en escena en las
artisticas posiciones en
que aparecen, nos es a
primera vista muy di-
ficil decir si se ftrata
de bien modeladas es-
tatuas o son en reali-
‘dad mujeres de carne
y hueso, Se desplega
tal lujo y magnificen-
cia en esas presenta-
ciones, se hace uso de
una combinacion de Tu-
ces tan apropiada y acompana al espectéculo una misica tan dulce
y sutil, que las dos o tres horas que dura la funcion resultan un
verdadero descanso para el espectador, recreo de la vista y del ofdo,
encanto del espiritu y hasta alegria del alma..., que nada satisface
tanto como la contemplacién del cuerpo armonioso de la mujer y
de la gracia de su cara, cuando nada en ese cuerpo ni en esa cara
despierta en nosotros una pasion malsana.

Ziegfeld fué hasta su muerte el mejor empresario de su clase, .
y sus coristas, s6lo por el hecho de serlo, ya eran reconocidas y
aceptadas como bellas donde quieran que se presentaban, y en ver-
dad debe ser dicho que ni una sola vez fué defraudada esta univer-
sal admisién, A la muerte de Ziegfeld (aunque su teatro sigue pre-
sentando anualmente sus «Follies») las «Carroll’s Vanities» pasaron
a primer lugar,

En once afios consecutivos de estudio del teatro y de los gustos
del pablico, Earl Carroll, que tiene en la actualidad cuarenta y ocho
compaiifas repartidas por los Estados Unidos, ha llegado a conse-
guir tal perfeccién en sus representaciones y ha reunido un conjunto
tan brillante de muchachas ique aun en Europa son sus «Vanilies
Girls» mas renombradas que las célebres «Follies Bergeren de
Par{s.

Cada afo Earl Carroll entrevista personalmente de cinco a siete
mil muchachas, para elegir de entre ellas a las cincuenta o sesenta
que han de formar el coro de su teatro. Ni una sola de las que tra-
bajaron anteriormente vuelve a ser conlratada sin ser sometida al
riguroso examen por que han de pasar todas las aspirantes. Esto

le da a Carroll... v a su ptblico la garantia de que las que quieran
seguir trabajando en su teatro cuidardn su belleza con la mayor
atencién. Véase el caso de Leda Nacova, que se ha mantenido en
]Ja companfa durante nueve aios y- todavia es una de las mujeres
m4s lindas que se presentan en el escenario de teatro alguno. |

«Varios meses antes de comenzar los ensayos de wuna pueva
obran, dice Carroll, wanuncio en los periédicos y por medio del ra-
dio, que necesito muchachas para mi compaffa, y de todas las que
se presentan hago una rapida seleccion que generalmente las re-
duce a unas quinientas. ;Esas son las que verdaderamente puede
decirse que sufren un detenido y riguroso examen! En primer
lugar, me interesa que las muchachas sean bonitas, porque en el
primer acto de todas mis obras las actrices se presentan siempre
con vestidos de noche, lo mismo que lo harfan en la mas rigurosa
sociedad ; por consiguiente, es su cara lo que debe impresionar al
publico ; si su cara no es de facciones lindas y armoniosas, si no
tiene ese no sé qué indefinible que hace que una mujer sea admi-
rada desde el primer momento que se la mira, es desechada inme-
diatamente.

nDespués presto atencion a la figura, No tengo un tipo especial
de belleza, El tamafo de una mujer nada tiene que ver con su
belleza, si ésta es proporcionada v la interesada no resulta ni una
epana ni una gigante. Lo que hace que el cuerpo de una mujer sea
‘atractivo es la linea, lo mismo que en un dibujo o en una estatua.

Silon - folrm alc Lo nde gt

CGodrtinuwa en
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HELEN
TWELVETREES

rLEN TwELVETREES no ha sido una estrella de carrera ra-

pida y fugaz. Su triunfo ha sido labrade lentamente, a

fuerza de interpretaciones cada vez mas depuradas, de
una labor s6lida que tarde o temprano habia de proporcionarle el
triunfo.

Helen nacid en Brooklyn y de muy joven sintio que su verdadera
vocacion era el arte, Sin embargo, en los primeros tiempos, este
arte no pasé de trabajar come modelo de pintores y escultores,

aunque en esta es.

pecialidad llegara a

ser de las mas fa-
- mosas. Pero ‘esto
] no era lo que ella
ambicionara. Por
_esta razén abando-
no  su trabajo y
fué a probar for-
tuna en ‘las tablas.
Fué al poco tiempo
de actuar en la es-
cena gque conocio a
Clark Twelvetrees,
también actor, con
quien se casd mAs
tarde, Juntos traba.

La bella actriz
dela Fox, Helen
Twelvetrees.

jaron en varias companias teatrales, llegando a alcanzar fama de
dulce y exquisita actriz. i

Fué entonces cuando la Fox le ofrecié un contrato por primera
vez. Su llegada a Hollywood coincidié con su divorcio, que se vig
obligada a plantear a causa de la aficién de su esposo a la bebida.
Con la sentencia de divorcio, vino el alejamiento de Helen Twel
vetrees de Hollywood., Regresé a Nueva York y a la escena, triun-
fando como nunca. g

No regresé a Hollywood hasta un ano més tarde. Interpretd
entonces para la Fox, Metro, Paramount, Columbia, Radio-Pa-
the, Universal y Warner. Al cabo de otro afo se casaba nueva-
mente con un corredor de Bolsa, con quien continia viviendo y
de quien ha tenido un hijo.

Ahora Helen Twelvetrees ha ingresado nuevamente en la, Fox
para la cual ha filmado ya varias peliculas, labor que habrd de
continuar mereciendo el general aplauso coma hasta la fecha, Su
labor en la pelicula «Noches de Nueva Yorkn, junto a Spencer
Trace y Alice Faye, es algo perfecta. Py s peliculas tendran
también su concurso. Nos referimaos a Lapri nacid un amory,
con Hugh Williams, «El Estado confra Flinor Nortonn, ete,

Helen Twelvetrees ha trabajado en «Mollys, «Su hombrey, k]
soltero inocenten, «En la glorian, «lgaominian, ete.. entre otras
muchas peliculas. Sean cuales hayan sido sus interpretaciones,

EEEE

Helen Twelvetrees ha destacado sicmpre por la espiritualidad que

en ellas ha puesto y por su delicada belleza,

De mediana estatura, delgada, pelo rubio y ojos azules, grandes,
Helen Twelvetrees es una de las fisuras mas destacadas de la
pantalla moderna. Su regreso a la Fox, con la cual iniclara su
carrera cinematografica, es’ un acontecimiento que ha conmuovido
los estudios de Fox Movietone City, dichosos de poder contar entre
st uno de los més legftimos orgullos de sus descubrimientos.

DOROTHY DELL

ACIO un dia 30 de enero en la hacienda que posee su fa-

milia cerca de Hatiesburgo, en ‘el Estado de Misur{. Entre

: sus antepasados por la linea materna, cuenta a Jeffer-

son Davis. Vivié en el campo hasta los acho anos, al cumplir los
cuales la mandaron a un colegio de Nueva Orledns.

Aprendio 4 cantar oyendo a los peones de la hacienda. En Nue-
va Orledns estudié baile cldsico y recibié lecciones de canto, Que-
rian sacar de ella una soprano. Cuando cumplié catorce afos
quiso ser independiente ¥ buscé colocacién en un bazar, del cual
la sacd su padre tan pronto como lo supo. La Legién Norteameri-
cana la eligié Sefiorita Nueva Orledns, Mé4s adelante entré en
Texas en el Concurso de la Seforita Universo, y salié triuntante.
Hizo una jira por los Estados Unidos con una compafifa de tea-
tro. Earl Carroll le ofrecié contratarla, pero cuando ella legd a
Nueva York habfa terminado la temporada,

Mds adelante la contraté Ziegfeld, en cuyo programa se pre-
senté en reemplazo de Ruth Etting, Ha cantado por radio. Vive
siempre con su madre y con su hermana, porque de otra manera
no podria senfirse en casa. Uno de sus grandes deseos es tener en
Hollywood un caserén que le recuerde el de la hacierida paterna,
porque le encanta Hollywood y le entusiasma el cine, siempre que
mo le impida continuar dedicindose al canto. No es mujer ¢ue
S€ preocupe gran cosa por los trapos. Le gustan mucho las joyas,
pero mas para verlas que para llevarlas puestas, No estd contenta
con su tipo. Le agradarfa tener el pelo y los ojds negros. Es muy
hacendosa.

Prepara algunos platillos que ella cree sabrosfsimos, aunque no
gozan de aceptacién entre los de su casa. Todas las semanas pasa
un dfa sin tomar més que liquides. Le gustan las sardinas y las
galletas de soda. Detesta los esparragos, y se le indigestan las
personas que hablan a gritos. Todos los perros, en siendo mayo-
res gue un gato, le causan miedo, debido a que uno mordié a su

hermana ecuando era uefia, En cambio le gustan los falderi-
&

llos, los gatos y los canarios. Es mujer de subitas simpatias y an-
tipatias. Le agradan los deportes para presenciarlos. Es amiga de
dar largos paseos a pie. No pierde ocasion de volar en aeroplano.

P




" Geres S artistas. Es mucho
mas alto de lo que aparenta

seis pies y una pulgada de

icardo Cortez en persona @:ipmer

1carpo CorTEZ es el hombre en quien piensan en seguida los
productores cuando un film requiere un traidor. Personal-
mente aborrece los roles de villano y de buena gana dejaria

de seguir representandolos, SN =

Empez6 su carrera cinematogréfica a la edad de diez y seis anos
como un simple extra en los viejos estudios de Fort Lee, N. J.
Nacié en Viena, educindose en los barrios bajos de la parte del
Este. Corre ¢l rumor de que su nombre lo compuso con los nom-
bres de dos marcas de tabaco, cuando fué Jesse Lasky quien le
puso ese nombre, proclaméndole el sucesor de Rodolfo Valentino.
A pesar de ser el nombre bastante espanol, lo mds cerca que ha
estado de Espana es en Parfs. No le importa nada el pasado, pero
no deja de recordar a menudo los viejos tiempos, las fatigas que
past y sobre todo sus antiguos compafieros de trabajo. :

Fué el galan joven de Greta Garbo en la primera pelicula que
filmé la célebre sueca en Ameérica. ;

No ha sido nunca un bailarin profesional v a menudo tiene que
desmentir ese rumor, Baila por primera vez en la pelicula de la
Warner Bros. First National «Wonder Barn. El cine es lo gue
mas le atrae. Quiere combiaar su carrera cinematografica con el
teatro. Piensa ser empresario, habiendo va comprado dos obras
que estrenard pronto en Nueva York, pero él no actuard. Su
pelicula favorita es la ultima que ha filmado para esta importante
editora, «El hcmbre de las des carasn, basada en’la obra «The
Dark Towern, :

‘Ha perdido la cuenta de todas las peliculas que ha filmado, y
todo esto por no haber llevado un diario de toda su carrera cinema-
tografica. No sabe cantar, ni lo quiere probar, a pesar de que los
directores de la Warner Bros. se lo pidieron lo hiciera para que
cantara el tango que baila con Dolores del Rio en «Wonder Bar.
Le gustan los platos fuertes, entre ellos los-que contienen salsas,
bistecs, roast-beefs, ete.

No se ha dejado tomiar fotos para luego ser publicadds en las
paginas de las revistas con el tftulo de «lLo que usa el hombre
elegantes. El se cree un actor, no un maniqui. No.le gusta hacer
muestras de ostentacién de lo que no puede tenér, como Varios

=
artistas, que se¢ dan ¢} lujo de construir una piscina en su casa
cuando no cuenfan con el dinero suficiente para mantenerla Hena
de agua. Es un entusiasta de los encuentros de boxeo, tanto como
espectador como participante, ;

Segun el correo que recibe es el artista favorito de las seforas
de edad, cosa que no comprende, pues siempre en sus peliculas
trata bien a las mujeres, pero se ha cerciorado que a las mujeres
jovenes les gustan los villanos,

Prefiere una animada conversacién acerca de un punto intere-
sante a cualquier otra diversion. Siente predileccion por los aufo-
méviles, zapatos y sombreros negros. Goza jugando al poquer con
la colonia cinemalografica. La tnica teorfa que observa para
ser un buen actor es de que
wel arte empieza en el cora-
zon y se debe expresar con
los ojosn. Es aficionado a
leer los peritdicos gue se edi-
tan en los pueblos inds in-
significantes. Llega siempre
a casa a la hora de la comi-
da. Aborrece enormemente
fodes los trajetecs y respon-
sabilidades gue origina la ce-
lebridad. Estudia varios idio-
mas por correspondencia.
Suefia con poder viajar un
dia alrededor del mundo a
tedo lujo y libre de toda

socupacion. Cuando  sale
de viaje nunca manda carta,
se limita a comunicar fodo
por telegrama. La vida noc-
turna de Nueva York le can-
sa y aburre. Se acuesta muy
pronto y por la mafiana an-
tes de gque amanezca ya esid
lev

iega rotundamenie que
po un gran temperamen.
to artistico. Fsta reputacicn
cree haberla recibido por ha-
blar siempre o dar su pare-
G cuando cree gque algo
std mal, o por las salucio-
nes que da cuamdo o
hia que hacer. No se le ha
ofdo nunca criticar a Ios

Ricardo Cortez,
actualmente astro
de la Warner Bros
First-MNational.

alto v pesa 197 libras.

Muchas veces se le encuentra haciendo experimentos con el
make-up. No puede soportar a los barberos charlatanes y por eso
estd indagando si hay alguno que sea mudo. Ha trabajado para
todos los estudios de Hollywood y para casi todas las companias
teatrales de Nueva York. El lugar ideal para descansar segun él,
es Hawaii,

Cierta vez estuvo interesado en el estudio del hipnotismo. No
comprende ‘que los platos del menu sean en francés cuando el
restaurante es cien por cien norteamericano, Es uno de los pocos
artistas que creen existan mujeres caseras y amantes de su hogar.
Suele repetir a menudo a sus amigos que para la felicidad completa
de un matrimonio el hombre debe llevar las riendas de la casa. El
tnico instrumento que le gustarfa saber tocar es el fambar.

Es un ardiente admirador del cine y acude a ver todas las pelicu-
las que se estrenan, Fué periodista antes de actor de cine. No come
dos veces en el mismo sitio, exceptuando su casa o en el restauran-
te de The Brown Derby.de Hollywood. No le interesa coleccionar
objetos por raros que séan. Cree que el mejor Jugar para ver una
pelicula es desde la cabina de proyeccion. Cuando oye miusica la
escucha con los 0jos cerrados, de esta manera cree oiria mejor.
Duerme sin almohada., Compra calcetines de colores chillones, pero
no los usa nunca. Lo que mas sentiria es llevar lentes.

i




NGELILLO  no habia
trabajado  nunca
an el cine, Ni -

guiera se le ceurrid pen-
sar que i1 pantalla fuese
un madic. de sxpresion ar-
tistica Cuando Perojo le
reclamo para uno de los
principales reles de W[l
negro que tenfa el alma
blancan, el «divon del
cante andaluz no pudo
ocultar su asombro :
—:Como? :En el cine

Yot
Perojo habia vistao
s 1 bien. El togque de un di-

rector inteligente es eso:
descubrir valores nuevos,
Angelillo ha sido uno de
los 'mejores descubrimien-
tos de Perojo. En «El ne-
gro que tenia el alma
blancan ¢l incorpora el
tipo del limpiabotas No-
nell. Muchos actores pro-
fesionales hubieran fra-
casado, seguramente, en
ese trabajo, que esta lleno
de dificultades. Angelillo
ha sorteado, con fina in-
tuicion de artista, todos
los escollos. No se le nota
en ningin momento el
artificio, quizd porque no
lo hay en él. Precisamen-

Angelillo Seré, Uﬂa. de las te lo mejor de Angelillo

es eso: la ausencia de

revelaciones de “El negro  wz= T e

sieur Joudain, de la Co-

que ten{a el alma’ blanca“ media Francesa, que ha-

blaba en prosa sin saber-
lo, Angelillo lleva dentro
de si todo un as de la
pantalla.

De buena gana, Pero-
ju, si ello hubiera sido posible, habri{a prodigado a lo largo de «kEl
negro que tenia el alma blancan las intervenciones de Angelillo.

—No ha podido ser—explica el gran director—porque el papel
de Nonell es tan breve en la pelicula como en la novela. Noneli,
medio roto por la tuberculosis, se muere al tercer rollo. Yo no he
podido hacer mds. Claro que es lo mismo, porque la categoria
de un actor no se mide por la cantidad de sus intervenciones, Parte
es cosa diffcilmente censurable, Yo, que esperaba mucho de An-
gelillo, no podia sospechar que, a la media hora de estudio, hu-
biese comprendido ya el secreto del cine.

—;Quién mas trabaja en «El negro que tenfa el alma blancan?

— Antonita Colomé, Pepe Calle, el negro Marino Barreto... ¥
un sinfin de nombres mas. Cerca de un mes se me ha ido en aco-
plar el reparto completo. «El negro que tenfa el alma blancan serd
mi pelicula de mds movimiento. La novela ya es en s{ un mundo
pequeno, aunque yo he procurado simplificar un poco la anécdota.
Los personajes principales son los que ya le he dicho. De los cua-
tro estoy verdaderamente encantado. Nunca trabajé un director
con unos intérpretes mds dictiles, La Colomé—que es toda una
majita andaluza—hace ahora su primera gran pelfcula. Antes ha-
bia trabajado en «Mercedesn, «El hombre que se refa del amorn,
en «Alaldn... Ahora es cuando se la va a ver por completo. Viva ¥
menuda, tiene esa cosa inaprehensible que
es el aire de cine. Marino Barreto—un negro
que ahora se asoma por primera vez a Es-
paiia—es un galdn ideal. Tuve que ir a bus-
carle a Parfs. Es un negro fotogénico, que
canta, que habla, que baila... Dirfa que es
un mirlo blanco si el color de su piel no
me obligase a emplear otro término. El se-
rd—con la Colomé y Angelillo—la otra gran
revelacién de mi pelicula, ¥ s6lo me falta
que citar a Pepe Calle, que completa el re-
parto con sus buenas maneras de actor.
: . Algun dia haré toda una pelicula con Pepe
e Calle, que podria ser—tal vez lo sera ma-
: nana—el doble espafiol de Lewis Stone...

B
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JACK OAKIE

s el favorito de todos en Hollywood cuando se trata.de en-
contrar a un muchacho ocurrente, y el predilecto de la
seftora Oakie, porque es su tunico hijo. Dice que para ¢l

no hay quien le gane a Mary Brian como mujer simpatica. Le
guarda clerto rencor a Peggy Hopkins Joyce por haber sido la
causante de gque en cierta ocasién en que la acompand a una festa
tuviera €l que ponerse de tiros largos, No toma nada en serio, su
fama de actor inclusive, Nunca ha inventado un chiste, pero nadie
como €l para contar los que inventan otros. Su amigo predilecto
s5 Bing Crosby con el cual actud en «Cogktail musicaln, al cual
remeda con frecuencia en piblico para regocijo de todos, sin ex-
ceptuar al remedado. A pesar de que nada menos que Ernst Lu-
bitsch es de parecer gue lo harfa muy bien en papeles dramaticos
y hasta tréagicos, se empecina en
no representar mas que papeles!
que hagan refr al publico. Aunque
fué actor de primera fila en Broad-
way antes de cambiar a Nueva,
York por Hollywood, empezd su
carrera cinematografica desempe-
nando papeles de comparsa. No
hay quien no le conozca en Ho-
llywood y raras son las personas
de la colonia cinematografica. de
las cuales no sepa el nombre, ape-
llido .y direccion. A pesar de su
verbosidad inagotable, le tiene mu-
cho respeto al mierdfono de las
radioemisoras : dice que es lo uni-
co capaz de dejarlo mudo. No
acepta el maquillaje. Aunque es
enemigo de madrugar, hace tanto
aprecio de la puntualidad, que
nunca se _ha dado el caso de que
llegue tarde a los estudios Para-
mount. Usa una bata de color ana-
ranjado con la cual se pasea por
el estudio, y cuando le toca asis-
tir a algin acto serio, pone ‘una
cara tan comica, que a todo el
mundo causa risa. Le choca ’la
afectacion y se complace en poner
en evidencia a los afectados.

FRANCES DRAKE

U verdadero nombre es Fran-

ces Dean. Nacié en Nueva

York, un 2z de octubre.
Pasd al Canada, en union de sus
padres; cuando contaba pocos afos.
Debutd en el teatro a los doce de
edad. Veinticuatro meses después
se trasladaba a Inglaterra. Cuando
contaba diez ¥ nueve afios empezo
a aprender baile con Gordon Wa-
llace. La presentaron en el pro-
grama de Ciro’s, en Londres, co-
mo una de las aftracciones. Bailo
con ¢€xito creciente en mas de un
club nocturno. Su ambicién era,
sin embargo, el teatro y el cine.
La vié cumplida, en lo que res-
pecta a este ultimo, al contratarla
la Paramount cuando ya se habia
hecho famosa en los teatros de
Londres.

A Frances le encanta Holly-
wood. Le parece George Raft un
compafiero ideal para trabajar con
él en el cine. Ha tomado parte

con €l en la interpretacién de dos pelfeulfsst «Boleron v «Suena el
clarinn. No le gusta hacer planes, pero le gustaria repartir su
tiempo entre los teatros de Londres y los estudios cinematogra-
ficos de Hollywood. No cree que valga el estudio para llegar a
ser actor: o se nace con talento para ello, o no se nace. Viste

con esmero y elegancia, pero no es partidaria de tener muchos

trajes. Su guardarropfa procede casi todo de Inglaterra. E aficio-
nada a dibujar modelos de modas. Confiesa que trae locos a 10s
de los estudios Paramount ofreciéndoles ideas para trajes.

Es ademas una entusiasta admiradora de las obras de arte es-
tilo Renacimiento, pues tanto los muebles como el decorado de
sus habitaciones ostentan el buen gusto e inconfundible aspecto
de tal refinamiento artistico.

Nunca se casara, si es que se casa, con un actor. Es muy aficio-
nada a la lectura. Le interesan poco los deportes, salvo la equita-
cion. Le agrada la musica, con tal que no sea triste. Su color pre-
dilecto es el azul. No ha tratado nunca de escribir, pero el dia
menos pensado lo hard. Y puede que sea un drama lo que escriba.




A presentacidn de este

A film en Paris quedara
@ como una fecha me-
% morable e inolvidable en la
; 06 historia de la cinematogra-
s.\)

fla. Esta presentacion de
uLos miserablesn, a la que

6@ asistfa todo lo que Parfs

cuenta en personalidades de renombre, que empezd a

1 0 las ocho v media de la tarde para acabar muy tarde en
+ 0 la madrugada, constituye a no dudar uno de los aconte-
c:\' cimientos cinematograficos de mas relieve de estos ulti-

\:b‘ m10s tiempos.
‘0 Con esta velada rematan brillantemente los componen-
Q) tes de la razén social Pathé-Natdn los esfuerzos conti-

.Q nuos e inteligentes hechos a favor de la produccién
Q nacional francesa. Desde las ocho y cuarto los invita-

dos empezaron a llegar frente al Marignan; una mu-
chedumbre algo inquieta, que se habfa servido de varios
medios de locomocién, exceptuando los taxis, por causa
de la huelga, se agolpaba a
las puertas del lujoso coliseo,
comentando  ardientemente
las ediciones especiales de
los diarios de la noche, que
anunciaban el relevo del pre-
fecto de policia y del admi-
nistrador de la Comedia
Francesa. 7

Justamente el sefior Emile
Fabre se hallaba entre los
invitados ; huelga decir que
siempre se vié rodeado de
personalidades interesadas
en conocer los detalles de lo
sucedida,

En esta atmosfera turbu-
lenfa empezd la proyeccibn
de la primera pelicula de la
trilogia que Raymond Ber-
nard ha sacado de la obra
grandiosa de Victor Hugo v
que representa un conjunto
de unos 10.000 metros de pe-
licula. La exhibicién de esta
primera pelicula «Una tem-
pestad bajo un crdneon, en
la que triunfd la interpreta-
cidn admirable de Florelle y
de Harry Baur, termind bajo
una «tempestadn de aplausos
a las 10.45.

A las 11,10 se volvid a em-
pezar con la segunda pelicu-
la «Los Thenardiern. Un pe-
queiio descanso y después, &
las doce y tres cuartos, sé
proyectd. la tercera y ultima

(Contintia en “Informaciones®)
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oolin with the other Woman’s Man*

~ Musica de Rew Brown y Harry Ckst

(De la pelicula Fox “Noches de Nueva Vork'
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El verano resulta verdaderamen-
te agradable cuando es posible
amortiguar las molestias propias

de los rigores de la estacion.

® Un verano placentero y feliz disfrutard

Vd. si usa como bebida las vigorizantes




COMENTARIO

Lo que no debe ser

esta hablando tanto y tanto del cine nacional, de las

caracteristicas que debe tener, de su orientacién, que

los que también hemos hablado algo de ello estamos
viendo que, en realidad, no se consigue ningnn resultado
positivo. O, si se consigue, en tan escasas proporciones que
apenas si merece ser tenido en cuenta,

Es de una lbégica tan sencilla—y por la misma razdén tan
aplastante—, que para darle un contenido apetecido o an-
siado al cine, lo primero que se precisa es... poseerlo. Si no
tenemos medios para producir peliculas, huelgan los con-
sejos de como éstas han de ser. Por esta razén, lo més acer-
tado seria continuar machacando en el mismo clavo durante
algtin tiempo méas, hasta conseguir la atencién a este caso
de aquellos que tan silenciosos v alejados han venido perma-
neciendo. '

Yo soy de los que creen que para tratar este problema
habia que hacerlo después de haber estudiado atentamente
la psicologia de los L‘-s‘)dl'l{')lt‘ﬁ De los espafioles financieros,
claro estd. Iillos son el punto Algido de la cuestién. ¥ con-
vendria hacer esta autoinspeccién de su idiosincrasia para
que, entonces, nuestras palabras fueran a otro terreno y
rambiadas, si era preciso, de tono, La obra magna de crear

CORTE Y CONFECCION SIN PROFESORA
podra aprender en su casa si adquiere la obra
por F. Marti de Gili, la mas completa y simpli-
ficada. Un tomo 22x 32, ptas. 20. Pida folletos.
Instituto Técnico Femenil, Aragdén 259, Barcelona.

un cinema propio, una industria nueva y fecunda, es para
realizada con la prestacién econdmica de quien pmde hacer-
lo. Sin desahogo econémico en este terreno,” no hay nada
posible. Un cine endémico, que haya de vivir con balones
de oxigeno a cada instante, no puede infundir brios al pet-
sonal que haya de realizar las creaciones. Un director y
demds personal téenico que haya de operar con las restric-
ciones que la impotencia econémica obliga, no puede nunca
ofrecer films perfectos. V' aun si se apura mucho la cues-
tion, ni perfectibles siquiera. Por el contrarip, a mayor
capacidad econdmica, mayores resultados. A mayores resul-
tados, mayores beneficios. El circulo vicioso de este proble-
ma no tiene otras variaciones.

Los capitalistas espafioles estin muy lejos de tener inicia-
tiva propia en cuanto a crear nuevas cosas. Disctilpeseme
que hable en un sentido general. Les hace falta, casi siem-
pre, tener los ojos de Argos y usar, ademds, gafas para ver
con claridad. El alejamiento de ellos asi lo parece. Podrfa
también suceder que, aun con toda la amplia campafia que
sc hace de nuestro cinema y con la exposicidon elocuente de
toda clase de datos v cifras, no se hubiesen enterado de las
posibilidades que ofrece el cine espafiol en todos sus aspec-
tos. Si asi fuera habria que disculparlo. Sebre todo—y por
encima de todo—Ila tolerancia.

Un financiero espafiol no emplea por primera vez su dine-
ro mientras no ve que los dividendos son triple clevados a
lo que se supuso. Y cuando surge alghn individualista que
ha visto con claridad las cosas v se va engrandeciendo pro-
gresivamente, entonces surgen también los restantes nego-
clantes v establecen otra industria analoga. Claro que lo
hacen tan simplemente, que la competencia es ¢l (nico re-
sultado que se obtiene. V si al menos esta competencia fucse
clevada y estimuladora, menos mal. Pero cuando un indus-
trial espafiol quiere competir con otro, en seguida brilla,
codiciosa, ese almita de judio que cada uno de ellos lleva en
si para el negocio. Los resultados de la competencia no pue-
den ser més catastroficos v desastrosos. No quiera la suerte
que esto llegase también a ocurrir en el cine. Los efectos
serfan terribles.

Hoy por hoy, sefiores hacendistas, las garantfas que ofre-
ce para el caj Jm\l espanol el desarrollo de esta industria no
puede ser mdas saludable. No ]auruu yvo de exagerado, si
afirtmase que pocos negocios podrian igualarle en seguridad
y eficacia. Como ejemplo expresivo podriamos citar el caso

de dos naciones: Estados Unidos e Inglaterra. En ambos
sitios es donde, quizd, las industrias han llegado, en todos
los aspectos, a mayores grados de potencialidad y desarro-
1lo. Mas aquellas que en otro tiempo se mantuvieron con se-
euridad envidiable, hoy se hallan resentidas y vacilantes por
la desvalorizacidén patente de todos los productes. El agota-
miento es bien visible. Pues bien : en Inglaterra ha hecho
al Gobierno de este pais interesarse decididamente por esta
cuestién y apoyar las iniciativas de los productores ingleses.
Kl enorme margen que ha alcanzado la produccién britanica
de algfin tiempo aca, bien prueba que los que en él se han
interesado no han perdido tiempo ni dinero. En cuanto al
caso de Estados Unidos es més ilustrative todavia: el Pre-
sidente Roosevelt al considerar la industria cinematografica
como una de las més consistente de su pafs, la ha incluido
{Jrefercrt!'mrm-l‘re en su famoso plan con objeto de que sca
una ayuda vigorosa para la economia yanqui,

Son elocuentes estos detalles porque el interés de apoyar
con tanto celo esta industria, ocurre precisamente en los dos
paises que mayor namero de obreros desocupados se encuen-
tran. Y cuando para esta aterradora plaga que ha llegade a
debilitar las economias mas estabilizadas no se encuentra so-
ltucion posible dentro de la estrictura social existente, los
poderes encargados de solucionarla acuden confiadamente
alli donde,. como en Norteamérica e Inglaterra, pueden en-
contrar algtin medio para remedio relativo de este pavoroso
problema.

Ll cine, pues, por la seguridad que ofrece como industria,
no debe ser desatendido por el capital espafiol. Su interven-
cion en él debe ser amplia ¥ sin limitaciones. Como ha ocu-
rrido hasta la fecha, no tiene justificacion alguna. La plu-
tolatria -de nuestros capitalistas, en este caso, debe terminat-
se. Asi lo exige la conveniencia de todos. Quiza, si esta
incertidumbre del capital espafiol es demasiado dilatada, ha-
yamos de ver nuestro cine bajo la férula de extrafios y des-
ficurada nuestra cultura, nuestro espiritu y nuestro arte por
(quienes no le pueden comprender...

AnroN1o ESCRIBANO

“Todo es segtn el color del cristal con que se mira*

ESE a que la pantalla, salvo el caso de las peliculas en tecni-

color, muestra sélo blancos, negros y grises, el espectador

aficionado al cinematografo acaba por no necesitar de mas
para darse cuenta muy aproximada de los colores que corresponden
a una escena de la cual tomaron las cdmaras, por lo que hace a
este respecto, nada mas que incompleta copia.

Es este uno de los recientes adelantos del arte cinematografico.
Segun lo recordardn muchos, en las peliculas de ahora algunot
anos, un cielo azul, por ejemplo, resultaba en la pantalla comple-
tamente blanco ; un traje negro o amarillo salia como si fuese
riguroso luto. Por otra parte, no habia ojos que no apareciescs
como si fueran oscuros, ni cabellos, salvo los completamente canos,
que no saliesen negros,

—Todo esto ha cambiado—dice Hans Dreier, el director artis-
tico de los estudios de la Paramount en Hollywood—. Hoy el pti-
blico, aunjue no las vea con sus colores propios, sabe cuzdles son
las rubias y las triguenias de la pantalla ; aprecia asimismo, gracias
a los diferentes -matices de gris que se los sugieren, los diversos
colores que entran en cada escena,

—De modo que—apunta el corresponsal para quien no es desco-
nocida la aficion de su interlocutor a las letras castellanas—, de
modo que pudiera aplicarse aquello del autor de las «Dolorasn:
Todo es segiin el color del cristal con que se mira ; o, lo que lleva a
lo mismo, segtin la imaginacion del espectador.

—>Si, algo hay de eso—contesta Hans Dreier—. Bien puede de-
cirse, en efecto, que g[:ill(iﬁ a los adelantos de la fotograffa, serd
cada vez mas facil sugerir con tal precision y fuerza Tos color s,
que al cabo el espectador acabard por «veriosn tan ciertamente
como si los tuviese ante los ojos.

Unas escenas de
“Hollywood con-
quistada® anima
la portada del

presente nuamero.

En la contraportada, aparecen juntos Dolores del Rio

y Gene Raymond en un film de la R. K. O.




ESCUELA DE CRITICOS

N buen amigo mfo, verdadero amante del cinema,

i | adentrado en cuantos asuntos con ¢él se relacionan,

me ha comunicado diversas impresiones sobre la cri-
tica y los eriticos.

Me expuso ideas v mis ideas, de las que entresaco : «El
problema de la erftica en el cine es de los mAs pavorosos, no
solo en nuestra nacién, sino en la egeneralidad de los paises.
Para comprobarlo bastara leer los diversos periddicos y re-
vistas que dedican, en mavor o menor cantidad, sus colum-
nas a esta modalidad. Es algo que debe remediarse a la ma-
yor brevedad, porque acarrea graves dafios al cinema. °
cuantos le sentimos y amamos, nos vemos constantemente
defraudados ante la cifra exorbitante de sefiores que, bajo
¢l amparo de un nombre o de cualquier otro motivo, tienden
a perjudicarle con sus escritos, dando rienda suelta a S
deseos 0 a su calenturienta imaginacién.

Hay casos clinicos, entre los primeros, como son la ma-
voria de los criticos de teatro que dedican también sus acti-
vidades al cinema. Aprovechan hasta la Gltima linea de sus
articulos para atacar. Estos son de los mis peligrosos, por-
que, algunos, unen a su cultura una dosis tan cle rada de
fanatismo por «su» otro arte, que los convierte en seres hi-
pocondriacos. Aunque peligrosos, son algo dignos de l4sti-
ma : el despecho y la desesperacion les ciega, (El director de
«Topacen, Pagnol, en «Ies cahiers du filmy, llega a publicar
sts obras teatrales como uno de los aciertos de la revista
cinematografica que edita. Lo cual es un detalle digno de
tenerse en cuenta.)

Iintre los segundos, se hallan los que tG te has referido
en alglin escrito : los criticos de ‘a tanto la linea. Mas peli-
grosos atin. Ia desfachatez es norma en ellos. Menos comi-
pasion, merecen cualquier cosa,

Iixisten mas clases, pero voy a resumirlas en dos: el cri-
tico profesional sincero y el critico pedante.

Desde luego, estas clasificaciones est4n absolutamente des-
igadas de las citadas anteriormente, ya que el finico de-
ecto de que pueden adolecer es el de la ignorancia.y

Después, y en tono humoristico, me afiadié : («He pensado
en crear una escuela para la nueva generacién de escritores
cinematograficos. En ella tendran cabida cuantos lo deseen,
pero, claro es, tendran que sujetarse a las normas gue previa-
mente se les senale.

Asf, por ejemplo, dividiré a los futuros criticos en tres
grandes secciones. La primera estari integrada por los as-
pirantes a hacer escritos sinceros, sin admitir mediatizacién
alguna y con arreglo a los postulados de la mas absoluta
justicia, En esta seccién pondré un gran empefio e interés.
Ll examen final se hard sobre materias auténticamente cine-
matogrificas, siendo indispensable conocimientos serios del
cinema para conseguir la aprobacién.

El segundo grupo estar4 constituido por cuantos sefiores
aspiren a hacer criticas de acuerdo... con los intereses de las
cmpresas,

Se les programard con Aritmética, Algebra y Contabilidad
v, ademds, se tendran que aprender bien, muy bien, una
lista en la que estén insertos los domicilios de todas las casas
productoras. Finalmente, el cardcter de los empresarios, sus
gustos, aficiones, etc. :

Por tltimo, a la seccién fercera se destinara a todos aque-
llos aprendices que aspiren a conseguir el titulo de erfticos
«intelectualesy (o pedantes). Las clases estardn a cargo de
un profesor de derecho de la Universidad central v de un
escritor de fama. El programa serd el mas extenso, pues
comprenderd lecciones de Botanica y mineralogia v de De-
rechos éticos y civicos. Lecciones de Geografia (es intere-
sante el tema sobre la teoria de la rotatividad) y conocimien-
tos del Francés, Inglés y Latin.

A ‘estos sefiores no se les exigird que sepan, jpara qué!,
una sola palabra de cine. Con sus artfculos sobre las materias
que han estudiado en la escuela, tienen mas que suficiente.

En fin, creo sinceramente, querido amigo—y termina en
el mismo tono—, que obtendrd mi escuela el mis grandioso
de los éxitos.n

Yo, por mi parte, nada he de afiadir a las consideraciones
de este buen aficionado, como no sea el que estoy muy con-
forme con cuanto me ha comunicado—en serio y en bromma—,
¥y que esa clasificacién, aunque virtual y moralmente -se
encuentra ya hecha, deberia de hacerse de un modo oficial,
con el objeto de que cada uno se recluyera en su marco,
siempre, indudablemente, que no demostrara una perfecta
compatibilidad entre ambos motivos.

1
;

PEDRO ATLVAREZ

¢ Qué clase de lector
es usted?

DESCARRIADAS

Hay personas que leen para distraerse. Hay
quien lee para ilustrarse. Los hay que leen
por amor a las letras. No falta quien lea
para no dormirse o para encontrar faltas.

¢ A qué clase de lectores perlenece usted ?

Si lee para divertirse, he aqui lo que de
"COMO OVEJAS DESCARRIADAS”,
por Aurelio Pego, dice ’La Vanguardia’
de Barcelona :

«El Nueva York que nos descu-
bre, es un Nueva York de film

cémico. ...Hace que la sonrisa no
abandone un solo momento al
lector.»

Si es usted de los que lee para adquirir co-
nocimienlos, se enterard de muchas cosas en
“COMO OVEJAS DESCARRIADAS”,
del que ’El Sol’’ de Madrid dice :

«Aurelio Pego nos muestra en las
paginas de este su reciente libro,
con desenfado chispeante, mil-
tiples aspectos de la vida norte-
americana.)y

Si lee usted por carifio a la literatura, Mateo
Santos, director de ’Popular Film” dice de

"COMO OVEJAS DESCARRIADAS’ :

«El estilo de Aurelio Pego es
sencillo y di4dfano. Su prosa cla-
ra y castiza... Y una ironia sutil
a lo Larra.»

No hay escape.
Sea cual fuere
su propdsito al
leer, lo encon-
trard = colmado
adquiriendo

C0MO OVEJAS

5 pesetas

por AURELIO PEGO
En las principales librerias

EDITO:RIAL MO R AT A
Zurbano, | MADRID




Earl Carroll y sus “Vanities*
(Conclusién)

I.a mayorfa de mis actrices tienen unos cinco pies y seis pulgadas
de estatura, pero algunas apenas pasaron de cinco pies y vatias
medfan seis... y unas y otras eran tan bellas como las demas.
»Cuando una muchacha es linda y estd bien formada, lo inme-
diato para mi es que sea graciosa, que pueda actuar como una
sefiorita y que no le falte inteligencia, jque tenga personalidad!...
[a conocida frase «linda, pero imbéciln, no se refiere a mis actri-

s : todas ellas son lindas y fienen, por lo menos, la inteligencia
sesaria para saber conservar la belleza y la gracia que la Natu-
raleza les did, y aprovecharlas artisticamente en beneficio del con-
junto de las escenas en que toman parte.n

De las quinientas muchachas a que se reducen las que original-
mente solicitan empleo en la compaiifa de Carroll, después de ser
examinadas de acuerdo con las exigencias que dejo anotadas en
sus propias palabras, apenas quedan cien. De entre éstas, Carroll
elice las cincuenta o sesenta que finalmente ha de contratar, no
teniendo para nada en cuenta el color de los ojos, o el cabello, o
la piel, ni el tipo a que pertenecen. Mds atn ; en cuanto es posible,
¢l trata de seleccionar tipos diferentes porque de ese modo habra
una mayor cantidad de espectadores complacidos, puesto que cada
uno tiene un gusto distinto,

Entre las condiciones que las aspirantes deben reunir, para nada
cuenta la experiencia teatral.

«la experiencia leatral no tiene importancia para mi; a una
mujer inteligente se le puede ensefiar, y yo no contrato a ninguna
que no lo sean, asegura ¢l famoso empresario y directos.

No hay que decir que muchas de estas muchachas tienen de cabeza
a m#s de un viejo atolondrado, que piensa que su dinero es bas-
tante para conseguir lo que la juventud y la-belleza varonil son
capaces de ganar: el amor de una mujer joven, constantemente
expuesta 4 la tentacién y al peligro. En muchos de los mds reso-
nados divorcios neoyorquinos han salido en la prensa el nombre
y fotograffas de alguna de estas deliciosas chiquillas, que al fin de
cuentas no ha cometido otro delito que el de ser preciosa y no
mosirarse muy tacafa al prodigar su belleza..., y generalmente el
enamorado ha tenido que pagar por partida doble: a la mujer
divorciada y a la que causé el divorcio... Es eurioso ver el aspecto
que presenta la entrada exterior al escenario del teatro donde
actiian las muchachas de Carroll: un sinnumero de autos de las
més costosas marcas, guiados por elegantes «chauffeursn vestidos
con lujosas libreas o uniformes, esperan la salida de las coristas;
y al ver a alguna de ellas, el «chauffeury dirige el «carron hasta la
misma puerta y parte el coche con la preciosa carga... no siempre
para ir a ver al que la mandé a buscar.

Sin embargo, no todas las coristas de Carroll tienen la escena
como escaparate para lucir su belleza. No tienen necesidad de
hacerlo. Si lo hacen es porque en otro ambiente y en distinto lugar
harfan lo mismo, aunque probablemente no en tan elevada escala.
i1 salario minimo que reciben estas muchachas es ¢l de cien délares
semanales, y con eso no hay mujer giie no pueda vivir bien... y
hasta hacer ahorros. Ademas, todos los gastos que requiere la con-
servacion de su belleza, su instruccién teatral y social, sus vestidos...
y cuanto se relaciona mds o menos directamente con su trabajo,
corre de cuenta de la empresa. En tales condiciones, ¢qué nece-
sidad tiene una mujer de extraviarse del camino honrado?...

Es un hecho de sobra conocido ique muchas coristas de las «Va-
nitiesn, muchachas que tuvieron la entereza y energia necesarias
para seguir siendo honradas sin dejar de ser bellas, abandonaron
la e a para casarse con hombres de alta posicién social y promi-
nencia y crearon después una familia, que no habrian podido crear

de haber permanecido escondidas en el rincén de la ciudad o en ¢l
pueblo lejano de donde llegaron a Nueva York,
D T Y

Tratando de Earl Carroll y de sus muchachas no estard de mas
recordar un incidente sucedido no hace muchos afios.

Proxima a inaugurarse una de sus temporadas; Earl Carroll in-
vité a unos amigos a una fiesta en su teatro, en la que les prometio
darles la mayor sorpresa que hasta la fecha hubiesen recibido. A
esa fiesta, naturalmente!, asistieron casi todas sus coristas, y
enire ellas, una chiquilla de formas perfectas y cara inquietante
(porque en ella habia una boca capaz de hacer pecar a un sanfo y
unos ojos diab6licamente prometedores), apenas salida de la puber-
tad. Antes de terminar la fiesta, la muchacha desaparecié; y mas
tarde, cuando todos pensaban que ya era hora de marcharse a casa,
se corrieron las cortinas del escenario y aparecié en la escena, ilu-
minado por luces artisticamente combinadas, un bafio lleno de
«champagnen en el que habfa una figura maravillosa: jla de la
muchacha que un rato antes habfa desaparecido de la fiesta!

Pocos momentos después, los invitados, aleccionados por el pro-
pio Carroll, empezaron a llenar sus copas con el «champagnen del
bafio, con tanta prisa que se dirfa que tenfan empefio en vaciarlo
cuanto antes..., no serfa facil decir si por la calidad de la bebida o
porque una vez consumida ésta, la bastista no tendria cubriéndole
el cuerpo ni siquiera el ligero velo que formaba ¢l liquido ama-
rillento...

i Se armd un escandalo mayusculo! ¢ Por la inmoralidad que su-
ponfa presentar a una muchacha desnuda ante varios desconocidos?
No. ;Ni siquiera por haber bebido con delicia de lo que a ellos se
les antojaba néctar de dioses!... ¢Por qué entonces? ;Porque el
bafio contenfa una bebida alcohdlica y eran aquéllos, tiempos de
prohibicion !

Cuando llevaron a Carroll a los Tribunales, él asegurd que en el
bafio s6lo habfa una bebida que estaba dentro de las prescripciones
de la ley; pero la interesada jurd que ella se habfa metido en un
bafio de «champagnen y que el empresario y sus amigos habian
metido en él copas vacias y las habian sacado llenas...

Todos los esfuerzos de Carroll no fueron bastante para convencer
a los jueces de que €l sabfa mejor que nadie lo que habfa dentro
del bafio... mejor ain que la que habfa permanecido en él mientras
él y sus invitados bebian !... y fué condenado a tres meses de pri-
sidn en una penitenciaria federal.

Al salir Carroll del presidio de Atlanta, gracias a la enorme pu-
blicidad que el incidente del baiio les habfa dado a él y a sus «Vani-
tiesn, su featro fué mas célebre que antes, y el publico pagd con

mucho gusto el aumento de precio que sufrieron las localidades...
¥k

Hace unas semanas se ha terminado de filmar una pelicula ba-
sada en la ultima presentacién de las «Vanities Girlsy de Earl Ca-
rroll. Su titulo es «Asesinato en el Vanidades» («Murder at the Va-
nitiesn),y en ella figuran, adem4s de once de las mas bellas coristas
del renombrado teatro neoyorquino, Gertrude Michael y Carl
Brisson.

En cuanto a espectdculo se refiere, a presentacién de preciosas
mujeres, luz, color, movimiento, intriga e interés dramdtico, ésta
es una de las mejores peliculas hechas ultimamente.

Para Carl Brisson esta pelfcula constituye su presentacion en la
pantalla norteamericana y su primer triunfo cinematogrifico ; para
Gertrude Michael es simplimente un nuevo triunfo que anadir a
los muchos ya conseguidos; para Earl Carroll, una buena propa-
ganda de su teatro de arte y belleza, { el mejor de su género en el
mundo entero!

Hollywood, junio 1934.

Presentacion de “Los miserables* en Paris

v

(Conclusién)

pelfcula: «Libertad, libertad queridan. Las barricadas, la muerte
de Gavroche, unos sucesos de ardiente actualidad, pero en senfido
confrario,

A las 2.45 terminaba la proyeccién de wLos miserablesn. Du-
rante las seis horas que durd la sesién, los espectadores quedaron
prendados y emocionados ante la fuerza dramitica de los episodios
de es

a magnifica pelicula, realizada en forma grandiosa e interpre-
tada por las estrellas mds en vista del mundo cinematografico
francés. Harry Baur, que interpreta el papel de «Jean Valjeann,
Charles Vanel, en el del policfa «Javerts; el director de la obra,
Raymond Bernard ; mister Natdn y los demds intérpretes fueron
premiados con una ovacién interminable.

Los invitados abandonaron sus asientos y subieron al tercer piso
del Building Marignan, donde se habfa organizado un banquete de
gala, En cuarenta y ocho horas, los grandes salones, que estaban
vacfos, fueron amueblados bajo la direccién de Mr. Carré, decorador
de los estudios. Mas de 1.000 invitados se sentaron a las tablas
mientras el jazz Ray Ventura y dos orquestas'mds, entretenian los
concurrentes. Se hablaba de la pelicula ensalzando a los realizado-
res y a los intérpretes, se bailaba, se brindaba... y eso hasta las seis
de la manana...

Entre las personalidades que asistian a la velada hemos entre-
visto a los sefiores Bernard, Emile Natdn, Charles Delac, Marcel
Vandal, Emile Febre, Mario Roustan, Paul Abram, Pierre Benoit,
Mme, Spinelly, René Baschet, Harry Baur, Mary Marquet, Leon
Vollerra, Jacques Deval, Trist4n Bernard, Jean José Frappa,
3 s (rallo, Parysis, M.* Campinchi, Antoine Rasimi, Julien

g

e




IeJOUWl eRIIIdd OW A7 B[ [BNO B] 3p olmap ‘PEpPNIO B 9P
eipald 9p 0d1® UBIS [3 opuBZNId O[> BUOanss A eSiey
g] 104 IBDUE B QUDS UBJEN ‘OINAUIOW [onbe w2 oj38mn)

[9p somit so[ e opuamSisiad [3uAS unSurn eIqEY ON
‘PIRSTIOY Ip
ABI[IUE] 91qUION [3 “IN9Bg BQEUIE[[ 95 anb ‘ueleN 2p 21ped
[2 9o} 9389 S “ PSS H30y» Un ‘sep soqenbe us 307
-OuBL] U9 UED3p OWOD ‘O SEUWIIE 3P OPNOSa UN 23USUEI
-931] ‘ofox ap opeymid ‘s1qor ap opmosa un BIqey ‘[93UIp

e O3=[ns ‘pIiHosyloy ueleN ussol [ap BZ3qED B[ 31q0S
‘SBSEO STIS 9D SEUBIUIA SB[ O 0333UX) [3p 23uas e[ B IE0Ip
-ode B BLIOpN[ B[ B UBIISA SIINUSS so1j03 Souns[e Sa09A
‘ofeqe £ BQLIIE 3)USWEBSOPEPIND QITUT A BLIPN[ B[ 9p IBO

e[ 2P ©SED BPIOS £ Elo1a B[ op Teiiod (9 wo OAN}ap a8
‘SSIBlOIBTT

3p SolUE 0Ingase—eIon} odUIdl} OUDNUI IBJSS ON—
‘e3ambeYD 1S 3p eSuBW e 9D OjUAp 0191098 O[[IS[0q,
un 09 93UamWESOpePmo osnd B[ 23Sy ‘OIJBUONI B BpPaU

-our e[ Jep [e olip ojuend snj—ueleN ‘opepmo U3 1 —
“BIUBISOT,
9p ULIOf OpEBIOp TN OINaI [eNd B[ 2P ‘OLIBULIE ODPIPUOD
-s9 [3p EBlBO BUN QDBS ‘911021 03[N00 Un A Souzod $011N20
soun 3p oipaur 10d ‘ejiond BUN ISP BIB}RI} IS [S OMI0D BIan]
BI0BY QLIqE 95 anb ofadse un eqeS[oo spuop ap pazed B[
ap Jedn] Un e S9ouojus OIS 28 “BZaged B] U0D OARBUI

-1ge OUSIS Un oziy a1 anb esodss Ns © QIMUI PIIYISYIOY
'03103

un grony anb oysip sey sw ododmrey oxad  aiped ‘ON—
‘juamaARLS 91ped ns olungard o]—¢ uvy

-BN ‘9jua8ie3ul sesd anb zaA eunS[e oydIp oy S =
OYIIP SBY O] OWISTIE 13 ‘93uaSIeiul s§ —ug)

-EN 2P 21pewmt B[ 9junsaid—, 1a4eJy ‘ou anb zod x ?—

“-21p
-ed ‘BI91IN00 EBpEU 21D UIS $999A SBI0 OUYDaY 2 O —

< TTHOSHLOY Ad VSVD VI

8 LA CASA DE ROTHSCHILD

Loretta Young, en ‘“La casa de Rothschild**
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LA CASA DE
ROTHSCHILD

por

LEWIS ALLEN BROWNE

Basada en el argumento escrifo
por Nunnally Johnson, de la
produccion de este ftitulo, de la
nueva editora ‘“20th. Century
Pictures*‘, que presentardn los

ARTISTAS ASOCIADOS
a principios de la préxima
temporada de 1934 - 1935,
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LA CASA DE ROTHSCHILD T

béis mandado llamar porque desedis un florin toscano
de oro?

I.a codicia asomé a los ojos de Roldermann cuando
reconoci6 al hijo de Rothschild el cambista y prestamis-
ta judio.

—i Ah! Estds comerciando fuera del Ghetto, pequefio
judio—grité con voz gutural y frunciendo el cefio—. Lo
mejor que puedes hacer es darme la moneda por su valor
nominal o llameo a la guardia. Sabes que no te mandé a
buscar. El precio son tres gulden, témalos.

—ILo siento, excelencia; he venido solamente a pre-
guntar. El florin de oro de la fecha que tengo en casa vale
ocho gulden. Buenos dias, Herr Roldermann.

Natan se volvié bruscamente hacia la puerta.

—¢Ocho? No estas bien de la cabeza—exclamé Rol-
dermann. No obstante, como tenia empefio en poseer la.
moneda, dijo después: —Cinco gulden, ;conformes:?

—Os lo daria por siete, sblo para conservar vuestra
amistad, excelencia, si lo llevase conmigo.

—eis entonces. ¢ Ves?

VY contd seis gulden.

—Muy bien, pero pago demasiado. Vosotros, los ju-
dios, abusiis de nosotros.

—No digais nunca una cosa asi, Herr Roldermann.

Mientras hablaba, Natdn hizo desaparecer los seis gul-
den en el bolsillo secreto de su manga, y su cara no tenia
expresion alguna, a pesar de que habfa logrado la prima
de tres gulden, tal como esperaba.

Miré desde la puerta, no vié guardia alguno y se mar-
ché. Se entretuvo después un poco contemplando los es-
caparates de las tiendas. Se detuvo ante la de un comer-
ciante en telas para admirar los brillantes colores v el
brillo de la seda, pues las habfa de encarnadas, amarillas.
y de un azul igual al de la turquesa.




SALES

liNICAS

EFERVESCENTES
L

PRODUCTO
NACIONAL

Caja pequefia. . . . 10 paquetes
Por cada cajita de |0 paquetes se ‘regala un vale y 12 vales dan opcién a una
f; DE _ botella y un jarro de cristal,
| vVENTA | Caja grande. . . . . 120 paquetes
f EN | Vasos de cristal . . . 10 paquetes
TODAS Blancos, azules, rosa, topacio, verde y violeta.
| PARTES | Latasde . . . . . . 625 paquetes
k Con cada paquete puede DEPOSITO:
prepararse un litro de la me- - PABLO 1@l ESIAS, |
{ jor agua mineral de mesa. BARCELONA

HUECOGRABADOD
EgvA Paris, 134 - BARcELONA
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