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OBRAS SON AMORES...

ABfA triunfado en el viejo arte. Y ya estaba en la edad
en que la mayoria de los hombres dejan de embar-
carse en la aventura para contemplar desde la ribera,

como queria Goethe, las nuevas navecillas de diferentes colo-
res (Ue van v vienen presurosas por el rio de la actualidad.
Sus compaferos de promocion artistica le invitaban al re-
poso con el ejemplo. Todos se habfan sentado en la reputa-
cion adquirida, v asf pensaban, sin ingquietarse, retirados yva
del azacaneo diario, dar cumplida satisfaccion a estos versos
de «Faustoy vertidos al castellano por Teodoro Llorente :
«V cuando en grato solas
la tranquila tarde pasa,
wuelvo bendiciendo a casa

las delicias de la paz.n

Fs cl programa de los «Consagradosy.

Y siempre fué asi.

Desde que, acabada su obra, se retiré Dios a descansar efl
el séptimo dia, tan ufano de lo que habia hecho. «¥ vi6 Dios
que su obra era buenay, dice el Génesis. | Todos los autores
son vanidosos !

YV este afan de retirarse cuando han hechho su agosto, no
s ha desmentido nunca en los autores, desde Dios... hasta
Marquina, que, si no se ha retirade €l, 1o han retirado, y es
1gual. :

Cuando escribo retirarse, quiero decir descansar, dejarse
ir ala deriva o, como vulgarinente se exptresa, tumbarse a la
bartola. '

FEn este sentido, Benavente, Arniches, los Quintero... se re-
tiraron hace mas de veinte afios. Y ahf los tienen ustedes tan
conservaditos, presenciando, «en grato solazy, el derrumba-
miento definitivo del teatro por el nueve Sansén de la estu-

pidez humana, don Pedro Mufioz Seca, el tltimo bigote kai-

serino y el primer cavernicola de Espana. Chaleco de piqpé,
botines blances. Tan risuefio, tan orondo, tan cursi. | Dies,
qué escribiria si calzase alpargatas !

Pues este reposo espiritual de los wconsagradosy, que se€
traduce en euforia v les rejuvenece—siempre se ha dicho que
¢l no discurrir prolonga la vida—, 1o tenté a nuestro héroe.

Porque héroe se necesita ser para lanzarse a la voracidad
de la ‘gente nueva cuando se ha triunfado entre los viejos ¥
e tiene mucho que perder y casi nada que ganar efi eso que
se llama notoriedad y gloria en el mundo del arte.

Como Catén el viejo, todo hombre notable que se resiste a
envejecer espiritualmente y acoge, para incorporarse a ellas
con entusiasmo juvenil, las nuevas modalidades artisticas,
puede exclamar cuando la incomprensién y-la impertinencia

le salen al paso @ «I'riste cosa ¢s haber vivido con unos hom-
bres v tener que justificarse ante otros.»

Asf pienso vo que se lamentara Martfnez Sierra cuando lea
muchos juicios injustos, desdefiosos y apfesurades con que
le asaetean ‘de continuo guienes ni han hecho ni serdn capa-
ces de hacer nunca por el cinematografo ¢sto, que es enorme :
renunciarse a st mismo, a su tradicién teatral, a su formacion
]_itm_‘aria, a su comodidad, a su carrera de triunfos cuando
todo obstaculo estaba vencido, a su bien ganado reposo, para
meterse en este agitado torbellino de ideas nuevas y estética
contradictoria, sélo por el placer de renovarse v por miedo a
morir, segun la frase dannunziana.

¥l no ha querido sentarse en su reputacion a ver cruzar las
wembarcaciones ligeras de diferentes coloresn. Pudo hacerlo
como tantos otros. Descansar en su obra de siempre y contemn-
plarse o recrearse en ella, como todos los egdlatras o ar-
tistas.

Sin embargo, prefirié la inquietud, el afan renovado a cada
instante, v se embarcd ¢él también, perpetuo sofador, en las
navecillas alegres v todavia fragiles del cinema.

¢ Como le acogemos en ellas?

Con recelo. Con mal disimulada prevencién. Con prejui-
cios. Con infundios. Con rtistica destemplanza, impropia de
gente nueva que va a caza del ideal.

Es conmovedor este resistirse a envejecer del artista que se
niega a sf mismo en lo que méas le duele, en sus creaciones,
para incorporarse, libre de toda carga egoista, a la vanguardia
de un arte reciente en el que vendra a ser, quizas, un soldado
OSEUTO.

Y esta resistencia a la muerte o al adormecimiento espiri-
tual, esa rebeldia, con todos los inconvenientes, molestias,
afanes v zozobras que traen consigo las audacias, es la que
me hace salir hoy en vindicacién—no adulacion, due no la
conozco—de Martinez Sierra, el asendereado, molido y ejem-
plar cineasta que stupo comprender el nuevo arte y enrolarse
a ¢l enando muchos de los que ahora blasonamos de intran-
sigencia y purisnio en lo gue se refiere «al tinico arten, como
algin fanatico ha llamado al cine, estibamos todavia en
agraz, v plegue a Dios que maduremos alguna vez, como
apologistas, criticos v escritores de cine. Teoricos, en suma,
ojalateros—cuidado, ojalateros, de j-ojala l—y no colabora-
dores ni obreros del cinema, para que se entienda la diferen-
cia entre ¢l autor de teatro, metido igual que Pagnol a au-
tor de guiones, v 1nosotros.

«Qperibus credite et non verbis.y

Axronio GuzmAn




BIOGRAFIA DE GARY COOPER

(SEGUNDA PARTE)

UNos veinte, quil de Hollywood, peto
tan alejada por el ambiente que en ella se respira de la
capital cinematogréfica, que bien pudiera hallarse en los

antipodas, queda la granja de San Fernando, ameno lugar elegido

por Gary Cooper para establecer su residencia desde que contrajo
matrimonio en Nueva York con la seforita Sandra Shaw. En la
comoda y pintoresca casa de dos pisos, oculta a medias entre
arbolado que sombrea la vertiente de la Sierra Madre, los rec
casados disfrutan de la paz de los campos y, olvidados del mundo,
viven ajenos a todo cuanto no sea la recién hallada felicidad, que
aparece como eterna a su esperanza. Pronto, es verdad, ese mundo

al cual se sustrajeron con tan gozoso empeno reclamard por suyo a

Gary Cooper, que debe dar comienzo en breve a la pelicula He

aqui mi corazén. Pero mientras llega el dia en que el actor tenga

que volver a los Estudios de la Pdaramount, para repartir entre ellos

y el hogar el tiempo que ahora dedica por entero a éste, la enamo-

rada pareja sigue en San Fernando, rodeandose de esa muralla de

aislamiento tan grata a dos seres que nada ansfan ni buscan fue-

ometros de distanci:

ra del edén que ellos mismos, sélo con sentirse unidos, ven alzarse
en torno.

Al caer de la tarde, cuando los oblicuos rayos del sol doran con
mermante resplandor las ecopas de los 4rboles, donde el roce de las
hojas, suavemente mecidas por la brisa y los dltimos gorjeos de los
pajarillos que buscan sus nidos, forman desmayado y adormecedor
murmullo ; en la penetrante dulzura de esa hora en que el dia que
se aleja parece advertirnos con secretas voces que todo en la vida
es rumor fugitivo entre dos silencios, claridad momentanea entre
dos sombras, Gary Cooper, cediendo por ventura al afan que lleva
al dichoso a transfundir en la copa fragil de lo presente los afos
pasados y los venideros, se complace en recordar, sintiéndose al
lado de Sandra, sus tiempos de soltero: aquellos en que se procla-
maba resueltamente decidido a no cambiar su libertad por el yugo
de amor alguno, y los otros, menos distantes éstos, en que, com-
prometido ya a casarse ¢on la que hoy es su esposa, negaba con
ahinco todo proposito de matrimonio, mientras que, a espaldas de
los curiosos, tal como si dejar que ellos se enterasen de su dicha
hubiese equivalido a wverla
disminufda, iba alhajando
esta casa que destinaba a ni-
do de su.felicidad.

Llega el Hallabase el
corresponsal  sol bastante

alto ‘atn en
la segunda mitad de su ca-
rrera cuando el corresponsal,
indiscreto como todos los del
oficio, se iba acercando a la
granja de San Fernando. Lo
deleitoso del lugar y la pro-
pia misién que a él lo atrafa,
hicieron que se le viniese a
la memoria los versos que la
entusiasta inspiracién de un
visitante, poeta que no qui-
so dejar al pie de ellos nom-
bre alguno, trazé con lapiz
en una de las paredes del Je-
neralife de Granada, donde
podian verse atin hace bas-
tantes afios :

Tu belleza al admirar,
Jeneralife encantado,
sélo me ocurre exclamar:
jQue hermosisimo lugar
para amar y ser amado !

Por entre la abierta venta-
na, el que llegaba vi6 a Ga-
ry Cooper. Terciada la gui-
tarra, que a juzgar por lo
vieja que .aparecfa bien pudo
ser la misma que rasgueaba
en sus dias de vaquero, en-
tretenfase en tararear, acom-
panandose con ella, una de
esas canciones que, porque
salen del corazén del pueblo,
alcanzan a llegar al corazén
de todos. A pocos pasos del
cantor, su esposa Sandra ha-
llabase absorta en la lectura
de un libro.

El recibimiento fué cordial.
Empero, cambiados los pri-
meros cumplidos, Gary Coo-
ver llevé en seguida la con-
versacion al terreno de la en-
trevista, como quien, aunque
lo disimule, estA impaciente
por salir cuanto antes del
paso.

No quiere «,Mis opi-
hablar del niones acerca
matrimonio  del matrimo-

nio? — dijo
contestando a la primera pre-
gunta que le hizo el corres-
ponsal—. Vea usted, sera
preferible que hablemos de
cualquier otro asunto. Cuan-
do yo era soltero, me pro-
nuncié siempre que se pre-
sentd la ocasién en sentido

. _a.w\gt._\.
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precisamente contrario al que llevan ahora mis opiniones sobre esta
materia. Y, la verdad, no dejaria de ser mortificante traer eso a
cuento, aun cuando s6lo fuese para confesar que me equivocaba de
medio a medio.

La senora de Cooper, que sigue con marcado interés las palabras
de su marido, asiente agui con una sonrisa aprobatoria. Es una
triguefia esbelta, de ojos hermosisimos y sonrisa seductora. A su
natural atractivo se une esa aura con que la felicidad, cuando
posee por entero a una persona, la rodea y se hace comunicativa,

Biff, un bulldog de pura raza y nada tranquilizadores colmillos,
despues de dar dos o tres vueltas por la sala, a la que acaba de
entrar, va a echarse a los pies del amo. En esta postura mira
alternativamente al corresponsal y a Gary Cooper, como si pre-
guntara al Gltimo : «;Quién es ese tio?n '

—¢De modo que usted era enemigo del matrimonio?—dice el co-

rresponsal, a quien no se le da nada de mostrarse poquisimo ente-
rado de lo que todo el mundo sabe, si a trueque de ello ha de con-
seguir que la entrevista verse sobre el tema que mayor interés
tiene hoy por hoy para los admiradores de Gary Cooper.
Era, fui enémigo del matrimonio. Ya que, por lo visto, no
habrid manera de escapar a esto, vamos alld y hablemos de ello.
Serd—anade sonriendo, a tiempo que dirige una mirada a su es-
posa—algo asf como mi confesion general en esta grave materia.
Afortunadamente, la haré sintiéndome no sélo arrepentido, sino
absuelto. Yo, como muchos
otros que andan por ahi, era
enemigo... Vamos, tanto co-
mo enemigo, no; pero st
contrarioc al  mafrimonio.
Que los demas se casaran,
santo y bueno; alla ellos, ¥
buen provecho. En cuanto a
mi, wmas te vale, Gary, de-
clame yo, estar solo que di-
vinamente acompanadoy.

Un escarceo »Ekn el fondo,
psicologieo  ;sabe usted?
lo que habia
en mi eran unos deseos gran-
disimos, aunque na confe-
sados ni aun ante mi mis-
mo, de encontrar el amor, la
felicidad ; mejor dicho, el
amor j lJEJ'I‘q'LH’. en encon-
trando éste y en siendo ver-
dadero, la felicidad viene
sin que uno la busque. Bue-
no, pues, como le iba di-
ciendo, habfa en mi deseo,
afdn inconsciente de hallar
el amor; y, al propio tiem-
po, una duda muy arraiga-
da, un miedo de no poder
hallarlo. (Esto es solamen-
te ahora cuando he venido a
entenderlo, analizindome a
mi{ mismo y comparando lo
que pienso y siento en la ac-
tualidad con lo que pensaba
y sentia entonces. No falta-
ran por ahi psicélogos que
le expliquen a usted el caso
con toda la terminologia en-
revesada que se gastan los
doctores en estas cosas. Yo
me limito a contarselo asi,
a la buena de Dios, sin me-
terme en honduras ni com-
plejos ni complejidades.)
ngLe ha ocurrido a usted
alguna vez, de noche, en
despoblado, solo o sin mas
companfa que la de su pe-
rro o su caballo, y no tener-
las todas consigo y ponerse
a eanturrear? Dicen que
uno hace esto para espantar
¢l miedo. Canturreos de esos,
o algo muy parecido, eran los
mios.

»No que sintiera yo miedo
alguno, ¢se da usted cuenta?
Tal como se me presentaba
la vida y como la juzgaba
yo en aquel entonces (sin
ahondar mucho en ella, val-
ga advertirlo), me encontra-
ba satisfecho y tranquilo ¥
muy a gusto con mi solte-
ria. Del amor tenia la opi-
nién aprendida en un libro
francés, creo que de Mel-
chor de Vogué. Dice este

autor que un gran amaor, VAIMOS, un amaor ]r"‘l'l's'rln, entra en la
categorfa de las obras maestras de la -pintura o la escultura o las
letras. ¢ Cudntas generaciones han de pasar, pregunta él, para gue
nazea el pintor o el escultor o el escritor capaz de ejecutar una
abra de esos tamaiios? Pues en el amor sucede lo mismo, contesta
¢él. Siendo de advertir que la dificultad es aun mayor, dado que no
basta que existan los dos seres capaces de amar asi; han de en-

contrarse y gustarse,

»Siendo esto asf, declame yo, jquién te asegura a ti que, al ca-
sarte, no has de ir en derechura al fracaso? Quédate, pues, como
estds ; que mas vale no exponerte. Verdad es (y no ha de olvidarse
esto en el recuento que le estoy haciendo), verdad es, digo, que a
las veces sentia por alla, en lo mds hondo, cierto escarabajeo, que
era como si otro yo, hablando dentro de mi, se encarase con el
Gary Cooper que decfa y repetia que no habria de casarse nunca,
para amonestarlo de este modo: Pues, mira, toda serd, pera la
vida que llevas a nada conduce. Cierte es que no te afligen grandes
penas; que ni siquiera experimentas contrariedades o sinsabores
como muchos casados; pero, cdonde estan tus grandes alegrias?
;Cusndo has sentido ese bienestar que notaste en otros? Vaya,
vaya, confiesa que te aburres, que te encuentras solo, que deseas,
. hombre, confiésalo, que deseas con toda tu alma encontrar el
amor,

si

(Concluiva)




En torno al cinema educativo

por EMILE ROUX-PARASSAC
Miembro correspondiente del I. C. E.

om0 punto inicial, ereemos que se debe fijar bien el sentido

de lo que debe ser el cinema educativo. ;
Parece que limitamos demasiado el cinema educativo a
una cierta formacién moral, con lo que se restringe susposibilidad
de educaciéon general. No olvidemos que la imagen es la sola len-
gua universal, que no hay necesidad de aprender, pero que se debe
comprender bien. De aquf la extraordinaria mision del cinema en
una mejor educacion de los individuos; con ésta, la ri‘evl_ns 91:10_
blos, y con la de los pueblos, su progreso en punto a civilizacion.

M4s que nunca importa forjar hombres para organizar ]q S0-
ciedad en el orden, el progreso y, sobre todo, con un noble iideal
comtn. Lo lograremos si no consideramos al ciudadano como una
rueda, sino como una fuerza.

«la ciudad no consiste, como decia Augusto, en las casas, en
los porticos, en las plazas publicas ; son los hombres los que hacen
la ciudad.» :

Muchos siglos después, casi en nuestro tiempo, Okakura, un
Ruskin del Japon, gran socitlogo ademds, observé tambien «que
la verdadera belleza de una ciudad reside en los rostros de sus
habitantes y no en las torres v en las piedras de sus monumentos.»

Poner en los rostros serenidad de alma es el fruto de una edu-
cacion. También conviene alcanzar, Sécrate, Dixit, esta suma de
avirtud idéntica a la felicidad».

Lo principal consiste en ensefiar a pensar para despertar y des-
arrollar la reflexién, dirigirla para que se determine a elegir con
arreglo a su conciencia, al respeto de sus deberes y los de sus se-
mejantes. ]

Nuestra misién es distribuir a cada uno «esta moral que es la
ciencia de la felicidad», como Leibnitz observa muy justamente.

Pero se trata ante
todo de verdad, ¥y
entendemos por tal
la mas aproximada
que podemos adqui-
rir, la verdad buena
para todos e indis-

CONTRA LAS

CANAS

N 3 ; R e cutible, esta verdad
consejamos a nuestros distinguidos lectores, iy e
para volver al cabello su color natural, la siguiente 44 € Vauven 11’:-,‘-“35‘
receta: llama «el sol de las

En un frasco de 250 grs. se echan 80 grs. de Agua  inteligenciasn,

de Colonia (3 cucharadas delas de sopa), 7 grs. de El cinema educati-

glicerina (unacucharadita de las de café)el contenido ! R
de una cajita de «Orlex> y se termina de llenar el VO puede y debe ser
frasco con agua. uno de los mas po-
«Orlexs no fifie el cuero cabaliud%. ng esfampoco derosos artifices de
rasiento nipegajoso yperaiste indefinidamente, ha- ; et .
ﬁaudose en toda fam?’n%iu, perfumeria o peluqueria esta mision. lel? =
indispensable dejarle

entera libertad para
cumplirla.

Esto nos lleva a algunas consideraciones y a algunos principios.

Si bien estamos de acuerdo sobre el film clentifico v sobre el film
escolar, existe bastante confusién sobre el film edieativo, Nadie
ha logrado situarlo exactamente; de aquf las dificultades de su
adopcién y las més complicadas de un acuerdo internacional para
la libre circulacién de esta categorfa de obras en imagenes, titu-
ladas, comentadas o no.

Hay cuestiones de susceptibilidades, de ambientes, de diferen-
cias de concepcién, de probables interpretaciones y de métodos
para ensefiar las mismas cosas, acomodarlas al gusto de cada uno,
lo que no representa precisamente un cardcter internacional. Aho.
ra bien; nosotros miramos a lo universal cuyos limites se alejan
hasta desvanecerse,

Incluso dentro de un pafs el cinema se doblega y se abandona
demasiado frecuentemente a los deseos y a las intenciones de quien
lo utiliza, y este es el error fundamental. Todo mal viene del
error, segin Platén.

Para nosotros, el cinema educativo, el verdadero, est4 por en-

cima de las contingencias ; no hay motivo o pretexto para favore-

cer una idea, una opinién particular, para contrarrestar otras ideas
¥ opiniones de buena o mala fe, por respetables que puedan ser
unas y otras; debe ser una gufa independiente, una guia simple-
mente, capaz de ensefiar a discernir, a juzgar, a decidir, a‘ser
mejor,

No negamos a nadie el uso de la pantalla para explicar y afir-
mar lo que crea bueno y justo si en ello hay sincera conviccién y
se abstiene de todo sectarismo, Las doctrinas se contrastan en
provecho de la verdadera educacién. No hay doctrinas més loables
que las que se defienden contra las mentiras,

Oportuno es este consejo del Dante :

Considerate la vostra semenza,
fatli non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtiite e conoscenza (1).

camos hace més de
a4 a otro proselitismo

En la forma en que lo concebimos vy prac
treinta anos, el cinema educativo no se aplic

(1) Danfe: «La Divina Comedian, Infierno,- XXVI, 118,

que el de los espiritus y €l de los corazones ; todo el problema de
la educacion reside en esta regla.

Nosotros quisiéramos separar ¢l cinema educativo de los gru-
pos, de los partidos, de las creencias ; libres estas formaciones de
adoptarlo, sin duda, pero especificando sus fines particulares.

En nuestra humilde opinién en materia de educacién, el film
no puede ser un arma de combate, sino un generoso y digno libro
de razon. Nosotros lo consideramos, no en un terreno y para un
grupo, sino para todos y para todo el mundo. -

Su programa nos parece bastante bien expuesto en ese pasaje de
la «Consideracién sobre las costumbresn, de Duclos, que data del
siglo xvin y que parece de actualidad.

«No sé si tengo demasiada buena opinién de mi siglo, pero me
parece que hay cierto fermento de razén universal que tiende @
desarrollarse, que tal vez se deje disiparse y con el que se podria
asegurar, dirigir y apresurar el progreso en favor de una educa-
cién bien entendida.

nLejos de proponerse estos grandes principios, se ocupan de
algunos métodos de instruccién particulares, cuya aplicacidén esta
todavia poco aclarada sin hablar de la reforma a hacer en estos
mismos métodos.

n¢ No serd este el menor servicio que la Universidad y las Aca-
demias podrfan hacer al Estado? ;Qué se debe ensefiar? ;Cémo
se debe ensefiar? Estos son los dos puntos sobre los qué debe
basarse todo sistema de instruccidénn. Y nosotros afiadimos que
todo sistema de educacién.

Nada de cinema educativo sujeto a controversias, a sospechas
0 a criticas, sino la sana y buena leccién para todos para cultivar
directamente las inteligencias, para amueblar el espiritu, hacer de
cada gesto, un provecho en favor del hombre y de la humanidad.

Disctlpesenos que recurramos a diversos pensadores, pero sus
testimonios son preciosos para confirmar nuestra tesis.

Escuchemos a Virgilio: «Habla y ensefla con rectitud, no te
preocupes de las personas, ensefia segtin la verdad, sin inquietarte
por nadan.

Mucho antes del genial poeta, el apéstol San Pablo, al diri-
girse a los filipianos : «Que todo lo que es verdad, todo lo que es
honorable, todo lo que es puro, todo lo que es amable, todo lo que
merece aprobacién, todo lo que es virtuoso y digno de alabanzas,
sea objeto de vuestras ensefianzasy,

Pero la imagen, que no se debe separar de su expresién de ver-
dad, la imagen tanto mds verdadera cuanto m4s se revis
ahora de la vida misma, identificAndose con la realidad, es educ
dora en bien o en mal mas que la palabra. Tratemos de destinarla
solo al bien.

Deploramos que algunas veces se intente limitar su misién lle-
/ando a la pantalla doctrinas discutidas con razén o sin ella,

4Es que se ha de refugiar en esta mentira, o mejor en ese nada
que es la pretendida neutralidad? Sin tomar partido, sin defender
tendencias, se pueden exponer ideas sanas que son las ideas-fuer-
zas verdaderamente educativas. Estas condiciones son buenas para
todos y sirven la causa de todos,

Fuera de estos principios, el cinema resulta una tribuna de dis-
cordia y asf no tiene nada de educativo en el sentido m#s noble
y amplio; es decir: en beneficio de todos los pueblos.

No es suficiente combatir la ignorancia, hay qus crientar el
saber ; la instruccién y la educacién deben ir a Ia par. El film nos
ofrece todas las posibilidades para realizar esta gran obra,

Concediendo a cada uno el derecho de servirse de la pantalla
para lo que le plazea, rechazamos que se desnaturalice ¢l sentido
y el alcance del cinema educativo y comprometer su magnifica
misién social y moral, :

Sobre todo, desde el punto de vista internacional debemos re.
chazar todo film que divida, y no adoptar sino el que sea capaz
de afirmar cada vez mas la unién de los ciudadanos en su pais y
de los pueblos entre si. : ‘

Pedimos al cinema educativo que sus films, inspirados por las
necesidades de la civilizacidn, hagan ;

qu'en eux le vrai, du mensonge vainqguey

Partout se montre aux yeux et saisisse le coeur

Que le bien et le mal y solent prisés au juste
Acaso un dia no tengamos ya el de Charles de Orledns de

Prier pour la paix, le vray trésor de joie

por haberlo ya conquistado con esta educacién que todos debemos
ayudar a apresurar firmemente.

En la portada del
presente niimero
figuran varias es-
cenas de “El altar
de la moda®, interesante film de la Warner Bros, interpre-
tado por William Powell, Bette Davis, Verree Teasdale
y Frank Mc. Hugh.
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' JUBILEMOSLES

UE pena me causa ver cémo en el mundo el cine de cada
pafs nace con las caracteristicas peculiares del pueblo
| gque le anima, y hace de él exponente de sus costum-

bres, de su temperamento, de su psicologia y de todo
cuanto a cada nacién define con rasgos propios, «sui generisn, sin
notar, en cambio, en el cine que se produce en Espana nada que
sea rasgo, norma, ideal concepto o pensamiento genuinamente
esparioles !

Si, en el que llaman was» de los directores nuestros, nos fijamos,
s6lo vemos en ¢l afanes de copia, y nada suyo..., ni nada nuestro,
que es lo peor. Tan pronto intenta epatar a los norteamericanos
en aquello que nunca supieron lodgrar—Ila comedia—, como pre-
tende seguir las huellas de René Clair, sin darse cuenta de que para
andar por las rutas del mejor de los franceses, se ha de ser genial,
v en su pobre puchero no se cuecen esta clase de habas... A veces
parece querer jugar con los primeros planos, en un mimetismo
que en Rusia tiene el modelo original, y otras busca en los juegos
de sombras el modo caracteristico de la cinematografia ale-
mana...

Y lo peor es que no lo hace por encontrar la verdadera deter-

minacién de su manera artistica, sino porque, como su meollo es
incapaz de crear nada, busca en la creacién de los demds base que
i sirva de pedestal a la estatua de su estulticia.
| 1Y es el mejor!... ; Desgraciado este cine nuestro que, en lugar
de batir pujantes alas, capaces de todas las alturas, se arrastra
dando tumbos y llega a la vida con la pesada carga de este pe-
&= cado original !...
i Menos mal si sus propios errores fuesen capaces de hacerles caer
del burro tarde y famélico a cuyos lomos caminan, dejando al paso
la vergiienza de su necedad y falta de caletre, bien a las claras
manifiestas, en esos engendros absurdos y desatinados que dejan
caer, como castigo del cielo, sobre el infortunado espectador...
Pero... jen vano las voces que claman en el desierto de su en-
greimiento, y el varapalo que constantemente tunde el duro cuero
de su estupidez !

No nos queda esperanza alguna a los que quisiéramos hablar
del cine espafol con orgullo, y hemos de pensar, para consolarnos,
que, tal vez, una proxima guerra les barra o una bienhéchora pes-
te nos les quite de encima, pues, de lo contrario, son ellos los
que aniquilardn al cine hispano con el duro castigo de sus dis-
paratadas concepciones.

i Y malo es nacer tullido o enclenquel... Preciso es, entonces,
la intervencidon de sabios especialistas para acabar con el mal que
nos hacen decrépitos o jorobados...; y eche usted tiempo y dinero
para refdir con la debilidad o la corcova, suponiendo-—que e€s mu-
; cho suponer—que haya mano capaz de acabar con el mal de ori-
: gen l...

No quiere esto decir que el pesimismo nuble todos mis hori-
zontes... Creo en la cirugia y la considero, en este caso, impres-
4 cindible. Se ha de cortar, tajar y hendir sin duelo, y han de ser
sabias manos las que operan sobre este monigote grotesco que
hemos dado en llamar produccién espafiola...

Te noto a flor de labio la pregunta, lector, y a contestarla voy... “MANIQUIES NEOYORQUINOS*“.—Dos de las escenas en qite colmina {a ald

5 1 1z T} = r I tlni v ~ -, s o, i
El cirujano que ha de operar, y ni ti ni yo conocemos, existe, Y gre v galante trama, llena de gracia y de belleza, de esta revista frivola de la Fo
un buen dl{:i, cuando mayor sed nuestra di-}.!:.esperanza, 5e ofrecera

a los ojos de nuestra sorpresa con la emocién que en la obra lo-
grada reside... Actualmente pinta, esculpe, hace verso o estudia,
= abriendo nuevos campos a su cerebro, alimentando el claro cau-
u dal de sus ideas y tallando multiples facetas en la gema brillante
de su sensibilidad.

Es en él donde reside la salvacidn, que no vendrd nunca de los
logreros, de los fracasados en todas las artes, de los que padecen
penuria de entendimiento, de los que, faltos de ideal, fabricdronle

con ¢l barro de sus egofsmos y de sus concupiscencias... ¢
1Sf, el cine es un Arte con letra maytscula, sefor!l... ;Cémo
pueden hacer cine los sacerdotes de la negacion de todas las ar-
tes?... ;Qué mundos y qué almas ha de crear, quien es incapaz
_ de sentir la belleza de todo lo creado?...
5 Maravillirame ver como las toscas manos de un tosco faquin,
b ignorante e inculto, dieran vida a un pedazo de barro, arrancando

a la grosera masa la noble realidad de un momento escultérico

besado por la gloria del arte... ;Coémo, pues, no habré de consi-
ol derar un milagro que de la mente oscura de nuestros directores,
brote la cegadora luz de una obra artfstica?... Si su pasado fuese
¥ portador de posibilidades, creyera en ellos, aunque fueran aquellas
i pobres y entecas muestras de su vibracién espiritual ; pero... { Cui-
: tado de mi!... Si sélo arideces veo en la obra de su cerebro y de
. su espiritu ; si solamente abrojos resecos dejaron en la senda...
: Comprende conmigo que no tienen derecho a wvivir para realizar
. pelicula alguna... Vivan—;jbenditos de Dios!—, pero ocupando en
la vida el lugar que les corresponde... Faltan brazos en la tierra

y energias en la fdbrica y en la mina... Tal vez estuviese aqui la
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" salvacion... Y si no, jubilémosles, que bien se lo merecen los po-
PR bres, después de tanto esfuerzo, y harto pagados quedarfamos con
1] i) =

. lo que la produccién nacional nos lo habria de agradecer.

. . MartiNgz DE RiBera
: Barcelona VITI-XXXIV,
] Harold Lloyd y Una Merkel, protagonistas de La garra del gato®, de la Fox




En teleférico por encima de Cha-
monix— Cinemonde recoge detalles

sobre “El rey del Mont Blanc”

. UANTAS veces, en Chamonix, he encontrade artistas de ci-
é! nema? No sabria decirlo. Me acuerdo que, hace muchos

afos, la companfa de Monty Banks, invadié el valle du-

rante muchas semanas para realizar un film comico que se des-
arrollaba en la montana. Este invierno Juan Murat y Annabella
filmaron algunas escenas de «Mademoiselle Josette ma femmen, Y
Gltimamente un buen ntmero de artistas alemanes, bajo la direc-
cidn de un director de escena muy conocido, el doctor Arnold Fancl,
filman, por cuenta de Ufa, una cinta titulada «Le Roi du Mont

Blancy.

L autor del escenario es el doctor Fanclk, que realizd su obra
¢ mismo, y asi no corre el peligro de verse traicionado por la
presentacion. Arnold Fanck es un especialista en films de nieve.
[ia sido el que ha hecho «Prisioneros de la montanan, «Tempestad
sobre ¢l Montblancs, «Borrachera de nieven, y este verano, cn
Groenlandia, «S. O. S.», ademds de otros mas antiguos, ya que
lleva mas de quince afos especializindose en este SENero,

Tuve ocasion de encontrarle hace pocos dias, en el aéreo que
sube de Chamonix a Planpraz, Los habituales concurrentes a los
maravillosa llanura a dos mil

deportes de invierno conocen esia
metros, donde se practica el ski; delante de los célebres picos del
Dru del Plan, de Blaitiere, y de otros que llevan nombres imagi-
narios, como El diente del Caiman, El peine, o El loco.

En el pequeio vagon que se eleva rapidamente, Arnold FFanck
esla enfrente mio. Su frente ancha y alta estd morena por el sol
de montanz, los lentes negros le protegen los ojos y el wiento
que desciénde de las cimas agita sus rizados cabellos. Se comprende
en la actitud respetuosa del estado mayor que le rodea la devo-
cidn que sienten por este hombre de experiencia y de alto valor.

«Estoy en plan de realizar una obra lamada «El rey del Mont-
blanen, Me he inspirado en la historia de Jaques Balmat que es el
primer vencedor del gigante de los Alpes. Este gufa chamoniardo,
después de varias tentativas peligrosas realizd su ascension, y yo
me he aprovechado de la época en la que vivié este héroe para
introducir en mi film algunos hechos histéricos, como el «Paso de
Napoledn por el Grand Saint-Bernardn. Haee tres meses que tra-
bajamos en este pafs. Si hubiéseis estado alld este verano, hubié-
seis visto pasar las tropas de Napoledn, representadas por ftres-
cientos figurantes,

wHay una cosa que me apena: s ¢l modo como se acortan mis
films para las versiones americana y francesa. Sacan siempre més
de la mitad de los paisajes de montana. ¢ Habéis visto «S. Q. S.»?
Mi versién, la que se ha dado en Berlin con dos mil metros de
cinta documental hecha en Groenlandia, os aseguro que presenta
maravillosas fotografias: mil quinientos metros han sido supri-
midos por las pantallas de Paris y de Nueva York, ya que no
ignordis que los paises de lengua [francesa siguen el montaje de
la otra parte del Atlantico. Parece que los americanos waman la
accionn, lo que quiere decir que cortan casi todas las vistas, al-
gunas veces espléndidas, de nubes, de cimas o de avalanchas.»

A proposito. Decidme : :como Hegdis a poder filmar avalan-
chas tan bellas, por ejemplo, como las de «Drame du Piz Paluy o
de «Tempete sur le Montblancn? ;Es que hacéis minar el hielo
con dinamita?

—No, he ensayado alguna vez este procedimiento, pero he re-
nunciado a él por ser muy peligroso, va que el resultado puede
pasar sobre todas las previsiones y ocasionar una calastrofe. He
tomado ¢l partido de esperar. Asi, este verano hemos estado espe-
rando cuatro semanas en el refugio de Grands-Mulets a mas de
tres mil metros de altura, a que una avalancha, tal como yo nece-
sitaba, se desplomase. Rorque es necesario que la casualidad redna
una serie de circunstancias: primero, que la avalancha no caig:
de mtvha_‘.: que la luz sea a propésito, y que sea en un lugar que
permita ser fotogratiada. Para hacer un buen film, v sobre todo
un buen film de montana, es preciso ser muy paciente,

wMis colaboradores poseen fodas estas circunstancias. Veréis
ahora a Sepp Rist, que representa ¢l papel de Jaques Balmat.
Miss Hornay, que tiene el de la mujer. Para la versidon francesa,

La publicidad mejor realizada
y la que le producirdé mayo-
res beneficios, serd la que usted
efeclie en -

Popular
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Sepp Rist seguird siendo la vedette masculina, y la otra... no se
atn. Tal vez pida a Annabella; pero, jsilencio!, no sedis indis-
creto.n
Al lado del doctor Fanck aparece un gran muchacho. El alto
fieltro negro-agranda atn su silueta. El director nos presenta,
—Vos no conocéis a Walter Riml. Formaba parte de mi com-
paifa en Groenlandia, y en «El rey del Montblancy representa el

histérico pintor Bourrif, ya que todos los personajes que hago
vivir en mi film han vivido realmente.

Walter Riml me tiende cordialmente una mano inmensa,

—Perdonad; caballero, mi curiosidad de periodista. ¢Quc talla
tiene usted?

—Oh! Estoy acostumbrado a esta pregunta, seforita. No tengo.
mas que 2’05 metros. :

:Solo 2’03 melros! Estdis de broma. Evidentemenie, no son
més que cinco centimetros mas que el rey de Bélgica. Si un dia
llegais a ser una gran vedette, como Chevalier o Douglas. estas
palabras tendram para vos doble sentido.

Después me dirijo a Fanck :

; Cuéndo pensdis terminar el film?

Creo que estard terminado a fines de enero. Saliendo de Cha-
monix iremos a Suiza ; después, el regreso a Berlin.

i Berlin! ; El regreso a Berlin! Es palabras alegran a toda la
companfa.’ Una sonrisa pasa por todas las fisonomfas. Después de
tres meses de forzadas vacaciones, tienen deseo de volver a su
casa y encontrar las antiguas costumbres.

El vagén para. Hemos llegado. A nuestros pies, mil metros mis
abajo, la pequena ciudad de Chamonix, agrupada alrededor de su
iglesia, parece un juguete. Mientras sacamos del aéreo las maqui-
nas, las maletas y los mil objetos que lleva consigo una compania
de cinema, s6lo nos llega del valle el-rumor del torrente que arras-
tra sus turbias aguas hacia el Rédano. M. B

CRONICA DE HOLLYWOOD

FRENTE A LOS CRONISTAS

As intervids concedidas a la prensa, parte importante de los
deberes cotidianos de algunas destacadas estrellas de la
pantalla, revelan a menudo ocultas idiosincrasias que al

publicarse contribuyen a cimentar mas solidamente la fama de los
arlistas.

En efecto, cada luminaria experimenta impresiones diferentes
cuando van a entrevistarla, dejando percibir, él o ella, alguna
fase de su cardeter que no podria descubrirse de otro modo aun-
que se le hicieran un millén de preguntas.

Joan Crawford, por ejemplo, revela un rasgo peculiar muy suyo,
insistiendo en permanccer en pie durante la interviti. Joan gdoza
de gran popularidad entre los cronistas, a quienes recibe siempre
sonriente, dando respuestas categéricas a sus preguntas.

Todos los periodistas de Hollywood han probado el sabor de los
molle que hace May Robson. Aunque el cronista la haya visi-
tado veinte veces, el programa es siempre el mismo: una visita
a la pajarera y unos cuantos molletes, mientras May habla con
la celeridad de un dinamo en plena operacion.

Norma Shearer es calificada de «buen materialy porque -piensa
todas las contestaciones antes de decir una palabra. Norma dene-
ralmente ofrece té durante las entrevistas,

«Azoguen es el nombre con que algunos cronistas distinguen
a Lupe Vélez por la costumbre que tieng de pasearse de arriba
abajo mientras conversa. La popular actriz hace grandes geslos,
habla apresuradamente, y, cuando menos uno se lo espera, a
mitad de la entrevista, dice: «Me parece que ya he hablado bas-
tante, ¢ verdad?n

Cualquiera que sea el tema con que comience la charla, Clark
Gable se las maneja siempre para’ terminar las intervits hablando
de sus excursiones de caza y pesca. Si por casualidad la entrevista
se realiza en casa del actor, éste muestra con orgullo su coleccion
de armas de [uego y sus avios de pesca.

Marie Dressler hablaba con calma y en tono jovial, mientras
descansaba en una mullida mecedora. Los periodistas se dirigfan
invariablemente a la egregia actriz cuando querfan escribir un
arlfculo festivo.

Las entrevistas con Marion Davies son las de menos etiqueta
en Hollywood. El tnico inconveniente que encuentran los cronis-
tas es que la simpdtica Marion siempre esta rodeada de amigos
cuando van en busca de alguna noticia,

Maurice Chevalier echa mano a una silla y se va a una esquina
apartada del escenario. Allf repiquetea en el suelo con un baston
mientras dice las cosas més jocosas, con una seriedad tal, que
desconcierta a cualquiera. Sélo prestando muchisima atencién pue-
de uno percatarse de sus sutiles observaciones.

Jeanette MacDonald siempre recibe con mucha amabilidad a los
cronistas, especialmente si son amantes de la musica, En estos
casos la actriz suele tener la gentileza de cantar alguna melodfa
de la pelicula que esté filmando.

Intercalando su conversacion con pinceladas a algin lienzo,
Lionel Barrymore es uno de los artistas con quien es mds agra-
dable charlar, Sus contestaciones son direcfas y categdricas. Pocos
cronistas logran entrevistar a Barrymore; pero el que lo consi-
gue, de seguro que tiene cosas interesantes que publicar,
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Carole Lombard

‘

ACE veintiséis anos goe esta

muneca rubia hizo su debut

en la vida para al cabo de
este tiempo llegar a ser una de las mu-
jeres mas hbellas de Hollywood. Hizo
su presentacion a la luz de un clar
amanecer de Fort Wayne (Indiana) y
comenzé por dar envidia al cielo con
el azul maravilloso de sus ojos; ojos
que han costado muchos disgustos y
que tienen a su cargo la infelicidad
de mas de un enamorado, que rindid
al color de sus ojos adoracion y plei-
tesia.

Actualmente aquella mufeca pahda
v rubia como las princesas de los
cuentos de hadas, ha triunfado defini-
tivamente en la pantalla norteameri-
cana, a pesar de la desgracia que se
cebd en su belleza casi a rafz de sus
comienzos como artista de cine...

Ya hace de aquello varios afos y
atn el recuerdo logra ensombrecer le

‘didfana transparencia de sus ojos. Fué

en un accidente de antomovil que estu-
va a punto de perder la vida y del que
salio con el rostro tragicamente des-
figurado.

Imaginate, lector, lo gue supone pa-
ra una mujer bella, en plena juventud
vy cuando comienza el éxito-a rendirse
a su talento y a sUs gracias, ver en sus
mejillas las brutales huellas de la fata-
lidad, echando por tierra nobles ilusio-
nes, estimacion de la propia belleza ¥
orgullos jovenes de mujer que se sahe
codiciada y admirada por todos..

Hubo de ponerse en las habiles ma-
nos del mds notable profesor de eiru-
gla plastica de Calitornia, quien logrd
el ‘milagro de devolver la perdida be-
lleza a su rostro, en el que solamente
dos imperdeptibles . cicatrices hablan,
muy en secreto, de la tragedia pasada.

Durante este tiempo, y caducado el
contrato que la unia a la Fox, hubo
de volver a comenzar, ingresando en

los conjuntos de Mack Sennett, en los

que pronto destacd por su belleza v por
su talento ¥ actuando luega como in-
térprete de diversas peliculas de firma
independiente, en las que volvié a con-
quistar éxitos que hicieron que la Fox
volviese a contratarla. De €sta ultima
editora pasd con un magnifico contra-
to a la Pathe, desde donde ingreso en
la Paramount, en la cual ha obtenido
senalados triunfos.

Entre sus principales interpretacio-
nes para esta compaffa figuran: El
poder del anuncio, Un hombre de
mundo, Un coballero de compania,
Mia porque i, La insaciable, Pecdido-
res sin carveta, Casada por azar, Vi-
das cruzadas, Sobrenatural, El dguila
v el halcon y La mujer blanca.

Hoy, en pleno triunfo, recuerda su
pasado con la satisfaccion de no ha-
berse dejado vencer ni en los mds tri-
;:__J"if‘.{.‘l._ﬁ' Tcment e su \'idﬂ N €5 fl..‘ .
aungue no cree en el amor, a pesar
de haber tenido tantas pruebas de
existencia en las locuras que sus ado-
radores hicieron por rendirla a sus
afectos.
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primer
amor

de
Greta
e Uarbo &

arl Brisson, primer amor de Greta
rarbo y “dltimo* amor de Mae West,
a llegado a Hollywood en plan de Don
uan.. [Que “ellas‘ le sean leves!...

URANTE el corto tiempo que lleva en Ho-
llywood, Carl Brisson se ha hecho muy
popular entre reporteres y corresponsa-

les. Es el hombre que estd siempre dispuesto a
conceder una entrevista o a departir amablemente
como si la hubiera concedido. Con todo, hay un
tema acerca del cual se muestra reservado, casi
hermético. No le gusta que le hablen, y mucho
menos hablar, de Greta Garbo.

Es el caso que el famoso actor y la no menos
famosa actriz se conocieron hace algunos anos y
en circunstancias un tanto roméanticas. Ya que él,
segtin queda indicado, se niega a decir nada acer-
ca de esto, el corresponsal apelé a Greta Garbo.
Ha sido ella quien, evocando los tiempos en que
se llamaba atin Greta Gustafson, refirié lo que
va a leerse.

Carl Brisson era empresario a la vez que pri-
mer actor de un teatro de Estocolmo. Greta, que
trabajaba en un salén de peluquerfa de la vecin-
dad, era una de las admiradoras mas entusiastas
de Carl. En verdad, segin ella misma lo dice,
«sentia por él uno de esos amores fantisticos que
llevan a las muchachas que andan alrededor de
los quince afios a sofiar con el poeta, el actor, en
general, con el hombre famoso en el cual creen
haber hallado su idealy. :

Un dia Greta aguardé a su fdolo a la salida
del teatro v le ofrecié un ramo de violetas. Bris-
son, agradecido por el homenaje, aungue sin de-
jar de sentirse un poco confuso, correspondié lo

Catl Brisson
rie siempre, ¥
en esta oca-
sién a pesar
de la seria
“panne”desu
automévil...

Aseguran que
esta risa esconde
el asecreto de to-
dos sus triunfos.




mejor que supo a las
entrecortadas, pero elo-
~Eguentes. palabras. con
' 4. muchacha acom-
ano las-fores. Ademas

le di6 un pase para que
pudiera asistir a las re-
presentaciones siempre

gue quisiese.

Poco después, en § ik %

1920, Carl Brisson pasé
a Londres. En medio

de sus .grandes triun- ’:lugu:.lA PEA
P r
fos, ;el romantico inci- - B A " L2 H 3

dente de la admiradora INSTALACION PRINCIPE/CA

ESPECIALIDAD EN ELRUBIO PLATING HOLLYWOGR
PERMANENTES ETC. PRECIOS CORRIENTES
INJTITUT PE BEAUTE MAN@GN"

perdido en ese limbo de NI NOPIROTT T I Ll 7Y L7 o
donde rara vez salen e e : S

de Lstocolmo quedd, si
no olvidado por entero,

los recuerdos. Al cabo de un ano; Maurice Stiller, el gran
director sueco, llamé a Brisson para encomendarle el primer
papel de «l,a expiacién de Gosta Berlingn. No fué poca la
sorpresa del actor al encontrarse con aque la actriz elegida
para acompafarlo en la interpretaciéon de esta obra era Gre-
ta, la admiradora a quien &l habfa presentado a Stiller alglin
tiempo atras,

En 1922 Stiller pasé a Hollywood con Greta, de la cual
no volvié a saber nada més Carl Brisson hasta pasados seis
afios, cuando en el estreno de una de sus peliculas en Lon-
dres se hallé6 de manos a boca con la que ya era la célebre
Greta Garbo.

Por cierto que al ver cémo se saludaban efusivamente, al-
gfin amigo del actor le preguntd :

— Pero qué, ¢conocfa usted a la sefiorita Garbo?

— ¢ Garbo ?—dijo Brisson sorprendido—. | Y yo que creia
estar hablando con Greta Gustafson, mi amiguita de Ks-
tocolmo !

Carl Brisson, contratado por la Paramount como intérpre-
te de «El crimen del Vanidades», es el hombre del dia en
Hollywood. No hay tertulia de la colonia cinematografica en
la cual no se hable del formidable equipaje que trajo de Fu-
ropa, de su magnfifico automovil, de su soberbio perro danés
de pura raza.

Incluso Mae West, exigentisima en todo lo que se refiere a
la belleza femenina, le ha calificado del hombre més admira-
ble de Europa, vy segtin malas lenguas aseguran, estd ha-
ciendo més de una de esas adorables tonterias que se cuecen
en la mente femenina cuando el nifio amor las nubla el cere-
bro y el corazém. :

También se asegura—aunque esto no hemos podido con-
firmarlo—que Greta Garbo ha vuelto, al verle, a recordar pa-
sados tiempos a los que sin duda la gustaria volver...

Claro es que Carl Brisson se lo merece... He aqui su re-
trato, para finalizar, y comprender que no tienen mal gusto
ninguna de las dos codiciadas mujeres : Un metro ochenta y
cinco de estatura. Cabello negro, rizado. Tiene en las mejillas
dos hoyuelos graciosisimos, al decir de las mujeres, Hs can-
tor, bailarin, prestidigitador, actor... Naci$ en una granja
cercana a Copenhague, la capital de Dinamarca, y entre sus
ambiciones se cuenta la de comprar esa granja algQn dia.

Debuta en la pantalla con. «El crimen del Vanidadesy y
hace en esta pelicula un papel de trovador romantico... Fué
campeén de boxeo de Europa antes de dedicarse al teatro, ¥
tenfa sélo doce afios de edad cuando salié su retrato en los

peri6édicos por haber salvado a dos chiquillas que
La arrogante estaban a punto de morir ahogadas. Ultimamente
figura del ypn grupo de sus admiradoras de Londres quiso
dinamarqués : 7 - i 7
R llevarlo al Parlamento inglés, a lo que se nego
creet en el porgue la responsabilidad del cargo le impedia

buen gustode  ser actor de cine y esto lo no quiere dejar por
Greta Garbo
y Mae West.

nada ni por nadie.




papel de Alicia Ser una adoleéséente o una mujer:

2. ¢Serd preferible que sea rubia o morena?

3. ¢Conviene que haya tenido experiencig como
iz de cine o de teatro o que sea en Alicia en
de las Hadas cuando trabaje por primera vez?
in cual de los pafses de habla inglesa con-
vendra elegirla ?

5. Cudl, después de Alicia, le parece a usted el

personaje mas interesante en las dos obras de Le-
wis Carroll Alicia en el Pais de las Hadas v A tra-
: del espejo.
A millares cayeron las respuestas sobre la
ul.earch for Alicen, departamiento abierto por Pa-
ramount en sus estudios de Hollywood con este
objeto. Ias contestaciones Hegaban de las cinco
partes del mundo-—que, segun aseguran algunos, no
son nada mas que «wdosn: Europa y América.

De acuerdo con lo que sus colaboradores acon-
sejaron, Paramount se decidid a buscar la intér-
prete de Alicia en el Pais de las Hadas entre las 4
desconocidas, como aconsejaban los mis de los que
acudieron en auxilio de las dudas que «tenfan an-
gustiadan a la gran editora californiana.

Y... zspbrg guién fue -a recaer la eleccion?...
Sobre un encanto de criatura rubia y palida que se
llama Charlotte Henry v gue no conocia del cora-
zOon humano y de sus misterios nada mas que :
aquello gque en los cuentos infantileés se encierra...
Sus munecas..., sus trapitos..., corretees Lril=
bias en sus juegos con amiguitas de parecida edad,
v de repente la celebridad y la fortuna llamando a
su puerta para abrirle, con llave dorada, los jardi-
nes de la fama, a la que se asoma, limpia de oscu-
ras pasiones y con los ojos, de un azul inverosimil,
abiertos de un modo infinito y como espantados
del mundo en el que cayo blanca v en el que se-
guramente, andando el tiempo, la wan a poner
verde:.,

Asegura que la emocion que sintio cuando le
avisaron que quedaba elegida para interpretar el
papel de la heroina de Aficia en el Pais de las Ha-
das fué parecidisima a la que se apoderd de ella
la primera vez que un denfista le dijo:

—Seforita, hay que extraer esa muela,

No se explica por qué, pero uno de sus pasa-
tiempos favoritos es tomar un pedazo de fiza ¥
darse a escribir en el pizarrén, A falta de esto, le
encanta leer novelas de detective

De las espinacas v las zanahorias no quiere ni
oir hablar. En cambio, digan ustedes jamon y se

; M__,% -

“Al

de las
maravillas*

vaNDG. la Paramount se

decidid a llevar a la pan-
talla Alicia en el Pais de
las Maravillas, una de las gran-
-des dificultades mas grandes que
tuvo que vencer fué no dej
arrastrar “por simpatias ni por
prejuicios en la eleccidn de L
que habia de ser intérprete de
este gran film de imaginacion.
Y fué un buen acuerdo el su-
3 wrir a una consulta al
publico mundial, buscando en él
un colaborador que le diese he-
cha la eleccitn que tanta respon-
ad traia consigo. Ni que
decir tiene que el publico de cine
en plan de seleceionador hubiera
llegade hasta lo inverosimil ; pe-
ro la Paramount, con muy buen
sentido, imente  le rogd :
entacion que encierran 10s si-
guicntes puntos
1. 2Debe la que represente ¢l

rse

i




le hard la boca agua. Confiesa,
no sin ruborizarse un poco,
que la Enciclopedia Britdnic:
le ‘parece muy divertida.
Como ejercicio le parece que
haya bas I

ante con dar largos

i paseos a pie. Sabe nadar, pero
! no muy bien. Juega golf, con
i la seguridad de que no llegard
B A a {_.{.UTl.pi"l)]'Kl.

’f En materia de actores de ci-

ne no tiene preferencias; de
los de radio, halla que no hay
quien iguale a Rudy Vallee,

[ Cuando esta en los estudios
: de la Paramount ha de valer-
i se por st misma, pues la se

}:.* fiora de Henry, que no desea

figurar entre las mamas de las
i estrellas, la acompana solo
hasta la puerta, y de ahi no

/Sabéis quién es el Caba-

llero Blanco de esta murfieca a
la gue dio vida Lewis Carroll
en su famosa novela Alice in
Wonderland?... Nada menos
que el formidable galdn Gary
: Coaper... A
i En sentir del director Nor-
3 man MclLeod, el papel enco-
: mendado a Gary Cooper és
i uno de los mas importantes,
' como lo corrobora el que hu-
biese nada menos gue catorce
actores de primera linea que
aspirasen a representarlo.

No puede decirse que entre
las razomes que hava habido
para preferir a Gary Cooper
figire su maestria en la equi-
tacion, pues ocurre que el Ca-
ballero  Blanco se distingue
por ser el peor jinete del
mundo. :

Alicia en el Pafs de las Ha- g

das ha sentado, en cuanto a su reparto, un precedente unico, como
es que todos los papeles importantes havan lamac
£ cine mi

do la atencion
sobresalientes ; lo cual ha s causa
de que, no va de los estudios Paramount, todas las
de Hollywood hayan hecho, como quien dice, cola para
conseguir que se les encomendase la interpretacidon de
él];{unl_\ l]{'! ] VS ;)1'?[1['5]); s Pers mu_'}l'_\; t]l_' ‘..'1 u]n;l_
Charlotte Henry estd encantada con elece
cion de su- direct A mejor acertado el
|i|}l'-. v (0 l“}!.’l”('t‘-, rep
sentado por este giganfe de ojos ¢
ros v bondado

las estrellas d

1€

sa sonrisa acogedora...
v a la vez gesto amenaza-
dor, ante el gque huirdn los
malos espfritus de las bajas
pasiones...




Un mundo de ce-
luloide aprisio-
nindoles para
toda una vida.

A deliciosa rubia de los estidios Warner Bros. First Na-
tional ¢ hace poco mas-de un aio se cas6 con George
Barnes pera para.el préximo otofio su primer hijo. El

hogar feliz de los felicisimos esposos se va a ver alegrado con la
llegada del pequefuelo, para el que Joan desea tantas y tantas
cosas...

.a misma Joan Blondel, invitada por nuestra revista, nos ha

o desde Hollywood sus deseos v sus esperanzas acerca del
to que va a nacer.

«El préximo octubre—dice la bella actriz—me refiraré tempo-
ralmenite de la escena para aguardar la llegada de mi primer
hijo, para encarnar el mas grande y el mas noble de todos los
roles que he interpretado en mi vida: {El de madrel Ahora
estoy ya dedicada en cuerpo y alma a estudiar este dificil papel
para que cuando llegue la hora me encuentre bien preparada y
sepa hacer una madre consciente de sus deberes y apta para
cumplirlos.

Ya sé que no es ninguna cosa trascendental el que yo vaya a

ser madre, No traer4 este acontecimiento, que para mi es el més
grande de la vida, ningtn conflicto a la humanidad. Todas las
mujeres de todos los tiempos han dado a luz a sus hijos y el
mundo ha seguido su marcha inalterable. Ya lo sé. Pero para
mf es como si fuera el primer hijo que naciera en la creacion :
Es mi primer hijo!
Y yo estoy convencida de que la maternidad es un dificil
estado y de que son muy pocas las mujeres que estdn preparadas
para cumplir bien los deberes de madre, La madre no debe
nutica olvidar que lo es. La madre debe tener siempre presente
el gran papel que le ha confiado la Naturaleza, que la ha esco-
gido para el m4s sentimental y el mds noble de todos los papeles :
formar y criar hombres en cuyas manos estd el futuro de los
pueblos.

La madre no debe mostrar nunca cobardia; su valor se ex-
pandera en sus hijos y sera el valor futuro de la humanidad.
Si el nifio ve en los ojos de su madre la decision y el valor, no
desfallecerd nunca; si el nifio ve siempre en los labios de su
madie la sonrisa, aun cuando su corazén esté chorreando sangre

i

por los choques ine-
vitables de la wvida,
el niflo serd optimis-
ta v bueno. Nada hay
que haga tanto dano
a un nino como las
lagrimas que ante él
vierte su madre.
l.La madre ha de
saber jugar con su-
hijo ; ha de saber di-
simular ante €l; no
le ha de mostrar
nunca las llagas de
su.corazén y ha de
compartir, en cani-
hic, sus pueriles tris-
tezas ¥y sSUS Ingdenuas

Joan Blondell, no pre-
cisard para entrete-
nerse al perrito que la
acompafia... “El petit
bebé” protestaria a tan
peludo compariero.




propia. No creo que el pilblico espere nunca que una actriz sea
siempre ella misma; esto no serfa arte y ademds serfa muy
manotono.
En los estudios Warner Bros.-First National, donde he tra-
bajado y sigo trabajando en muchos films, me han confiado
los mas distintos papeles ; he sido «buscadora de oron en «Vam-
piresas rg33»; mala mujer en «He was hermann; bailarina de
cabaret en «Damesn. Pero no creo que el publico pretenda que
yo sea todas esas cosas en la vida real.
Pero aunque eso que me han dicho fuera cierto, aunque mi
carrera artistica peligrara, yo la sacrificarfa gustosa para ser
madre. l.a maternidad es lo primero y lo que mas ennoblece a
la mujer v vo me sentiré mucho mas orgullosa de crear un
hombre o una mujer, lo que sea, real y verdadero, con su propia
alma y su propia personalidad, que seguir creando personajes
ficticios para recrear al publico.
Espero, pues, ser una madre perfecta, y para ello me preparo
con entusiasmo., Mi hijo tendrd una buena herencia: salud y
talento (conste que lo del talento no lo digo por mi, sino por ni
marido, que es uno de los mas grandes maestros de la fotogra-
ffa). Mi hijo nacera de padres que no solo se aman, sino que se
respetan y esto, para mi, es la mejor herencia que le pode-
mos dar.
No he sofiado nunca en su sexo, Me gustan igual los varon-
citos que las hembras. Si he de ser franca,
me gustaria tener gemelos v que fueran una
parejita deliciosa ; pero en mi familia no se
ha dado, en muchas generaciones, este caso
jHay que ver qué y no creo ver realizado este suefio, Tampoco
piernas las de me preocupa lo que él o ella seran cuando
Jokn Blondelli: H[::gut'n a la ll.{lhl']']kl[f; no seré yo la que I{.‘S

elija el camino que deban seguir, sino que les
antes de su daré completa libertad para que vayan por
donde su instinto o sus cualidades les

matrimoniol... :
empujen. n

alegrias ; se ha de dar toda y por entero a ese
pequefio sér que tantas cosas pide y tantas cosas
exige y cuyo espiritu critico nadie puede llegar a
alcanzar.

Me dicen que arriesgo el éxito de mi carrera me
tiéndome a estudiar el papel de madre; que !
maternidad y los tipos que hasta ahora he repre
sentado ante la lente no tienen afinidad alguna;
que el publico no creerd nunca que una mujer de
1a calle, una divorciada alegre, una vampiresa con-
vencional, pueda interpretar de manera digna su
papel de madre y subordinar a su instinto mater-
nal todos sus prejuicios de artista.

¢ Por qué? :

Cierto, soy una artista y encarno cualquier rol
que se me conffe; pero ello no quiere decir que yo
sea como son Jas protagonistas gue pasan por mi.
Si el argumento ha de presen-
tar 'a una muchacha sin  con-
ciencia no obligan a que-la ac-
triz que representa el papel sea
una mujer sin conciencia y pre- de todas las ma-

“Hstd* guapa

clsamente el arte t'.’i(]i["ék 1"']'| es- Serau incluso
to: en representar . psicologias
completamente distintas a la

semivestida...
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Comao viste

eleg‘a{?ﬁite y
bellisima




José Maria Castellvi, director de “{Viva la vidal* charla con nuestro
compafiero en la prensa José Sagré, durante .un alto en el trabajo,

FIGURAS La pelicula

“IVIVA LA VIDA!*

vy sus intérpretes vistos por su directorf

ECUERDO haber rito, tiempo ha,
en uno de mis frecuentes articu-
los sobre el cinema nacional, so-
bre su presente y su futuro, que éste te-
nia necesidad de gente joven que se le
entregara sin preéjuicios de ninguna indo-
le, completa y desinteresadamente ; de
6{ nte umn gue Jo sintiera p‘(:fundmm‘ﬁ—

* lo viviera con intensidad, que le ofre-
1'3‘ sin exigir reciprocidades, lo mejor
su juventud y de su alma...

El tiempo viene a darme ahora la razén. |

José Maria Castellvi, popular director
de «Mercedesn, estd haciendo buenas mis
p'l]atl ras con Su nueva y prtlmc‘ttdnrrl rea-
lizacién « Viva la vidal».

En él se aunan la experiencia e los
anas vividos en los e.t,tufhm extranjeros,
incrustado en la propia alma del cinema,
v el entusiasmo y em‘r;,{a juveniles Cas-
tellvi vive y siente el cinema. Sélo su
amor por él, por el cinema nacional, y su
gran aficién podian procurarle esa fuente
di energias que era precisa para su nueva
realizacion. Dias enteros le hemos visto
bajo la abrasadora luz de los focos du-
rante el rodaje, corriendo de aca para
alld durante la preparacion de las escenas,
vigilando, escrutando todos los detalles
continuamente, cursando ordenes sin ce-
r, incansable, fuerte como el roble, re-
sistiendo las pruebas mds duras y agota-
doras... Y cuando la Naturaleza le ven-
cia, cuando muchas veces, al caer la no-
che, afdnico, apenas se ofda su voz, no le
ol jamds una queja, una palabra de des-
aliento... El film habfa de seguir su curso,
el plazo de realizacidn no admitia prorro-
ga... Y la pelfcula pese a todo, iba hacién-
dose carne de realidad...

Ese es Castellvi... Uno de esos hom-
bres, de esos jovenes que mecesitaba nues-
fro’ cinema...

De &l requerimos una visién esquenii-
tica de su film y de sus intérpretes... Ama
blemente se brindd a facilitarnos tod
clase de detalles...

Lepe y Alady, actores
cémicos que lograron
éxitos v mds é€xitos en
{a escena, hansido lleva-
dos por Castellvi a su
pelicala “{Viva la vidal®,
cuyas escenas salpican
constantemente con la
gracia y la comicidad
peculiares de su arte.

Im{ritmm mt(.pre tarle en breves pdidbnh:
ia vida!n habia de ser,fsérd,snriflaiyde juventud, de
hmﬂ l;umm de alegria desbordante..

Un grito npmnum v entusiasta mm{rll{ln en imagen cinema-
tn;{mhm, en un rosario de imagenes que infundan en cl animo de
cada uno esa alegria comunicativa y encantadora de la juventud
enamoradiza y ocurrente.

Un argumento sencillo como la propia vida... Ameno, simpético
¥y agr rL.:zbiz-\_. en el cual palpita ese aliento juvenil...

H(lJ(' los momentos de desaliento, de dolor, la esperanza en un
manana mas bello, mas risueno... Esa esperanza en la felicidad
sonada que es como faro orientador en la vida...

Para ello, claro, era necesario el concurso de artistas que res-
pondieran a las caracteristicas de la obra y le infundieran su
aliento.

* * *
Alady... «Ganso del hongon le llamaron... Y, como ahora no

lleva hongo, uno no puede quitdrselo del calificativo como €l lo
ha hecho de su indumentaria... Es como un volcan... Como un
voleAn siempre en erupcion... Es inagotable... Cada palabra, un
chiste... Cada gesto suyo, una risa entre los que le rodean... ¥
cuando esta en vena, que vo crec gque lo estd siemptre, hay que
dejarlo, porque, sinceramente, no es posible resistirlo... {Que la
risa, a veces, también duele! :

* ¥ ¥*

Lepe... Puede muy bien darle la mano a Alady. Son dos produc-
tos de caracteristicas distintas que mezclados provocan un mismo
resultado: la risa, la alegria... Son inseparables... Lepe y Alady.
Todo el mundo acostumbra ya a llamarlos asf. El decir Alady o
bien Lepe individualmente, parece ya algo inc{'ampletn El chiste
{19 Alady encuentra siempre eco y ancrdhnLnto replica en Lepe ¥y
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viceversa. Y cuando a uno le cogen entre dos fuegos, como
a mi me ha sucedido, tiene que agarrarse... Sin e

Xageracio-
nes... Dificil es, entonces, ponerle freno a la carcajada.

#* * *

Santpere... Es el tinico que faltaba para completar el trfo.
Pero' Castellv{, en el film, le ha impuesto la seriedad. Sant-
pere es un buen anticuario. Un hombre que afiende a su ne-
gocio ¥ que tiene gran aficién a la eria de palomas... De pa-
lomas que quiere cruzar de loro para dar al mundo una nueva
especie... De palomas que Lepe y Alady le persiguen para
convertirlas en estofado... Santpere se mantiene serio de una
manera inflexible... S6lo unos momentos Castellvi 1o ha de-
jado suelto... Y aquello ha sido la revolucion. Ha buscado a
Lepe y Alady y los ha encontrado, 1Son los tres mosqueteros
de la risa !

* *

*

Casaravilla... Un buen actor... Varonil, apuesto y simpa-
tico... Lejos de aquella belleza repelente de los galanes a lo
Valentino, es sobrio v elegante . en sus maner Alguien
trata de establecer un parecidd con un célebre artista america.
no... Casaravilla no quiere parecerse a nadie... Tiene su per-
sonalidad... Es la ilusién, la alegria del estudiante enamo-
radizo y dicharachero... Del estudiante que empena sus libros
de texto para comprar ur ramillete de flores para una
mujer... jLa juventud impulsiva y triunfante !

Rosita Ballesteros... Rosita la llaman en el film... Sentimental,
dulee, ingenua... El amor cosquillea quedamente en su corazén...
La modistilla suefia en su estudiante. Como suefian en su estudiante
—principe moderno de todo ensuefio—todas las modistillas. .. Rosita
es la ‘gracia, el optimismo de la juventud... La vida juega con
ella, le sonrfe a ratos, otros la tortura duramente. .. Pero siem-
pre en su corazon palpita la esperanza... « Viva la vida l», '

Luisita de Gorbea, Conchita Ballesteros, Consuelo Cuevas, Sarita
Méndez, Remedios Logan, Maria de Castro... Un espléndido ramille-
te de mujeres... de mujeres bellas. ..

Alejandro Nolla, Pedrin Fernandez... Un reparto formidable co-
mo no ha conocido otro el cinema espafiol...

¥ * *

Castellvi respira optimismo cuando habla de su film. Cree en
él... Esta seguro de su triunfo... El le ha dado cuanto podia... Lo
mejor de su alma... 4

Y sonrie satisfecho, pues sabe que en su obra existen una serie
de valores en los que, sin temor alguno, se pueden cimentar
metedoras esperanzas de un éxito rotundo.

[JI‘LJ-

Yo, que soy un admirador de todo el que lucha llevando al frente
la bandera del optimismo, de la confianza en s{ mismo y ii{“ la
propia estimacion, considero natural sus esperanzas y les doy alas,
ganado por la satisfac de mi interlocutor.

En estos momentos en que el cine comienza en Espana, son ne-
cesarios hombres asf, s

uros de s mismos y afanosos siempre de
perfeccién. Al comenzar el camino se deben dejar a un lado ‘ins
titubeos y mirar de frente, cara al porvenir, dejando atrds vacila-
clones }'"1).' uceos. .

El publico acepta siempre aquello que se realiza sin temor y con
el unico fin de arrastrarle a la emocion de un momento artistico,
Cuando me separo del director de «; Viva la vida !», me llevo Ia
seguridad de que su obra es un acierto. Y no es que me haya
dejado ganar por su optimismo, sino que sé los esfuerzos por. él
realizados para lograr un film de éxito...

Y el publico espanol sabrd agradecérselo...

Como se lo agradecemos los que tanto esperamos de nuestra
cinematografia.

Jost Sacre

Santpere y Alady, en una escena |
de humortsmo de “;Viva la vid:

Otra escena de “tViva la vidal®,.. Piernas en alto,
cuerpos en quebrados esguinces de danza
moderna, y caras guapas..
{Muchas caras
guapas!




R que achacar siempre la culpa a las rubias?
He aqui la inferesdnte pregunta que se hiciera hace
qui ‘esante pregu
20C0° U1 _1'(!1'['[0:‘:0 Crtx IT"H.‘?IJI.’.. aquien DETESO e SU[{J una
|

-ubia podria contestarla debidamente,

Y, sin mds titubeos, el buen hombre emprendié el sinuoso ¥
empinado camino hasta la c: de la popular Jean Harlow, si-
tuada en la cuspide de una colina en Brentwood,

Miss Harlow, la mds rubia de todas las rubias, vive rodeada de
blanco. Blanca es su suntuosa residencia, blancas las alfonih
¥ los muebles vy blanca es también la piscina en que susta de
zambullirse diariamente,

Hasta los dos favoritos de la estrella, un perro policia
gato, son blancos.

—Vamos al grano—dice el cronista, después de los saludos de
ritual—. ;Es usted rubia natural, n Harlow?

—Naturalmente—responde Jean: :

—i Albricias! Entonces usted va a ser tan amable de decirme
o que yo quiero saber. Trato de encontrar la causa del por qué
las rubias cargan siempre con lz Ipa...
¢Culpa de queé?—interrumpe vivamente miss Harlow.

a culpa de todos los hechos sensationales que leemos en los
periddicos, como por ejemplo: «Una chica rubia elude la perse-
cucién de un grupo de sabuesos «Descubierto el nido de amor
de una sirena rubian... «Una beldad rubia huye de la ptisidnn...
wlina muchacha rubia busca el bdlsamo del amory

Miss Harlow interrumpe otra vez:

" usted me lo pregunta? ;Por qué han de endilgar siempre
i a las rublas? Eso es precisamente lo que yo quisiera

nplo, la rubia Jean Harlow, y digo mi nombre como
otro . cualqui s¢ toma un vaso de jugo de

podria

Jean Harlow
dedica a la delicadeza
y tersura de su cutis excep-
cionales culdados. En la fotogra-

fia nos la ofrece el teporter grafico fro-
tdndose las mejillas con dos pedazos de
hielo, porque la han asegurado que la tez... que los
Poros... imanias que acostumbran a tener las hijas de Eval..,

(Oh ia Culata }D&N MENENDEZ

gria, V" al dia siguiente aparece en lugar visible de todos los
seriddicos del mundo. Si una morena o una pelirroja hiciera eso
mismo, no serfa noticia de interés. Basta que lo haga una rubia
para que se publique en primera pagina.

Eche una ojeada a la historia, y menuda sorpresa le espera,

Veamos... ¢Qué me dice de Augusta Sabina Popea, la intr'igdn—
te segunda esposa de Nerén? Era una morena de pelo negro
como el azabache.

Cleopatra; célebre por su hermosura; amante que fué de Julio
ar y Marco Antonio... ;jacaso era rubia? No. Tenfa cabellera
T, - : :

Madame Recamier, de cabellos obscuros, que envolvié en tantas
infrigas 4 los mas d(’bld(‘ddf}‘- politicos de Francia en el siglo xviir.

Iur;ram Borgia, que gustaba de lavar sus negras y iualn(mas
crenchas en la sangre de sus victimas... Madame de Stael, famo-
sda cortesana, era morena, comio lo era también madame de Main-
tenon, que hizo caso omiso de los lazos matrimoniales, mucho
tiempo antes de que lealmente preparara ¢l desayuno a su aman-
te, Luls no sé cudntos,

¢Ha oldo usted hablar alguna vez de Lola Montes? Tampoco
ésta era rubia ¥, sin F'mbargn dié mucho que hablar a su paso
por los mas aristocrdticos salones SUrOPens,.. V...

Al llegar aqui el cronista 1mp]:>m a la wnmalna estrella que no
citara mds personajes histdricos,

—¢Me pregunta usted por qué las rubias pagan siempre los
platos rotos?—agregd Jean—. Amigo mio, me parece que usted se
ha equivocado de puerta y que tendrfa mas suerte llamando a
otra.

Y, cuesta abajo, el cronista emprendié la retirada pm‘ el si-
nuoso camiino de una colina de Brentwood... a buscar y tirar del
cordon de aldaba del domicilio de alguna morena o pelirroja.
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La actriz y el torero

ARLENE Dierrict éncarna la figura altisima de la
ﬁ% gran Catalina de Rusia, en «Capricho imperialy,
i que edita Paramount, bajo la direccion de Joset
von Sternberg.
Ya conocen nuestros lectores fotografias de esta gran pro-
ca que Porvrar Fiosm publicd en anteriores
2 e habran dado una idea muy aproximada
; : Paramount derrocha en este film para enmarcar
de su westrellan favorita.
in la fotografia que acompana a estas lineas, la famosa
«ce con su director von Sternbe ‘g en un descanso
de interiores, aprovechado por el consul de Méji-
en l.os Angeles para presentar a Marlene al torero me.-
no Pepe Ortiz, admirador de la artista a la que el diestro
ntempla eon la misma atencién que si se tratase de la au-
tentica emperatriz cuyo papel encarna.

ul» cion . hi

Autégrafo

AFAEL STorN, hijo de don Rafael Guti¢rrez Alcaide,

ministro de Cuba en Venezuela, se ha dedicado al
. cine y ha tenido la atencidn de dedicar a Porurar
Firy la fotografia que ofrecemos a nuestros lectores y en la
gue aparece con Genevieve Jobin en una escena de la pelicu-
la «Kirs and Malke Upn, editada por Paramount,

Este joven artista, relativamente unuevon en las lides ci-
nematograficas, es uno de los actores latinos gque mejor han
wnzado su carrera, pues ha figurado con la encantadora
istance; Bennett en «The Green Hatn, de Metro-Gold-
W ‘.n-_\! tyer, ¥ acaba de dar fin a un nn|,mnm[{ papel en la
selicula «Don’t Marryy (No te cases), interpretada por Ro-
Moreno y Valentin Parera para la Fox, que tiene esta
‘ula como’ una de las mejores de su serie hablada en es-

;)hlulL |
Alegrémonos de haber nacido...

un los Quintero iumn-‘a, los seres todos, de alegrar-
¢l mero hecho de haber nacido, ¢cdémo no han
ars¢ aquellos séres privilegiados a los gque ¢l I
al nacer dotes y cualidades excepcionales de be- !
£l ento?

En este caso se he
une, a su prodigio-

G

1 la bellisima [eanette MacDonald gue

=a belleza;, un talen-
to nada comun y en
i wentud ha
enganchar
carro a los
rceles del triunfo.
En la fotografia,
cuyo centro preside
la hermosisima fi-
gu .\df L.metre la
t ima actriz in-
glesa conmemora la
ta d:\ su nat: ali-
; ida por
.\.I.L_L.. ice ( hevalier
v su director Ernst
Lubitsch, quienes
janizaron en su
- una gspléndi-
a en los es-
tudios de M.oG-M.,
nde actualmente
trabaja fa simpatica
areja que trata-de
reverdecer los

en «El deshle del
dImorns.,
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del burlador de Sevilla,

ORD ByrRoN buscé un héree en élique afirmar su arte v

encontrd en la legendaria figura
inmortalizado por Moliere. Con él fueron muchos los poetas
y escritores que se dejaron arrastrar por la grandiosidad del tipo,
y llena estd la literatura/de estudios literarios y psicoldgicos de esta

altisima figura, que en la literatura espafola reviste caracteres

de genial creacién. :
La poesia dramdtica del siglo xix exalté hasta lo inver

figura atrayente de don Juan, y no podia el cine de pasar por alio

nil la

la atraccién que se encierra en este cardcter, ejemplo de hispani-
dad muy siglo xvi, para dar vida a un film que, bien logrado, pue
ser un éxito rotundo por la universalidad que le dieron poetas,
ilosofos, criticos y hasta ilustres doctores modernos que en él
cebaron sus afanes de especulacién psicoanalitica.

Ha sido el director aleman Alexander Korda el que ha tenido la
idea de llevar una versién del don Juan a la pantalla. Alexancer
Korda es, en la actualidad, uno de los mejores directores europeos.
Si algo se le puede oponer es gue en sus realizaciones interviene

‘casi siempre el cerebro v muy pocas veces el corazon. Pero esto,
3 ¥ I

que en muchos casos pudiera ser un peligro, en el caso del film que

Dgugla! Fairba
fa p:mtalla para
;ntgrprztaci

6n que el norteamericano hace, en

nos ocupa, tal vez sea una ntia mas del éxito a lograr con este

fiilm cuyo guidn se debe a Federico Lonsdale.
Segun €l mismo asegura, fué muy dificil la

ceidn del actor
que habfa de interpretar a don Juan. Se corrfa el peligro de que,
por c[e.f(!(‘tu 0 por exceso, resultase imprecisa la

ficura del eterno
conquistador. Después de tnuchas indecisiones, que estuvieron 4
punto de hacer fracasar la empresa, se ofrecié el papel a Dou

ls
Fairbanks, que lo acepté sin vacilacién ninguna, seguro de dar
vida al personaje legendario, y poniendo en ello tal empeio, que a
no dudar a los comentaristas, ha conseguido una de
interpretaciones de toda su actuacién artistica.

Y aqui le tenéis

las mejores

rejuvenecido, sonriente, altivo, audaz en la ex-

presién plasmada por la fotografia que ilustra esta pagina.
¢Habra sido un acierto la eleccidn?... Esta clase de tipos nadie
camo Douglas los ha interpretado. Recordemos su actuacién en
«El piratan, «El signo del Zorroy y «EI hijo del Zorron, El tipo que
ha encarnado se presta a ser determinado por su pujante movilidad
atlética, por la elasticidad de sus i

No en valde, ademés

vimientos, peculiarisimos...

ha conseguido Dou
vante del cine universal.

slas ser una figura rele-

vuelve a

1 gental intérprete de tantos films mcmt;-:‘labli:.gﬁ ey

nkas e & {a legendaria figura de Don Ju £ cb «v»fador?.--
dar vida ala leg este film, del eterno ot
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CINEMATOGRAFICA

RARRNENERNENE

Nuevo titulo de un film de [a “20th Century*

v «2oth Centuryn anuncia que el titulo previamente usado

para ¢l film sobre P. T. Barnum, el gran empresario de

circo, ha sido cambiado por el de «Iil poderoso Barnumpy.
Esta produccién serd interpretada por Wallace Beery, y proba-
blemente ser4 la primera en ponerse en rodaje cuando la compa-
ifa de Zanuck reanude sus actividades después de las vacaciones
que durardn hasta el mes de agosto.

Una encuesta de editor de los “Harrison’s Reports’

srErR Harrison, editor de los «Harrison’s Reportsn, ha hecho

publico los resultados de la encuesta efectuada por ¢l

entre cinco mil empresarios para averiguar qué compafia

ha producido los films de mayor éxito economico de la tempora-

da 1933-34. United Artists obtuve el primer lugar por haber pre-

sentado las’ pelfculas de mayor rendimiento de taquilla durante
el ano.

Estrellas negras en “Sanders of the River*

orran Korda, que ha regresado poco ha de Africa donde se
rodaron algunas escenas espectaculares de su film «Saun-
ders of the Rivern, basado en el mds famoso personaje de
las novelas de Edgar Wallace, el comisario Saunders del rio, esta
¢ligiendo ahora los artistas que han de interpretar las escenas
de este gran film
que se rodaran en

[Brrmonial Reo/oOl i i i

| PLAZA DEL SOL 15-BARCELONA-G.| Elstree (Ingla-
Tel- #3249

terra). Ha contra-
tado ya a dos .cé-
lebres artistas negros: Paul Robeson y Nina Mae Mackinney.
Paul Robeson es uno de los mds notables actores actuales y ha
sido protagonista de «Emperor Jonesn. Tendra en este nuevo film
un papel importante como jefe de tribu. Nina Mackinney interpre-
tard un primer papel femenino. Su magnifica labor en el film de
King Vidor, «Aleluyan, dejé grato recuerdo. Ultimamente ha ac-
tuado en la escena de Londres como cantante.

En «Saunders of the Rivern toman parte veinte mil indigenas
ademds de los actores cuyos nombres figuran en el reparto.

El éxito de “Una reina moderna’* en Londtes

L sdbado y el domingo de la semana en que se estrend en el
Plaza de Londres la produccién British & Dominions «Una
reina moderna», que tiene como estrellas a Anna Neagle y
Fernand Graavey, obtuvo esta pelicula un éxito extraordinario, cul-
minando la noche del domingo en que era tan grande la afluencia
del ptiblico que era hasta imposible entrar en el vest{bulo del teatro.
En vista de ello la pelicula fué prorrogada en el cartel por la em-
presa. La prensa la elogié calurosamente, tanto por su interpreta-
cion, direccidon y didlogo como por la fotografia y el montaje,
coincidiendo con el publico en que constituye otro triunfo de la
cinematografia inglesa.

W. C. Fields interpreta un film del cual es autor

L chistoso actor W. C. Fields aspira a conquistar dobles lau-

reles en su préximo film Paramount, «Pintura de grasan.

No solamente es, como de costumbre, afortunado intérprete
del papel que le corresponde, sino, ademds, inspirado autor del
argumento de la obra.

El ndmero 13

LEOPATRA ™, la nueva pelicula de Cecil B. de Mille, parece
« destinada a confirmar o desmentir el fatalismo del ni-

mero trece, puesto que el nombre del director y el de
cada uno de los principales intérpretes se compone de trece letras.
Helos aqui: Cecil B. de Mille, Lilly Chauchoin (que es el verda-
dero nombre de Claudette Colbert), Warren William y Henry
Wilcoxon. :
_«Cleopatran es una de las peliculas cuyo coste debe escribirse con
siete cifras; y, como el nimero siete es simbolo sagrado, tal vez
después, si las predicciones de De Mille se cumplen, como es de es-
perar, algunos dirdn que el éxito se debe a que el ntmero siele es
bastanie fuerie para contrarrestar el maleficio del trece...

iViva el optimismo!

-, » ~ . 'y . . "y
uli definicién se os ocurre de la palabra coptimistan? Na-
turalmente, debéis responder sin mirar el diccionario,
porque si tan poca fe tenéis en vuestra habilidad defi-

nidora, os falta en absoluto el optimismo y, si carecéis
de ¢l, mal podréis definirlo...
¢ Queréis conocer la definicion que Mae West da a la palabrita?...

«Un optimista—dice la inquietante ‘rubia’‘de~1as’ ‘caderas girato-
rias—, es un sujeto que, al llegar a su casa y ver colillas de cigarro
por todos los rincones, asegura muy formal que su mujer ha de-
jado de fumar...»
i b
Pintor de corbatas

URANTE mucho tiempo Cary Grant se gané la vida pintando
corbatas que luego vendfa al por mayor a las tiendas mas
elegantes de Nueva York... y que el ptublico compraba por

ser vendidas en tales establecimientos, sin importarle nada quién,
ni c6mo, las habia pintado... (Cudnto pagarian hoy algunos...,
iy algunas, sobre todo!..., por una corbata pintada por el simpa-
tico actor?
Elinor Glyn declara a Carl Brisson
el galin mas seductor del cine

riNnor GLyN, la conocidisima escritora que se anticipd al vere-

dicto universal del ptiblico al proclamar hace algunos afios

a Clara Bow como suma y compendio del acquel» femenino,
declara ahora poseedor de la misma indefinible cualidad, por lo
que hace a los actores, a Carl Brisson, en quien halla simpatia,
donaire y garbo que lo elevan a muchos codos entre todos los
demads.

Brisson, que llegé hace poco a Hollywood contratado por la
Paramount, es de nacionalidad dinamarquesa. Se ha presentado
con ruidoso exito, tanto en el cine y en el teatro, en su propia pa-
tria y los demas pafses escandinavos, como en Inglaterra.

La primera pelfcula en que lo presenta la Paramount es «El
crimen del Vanidadesy, estrenada hace unas semanas en los Estados
Unidos con inmejorable resultado.

El rdbano por las hojas

o hace mucho Mae recibié la visita de su padre, que fué
uno de los mejores boxeadores de peso medio de su tiempo.
El otro dia salieron padre e hija a pasear por las calles
de Hollywood y, ; naturalmente !, la gente se arremolinaba en torno
de ellos por donde quiera que pasaban. Mae saludaba con gracia y
picardfa a todo el mundo, y el nimero y el entusiasmo de la gente
crecia por momentos... El padre, muy satisfecho de si mismo, dié
un codazo significativo a su hija y murmurd a su oido:
—: Ves? Todavia se acuerdan de mi... y eso que hace muchos
afos que no boxeo... 1Y aun dicen que el ptiblico es ingrato!

Los hay exigentes

ARLENE DiETRICH no solo impone a Joseph von Stenberg
como director de sus peliculas (recuérdese que sélo «El
cantar de los cantaresy fué dirigida por otro director),

sino que no permite que se le haga una sola fotograffa sin que el
tan discutido won dirija los preparativos ; y, en tales casos, se de-
rrocha el mismo lujo de luces y efectos que si se tratase de tomar
una escena importante... Lo que no sé es si también se exige que
una orquesta ejecute piezas de concierto mientras Marlene esta en
la galerfa fotogréfica..., jaunque no me extranarfa en lo mis
minimo !

SEMBLANZA A GOTAS
ROBERT MONTGOMERY

it A observado usted alguna vez a un muchacho con un ju-
&H guete nuevo? Pues Robert Montgomery es tan entu-
siasta y se divierte con la misma facilidad de un chico.
Mide 1'85 metros de estatura, tiene el cabello castano, ojos azules
v da la impresién de estar siempre creciendo. Tiene cierto aire de
frivolidad que pudiera tomarse por indiferencia, pero es preciso
verle en sus momentos de seriedad. :

Su paso es tan elastico que le hace a uno imaginarse que pisara
sobre resortes. Cuando habla, le chispean los 0jos como si estu-
viera pensando en alguna travesura. Jamas permanece quieto mu-
cho rato en el mismo sitio y hay que andar constantemente tras €l
para que no se escabulla. Nacié en Nueva York y tiene el impetu
caracterfstico de los neoyorquinos natos. Su padre era presidente de
una importante empresa industrial, pero el capital que dej6 a la
familia no durd mucho tiempo.

Por consiguiente, Bob trabajé de ayudante de mecdnico en una
compaiia de ferrocarriles. Este oficio no era precisamente su ideal.
Luego estuvo empleado de estibador en un buque petrolero. Mds
tarde decidié hacerse actor. Por mediacién de un dramaturgo amigo
suyo consiguié varios papeles insignificantes. Después pertenecié
afo y medio a una compania ambulante, en que se distinguié per-
sonificando ancianos. Llama a esta fourné su wcurso preparatorio
en el draman.

Por fin llegd a los escenarios de Broadway, donde obtuvo grandes
éxitos durante cinco afos consecutivos. Probd fortuna en el cine
frente a Vilma Banky en This Is Heaven. No le entusiasmé mu-
cho la pantalla y rescindié el contrato. Volvié al cine al adquirir
¢ste la palabra y desde entonces ha ido cuesta arriba. Por su des-
tacada labor en Companeros le concedieron el galarddn de estrella.

Ahora ama al cine por los triunfos que se ha conquistado. Y
también porque le deja tiempo libre para jugar golf, tennis y polo.
Proyecta recorrer el mundo entero cuando se retire de la pantalla.

Juan MENENDEZ




LLUVIADE ESTRELLAS

L d ’
conocer lo que con mds empefio desean algunas
de las més populares personalidades de Cinelandia?
Helo aqui :

ot Gary Cooper.—Matar un tigre y ganarle a Bing
Crosby una partida de «golfon,

Bing Crosby.—Encontrar un trébol de cuatro hojas,

(,h:.u'}es Laughton.—Tocar el suelo con las manos, sin doblar
las rodillas.

W. C. Fields,—Manejar un ascensor!

e e st

Charlie Ruggles.—Sacar la lengua a los empleados de hoteles,
pasearse montando en un camello por la Avenida Quinta de Nue-
ra S = . ST, -
va York y pertenccer a una logia en la que pueda llevar una
espada,

Carole Lombard.—Arrojarse desde una altura con un paracai.
das y presenciar la erupcién de un volcan,

Gertrude Michael.—Acariciar a todos los nifios que ve, y que no
deseen acariciarla todos los hombres que la ven. =

#* * s

__El director del hospital de Santa Moénica, donde nacié Shirley
Femple, pidié a _laL‘ infantil «estrellan una fotograffa dedicada ¥
en cuanto la recibié, la hizo colocar en la sala donde nacié la
chiquilla «para que sirva de estimulo y ejemplo a otras madresy.

* * *

Por cierto que Shirley atn no se ha dado cuenta de Ia impor-
tancia que tiene. Si fuera diez afios mayor, probablemente ya se
habrfa enterado m4s de la cuenta. Al volver el otro dfa del estudio,
acompafada de su madre, paso frente a un teatro donde se ex-
hibfa «Little Miss Marker» y, al ver su nombre en enormes lotras
luminosas, se puso a deletrearlo ; y, al reconocerlo, exclamd muy
sorprendida : «Mamé4 : es mi nombren, Al llegar a su casa segufa
preguntando por qué su nombre estaba escrito con letras lumino-
sas sobre la marquesina de un teatro.

* * *

A pesar de ser hija de un banquero, Shirley no habfa visto en
su vida una moneda de un délar. El otro dia, al entrar en el «setn
donde ahora trabaja con Gary Cooper, éste estaba jugando con
dos délares y, al acercarsele la pequeia, le ofrecié uno. Ella lo
rechazé con indiferencia: «No lo quiero porque no es bueno. {Es
demasiado grande !»

E

Mae West, Marlene Dietrich y Cary Grant, las dos mujeres
mds famosas de la pantalla y el gal4n mas admirado, son zurdos.
¢ Veis como no es necesario” hacer las cosas «a derechasy para que
salgan bien?

* * *

Gertrude Michael era una estudiante de Leyes en la Universi-
dad a los quince afios de edad, cuando la mayoria de los mucha-
chos empiezan a estudiar la «High School», que consta de cuatro
arios de estudio.

* * *

Joseph von Stenberg es un buen director de orquesta, como lo
prueba el hecho de que dirigié las diferentes orquestas que toca-
ron durante la filmacién de la dltima pelfcula de Marlene Die-
trich, «The Scarlet Empressn.

* * *

Gertrude Michael ha tomado parte en unas quince peliculas en
poco mds de dos anos, subiendo paso a paso la escalera que con-
duce a la fama. ; Ya estd en los Gltimos peldafios! Hace afio y
medio, en la pelfcula de Chevalier, «A Bedtime Story», hacfa un
papel easi sin importancia y su nombre aparecia en el reparto en
noveno lugar. Ahora acaba de terminar «lLa famosa Soffa Langy,
en la que actia como primera actriz, acompafada por actores de
la talla de Paul Cavanaugh y Arthur Byron. Y ya se habla de
darle a la adorable actriz, muy en breve, otra pelicula en la que
se han puesto serias esperanzas de un nuevo éxito.

* * *

A pesar de ser una de las mds jovenes primeras actrices de Ci-
nelandia, Gertrude tiene una experiencia de que pueden blasonar
muy pocas veteranas de la pantalla o de la escena, Cuando fundo
la estacién de radio WEDA, en Alabama, apenas tenfa diez y sie-
te anos,

* * *

Carl Brisson dice que una de las pocas cosas que ha visto en

los Estados Unidos que no podré olvidar mientras viva, ha sido

un anuncio en ¢l escaparate de una joyerfa. Decia asf: «Anillos de
boda de ocasién, a 4.go ddlares. No se vende més que uno a cada
comprador.» =
*  ® %
Carole Lombard no puede vivir sin Marlente Dietrich, Greta
Garbo, Mae West, Katharine Hepburn y Bing Crosby. Tanto los

quiere, que no puede pasar un dia entero sin ver a los cinco. Pero
lo curioso del caso es que ni Marlene es Marlene, ni los otros son
los que tal vez os imagindis. Se trata de cinco peces de colores
que nadan en una linda pecera colocada en el camerino de Carole
v para los que la actriz tiene verdaderas atenciones.

Cuando un dia una persona un poco descuidada empujd la pe-
cera v la hizo caer, causando la muerte de los pececitos, Carole
sufrié un amargo dolor, y al otro dia ya tenfa en su camerino otra
pecera con ofros cinco peces jcon idénticos nombres: Marlene,

Mae, Greta, Katharine y Bing.

t=)

* * *

George Raft puede enorgullecerse del titulo de Profesor de Prin-
cipes, puesto que no hace mucho le ensend al principe de Gales
varios pasos nuevos de baile.

Shirley Temple es la westrellan mds joven de Hollywood y, proba-
blemente, del mundo entero. Sélo tiene cuatro afos y va estd ha-
ciendo una pelfcula, «Me perteneces», en la que figura como westre-
llan en compaifa de Gary Cooper y Carole Lombard... No es ex-
trano, despueés de los triunfos que la deliciosa chiquilla consiguié
en «Bottoms Upn y en «Liftle miss Market», en la que trabajaba la
préciosa Dorothy Dell, muerta trdgicamente en un accidente de
automovil.

* * *

El apartamento que Adrienne Ames ocupaba en Nueva York an-
tes de venir a Hollywood era tan grande, que podia recibir en ¢l a
cien invitados... jpero el amor de su Cabot le compensa de sobra
de la prosperidad perdida!

* * *

No hace muchos afios que Gary Cooper se ganaba la vida bus-
cando clientes para un fotégrafo que le pagaba dos délares diarios...
1 Coémo cambian los tiempos !...

* * *

Gwenllian Gill, vencedora por Escocia en el concurso de «Bus-
cando la bellezan y contratada ahora por la Paramount, sale tan
parecida a Joan Crawford en los retratos, que a ella misma le
cuesta trabajo convencerse de que sea ella y no la otra la que apa-
rece en ellos. ;

* * *

i Sensacién en Hollywood! Sylvia Sidney se presenté el otro dia
en los estudios Paramount luciendo una chaquetilla sastre y jun
par de pantalones! Por cierto que le sentaba a maravilla el traje.
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Orientaciones del cinema

tilm de contenido

L cine debe ser un constante cambio. Una continuada varia-
cion, Un receptor que capte insistentemente las variaciones
ritmicas del medio. Un reflejo—directo o simbélico—del
glo. Un documento exactisimo, fiel, de
costumbres. Un estudio analitico de

modo de vivir de nuestro si

A

nuestros usos, de nuest
nuestras reacciones psicolGgicas.

Solo asi cumplird el cine su gran misién. Sélo asi las venideras

generaciones tendrdn conciencia exacta de lo que nosotros hemos
sido. Solo asf podrd ser el cinema la auténtica escuela de la vida
que nosotros propug cine podra combatir—mos-
trandolo—lo caduco, lo injusto, lo carente de fundamento. Sélo ast
servird €l cine como medio auxiliar para tratar de alcanzar otra
"ganizacion social mas logiea, menos brutal, mas humana.

‘an parte, parece ser lo que debiera,
jafa, de Frank Lloyd, ¢l represen-
s durante

1amos. Solo asi «

Actualmente el cine, en una

& No es la pretension de Cabe
tar una reconstruccion histérica de la vida del pueblo ing
la Gltima centuria?

¢ No quiere simbolizar ElI signo de la cruz, de Cecil B. de Mille,
una emocionante epopeya de los martires del eristianismo y una
exaltacién del sentimiento religioso actual? -

¢No es la aspiracion de Los esclavos de la tierra, de Michael
Curtiz, la de buscar y proporcionar la solucién del problema social ?

¢ No intenta constituir EIl misterio de los sexos un magnifico ex-
ponente de las depravaciones y anomalias sexuales?

Lo propio podriamos decir de Los conquistadores, de Wellman.
Y de Fugitivos, de Uciky. Y de Peregrinos, de Ford. Y de Hon-
rarvdas a lu padre, de Cronwell. Y de Moral v amor, de Jacoby.
Y de un elevadisimo ntmero de films esirenados en la actual fem-
porada con la pretensién de ser algo, de tener algun significado,
de no ser por completo insubstanciales.

En apariencia el cinema ha encontrado su camino. Se ha hecho
consciente de su poder. Conocedor de su misién. Y se ha dispuesto
a realizarla, .

Pero si analizamos con atencién, si hacemos un minucioso ¥
detallado estudio del asunto, observaremos que la anterior supo-
sicién-es totalmente inexacta.

Porque, en realidad, Cabalgata no tiene otra significacién que la
de ser un film altamente pretensioso, tan solo con algunos momen-
tos de auténtica emocion. Por lo demas no realiza con precision la
pintura de la época, ya que pretende estudiar la evolucion de Ingla-
terra a través de un tipo de familia que en modo alguno puede
considerarse como representante de un pueblo laborioso,

Algo andlogo sucede con El signo de la crus. Esta cinta es uno
de los sfmbolos mds caracteristicos del falso puritanismo yanqui.
La intencién que presidié la. realizacién de este film estaba muy
alejada con los sentimientos que parecen emanar del mismo. Se ha
producido un film suntuoso, con todo lujo de detalles téenicos, con
la colaboracién de varios centenares de extras y con el auxilio de
varios miles de litros de leche de burra. Y el resultado a la vista
estd : nos hallamos ante uno de los films mas pobres de espirituali-
dad que hemos conocido, i

En Los esclaves de la tierra, ¢l problema social que durante gran
nimero de anos ha preocupado a los economistas y sociologos del
mundo, encuentra T4cil solucién, El patrono debe ser benévolo con
sus obreros. Y éstos nunca abusaran de la magnificencia de su amo.
Con férmula tan sencilla, el amplisimo problema de la tierra des-
aparece, segun la tesis de este film. Tesis que nos vemos obligados
a rechazar por estar sobradamente convencidos de que para que
un problema de tantos alcances como éste encuentre solucién ade-
cuada, han de ocurrir transcendentalisimas variaciones en la actual
estructuracion social y econdémica del mundo.

En El misterio de los sexos, en lugar de un estudio detenido ¥
noble sobre sexologfa, nos encontramos con un film sin otro objetivo
que el de excitar los bajos y morbosos instintos de los publicos por
medio de alucinantes operaciones quirdrgicas carentes en absoluto
de auténtico valor cientifico v educativo.

Podriamos asi ir sefnalando uno por uno todes los films de este
tipo que hemos presenciado durante la pasada temporada. Pero su
enumeracion la consideramos innecesaria. Con los ejemplos ante-
riormente citados tenemos mas que suficiente para demostrar que
el cine, lejos de aproximarse a su verdadero caming, se aleja de
éste cada vez mds, a pesar de entrar de lleno en el campo de la pro-
fundidad y de la filosofia.
¢ Qué es entonces lo que ocurre ?

Tratemos de explicarnoslo.

¢

3

*

* *

En la actualidad €l mundo entero esti agi
cimiento,

Se excitan las pasiones con gran facilidad. Se hieren las sus-
ceptibilidades individuales y colectivas tan s6lo con ligeras insinua-
crones.

No se ve lejano el dia de una nueva conflagracion.

La polftica absorbe, capta, obsesiona. Y es dificil permanecer al
n de ella,
pasionan las lecturas, los comentarios,

tado por un estreme-

s

Se lee. Se lee mucho. Y se piensa. El ndmero de intelectuales
aumenta. Se vive de prisa. Triunfo del cerebralismo.

Algunos afirman que es la crisis del sistema social capitalista
Otros, mas ambiciosos, que es el fracaso de la Humanidad, que se
apresta a la muerte.

Sea lo que fuere. Las anteriores afirmaciones son innegabl
Existe un gran revuelo espiritual e intelectual. El ptiblico se muestra
sediento de noticias, de ideas, de nuevos conceptos, de teorfas.
Media humanidad quiere ofr hablar de la otra media.

Y lo que el piblico exige hay que proporciondrselo, As{ piensan el
los productores cinematograficos, Y se prestan a ofrecérselo,

Pero los productores cinematograficos, todos ellos honorables fi-
nancieros y dignisimos ciudadanos, saben perfectamente que para
proporcionar al publico lo que éste solicita, es preciso alterar pro-
fundamente viejos postulados morales y religiosos. Saben también
que es necesario atacar a fondo a arcaicos, y para ¢llos favorables,
prejuicios. No ignoran gue es imprescindible el inmiscuirse en
ciertos temas que pueden serles desfavorables a si mismos.

Y los productores cinematogrificos—dignos, nobilisimos ciuda-
danos, va lo hemos dicho—desean complacer al publico. Pero no

quicren en modo alguno perjudicarse.

Y entonces crean—vya lo hicieron antes con los cowboys, los
gangsters, las girls y el melodrama—un nuevo género cinematogri-
fico. El integrado por films de contenido, de profundidad, en los que
se traten todos los problemas actuales. Y en los que se dé la solu-
cién adecuada a los mismos. Solucién que siempre se aplica segin
el modo que de ver el problema tienen los productores

[l resultado lo constituyen toda esa serie de cintas hipdcritas y
falsas que en la actual temporada hemos padecido. Peliculas todas
ellas altamente perjudiciales para la generalidad del pudblico gue
cree de buena fe que lo que presencia es la verdad.

I.a produccién de este nuevo género de films, de los cuales ya
nos eran presentados de vez en cuando algunos, pero nunca con
la excesiva frecuencia de la actualidad, debe ser suprimida inme-
diatamente. Lo pedimos en nombre del cinema, del auténtico cine-
ma, que anhela poder realizar su gran misién educadora.

Y lo pedimos en nombre de la justicia. Porque justicia es preten-
der que un arte de las dimensiones del cinematografo se aparte de
egoismos y conveniencias individuales para ponerse al servicio del
interés general.

He aquf por lo que solicitamos la accién de todos los amantes
del cinema.

Debemos oponernos enérgicamente a esa avalancha de films te-
rriblemente nocivos para el espiritu de la multitud.

De este modo procuraremos contrarrestar el efecto destructor,
negativo, que todas estas cintas realizan.

Nuestra labor es penosa. Los resultados que obtengamos tal vez

sean pobres comparados con los esfuerzos que realicemos,

Pero tenemos voluntad. Y con ella como arma combatiremos al
mal cinema.

Si triunfamos obtendremos esa satisfaccion. Si no logramos el
éxito a los primeros intentos, seguiremos nuestra labor sin desazo-
narnos hasta que llegue el dia en que al hablar de cinema podremos
afirmar con absoluta conviccién : cinema, escuela de la vida,

En nuestra mano estd la mayor o menor proximidad de este dia.

CARLOS SERRANG DE OsMma

Emil Jannings, el estupendo actor aleman

NA vez vi a Emil Jannings, anteés de su salida para Amé-
rica, en el vestibulo de un famoso teatro de Berlin, ele-
gantemente vestido de smoking, hablando y riendo con

sus amigos, y como llegara a su sitio cuando la representacion, que
¢ra una revista corta, ya habfa empezado, el anunciador se dirigit
al publico presentando a Jannings como «el mds grande actor ale-
mann. Era Jannings aquella noche ¢l representante tipico del ber-
linés, el hombre de moda, reeonocido en todas partes como el :
lista de especial talento, de aspecto bonachdn, de gesto ¥y son
amables, que trata a los hombres como a nifios, pero sobre todo
como el artista consumado hasta en las mas ligeras vibraciones de
sus sentimientos.

Todavia recordamos con admiracién la escena de una de sus
peliculas en la que a ruegos de una chica, amiga suya, accede a
rasurarse la barba. En el momento en que contempla ante el espejo
su rostro desnudo, el horror mds intenso se refleja en sus facciones,
como si al caer su barba hubiera arrastrado consigo la mascara que
cubrfa la encarnizada lucha de sus malas pasiones y sus més ocul-
tos sentimientos.

RECTIFICACION

Para nuestros lectores y para 1a Warner Bros

N nuesiro ndmero anterior, por un error de imprenta, publi-
camos bajo una fotografia de Dick Powell e epigrale

que correspondia a una de William Powell, en preparacion.
Sentimos el error y rogamos disculpa al publico, a quien nos de-
a la casa editora a que pertenece ¢l primero de los ci-

stas,

!u'll]u.\',

tados ar
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£Le TITHOSHIOW Ha VSV VI

LA CASA DE ROTHSCHILD

...cuando Julia Rothschild tenia diez y siefe afics...
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LA CASA DE ROTHSCHILD 33

Natdn acompafié al maltratado mensajero hasta la
puerta.

—d Habéis visto su mano lesionada y las heridas de su
cabeza? Terrible—dijo Gudula—. Tienes razén, Mayer,
es un valiente. i

—No dije que es valiente. Dije que merecia doble paga.
Un hombre que arriesga su vida por el dinero ajeno no es
valiente, es temerario. Muchachos, acordaos de esto. Na-
tin, pon esto dentro la caja del dinero cuando la subas del
s6tano,

- Por la tarde, Rothschild tuvo que volver a acostarse.

Fué Natin quien consiguié obtener nuevas garantias
v un interés més crecido para prorrogar el empréstito.
Vinieron dos clientes mis y Nat4n hizo con ellos un trato
ventajoso con mucha fortuna.

—Mamé—dijo Rothschild a Gudula—, no he de pre-
ocuparme ; Natin serd un hombre afortunado, lo veras.

Al dia siguiente tuvieron que lamar a un médico. Se
mostré muy preocupado por el estado de Rothschild y or-
dené reposo completo y una total inmovilidad, dejando
de lado todas las operaciones comerciales,

—Mamé—dijo Rothschild aquella tarde—. Quiero que
llames a los chicos.

—Mayer, ite encuentras peor?——exclamg.

—No, y quiero hablarles antes de empeorar.

—Escucha, Mayer; vivirds todavia muchos aiios para
guiar a nuestros hijos.

—Fstaré aqui hasta que mis padres me llamen a su
lado. V ¢quién sabe? Trhemelos aqui, Gudula querida.

Natin palidecié cuando su madre dijo : «Papa quiere
veros a todos.» -

—No, 10 es esto. Sigue igual—se apresuré a asegurarle

cuando le vié perder el color.

5. —Suplemento de *Popular Film”
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34 LAY CASA DE ROTHSCHILD

Y asi los cinco hijos de Mayver Rothschild se alinearon
al lado de su cama. Su madre se senté a la cabecera, des-
pués de hacerle sentar y colocarle varios cojines detras de
la espalda para que estuviese cémodo.

Los mird uno @ uno, lentamente, como. si sospechase
las aptitudes de cada uno de ellos. Después los contem-
plé todos a la vez, mirando el grupo formado por sus
cinco hijos, y sonrié con orgullo.

—Mis queridos hijos—dijo—. Cuando un hombre se
ha de ir, nadie lo sabe. Puede ser esta noche, puede ser
de aqui veinte afios, pero ha llegado la hora de que vo
-hable con vosotros.

»¥Y asif, cuando me vaya, os dejaré al cuidado de vues-
tra madre. Es muy sensata, mas de lo que creéis, mucho
méas juiciosa que vo en muchas cosas. Y vuestra madre
es buena, es todo bondad. Escuchadme bien ahora. Ha-
ced siempre lo que vuestra madre os diga. Sé que lo ha-
réis porque sois inteligentes y buenos chicos. Asi, pues,
acordaos. Haced siempre lo que vuestra madre os diga v
seréis ricos. He dicho a vuestra madre lo que quiero, Se
pierde mucho dinero. Y parad atencién ahora. Se pierde
mucho dinero mandindelo por carruaje v mensajero de
un pais a otro. En tiempo de guerra es apresado por el
enemigo ; en tiempo de paz, robado por los ladrones.
Quiero que cada uno de vosotros monte un negocio en
distinto pais, en diferente ciudad.»

Viacilé un poco y Gudula le dié un sorbo de vino.

—Uno de vosotros abrird una casa en Paris, otro abrird
una casa en Viena, uno de vosotros en Londres, otro en
Roma, probablemente; de acuerdo con las condiciones que
allf rijan entonces, v otro de vosotros conservari la casa
de Rothschild aqui, en Francfort. Entonces, cuando haya
que mandar dinero a Londres, por ejemplo, no hacéis

remesa alguna, sino una nota a Natin en Londres, ¥
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LA .CASA DE ROTHSCHILD 30

el negocio. Tan pronto como Carl cumplié veinte anos
fué enviado 4 Napoles, y tres anos mas tarde el joven
Jacobo, que atin no llegaba a los veinte, fué a Paris, donde
entonces operd con el nombre de James Rothschild.

Entretanto, Natdn se habia casado con una inteligente
v encantadora joven de su propia fe, Ana Barent Cohen,
v cuando su hijita fué bastante crecida para viajar, visi-
taron a su padre en Francfort vy se celebrd una notable
reunién familiar a pesar de los disturbios de Francfort en
aquellos momentos a conscctuencia de un nuevo e injusti-
ficable motin contra los judios. :

La familia Rothschild no se wvolvié a reunir hasta la
triste ocasion en que los hijos volvieron a st casa por la
muerte de su sabio y amado padre.

Toda Europa se hallaba entonces soliviantada, I,os ban-
cos Rothschild prosperaban, gracias sobre todo a los gran-.
des empréstitos que hacifan a distintos pafses.

Gudula, en medio de su dolor, halls consuelo en Julia,
Ia bella hija de Natan, que contaba quince afios en aquel
momento, :

—Nunca—dijo Gudula——ha habido una nina tan bella en
ninguna de nuestras familias. j Oh, si tu amado padre la
hubiese podido ver tal como es ahora!

—Hard un buen casamiento, Natan—dijo Salomén—.
Quizas un gran titulo, Quién sabe.

—VYo lo sé—repuso Natdn secamente—. Se casard con.

un titulo. ¢ Se otorgan titulos a los judios?
Salomén sonrié y se encogid de hombros,

—No obstante, puede casarse con un gran titulo—re-.

pitio,
i Salomén Rothschild l—grité su madre—. Iiste hijo
mio en capaz de sugerir que se case con un gentil.

—No teméis, querida madre, por esto—dijo Natén ra-

pidamente, y meneando la cabeza en direccién a Salo-
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