


La.ilusión se pierde con la jy-
ventud del rostro. Un. rostro
envejecido es siempre], triste;.
un rostro joven es SIempre ri-
sueño, alegre, ~tractivo ...

¡Cuántas mujeres se creen,
ya viejas sin serlo!

Sóló por abandono eh el
cuidado de su piel, ésta se ha
relajado, la primera arruga
hace su aparición y el aspecto
del rostro es enternecedor,
triste, envejecido ...

A todas edades llega usted
a tiempo para evitarlo o para
corregirlo. Un cutis aparente-
mente viejo, recobra su, juven-
tud, su tersura, la vitalidad de
los dlezy ocho años de una
manera rápida y asombrosa.
Sólo el uso de este célebre
y económico Tratamiento de
Gran Belleza «RISLER)) que

Odas las estrellas del ci,
ne, eatro y music-hall norte.

J amemcanas, le conservará o le
devolverá a su rostro la ale.
gría de la felicidad, la sonrisa
de una juventud eterna y la
hermosura' de un cutis bien
cuidado. Este sencillo Trata.
miento "R1SLER)l se campO.
ne sólo de cinco productos:
CREMA DE DrA, CREMA
DE NOCH.E, COLORETE
EN ·CREMA, POLVOS DE
ARROZ Y EMULSION DE
GRAN BELLEZA « R rs
LER)). Uno.solo de ellos mul.
tiplicará la belleza y juventud
de su tez: usados conjunta.
mente, el resultado será mil
veces más esplendoroso. Usted
misma se asombrará de sus
efectos. INunca hubiera saña.
do llegar a tanto!

EnsaJe GRJlTUITIHENTE el tratamiento completo de
Gran BeDeza "RISLER". No staste dinero en balde,

Pida muestras gratis y una receta que 'le hará para usted
sola, el doctor Kleitzmanrl, actualmente en España. Indique
'edad, colór y calidad del cutis, color del cabello, etc. "-Di.rigirse
al concesionario para España, señor J. P. Casanovas. Seco
ci6n 29, Ancha, 24, Barcelona. (Mande 50 céntimos en sellos
para gastos de franqueo.) ,

,Olstanues'ras Emisiones 'por Rádlo

AII-L_A
LoS martes. 0'05 noche. por Estación E. l.. J. 1 Radio BIl1'Celonfty
loS Viernes. O nOChe. por Estaeión E. l.. J. 15 Radio °Asoclación de
t ilIaluña.

TBE RISLERHJlNUFllCTURtNGtO•• NeWYorM. Paris. I.ondon
"RISLER" Publlc'ity n,· 855

'Sales
DalmauLitinicas

para preparar la mejor ,agua mineral de mesa

•
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Cafa~ metálicas
de 10 paquetes
con regalo-vale.

PABLO IGLESIAS

Botella y Jarro
regalo por cada docena de ca-
jas metálicas de 10 paquetes .•

Vasos de
10 paquetes
Colores surtidos
en Blanco. Azul,
Ver-de. Topacio.
Violeta y Rosa.

Cajas de 120 paquetes
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-Vamos a hablar un poco de cinematografía nacional.
-¿Como siempre? "
-Sí como casi siempre. Va sé que usted y otros como

usted se 'ríen de esta preocupación-manía la llaman uste-
des----<:onstanteY dolorosa en que me mantiene el cinema na-
cion.al.'Parece que se agota el tema, cuando, en realidad, no
está iniciado.

-Hombre, tanto como eso ...
-Tanto, sí señor. No' hemos adelantado un punto en ci-

nematografía española: hoy estamos' como' ayer. V una de
dos: o el problema es insoluble y habrá que renunciar para
siemprea que España tome carta de naturaleza en el mundo
cinematográfico, @ no hemos encontrado aún la verdadera
salida a este laberinto de ineptitudes, improvisaciones y ta-
cañerías en que se debate, se desorienta, desespera, rinde,
descorazona y desfallece nuestra posible producción. Lo pri-
mero es inadmisible. ¿ Por qué razón España ha de confesarse
impotente para l:ecorrer un camino artístico, trillado hace
años por otros pueblos? Dejemos a un lado consideraciones
sentimentales y escapadas líricas a nuestra historia, a ,nues-
tro temperamento y a nuestro ambiente. En la esfera del
arte hablan por nosotros una soberbia tradición, que es
absurdo desconocer. Luego si España, «per se»,es tierra
abonada para las creaciones espirituales/y en esto del cinema '
permanece infecunda, será porque 'no ha encontrado, como
Ariadna, un Teseo, un camino y un aliento razonable que
la saquen de su obligada postración en el laberinto .a que
aludíamos
-¿Vese ,camino salvador r. ..
=-Habrá que buscarlo. Por eso tanteamos soluciones y re-

petimos argumentos en nuestras cuartillas. A ver si una-vez,
por casualidad, hallamos la solución, el hilo que nos saque
del atolladero en que estamos metidos hasta los hombros.

-Lo malo es .que, después de hallado ese hilo, n.adie quie-
ra asirse a él. ¿Ha pensado usted en esa probabilidad?

-Esa «probabilidad» no me asusta. Los periodistas escri-
bimos, escribimos poniendo en el papel 10 mejor de nuestras
observaciones y experiencias. Ahí termina nuestra obliga-
ción, Luego, cuando a un' millar de artículos, ha seguido
'otro millar, y a la campaña de un redactor las campañas de
otros cien compañeros, empieza a formarse atmósfera, y en
ella, lentamente, se condensa ese nublado de opinión, 'que
se resuelve en eficacia, en lluvia de realidades. El «gutta
cavat lapidem» latino suele ser el lema de cuantos escriben
con la ilusión de mejorar las cosas. Tienen que repetir hasta
la saciedad; tienen que abrazarse a la reiteración y, a fuerza
de insistir, de barrenar trabajosamente, acaban horadando
las piedras con sus artículos. Porque piedra, y piedra dura,
son el prejuicio, la indiferencia y el recelo amasados en blo-
que para contener las ideas que van contra el orden estable-
cido, sea el que fuere.' ,

-En definitiva, veamos esas ideas, que es lo que importa,
-Allá van. Prescindiendo, por hoy, dé la originalidad de

los argumentos que han de ponerse a disposición del cinema,
porque este noble arte no debe edificarse con materiales de
derribo, como los suministrados por «El negro que tenía el
almablanca)) y «La hermana San Sulpicio», y ya volveremos
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sobre esta cuestión bochornosa, la primer idea que se me
ocurre ahora es la creación de lila escuela práctica de di-
rectores cinematográficos. N o voy a especular con utopías y

"vaguedades. Verá usted. La idea en sí, no es nada asom-
brosa ni original. Concedo de buen grado que ni siquiera es
mía. Así y todo, me seduce y la reputo de una importancia,
actualidad y trascendencia extraordinarias.

--Sí, la creación de directores tiene cierta importancia,
cuando se trata de crear un cinema original. Pero ¿ cómo se
llega a esa creación? ¿ Con una escuela? ¿ Con?,., ¡Bah,
bah! Va le estoy oyendo a usted hablarnos de comisiones
oficiales, de ayudas económicas del Estado, de ... todas esas

, zarandajas pintorescas y picarescas en las que cuatro pillos
y paniaguados suelen hacer su agosto a expensas del arte.

-N ada de eso, amigo mío. Si el cinema ha de vivir del
calor oficial, prefiero verle aterido de frío. Al menos, con-
servará su independencia. N o se ha fijado usted en que dije
«escuela práctica». Un ejercicio de iniciativas y actividades
junto a l.a cámara y el micrófono, empezando, como es natu-
ral, por 10 más económico y sencillo: por el film documen-
tal que, por otra parte, está inédito en España.

-¿Inédito?
-Pues claro. No pretenderá usted que sea documental,

por ejemplo, la toma de un partido de fútbol o de una ca-
rrera de bicicletas o de cualquier necedad por el estilo acos-
tumbrada en los «Noticiarios».

-Se ha hechoalgo más que eso.
-Muy poco y sin .espíritu. Un documental, al menos el

documental que yo quiero para «lección práctica» de nuestros
directores en embrión, ha de llevar dentro alguna larvada
pretensión de película) con choque de emociones y efectos
dramáticos, para que los alumnos se vayan acostumbrando,
por gradación, a obras de mayor alcance .artístico. No son
noticias las que debe captar el aspirante a director, sino sim-
ples y pequeños poemas. ¿Va usted comprendiendo mi idea?

-Creo que sí. ¿ Pero quién patrocinará esas diminutas
películas de, ensayo?

-Le responderé con otra pregunta. ¿ No es más fácil en-
contrar siete u ocho mil pesetas que treinta o cuarenta mil
duros? Pues en proporción directa de est.a facilidad crecerán
los posibles directores. Nadie nace enseñado. Si nos empe-
ñames en producir largas películas, se encargarán de diri-
girlas los tres o cuatro directores-Perojó, Florián, Busch,
Roldán y Ardavín-de siempre. Nadie confía 200.000 pese-
tas a un novel. De manera que, si queremos renovar y au-
mentar el equipo de realizadores y ,llegar así al descubri-
miento de auténtioos valores que conviertan en realidad esta
entelequia a -la que ll.amamos «cinema español», no habrá
más remedio que recurrir a la película corta, para que ella,
más asequible a los noveles, les v.aya enseñando y .acreditan-
do. Quieras 'o no, los hombres somos merc.ancías y, sin la
marca de un éxito precedente, 110 hay quien nos compre.

-Puede que lleve usted razón.
-V mucha prisa. Adiós. Volveremos a vernos y a char-

lar. El tema es inagotable.
-Así parece.

ANTONIO GUZMÁN
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SE RUE,DA EN ...
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FRANCIA

IVONNEPRINTEMPSserá la Margarita G:autier. de La Dam.a. de las
Camelias, que Fernand Rivers realiza bajo la supervIsIó!l de
Abel Gance. Los otros papeles serán Interpretados por Pierre

Fresnay, Lugné-Poe, Armand Lunville, R~vers Cadet, ~ndré Du-
bese Arrnantel, Eddy Debray, Pierre MOrIn, Irma Genn, Jeanne
Marken, Andrée Lafayette y Janine Berry.

* *En los mismos estudios, Kurt-Bernardt continúa la toma de
vistas de «L'or dans la rue» (Producción Delta Film), con Albert
Préjean y Daniéle Darrieux * *

A principios ~e septiembre,. Gaumont ~ranc~ Film Auber~ pre,
sentará "Le train dans la nuit», producción Filrns R:égent, Inter-
pretada por Dolly Davis y el célebre f::n~asIsta GeorgIn~. Ad~más.
el reparto agrupa nombres 'tan preshglOsoS. como Alice !ISSOt,
Charles Deschamps, Helena Manson. El. realizador es Rene Her .
vil, adaptación de la novela de Arnold Ridley.

* *En el mismo estudio, rnadame Marion Vaudel registr,a la músi-
ca y las canciones de «Mr. le vagab0f!-~»' con R~bert A~moux,
Steelio Tsassi y la orquesta de las «Ediciones musicales Cinema-
tográficas)). * *

Augusto Genina ha salido para Dieppe, donde durante algunos
días rodará algunas escenas importantes con Gaby Morlay y Clau-
de Darphin, para «Nous ne sommes plus des enfants».

* *Jean de Limur sigue con el montaje de «L'auberge du petit
dragan)).' ,

Kurt-Bernardt, que ha dirigido películas tan interesantes como
"El hombre que asesinó»,. "El túnel» 1 "Por la liberta~)~,. etc., ha
sido contratado por Toeplitz Productioñs p::ra que .dl!:IJa la pe-
lícula «Dictador», para la cual se ha requerido a Clive Broock .Y
Medeleine Carroll para que se encarguen de los papeles prmci-
pales. Mr. Kurt-Bernardt embarcará para Inglaterra tan pronto
como termine la filmación de «L'or dan s la rue».

* *"Le billet de mille», la producción patrocinada por A. P. P. C.,
interrumpida su filmación durante algunas semanas, será reempren-
dida nuevamente en los estudios de Billancourt.

* *"El rey de íos Campos Elíseos» está interpretado por Buster
Keaton, J acques Durnesnil, Lucien Callama~d, Pi~rade, Paulet~e
Dubost Madeleine Guitty y Colette Darfeuil, ASIstentes de di-
rector, 'René Montis y Max Nosseck, Supervisión, R. Siodmack.

INGLATERRA
Monty Banks termina los interiores de Diez y ocho minutos,

cuyos exteriores fueron rodados en París.

* *Nina Mc. Kinney, que fué la vedette de Allelujah, ha rodado,
acompañada del Jazz Debray Sommey, Kentucky Minstrees.

* *-Basil Déan emprenderá la filmación de Lorna Doone, de R. D.'
Blatmoore, con Victoria Hooper, john Loder y Marie CIare.

* *Dos films el"! «panne» en los estudios de Elstree : El alrnácéri de
antigüedades, de Dickens, para ,el cual no se encuentra quien pue-
da encarnar «Little Nell», y Dub arry , i para el cual no hay Dubarry !

* *Alexander Esway ha terminado Its a hett, con Helen Chandler
y Gene Genard.

* *Thomton Freeland, al cual debemos Carioca, termina
Breuistes Millions, con Jack- Buchanan y Lily Damita.

Míster

ARGENTINA

La producción cinematográfica argentina ha avanzado un nue-
vo paso con Riachuelo, el nuevo film nacional que acaba de ser
presentado con éxito inmenso en Buenos Aires.

Después de Ramón Novarro, un nuevo artista mej icano , es
huésped de Buenos Aires. Se trata del tenor Ortiz Tirado, 'que ob.
tiene actualmente un éxito muy superior al obtenido por su
predecesor.

Tenemos que hacer constar, en efecto, que si bien la presencia
de Ramón hizo las delicias de sus muchos admiradores, sus condi-
ciones vocales no maravillaron precisamente a nadie. A pesar de
ello, Ramón supo ganarse las simpatías de todo el mundo, al can.
tar su célebre aire de «Canción pagana».

* *'
Vuelo nocturno, la maravillosa novela de Saint.Exphupery, que

ha sido ya llevada a la pantalla por la iVI.-G.-M., está siendo
actualmente objeto de mí detenido estudio por parte de una pres-
tigiosa firma argentina, que se propone rodar nuevamente la mis.
ma película tomando los exteriores sobre los mismos lugares des-
critos en la novela, que, como se sabe, por su acción se desarrolla
en la Argentina.

AMÉRICA
William Wyler dirigirá a Margaret Sullavan, la gran esperanza

americana, en La buena hada, según la comedia de Franz Molnar.

* *The 'Human Side es el título definitivo de un nuevo film (que
ha tenido ya una docena por 10 menos), cal} Adolfo Menjou y
Doris Kenyon. * *

María Galante, la nueva producción Fox, tendrá por intérpretes
a: Ketti Gallian, Spencer Tracy, Ned Sparks, Leslie Fenton,
Nick Foran y Franc Darien. * *

Helen Hayes es la vedette de Lo q~le toda mujer sabe, con Do.
nald Crisp y David Torrence.

* *El prínciPe estudiante, uno de los grandes éxitos del cine mudo
y de Ramón Navarro y Norma Shearer, va a ser rodado nue-
vamente.

* *Frantz Schulz y Osear Hammerstein han escrito Tiptoes, obra
musical en la cual Ramón Navarro y Evelyn Me. Laye harán
una curiosa creación. * *

En vista del gran éxito de Fra Diávolo, Laurel y Hardy filma-
rán una nueva opereta titulada The Bohemian. Girl.

* *Raoul Wals dirige actualmente a Marjorie Rambeau en Mall

Lock.
* *Brigth Eyes será el título del próximo film de la niña prodigio

Shirléy Temple, James Dunn y. Alice Faye acompañarán en la
interpretación a la vedette de cinco años.

/

* *Mitechel! Leisen ernpezasá Presto al am'o'r, título muy significa-
tivo con Richard Arlen, Ida Lupino y Elissa Cook.

* *El nuevo film de Archie Mayo ha cambiado su título de A lady
Surrenders .por el de Desirable. Jean Muir, George Brent y Verre
Teasdale son los intérpretes. * *

Herbert Fargeon, un actor de segunda línea, de Hollywood,
pero que habla correctamente la lengua ... china, ha sido contra-
tado para actuar con Greta Garbo, Herbert Marshall, J ean Hers-
holt y Cecília Parker en El velo pintado, que dirige Richard
Boleslawsky. ' * * _

L10yd Bacon ha rodado -nurnerosas escenas en el nuevo veló-
dromo de invierno de Hollywood para el nuevo film de Joe. E.
Brown; el asunto se desarrollará en una carrera de «seis, días",

, * *Los estudios M.-G.-M. han encargado a Harry Beaumont de
dirigir The casino Murder Case, según la novela policíaca de
S: S. ven Dine. Wi1li~;n Powell y Myrna Loy serán, los prota~o-
rustas de esta producción, en la cual Powell personificará a Ph¡]o
Vanee, el detective que es ya conocido por sus aventuras en el
mundo entero.
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Lo que piensa Ronald de su fúturo
He aquí una declaración sobre sus verdaderas intenciones para

el porvenir.
-T<idos saben lo que sucede cuando tengo que Iniciar una nue-

va película. Los periodistas me acosan, y lo único que se les ocu-
rre preguntarme es algo acerca de mi 'casamiento: si soy feliz, SI
me divorcio. i Estoy harto! ¿ Por qué no se les ocurrirá pl;eguntar
cosas divertidas, ya. que para hacer publicidad hay temas mucho
más amenos y seguramente interesarán más al público? Técni- ..
carnente soy un solterón empedernido, así que ahora que me he
ciado cuenta de ello-algo tarde-,supongo que no .volveré a ca-
sarme. .

A 'los cuarenta y dos años de edad, Ronald Colman abandonó
Hollywood el año pasado para realizar su proyectado viaje. Nadie
supo de su partida, salvo algunos de sus familiares y amigos. En
esa época hacía uso de un hermetismo absoluto.

El trabajo. intenso a que se había entregado, ensombreció un
poco su carácter, convirtiéndolo en un hombre desconfiado y des-
contento.

Pero cambió radicalmente. Por lo ·que él dice ahora, se puede
apreciar perfectamente lo que es capaz de producir el cambio de
ambiente.

~Cuando me embarqué 'el ano pasado--clice Ronald-circularon
millares de cuentos diciendo en síntesis que me retiraba para
siempre del cinematógrafo. Nada estaba más lejos de mis verda-
doras intenciones. Lo que -yo necesitaba era tomarme unas vaca-
~Iones, 'descansar. Estuve en California durante diez años, con los
Intervalos de oortos y espaciados viajes a Inglaterra. Deseaba
cambiar de ambiente, pero no quería decir que Hollywood no me
volvería a ver.

Cierto es que no me sentía contento con mi contrato, pero tenía
cansancio de Hollywood y de la gente del cine. A veces la idea de
pasar el resto de mi vida en algún pueblecito de mi querida In-
glaterra, me preocupó seriamente. Los diarios y revistas lo daban
por hecho, pero ahora veo que hubiera sido imposible.

LA VERDAD ACERCA DE

RON,ALD COLMAN

-es
ob.
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S E ha comentado ya tanto el silencio exagerado de Ronald
Colman, de lo poco que cuenta de su vida privada, que he
creído necesario indagar para elarles a los lectore de Po-

PULAR FILM una corta versión sobre la «verdad" de su vida. Como
buen inalés no se ha podido jamás adaptar a las indiscreciones de
Hollyw¿'od. Pa~'a él, su vida privada .es cosa digna de tomar muy
en serio, y nadie más que él debe conocer en todas sus fases.

Pero los amertcanos siempre quieren salir con la suya. U tiliza-
ron un medio, muy común allí, para hacer hablar, por fin, al
silencioso «gentleman)) inglés. Empezaron por atribuirle cosas que
jamás pensó realizar, lo divorciaban y lo casaban, pOI' medio de
1::tr60Sartículos en la prensa., Esto por supuesto era algo que Col-
ma~l no podía admitir y, por consiguiente, decidió dar a conocer
abierta!11ecte, Y contra su voluntad, la verdad de todo. «Hxy que
poner las cosas en su l.ugan" dijo furioso, a,:mque no. se notaba
el enojo en esa' cara sena y voluntariamente sin expresión.
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Revelando un misterio
-No quiero obtener mi divorcio, por una razón muy sencilla:

no lo necesito; difícilmente me volveré a casar. Claro que no se
puede anticipar lo que uno hará en la vida, o si cambiar-á de pa-
recer, pero ~or e.l momento no tengo absolutamente ninguna neo
cesidad de divorciarme.

En marzo de 1933, Ronald Colman abandon6 Hollywood des-
pués de haber terminado un penoso contrato que duró la 'friolera-
de diez anos. Estaba tan harto de todo aquello, tan cansado, que
se pensó que nunca más se le verla a Colman en la pantalla, pero
un alío más tarde regresó descansado y con nuevos bríos, después
de haberse recorrido medio mundo.
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California es su hogar'
Considero a California como mi verdadero hogar; porque allí

soy dueño de unas cuantas hectáreas en las cuales tengo árboles
f.ru.tales, una quinta de verduras y una casita que he extrañado al
aleJanne de ella. Tengo también otra en San Fernando Valley y,
p~r supue.sto, mi casa en Hollywood. Me parecer ía ahora, pen-
sándolo bien, un crimen abandonarlo, pues créase o no, pasé allí
momentos muy felices. Cuando termine mi contrato por dos años
C:~nla Twentieth Century, no firmaré 'con ninguna otra compa-
1113. Me gusta más la idea de hacer el trabajo que me plazca y
donde me plazca; así tendré el privilegio de elegir mis argurnen-
tos., Como ven, todos mis planes incluyen a California.

Todo lo que se ha escrito sobre mí me ha herido en numerosas
?portunidades, pero estoy resuelto perdonar a los periodistas si
estos re;;uelven decir sólo la verdad que ofrece mayor interés.

Hizo las paces con Sam Goldwyn
Sarn Golclwyn, mi anterior empresario fué el iniciador de los

iat~les artículos que me pusieron furios~ en una época. Hemos
lecho las paces y me siento hombre feliz, sin enemigos, por Jo
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menos ele importancia, entre mis varios compañeros ele trabajo.
-Aprendí a tomar las cosas corno son: dejo que pasen y 110

fuerzo las circunstancias. Hace cinco o' seis años, hubiera hecho
cualquier cosa para encauzar mi destino y hacer las cosas a mi
paladar. Ahora tengo más experiencia. Prefiero que toclo siga su
curso sin actuar de ninguna manera para interceptarlo. Así se
obtiene la calma y la felicidad.

Una vez me preguntó si había visto a Greta Garbo en "Reina
Cristina". Estábamos hablando de buenas actrices, y al respecto
expresó: .)

-Un trabajo perfecto. Dicción, actuación, temperamento, ab-
solutamente perfecto. Es una reina bellísima. Nunca he visto otra
que se asemeje a ella. Sabrá usteel lo difícil que es para un artista
hacer unaa interpretación correcta en el cinematógrafo, sostenien-
do las dificultades que rodean a una" producción. Empero, Greta
Garbo logró hacerlo no sé cómo. Debe ser por ese dón especial
que posee. Es una perfecta coordinación entre la mente, el espí-
ritu y (poniendo la mano sobre su corazón) esto que tenemos aden-
tro no ,: verdaderamente cómo llamarlo.

El entusiasmo de Colman era absolutamente sincero. Así es en
todo. Y lo preferimos así. ¿ Un Colman sin ese misterio rornánti-
co que lo rodeaba, no es acaso el mismo Colman de siempre?

KAREN1NA



El

trau en esa masa de personas
e ues I e1 producen película~

realizadas especialmente para la
exportación.

Se ha preguntado muchas ve-
ces por qué suprimen la intriga
amorosa y por qué muestran tan
poco la belleza del suelo, aldeas
construcciones industriales, et:
cétera. El arte cinematográfico
de los Soviets, no reniega del
amor ni de la intriga amorosa,
pero ya que el amor no consti-
tuye el sentido único de. la vida
de los hombres, 'no tiene tam-
poco por qué serlo de una bella
concepción del arte. En 1933,
son precisamente «Okrainan y
«Controplan» y algunas otras
que no contenían precisament~
intriga amorosa, las que tuvie-
ron más éxito en Rusia y en el
extranj ero.

Los «metteur en scéne» sovié-
ticos han abandonado, desde ha-
ce mucho tiempo, las teorías de
los formalistas. Es cierto que no
es nada difícil dar una imagen
de la industria en alguno de sus
aspectos, un hermoso panorama
del campo en el momento de la
cosecha. Las imágenes de esta
clase están tan alejadas de una'
obra de arte auténtica, como la

.. contemplación neutra de un ope-
rador cinematográfico de las

emociones del espectador. En el mejor de los casos este últi-
mo participará de las emociones del operador al fotografiar
ese cuadro, pero nada más. El arte verdadero consiste en
obligar al espectador a sentir profundamente, a vivir 10 que
ve. También creen necesario poner las imágenes en una at-
mósfera de emociones humanas, en ·un sentido social deter-
minado que pueda «hacer hablar las piedras».

y en esto los soviéticos son grandes maestros. El secreto del
director Dovjenko en su último film reside precisamente en
esto. En la película «Inán» produce con una fuerza formida-
ble el panorama majestuoso del río Dnieper, sobre el cual
suben los sonidos de un coro, entonando antiguos cánticos de
cultivadores ukranianos; la construcción gigantesca del dique
hidroeléctrico y el cuadro magnífico de las máquinas traba-
jando, donde ganan su pan diariamente millares de obreros.
Como bien lo ha indicado la crítica francesa y belga, el secreto
del éxito consiste en que Dovjenko obliga a ver el panorama
con los ojos de su héroe, I ván, campesino simple, transpor-
tado desde la tranquila estepa hacia los ruidos estrepitosos. de
una construcción industrial, y obliga a asistir a la lucha in-
terior entre el Iván antiguo y el Iván nuevo.

Conjuntamente con los grandes films artísticos, Rusia pro-
duce también otros menos importantes: documentales y cien-
tíficos, destinados a las escuelas y otras grandes organiza-
cienes.

Durante estos -ñltimos años la construcción de' la imagen,
había sido el objeto de muchas discusiones, de las cuales se.
ha podido sacar en conclusión verdadero axioma del arte so-
viético: la imagen es más luminosa y exacta cuando su re-
presentación es más verdadera, en las condiciones de tiempo
y de medio, cuando el desenvolvimiento de la idea que apor-
ta y afi.rm.a sean observadas con verdad y valor cuando las
contradicciones combatidas por el héroe sean representadas
con verdad e inteligencia; y por el contrario' si esta verdad
fa1t~ en la imagen, si ella no revela los rasgos típicos de la
realidad, no será jnás que un esquema, un símboló imperso-
nal de la humanidad. Para resolver el problema la imagen,
sólo se necesita un conocimiento profundo de la realidad. Y
es por esto que todos los esfuerzos de los entendidos soviéti-
cos tienden a estudiar, a comprender las condiciones concre-
tas y el sentido profundo de sus héroes.

-eme ruso en la actualidad
UNA de las principales particularidades del arte cine-

matográfico de los Soviets consiste en que toda la
producción pertenece al gobierno. El gobierno es .el

que dirige toda la actividad cinematográfica : producción
de films artísticos, documentales, fabricación de aparatos,
películas, construcción de estudios y de cine-teatro. Es decir,
se ocupa de sus finanzas y de su vidarnateríat y técnica y la
dirección está asegurada por el Comité General de la indus-
tria fotocinematográfica, perteneciente al Consejo de los Co-
misarios del Pueblo de la U. R. S. S.

Cada estudio soviético reúne no sólo todos los requisitos
de la técnica necesarios para la producción de sus películas,
sino que también el personal técnico y artístico, «metteur en
scéne», escritores, escenógrafos y actores. Cada agrupación
de este género que constituye una Unión de Arte y Produc-
ción, posee su administración, su consejo artístico, su plan
ele producción, su presupuesto, y reúne a todos sus trabaja-
dores por medio de la unidad de métodos artísticos.

Una organización así presenta grandes ventajas. Permite
unificar todo el trabajo e incluirlo en el plan elel Estado, al
cual está sometida toda la producción y toda la distribución
de los films soviéticos. No tiene rivalidad, comercialmente
hablando, y, p~r lo tanto, puede extender sus esfuerzos a
fines únicamente productivos.

El escritor, el «rnettenr en scéne» soviético, no trabaja
solo, tiene alrededor una colectividad creadora, la opinión
pública y la prensa. Pero desde el momento en que su obra
ha sido aceptada, nadie tiene el derecho de molestarlo. To-
memos un ejemplo: uno de los discípulos de Eisenstein, el
«metteur en scéne» Pyriev, había fracasado en dos films. El
Estado perdió grandes sumas. Pero como la dirección y las
organizaciones sociales le reconocían a Pyriev un talento in-
discutible, le dieron otra oportunidad para lucirse y con «La
cadena de, la muerte» Pyriev se rehabilitó ampliamente.

Otra particularidad del arte cinematográfico de los So-
viets es su contenido ideológico y social. N o en vano Lenín
había proclamado que «el cine para la Rusia Soviética es el
arte más importante». En efecto, para los millones de tra-
bajadores que antes pertenecían a uno ele los países más
atrasados de Europa y que, después de la revolución, pedían
una vida nueva, el cinematógrafo, ese arte colectivo tan ac-
cesible a las masas y tan importante desde el punto' de vida
emotivo, era la más importante de todas las artes.

Todo film soviético, aunque se trate de una comedia, posee
siempre un contenido ideológico. En el extranjero suelen
decir que es «propaganda». Propaganda, sí; pero una pro-
paganda de ideas en la cual viven actualmente todos los
pueblos de la Unión, y que por medio de la pantalla pene-

Los rusos desean escenas amorosas en las películas
El último correo ha traído varias revistas francesas que se

r~fiel:en a los comentarios de la prensa soviética ante la in-
vítación lanzada por Stalin, el dictador rojo, en el XVIII Con
greso del Partido para que los rusos se lancen a la conquista



IS,
as
la

EN estos últimos años, Rusia ha sabido crear una poderosa y
fecunda industria cinematográfica que, no contenta con dar
al mundo excelentes películas de fondo social, produce otras

de indiscutible valor documental y de propaganda agrícola sobre
la roturación de sus inmensas y peligrosas tierras,

En e~la~ hay que flotar los frecuentes contrastes de ambiente y
de sent1l11lento, los paralelos entre la vida prerrevolucionar ia y la
actual en que domina el espíritu de colectividad, la propaganda
de los medios mecánicos Miles' al hombre pal-a limitar su fatiga y
para obtener de la tierra el máximo rendimiento.

Entre las producidas recientemente y no lanzadas en el merca-
do, resurrurnos las siguientes:

"Lo viejo y 10 nuevo», película dirigida por Eisenstein y Ales-
sandrov.
"La vida, en las pequeñas cabañas escondidas en el terreno, es

~oco agra?able. Las flores de verano que se asoman entre el ver-
e, anunCIan que ha llegado el momento del trabajo febril. Las

gentes acomodadas siembran sus tierras pero los pobres labeiegos
no pueden ni siquiera ararlas. - . '
b Marta Lapkina mira tristemente la tierra' no tiene ni un ca-
all10 para hacerse ayudar, y el tiempo pasa'. Cansada y deseen-

t°dada por la inútil espera, se acerca al vecino para pedirle pres-
at o el cabello, pero se lo niega. Vuelva Marta y hace salir del

es ablo su vaca flaca y sin fuerzas; la pone en el arado y así va

e-

A la Izquierda; Anna Sten, la prota-
gonista, con Emil Jannings, de "Tu-
multos", es rusa. Nació en una aldea
del Sur, en las costas del Mar Negro.
Su arte y su belleza obraron el mila-
gro de hacerla destacar en el cine
ruso. Pronto 108 americanos se dieron
cuenta y pasó a ocupar un lugar pre-
eminente en los Estudios de Los An-
geles donde acaba de rodar "Naná"
para Artistas Asociados, teniendo
como "partenaire" a Eddie Cantor.
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A la derecha: El actor ruso lrikijinoff,
profago~ista admirable de "L':, cabez a
de un hombre", interpretó también
uno de los personajes centrales de
"Valga en llamas". Su actuación en
estos dos Hlms es lo sufícleñte para
que sea considerado como una de las
figura! cumb res del cine europeo.
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del bienestar. No nos interesa detenernos en todos los deta-
lles, pero daremos a conocer algunos títulos de periódicos
que prueban que en U. R. S. S., como en cualquier país
capitalista, es posible jugarse «unos boletos a placé» o go-
zar de la música, de Beethoven. Van 'como muestra: Se 1'e-
cutnuu: vestidos hermosos (Léningradskaia Právda}, El T'it]
Proletario (Verchenai Maskva}, Música clásica ante todo
(Krasnaia Zvezda).

Interesa destacar un artículo titulado HWY que aprender a
abrazar publicado por la Literaturnaia Oazeta de Moscú, sen-
tido lamento por la carencia de calor humano con que los ac-
tores soviéticos del cine o del teatro traducen la emoción amo-
rosa. Dice el cronista que «cuando un héroe soviético de cora-
zón puro y una heroína soviética se abrazasen, podría creer
que están ejecutando una operación muy dificultosa».

Continúa relatando el articulista .qué para evitar qüe se des-
pierten en los espectadores pensamientos frívolos, los abrazos
resultan de un pudor imponderable. Pretenden subordinar
tales arrebatos a un «economismo artístico», mediante el cual
el amor surje, porque se trata de una compañera de la misma
clase social. Los espectadores no parecen compartir tamaña
subordinación a un doctrinarismo exagerado y ridículo. Ter-
mina el artículo con el siguiente consejo: «Camaradas, si
siguen la misma senda llegará la hora en que será necesario
que vayan preparando sus valijas.» ,
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Las .películas agrícolas rusas

por el campo. Pero ninguna de las dos resiste y ambas caen al
suelo.

. "N.o se pue.de vivir astil, grita la mujer desesperado por la pro-
pia ll1~potencla.' durante una reunión rural, y al ingeniero que
aconseja organizar una sociedad para la utilización de la leche es
la primera en dar .su adhesión entusiasta. Otros muchos terne-
rosos de un engaño, desconfían y quedan dudosos, pero :in em-
bargo, llega una primero descrérnadora que da hermosos panes
de manteca.

Tranquilizados ya los campesinos, constituyen la primera socie-
dad para la cr ía del ganado, y en el mercado se compra el pri-
mer ternero semental.

"El día de verano alimenta el de in vierno.» Los campesinos van
al· 'campo para segar y siegan basta agotarse. El sol ardiente
proy-ecta sobre ellos sus rayos que deslumbran y hacen' insoporta-
ble el calor. ¿No hay nada que alivie tanta fatiga? Un suspiro
de alivio, una, nueva esperanza les invade a la vista del arado
mecánico.

Otoño. Ha llegado el momento de cobijar el grano. La fractor a
mecánica no ha sido enviada, y 'Marta va a la ciudad para solici-
tarla y obtener ayuda. Pero el viento azota e!' grano, y en la es-
pera, la lluvia 10 destruye. iLos ricos, que han podido trabajar en
paz, son contentos, y para impedir a Marta realizar su misión
deciden envenenar al caballo que ha traído a la mujer del campo:
Una noche de sufrimiento, y el caballo muere.
. ~!(arta vuelve, sin embargo, feliz, porque ha obtenido ayuda e
lIlh~ncle valor a sus compañeros. "No es nada-dice-; los terne-
ros están vivos y el tractor lo tenemos.»

y se ven en marcha largas columnas de tractores marcando en
el áspero camino el surco que unirá inevitablemente la ciudad con
el campo, el trabajador de la oficina con el de los campos.

«Guigant». L. Stepanova, la directora de escena, nos cuenta las
dificultades para la creación de esta magnífica cinta documental.
, Ante todo nos hace notar que el propósito de organizar la toma

del trabajo agrícola del Estado, «Guigant» 'es el primero de este
género en el mundo.
. La máqui!1a agrícola aparece por primera vez ante los fotógra-
fos, en las inmensas 'estepas de Salsk. 850 tractores las han des-
pertado, removiendo, la tierra virgen. De día en día se ha animado
una superficie de 180.000 hectáreas, la flora salvaje ha desapare-
cido después de un reinado de varios siglos, pero ha acogido a los
hombres sencillos, sin bondad, Han encontrado la nieve, el [río
y el fango; ni un resguardo para los hombres ni para las rnáqui-
I~as. Se' han teñido que cobijar en chozas, en vagonetas, en las
tiendas.

Pero todos, desde la dirección al más humilde de los trabajado-
res, sabían que existe una orden el el gobierno, una línea de con-
ducta general del partido que deben poner en práctica y ejecutar.
El rigor de las condicione de trabajo despertaron en ellos el he-
roísmo. Todos se impusieron con agrado jornadas de diez y seis
horas de trabajo; labraron, sembraron, recogieron. El trigo creció
en esta estepa que durante millares de años no había conocido más
que el esparto. Las cosechas dieron 50.850 toneladas de grano.
Se había creado el «Guigant»,

Este es el trabajo gigantesco que las fotografías han mostrado
en la pantalla,

L. V.



CON FRANCISCO ALEMANY

La HUnión Cooperativa
Cinematográfica EspañolaH

EN cuanto me enteré del asunto di un salto de tres metros.
¿ Sería posible? Había <personas que enfocaban el probleI!la
de la producción española y ponían en práctica el. único

medio empleable para conseguir que tengamos, por fin, un CInema
hispano. . ,

Algunos nombres: Arnichatis, Martínez de Rl'b~ra, Mar,tmez
Ruiz, Calvet, Alemany ... Pero esto supongo que no interesara de-
masiado a los lectores de POPULAR FILM, probablemente ya iníor-
ruados cuando salgan a la luz estas cuartillas.

Era necesario buscar algún elemento de los organizadores. Al
fin logro encontrar a uno de los cuatro jóvenes qu.e discurrieron
y lanzaron la idea y redactaron el proyecto: Francisco Alemany.
Si se juzgase solamente por su cal-a, sin haberle oído habl~r y
discurrir, no se le supondría ni veinticinco años: tiene treinta
y cualro. .

Le hice unas cuantas preguntas al azar:
-En el cinema español, una de las mayores cJjficultades con

que se ha tropezado hasta la fecha ha sido la carencia de técni-
cos: ¿ cómo queréis resolverlo en la U. C. C. E.?

~Para empezar se traerán cuatro técnicos (un director que se
encargará de la supervisión de toda la producción, dos «carnara-
rncn» y un técnico de sonido} extranjeros ... Con éstos y aprove->
chando los elementos aprovec'ha,bles españoles es suficiente para
empezar... Además, iremos rápidamente a la creación de una
Escuela técnicoartística que preparará todo el personal necesario.
-¿ ...?
-Los socios productores se distribuidlll en secciones: direc-

tores, operadores, electricistas, actores, músicos, etc. Cada socio,
en el momento de llenar la fic'ha de ingreso, indicará la sección
a que desea pertenecer. Los que no se hallen suficientemente pre-
parados pasarán a. la Escuela. Esta, seleccionará el personal téc-
nico necesario que ocupará los puestos por orden de antigüedad,
luego de sufrir unos días de prueba bajo el control de comisiones
nombradas para llenar tal función. Igualmente, los futuros acto-
res, después de pasar por la Escuela, serán elegidos por el direc-
tor de la Escuela, juntamente con los elementos directivos del
film (director de escena, técnico de sonido ... ) y el Comité de tra-
bajo. (Puesto que habrá un Comité encargado de todas .las cues-
tiones relacionadas con el trabajo.) Los aspirantes a directores,
trabajarán al lado de los directores formados ya y de los técnicos
extranjeros hasta conseguir la práctica neoesaria. Después s'e les
encargará la realización de películas de acuerdo con el género en
que se hayan especializado y comenzando por la realización de
films cortos, documentales, etc ... Todas nuestras aspiraciones en
es le sentido tienden a que desaparezca ese favoritismo que, siendo
tan frecuente en los medios cinematográficos, estropea -por sí solo
gran parte de los esfuerzos; sin perder nunca la libertad de ac-
ción y la Aexibilidad necesarias para una producción que quere-
1110Ssea grande, no sólo en cantidad, sino también en calidad. De
otra forma, no merecería la pena de acometer la empresa.
-¿Qué clase de personas queréis para la Cooperativa?
-Nosotros orientaremos la propaganda hacia el público en ge-

neral. Pero con preferencia hacia los trabajadores, tanto manua-
les. como intelectuales, y hacia las sociedades recreativas, depor-
tivas, musicales y cooperativas de producción' y consumo ... Los
socios serán ele tres clases: Productores (individuales), colabora-
dores o colectivos y consumidores (propietarios de salas de pro-
yección).
-¿ ...?

• -Puede funcionar perfectamente con un millar de socios; pero
o muy equivocados estarnos, o lograremos alcanzar una cifra muy
superior: quizá basta un conjunto de diez mil.
-¿ ...?
-A los tres meses de su constitución, poco más o menos, cree-

mos que la Cooperativa podrá empezar su labor productora.
-¿ ...?
-Ante todo y sobre todo, e nombrará una comisión encargada

de visitar los mejores estudios europeos para estudiar los últimos
adelantos introducidos tanto en los mismos estudios como en los
procedimientos de filmación. No queremos soluciones provisiona-
=. sino sólidas y .definitivas. Queremos unos estudios equipados
perfectamente en todos Jos órdenes : aparatos tomavistas, maqui-
naria, decorados, refectores, laboratorios. Precisamente una cues-
tión bastante deficiente actualmente en España es la de los labo-
ratorios. Queremos solicitar del Ayuntamiento de Barcelona lo-
cales -en la Exposición para instalar esos estudios. Si no se' nos
fue en concedidos, aprovecharfamos otras sugerencias y ofreci-
mientos (¡ue se nos ha hecho para instalarlos en otras poblaciones

que nos recibirían con los br zo a iert . Si en'Iba -go teniendo
en cuenta que Barcelona es or ahtlra el p in\li~31 -centrd de p -
ducción y distribución cinernat ""f<Ít ~'ª 11 mos querido ofrecerl~
primeramente a Barcelona, con todas las ventajas que traerá con.
sigo el desarrollo de una industria de tal amplitud; sobre todo
teniendo en cuenta que tanto los pabellones de la Exposición como
la ciudad, reúnen perfectamente las condiciones necesarias para
nuestro objeto. De todas formas, conforme vaya adquiriendo am-
plitud y fuerzas la Cooperativa, tenderemos a la instalación de
estudios en otras ciudades. En el segundo año de vida esperamos
que la Cooperativa pueda producir cincuenta películas. El mer-
cado español consume anuahnente más de trescientas películas de
largo metraje. Esperamos que en años sucesivos podremos cu-
hr ir , más y más, las necesidades tanto de este mercado como del
de América del Sur. Precisamente, si tenernos en cuenta que es
una organización cooperativa y no capitalista, no existirán capi-
tales a los cuales haya que distribuir grandes dividendos, pudiendo
dedicarse los posibles (y probables} beneficios a la ernpliación de
su radio de acci6n, al mejoramiento del material, etc ... Al mismo
tiempo, se ayudad al desarrollo de otras industrias como las del
vestido, del mueble, etc ... Para esto esperamos el apoyo que la
Generalidad o el Estado deben concedemos conforme a las ley('s
promulgadas por la República sobre cooperativas. Apoyo que ser-
virá, no solamente para crear una industria cinematográfica po·
tente, sino, como ya dije, también para cooperar al desarrollo de
otras industrias, facilitando la solución del problema del paro
forzoso.
-¿ ...?
-No habría' ni que decir que nos apartaremos de las orientacio-

nes seguidas hasta ahora. No queremos llevar a la pantalla una
España de pandereta, como hasta el presente se ha venido hacien-
do, sino una España tal y como ,t'!s, vista en sus múltiples aspec-
tos. Lo meramente pintoresco no puede interesarnos más que en
un plano accesorio y secundario. Aprovecharemos en lo posible la
literatura nacional tanto clásica como moderna, magnífica y casi
inexplotada mina, de la cual se puede sacar gran provecho. No
nos olvidaremos tampoco de realizar películas de ambiente regio-
nal en sus lenguas y dialectos propios. Pero sobre esta cuestión se
podría hablar mucho.

Esto y mucho más me dijo Alemany. N9 puedo transcribir tod i

sin alargar más de lo conveniente este trabajo: En sus palabras
había fe y esperanza. y ·10 que es más importante, profundo cono-
cimiento del terreno pisado. Puso a mi disposición una copia de
los Estatutos, y en ellos Se advierte c6mo,' en sus setenta artícu-
los, han sabido prevenir todo y orientar todo, sin olvidarse de
nada.

Pueden parecer un tanto ambiciosos sus proyectos. Quizá sean
un poco de más optimistas, pero en lo fundamental lo consegui-
rán. Tiene bien pesado el pro y el contra. Nada se les escapa.
Además, tienen como divisa la misma de Le6n Bautista Alberti:
"Querer es poden). . .'

Solamente es necesario que les apoyen con todas sus fuerzas
los que se interesan por el cinema.. Con eso lo tendrán todo.

ALBERTOMAl{

Barcelona, septiembre.
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se NACJÓ en Brooklyn el J6 de jL¡Ji.o de I907.

, Desciende de, escoceses e Irlandeses.
. Su vida es tranquila y serena como

siempre 10 ha sido por su terpperamenro : cuan-
do niña, educada de un modo ,,,Iigioso estric-
to, Pensó dedicarse a las misiones, mas al ne·
gar a la juventud y .envidiando la suerte de
otras, quiso dedicarse él las tablas y comenzó
su carrera en el Strand Roof, ele' Nueva York.
Su labor llamó la atención de los empresarios
y debutó como actriz en la obra «Burlesque».
Ascendió con rapidez asombrosa, y poco tiem-
po después aprobó una prueba cinematográfica.

Se dedica con empeño al estudio de sus ro-
les, los que interpreta con maestría. Su esposo
es el actor Frank Fay, con el que pasa una
vida metódica y tranquila, lejos ele la inquietud
ruidosa de Hollywood, recordando tal vez sús
antiguas aspiraciones y el comienzo de su di- I

fícil tarea, hoy tan brillante y llena de emocio-
nes, que ella supo elevar -con su rnagnifico tem-
peramento el", mujer y sus grandes dotes de'
actriz.

Le agrada la lectura por encima de todo, y
.siendo como es. a veces, al verla en su «ho-
rno» al lado ele su esposo, nadie reconocería a
la inquieta y simpática protagonista ele «Car i-
ta de ciclo» ni a la sencilla muchacha de "La
amarg.lIra del genpral Y¡·11).
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Loretta
Young es

una de las
mujeres más

bellas de la Fox,
Sus primeros pa-

sos en la pantalla
fueron una verda-

dera revelación ... Lo
que entonces se consl-

dérÓ como una promesa
del arte interpretativo es

hoy una. altísima realidad. ..

Loretta
Young

cree en el amor...
por Juan de España

... pero lo practica.
l' Entiéndase bien; no e~ que Lor etta sea una pasional a lo ~rar-

·,.ene Dietrich, una vampiresa. a lo Greta Garbo o a lo Mae West,
y menos en su vida particular, una de esas muchachas que escan-
dalizan a los puritanos de 1,-05 Angeles, como ...

Dejemos el ejemplo en puntos suspensivos. Para los extranje-
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que"'residimos en los Estados Unidos es muy peligroso señalar
r?s tas licencias de la vida social. Se pueden querellar contra uno
cl~ostarle el ejemplo un buen puñado de miles de dólares. Se corre
~Ipeligro de la orden inmediata de expulsión. y ninguna de las dos
cosas es muy agradable. '.

Decía que Loretta Young no cree en el amor, pero lo practica.
y es cierto. Esta bella muchacha, que posee unos ojos tan enorme-

ente drandes y casi tan peligrosos como los de Joan Crawford,
mo admite un flirt ni en broma. Cuando la requieren de amores,
n nque sea con la firme promesa del matrimonio, contesta con iro-au -
nía sutil: . . '"

_'Pero el amoi existe? Yo no tendría mconveruenta en entre-
a -nlGesin 'condiciones al hombre que fuese capaz de demostrármelo.

al ..l I I '1" Y cuando le responcen que e amor es a atracción mutua que
sienten dos personas. de
sexo contrario, replica :
-i Bah,! Ganas de po-

nerle motes a las cosas.
"Esa atracción puede ser
un simple deseo, .un ca-
pricho tal vez. y SIempre.
siempre, eso que Ila:nan
el amor, es una necesidad
imperiosa de la Natura-
leza.

-Bien-le advierte al-
guno-·; entonces conven-
gamos en que .ese es ~l
amor. Porque 51 no, ¿ co- .
mo Jo concebiría. usted.
Loretta?
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-Pues ... , como una ca a ideal, sin intervención de la carne.
Pero, repito, que no existe, como no existe la f licidad.

Ante razonamientos así, hecho- por una mujer bella y escéptica,
no hay más remedio que reconocer que el amor e- un mito como
tantas otras cosas que prometemos y repetimos a diario. in la
intención de cumplirlas, cas i siempre. .

Sin ernbargo, ante una mujer que posee el encanto y el atractivo
de Loretta Young, cuesta trabajo enterrar a Cupido y no reco-
nocer su dulce reinado.

Lo más chocante es <jUlO' Loretta practica el amor como muy po-
cas mujeres en Hollywood. Más de una docena de galanes cali-
fornianos han perdido la cabeza después ele er besados por esta
linda escéptica. Sí, amigos lectores, Loretta besa como muy poca
mujeres saben hacerlo. Su boca carnosa y sensual da besos mor-
tales. Cuidado, ¿ eh?, hablo sólo por referencias. y no me atre,o
siquiera a decir que Loretta Young bese sin la "igiJancia del oJo
cinematográfico, Yo dije que insinuar otra cosa le puede costar
a uno arios miles de dólares o salir rápidamente de Norte-
américa.

LO' que sí afirmo, porque es elel dominio público en Hollywood
es que los be 'os de Loretta han sido causa de muchos divorcio' y
de no pocos trastornos mentales en esta ciudad del celuloide. Y
que es una lástima que no crea en el amor, o que le dé nombres
prosaicos y científicos. Porque e: maravilloso y es una delicia el
modo que tiene de practicarlo. Siempre según cuentan por ahí
los afortunados ...

.. Hollywood, 1Y3+
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Loretta Young no tiene novio ... Han
pasado sobre su vIda veintidós prima-
veras ••; y es rtca ... !muy rlcal ... ¡Ánimo
a los hombres de buena voluntadl ...

e



por MAX LABICHE

Los reyes ya no se casan con pastorcitas ...
,Es verdad que ~xistell ya muy pocos reyes y to.cla-

via menos pastorcillas ; y esto son ya razones capita-
les. N o obstante, los «magnates» han reemplazado a los so-
beranos de' ayer, y éstos también quieren correr sus bellas
aventuras; aventuras desde luego más doradas y menos de
color de rosa, más rápidas y aerodinámicas podríamos decir,
desarrolladas entre dos puestas Ele ruleta y un flirt de un
cuarto de hora de paseo por los bordes de cualquier lago de
moda.

Así le ha sucedido a míster J0sep Schenck.
Míster J osep Scherrck es el. tipo perfecto del «bussines-

man» americano'. Es serio. casi austero y exactoy categórico
en todas sus cosas. Posee el dón de los negocios mucho más

Merle Oberon, la estrella de
'moda en Inglaterra, cqyo
público siente especial ad¡ni·
ración por la intérprete, con
Douglas Falrbanks, de "El
último amor de Don Juan".

desarrollado que el del amor, y es durante las vacaciones so-
I lamente un sentimental.

Míster Josep Schenck es el presidente de la uni ted Artista,
una de las más potentes firmas americanas, que en su origen
reunía los intereses, personales de Douglas Fairbanks, Mary
Pickforc1, Charlie Chaplin, las hermanas 'I'almadge y otras
estrellas de importancia. Hoy en día, United Artists prefie-
ren rodar «La casa de los Rothschild» y, contagiados sin
duda, obtener ganancias fabulosas.

Míster Iosep Schenck, antes que productor, fué director
de teatros. De ahí su afición a la ostentación. N orrna Tal-
madge se aprovechó de ello para ser su esposa hasta hace
unos meses ... Entonces rníster Schenck quiso otro «show».

-Bien, bien-se dijo-o ¿ Y si ensayara Europa?
Mantecado le acogió amablemente. En el hotel de muros

ocres conoció bien pronto una bella vecinita. Se llamaba Mer-
le Oberon.

'I'odos la conocéis ... Es joven. bonita, de' origen inglés.
MISS Merle Oberon 110 había rodado toda vía más que aJgunas



pequeñas pelísulas sin importancia, hast~ que Alexander Korda le c~nfió el rol de Ana
Bolena en su ramosa «Vida privada de Enrique VIIIl). Merle estuvo fascinadora, lo cual era
casi todo Jo que se le pedía. Después rodó «El último amor de Don- Juan», con DougIas
Fairbanks. .

Actualmente en los estudios de Elstree, rueda «La Pimpinela Escarlata», siempre bajo
la dirección de Alexander Kor da, y es josep Schenck quien la distribuirá en América.

Así, pues, míster Schenck se intetesa vivamen~e .por su bella vecinita. Se les ve a menu-
do muy juntos en todas las grandes galas de la Riviera, acompañados, es verdad, por. Ale-
xanc1er Korda, del productor Darryl Zanuck, o del siempre joven Douglas Fairbanks.
' Poco a poco, fueron conviviendo más y más; fueron, no obstante} unos «tete a tete»
comoletamente respetables y dignos.

~Usted tiene veintitrés afias-murmuraba el yanqui-o j Qué bella edad! Siempre soñé
una esposa de veintitrés afias.

_¿ De verdad ?-respondía Merla sonriendo.
y agregaba:
-A mí, un esposo de cincuenta, pongamos cincuenta y uno, me llenaría de dicha.
Su interlocutor, con una sonrisa esperanzada:
-Yo tengo precisamente cincuenta y una primavera, miss Merle.
--Ya ve usted qué curiosa coincidencia.
En Montecarlo, las noches son tibias, llenas de encantos desconocidos y de misterio.

Enormes cantidades de palabras tiernas flotan por los aires y llegan a todos los oídos que
quieren sentirlas. El idilio se precipita.

Un día, los reporteros interrogaron a míster Schenck. Sus declaraciones fneron una
bomba. .

-Estoy muy enamorado de Merle;
mela conmigo. Es tan bonita ... Creo

Entonces los reporteros asaltaron ..a
pOllder', pero ...

espero solamente que ella ..diga «sí». Quisiera llevár-
que estoy enamorado.
la joven vedette. Merle Oberon se excusaba en res-

(Continúa en ."Informaciones")

Una apasionada escena de "El último
amor de Don Juan", film' cuyos intér-
pretes son Douglas Fairbanks y MerIe
Oberon ••• Nuestrcs lectores saben
que el gran actor notteamerlcano
estuvo en España para doc~-
m en t a r se••• Quería conocer
usos, costumbres, indumenta-
ria,dc.,etc. De su documen-
tación aquí ofrecemos una
prueba ... Se está viendo
que nos conoce a fondo
y que nos ha estudia-
do a la perfección.
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So!if.eaJeZ, escenario de

O~ d' O
COMO consecuencia, lógica de su característica

particular y definida, Hollywood, vasto esce-
nario en el cual se juegan, en la ficción y en

la realidad, los hechos humanos más extraños, tiene
sus puntos de mira, algo así corno una plataforma
desde la que se domina el panorama y permite escu-
driñar Sil :alma.

No pretendo conjugar el alma de Hollywood y
sus derivaciones, Es algo superior a mis fuerzas
porque nosotros, vemos sólo su lado brillante y es:
pectacular, nos enceguecen con los poderosos focos
constantemente encendidos en los sets para que no
podamos, penetrar en entretelones que dejen resa-
bios amargüs de la realidad. ,

Pero algo se vislumbra. La caravana de ilusos fra-
casados que ambulan !en la búsqueda afanosa de glo-
ria y dinero . .y los que llegan, en gran, mayoría, Son
llevados por el torbellino de la nueva vida que los
absorbe. El balance definitivo sólo deja un porcenta-
je reducido.

Dejemos a un lado el cuadro melodramático. Es
más agradable observar desde 1.a plataforma fortui-
ta 10 bueno que nos ofrece Hollywood: mujeres,
Un ejército de mujeres a cuál más hermosa, .que lle-
van C01110 avanzada de ambición su belleza.

Hemos visto así,desde 10 alto de nuestra torre,
el marco maravilloso de esa ciudad. Si no supiéra-
mos que existe, parecería creada por la fantasía exu-
berante de un Julio Verne. .

La vida allí es intensa. Viven aprisa y con el apu-
rado ritmo del siglo. Hay fiebre de actividad en las
ciudades de cartón dentro de la ciudad real y verda-
dera. Son casi como esos muñecos que hemos visto
mover con hilos invisibles durante nuestra infancia;
hilos que se mueven al antojo efe un director, quien
a su vez tiene la obligación de construir la ficción
grata a los pueblos del mundo. Es un poco -de ilu-
sión que, como el opio, se produce C011 la consi-
guiente utilidad para quienes la expanden.

y en ese torbellino se mueven cuerpos, modelos
gloriosos de perfección; las piernas se muestran en

BI~nca Vischer es mo-
rena, pálida. joven, be-
llísima... Según asegu-
ran es su temperamento
ardoroso V sensual... El
culto a su belleza la
arrastraa parecidos cui-
dados qué los que la his- _
toda nos señala como
casos excepcionales en
la Roma de la decaden-
cia... Pocas corteaanas
del imperio llegarían a

-cuidados tan especíalf-

simos como los que
Blanca Vísch,er dedica
a la seda de su piel V a
la corrección de BUS ya
maravillosas líneas.,.



le Los enamorados
de Blanca, sobre
todo los que a sus
pret~nstones opu-
so la "estrella"
una negativa ro-
tunda, han lanza-
do a la vorad-
dad pública la si-
guiente especie:
"Bl~nca Visch.er
no ama a nadie,
¡;násque a si mís-
ma. Bste amor le
arrastra constan-
temente a la es-
tupidez" ¿Qué
Importa? A la
mayor parte de
las muieres les
pasa otro tanto ...

{
ica
ce-
en
me
11a
.u-

y
as,
es-
.os
110
sa-

ra- su esplendor como posible base inicial de un éxito y,
10- detalles particulares, tristes algunos y grotescos otros,
on pero todos factibles de uso para la adquisición de un
los nombre propio en los programas y carteles luminosos ..
ta- Hollywood, con la poderosa sugestión de su vida in-

terior, se asemeja a una gran araña poblada de luces
Es que atrae mariposas de todos colores.
111- Van. gustosas a quemarse las alas ante la posibilidad
es, remota de vencer el poderoso fulgor de los focos. .
le- La caravana no se desvanece nunca. El incentivo

de la ciudad fantástica es un imán para los corazones
re, jóvenes. Y sÍa muchos no les atrae el afán de verse
tao reflejados como héroes en la pantalla, sienten la atrae-
tu- ción de tanta mujer hermosa en el despliegue fastuoso

de la ficción impresa en el celuloide.
in- Existe ese afán incontenible de ver o palpar la rea-
las lidad.
la· Es asistir a un desfile de figuras que nos son familia-
sto res y no hemos visto nunca.
a; Fiestas de luces y colores, derroche de vitalidad, Jos
.en nervios tensos, el anhelo en 10 alto. La prodigiosa vida
ón de Holly-wood se rinde al favorito, al que llegó, y de-
lu- vora al vencido sin compasión alguna.
si- Para vencer se ha de ser perfecto en algo. La mu-

jer puede ofrecer al cine: perfección ante el arte y per-
fección ante la naturaleza. Con cualquiera de estas per-

. fecciones puede llegar muy lejos.
Son muchas las mujeres que deben a la perfección

de sus líneas un primer plano en la pantalla. Blanca
Vischer es una de las que triunfaron por generosidad.
Ha sido generosa de su cuerpo. Sabe que es 'perfecta,
tan perfecta como una modelo de Praxiteles o de Fi-
dias, y muestra la belleza de su cuerpo con la misma
naturalidad que si se tratase de ofrecer la diestra en
un cordial saludo. .

Hollywood habla del cuerpo de Blanca Vischer como
de algo que hubiese caído del cielo ... y habla con ad-
miración... Los unos elevan los ojos a las nubes como
si pretendiesen hacerlas testigo de tanta belleza. Los
OtHlS se muerden los labios y 'hay quien se retuerce
C01110 si ante tanta maravilla se viese acometido y aco-
sado por todos los martirios de que son capaces los
príncipes tremantes de los Siete Pecados Capitales. .

No es para tanto, dirán mis lectores ... Per-o tengan
en cuenta que una cosa es ver una fotografía y otra
cosa ver, en la realidad, cómo a través de gasas y ve-
los, palpita la carne pálida de una mujer morena, sen-
sual, etc., etc., etc... . .

CARLITOS



La pequeña gran actriz
es actualmente una de
las mayores atraccio-
nes de taquil1a en el
mundo entero y en
los Estados Unidos
disfruta de una po-
pularidad que riva-
liza con la de las
más grandes es-
trellas. Grandes
ofertas de fabu-
losos contratos
han sido ofrecí-
des a Ios padres
de esta mara-
villa infantil,
y, tan solo
por una se-
mana de
actuación
personal
en Broad-
wav.se Ie
ha ofre-
cidouna
retribu·
ciónde
2.000
dóla-

SHIRLEY· TEMPLE

Shirley Temple no solamente es admirable para los
que gustan de los personajes infantiles, porque su
arte es superior a esto. Su arte llama la atención de to-
dos los aficionados al cine, sin distinción alguna, como
ha sucedido siempre con la aparición de las figuras
mundialmente populares, cuyos nombres pasarán a
ocupar un primer plano en la historia del cinema.

Shirley Temple, la ex-
cepcional estrelfa que

ha llegado al cinema
a los cuatro años, ha
pasado en una sota
prueba a obtener

un papel destaca-
do en su prime-

ra prodccsíón,
para interpre-
tar la segun-
da en un

plano como
pletamen
te e s -

telar

El caso
'de ShirIey Tero-
ple no ha sido un triunf,o
preparado por la pcblíctdad si no por
la simpatia y original personalidad
de esta diminuta estrella de la F ox.
Contrariamente a to~as las estr~-
Hasinfantiles, detrás de cuyo tra-
bajo se nota siempre la mano
instructora del director, la
pequeña Shirley realiza.
un trabajo espontáneo
dice, habla.y canta con '
'la más perfecta natu-
ralidad y' encanto.



HARÁ falta puntualizar primero ..., El cinem~ para vosotro~,
querido.' lectores, ¿ es la película, o bien los actores?
Más que todas las artes, el cinema es el "mal amado», y

mal comprendido, y mal servido... . '
Es como esos actores a los cuales se les hace Interpretar tantas

estupideces, que uno se extraña de que después de varias películas
sandías, siga su prestigio inconmovible y dispuestos a seguir prf's-
tándose nuevamente .al mismo juego.

Nosotros os anunciamos: Tal película va a ser empezada, y en
seguida ya estáis buscando el nombre del actor o actores que foro
man su reparto. Sólo después de ello, quizá os fijéeis en el nom-
bre del director.

¿y los otros? ¿ Los anónimos, los obscuros, los sin gloria?
¿ Esos que ganan las batallas cuyos honores se rinden luego a los
generales, a las «estrellas»? '

Cuando los nombres de los verdaderos realizadores desfilan so-
bre la pantalla, después de la multitud de nombres de. artistas, de
más o menos categoría, es cuando vosotros aprovecháis el mo-
mento para sonaros, para hablar con vuestro vecino de butaca,
etcétera. Estos nombres quizá os parezcan inútiles, superfluos.
Pero a ellos les debéis el que vuestra emoción se produzca.

Veis: decorados de Fulano de Tal; o bien: montaje de Men-
gano. y en vuestro espíritu hace el mismo efecto que si leyér ais :
«los zapatos S(!l1 de la casa "X» ; o bien: "los artículos de deporte
han sido cedidos por la casa tal». '

Ni más ni menos que una publicidad que quizá lleguéis a su-
poner retribuida.

y si algunos de vosotros habéis llegado a penetrar en un estudio,
ha sido solamente para salir decepcionados, cansados, sin esa erno-
ción que esperabais.

Vaya tratar de mostraros lo que son, lo que hacen las "gentes
de cinema», de cuantos colaboradores se rodea un film.

Ellos ericen tr arán si n duda que soy poco explícito. Vosotros" opio
naréis que lo soy demasiado.

Así habré conseguido este "tour de force" que representa no corn-

LOS HÉROE~IGNORADOS
placer a nadie y desagradar a todos, 10 cual no es cosa que pueda
conseguir todo el mundo. Un exponente común tienen todas esas
"gentes»: la falta de tiempo y la falta de dinero.

El' director: Se le cree. Se le adivina. De él se dice ... "que na
conoce nada de cine».

Si proviene del teatro, se le encuentra rutinario, viejo, acabado:
Si no tiene todavía treinta años, se le 'perdona difícilmente sus
faltas, su juventud, su falta de experiencia.

El ejército de colabor adqres obedece sus caprichos, sus deseos,
- manda al decorador, al «régisseur», al jefe de vestuarios, alvdirec-

tor de producción, etc., etc.
Es el que ve en todo momento, y casi siempre en el último ins-

tar¡te, cuando todo está listo, una "cosa", "la cosa". Hipnotizado
por su ausencia, ha decidido que no rodará hasta que no sea en-
contrada, Pero ¿qué es 10 que desea? ¿Un' pequeño tapiz, una
alfombra, un jarrón? ¿Quién sabe P.¿ .

En este decorado donde se habían destinado diez comparsas como
suficientes, ve que faltan seis o siete más. Entonces hay que espe-
rar hasta la tarde para traerlos. Habrá que consagrar la mañana
a los "primeros planos".

Me dirán ustedes: "Podría haber solucionado esto el día ante-
rior». Indudablemente, pero muchos veces el decorado no está
montado, o bien ha habido necesidad de ver las escenas rodadas
en días anteriores.

"Le ha faltado tiempo."
El director está en las manos del director de producción, que

representa los intereses del comanditario, el autor del diálogo, las
exigencias técnicas del, operador, del ingeniero de sonido, del de-
corador. '

Ha pedido un mes .para la toma de vistas, y se le ha concedido
solamente tres :emanas. quería numerc?sos exteriores, y se le ha
rehusado. Quena tal actnz,' poco conocida, pero muy' "maleable",
y se le ha dado una «vedette», urinornbre.

Quisiera un decorado especial para una escena que lleva en la
imaginación. Se le ha negado.

Debe terminar 10 ~ás pronto posible con el acto!' tal, porque
cuesta caro. Se traba]? de firme, 'pero a las siete hay que suspen-
der, en plena producción, porque la «vedette» trabaja en el teatro.

Todos se van. El fin de la jornada es como una liberación. A las
cinco, el direi::~or recibe un ~viso del director de producción:

,,~o s~ P?dra cenar y M.abra que trabajar toda la .noche, porque
al ~Ia slgllJente otro alquilador debe tornar posesión del estudio.»

SI por el contrario. es él quien sugiere' la necesidad de trabaja!'
por I~ ~oche, se le invocan las 'horas extraordinarias de obreros
especializados y, por consiguiente, el exceso de precio
. «Falta ele dinero.» ....,..,.,.
,El op.e,rador: Es el rey, o por lo menos príncipe consorte de la

producción.
El operador- es el colaborador número uno
Ha dicho "sí», ha dicho "no». ¿ Quién podrá contradecirle?

. Puede rehusar los vestidos de .una actriz, el tono y las dieren-
sienes de un decorado. Puede hacer repetir las escenas. Quiere
una.. hora para estudiar tal plano, dos horas para hacer cuál «tra-
VelllO~». Las tendrá. Mientras que el director rechina los dientes
y el director. de producción jura no contratarle más porque es de-
rnasiado "lento".

¿Muy lento, verdaderamente?

Una de las más grandes responsabilidades pesa sobre sus es-
paldas.

~l cuarto de hora q,ue no se le conceda, quizá quite uno de los
meJ?res~uadros del film. Ese ((travelling» que salta, esta pano-
rárnica SI11 dulzura, serán las consecuencias del fatídico «cuarto
de hora».

E;s por esto que yo he afirmado que es el "rey", o por 10 menos
«prmcipe consorte".

.Se.gún la importancia que le conceda el director, pueden o no
eliminar la busca de efectos, novedades, ángulos de cámara etcé-
tera; puede contentarse ~?n ser un buen técnico, pero nada más.
En este ~aso, la fotografía será pasable y no costará mucho d.
nera a~ director de producción.

r;¡o fotografiará lo~ cristales, porque lleva mucho tiempo y ne.
c~slta . una preparacIón. Por este olvido; las ventanas parecerán
SI11 cristales, S1l1 alma.

"i Falta 'de' tiempo l» "i Falta de dinero!"
Puede 'pasar 10 contrario.
Entonces los esp.ejos, .los muros de espejos, las avalanchas de

espejos hacen sy irrupción. i Oh! , alegría del decorador. Puede
hacer un sol bnllante, pa.neles de laca, metales, bahías inmensas,

¿ Hay un muro demasiado desnudo? Seguro que el operador
proyectará la sombra d~ .una planta, de algo que 10 llene .

Un rayo de luz acarreta las sedas; los blancos, los grises, los
negros toman todo su ,valor, todo destaca, todo brilla.

........
El decorador: .Es de to~os los oficios del cinema el más penoso,':

e! más desconocido. ¿ Cuantos de entre los mismos operarios del
cinema, saben lo que es el decorador ? ¿ Cuántos directores van
por la noch~ a ver córr~o se I?0r:'ta un decorado, que quizá no
encuentren Iisto a la manana siguiente?

El decorador debe ser necesariamente arquitecto. UI'l poco in-
(Concluye e n "Informaciones")
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¿Dañará Hollywood
a jean Parker?

por RAMÓN RIVERA

Es indudable que j ean Par ker es "parte» de HolIy-
, wood, Y que a Hollywood «pertenece».

Allí, en cosa ,de dos años, se ha transformado de
una modesta colegiala en una de las actrices jóvenes
de más porvenir.

Y, sin embargo, confiadamente puede predecirse que
Hollywood no la dañará.¡ Que es incapaz de dañarla,
mejor dicho!

Pero hay que distinguir, por supuesto, entre la Ho-
llywood falsa y la »erd adera,

La concepción que por lo general se tiene de Holly-
wood es la de una ciudad consagrada por completo a la
alegría. Fiestas frívolas a donde acuden las más famo-
sas personalidades del mundo." Crujientes vestidos de
seda .. , Mansiones soberbias." Poderosos automóviles ...
Yates espléndidos", Piscinas que resplandecen bajo el
sol COIl1L; gigantescas esmeraldas, o rielan trémulas bajo
el encanto de la luna ...

Pero todo eso no es sino el oropel de Cinelandia,
exagerado por la imaginación de las gentes .. Hollywood,
la verdadera Hollywood, es mt¡y otra.

Es aquella pequeña ciudad, pintoresca y tranquila,
que el sol baña y las tónicas brisas del mar acarician ...
Aquella ciudad circundada de: colinas, desde las cuales
pueden los ojos deleitarse en la belleza del Pacífico.

De esa Hollywood es de la que .1 ean es «parte», A
esa Hollywood es la que ella "pertenece". y esa Holly-
wood, ¿ cómo podría echarla a perder?

El amor por todo lo que sea ,bello y espontáneo, es la
principal diferencia eritr e j ean Park er y otras persona-
lidades cineruatográficas. COlTlO solamente ve la belleza
en todo, parece que su sér la reflejara.

Quizás en los primeros al'ios de su vida, tan poco
holgados y felices. .se encuentre la explicación . j ean,
de niña, fué pobre, y su e xixt.enuia estaba reducida a la
rutina del hogar y al cuidado de sus dos hermanitos.
El anhelo de belleza que hahín e.n su espúi tu tuvo que
a iimen t ar so con sueños. Ah(Jra, cuando todos ellos, aun
los que parecían m,.'18imposibles, se han convertido en
realidades, Iean satisface ávidamente aquella necesidad
de slÍ sér.

Hablando de lo que llama "mí sino arnsrico», nos
decía hace poco: ,

"Parece qU(, yo estaba irrcrnediablernonto destinada 3
trabajar en el cine,

"Como usted sabe, durante los Juegos Olímpicos, el
rOlógr;-¡ff) de I1n periódi.-o local tornó ocasionalmente la

carroza en que yo iba
con otras much ar has lor-
mando un grupo nrttsti-
('~) para el an~111cit\.de

'.' Cierta casa comercial ..
Aquel hecho' ills)gili~'-
cante marcó d' cambio
completo. de mi vida,
Antes de, que tal suce-
diera, hab ía perrsado ha-
cerme arrista. _Pero la
idea del ¡:ine nunca me
pasó por la imagi¡incil:n.

»Cuando rnisrrcs 1\0-

verrnan, secrerari.i de

(Concluye _en ""Inlormadonesf')
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INFORMACIONES 1

Fernando Delgado ha dado comienzo al 'rodaje de los exte-
riores de "Doce hombres y una mujer».

Rosario Pi, representante de. ·la empres~ productora, ha llegado
nuestra ciudad para presenciar el rodaje de este film, cuya in-

~érprete principal es Irene López Her edia,

La protag<;mista de. "El negro que tenía el alma blanca», último
film de Belllto Perojo, se halla en Barcelona descansando de la
labor realizada en este film.
'J\ntoñita Colomé, que protagoniza la ersión sonora de esta
norela de Insúa, viene encantada. de su actuación y dispuesta a
"e6uir cosechando laurele en próximas producciones.

~\ntoñita es hoy el ídolo de las empresas productoras.

Adolf Trotz, director <.tlemán, autor de «Rasputín», de "El guía.
de las cumbres», de «Elisabet de AUSÜIa» y de "El amor que ne-
cesitan las mujeres», comenzará en breve a rodar un film para la
Freya Film, de Madrid.

El autor del guión es nada menos que nuestro corre ponsal y
'amigo, el conocido escritor y periodista, Antonio Guzmán Merino.

Un flirt"de Merle Oberon
(Conclusión)

~lVIíster Schenck es un tipo estupendo. Pero no sé si po-
dré casarme con él ahora ... Tengo un compromiso para filmar
una nueva película en Elstree ... Después, Hollywood ... Mís-
ter Schenck me ha comprometido ... Allí veremos ...

Sobre estas palabras que podían estimarse definitivas, Mer-
le Oberon fué a dormir. La noche es muy buena consejera.
y al día siguiente, .miss y míster Darryl Zanuck, invitaron :1
su mesa a Merle Oberon y josep Schenck para festejar su
compromiso.

-Estoy bien decidida-dijo esta vez Merle-. Me caso con
míster Schenck. ¿ Cuándo? ¿ Dónde y cómo? Es demasiada
curiosidad. La noche anteri-or he tomado esta decisión y ya
Gasta ..., por el momento.

Y, en efecto, la bellísima vedette, elevada por este esfuerzo
intelectual, se abandonó a los calenturientos consejos de ...
un sommier ..

Al día siguient-e, Joscp Schenck partió.
El «Rex», majestuoso y rápido, entró en la rada de Ville-

Iranche, dió media vuelta con elegancia, tomó a su bordo
al magnate del film y se fué sin ruido haci.a América.

Miss Oberon no estaba en el embarcadero. Unas horas
más tarde, partía también para Elstree.

Lo que fueron los adioses de los dos prometidos, nadie lo
sabrá nunca. Pero muy pronto volverá a recomenzar esta
bella historia, cuya conclusión está encerrada en esta ano-
c1ina palabra: «Continuará».

AAA*

Los héroes ignorados
(Conclusión)

geniero, escultor, pintor. Debe asimismo tener .el dón de la adi-
vinación. Es extremadamente útil para evitar esta cosa angustio-
s~: el deseo del último momento. El que el director tendrá inelu-
diblemente cuando contemple el trabajo de veinticuatro horas. El
decorador, al ver sus escenarios instalados, acariciará la idea in-
sensata de tomarse un baño y dormir un par de horas. Pero ¡ah!
No le será posible.
.Construye sus decorados durante la noche. Al día siguiente, el

director trabaja sobre ellos. ¿ Creen ustedes que el decorador duer-
me durante el día? No. A pesar de todo, debe estar presente. El
dIrectOI'no pued.e separarse de él. No es que tenga siempre neceo
sl,dadele sus OnCl?S; 'Pero puede ocurrir que precise los auxilios del
técnico en matena de escenarios
1 Además, durante el día, debe' demoler el último decorado; SE:-
.ecclOnar los muebles del siguiente; ha de revisar las facturas,
agu.ant~r los escándalos diarios que provocan las nóminas extra-
ordll;anas de Ios obreros, etc., etc.

i\1as que n1l1glll1otro sufre por "falta de tiempo y falta de di.
nero»,

Entonces, ¿ no duerme?
Poco. y dentro de diez alias, si no tuvo la suerte ele llegar a

?dmini trador del e tudio, se encontrará viejo, enfermo y agotado
ante de los cuarenta afias.
b:Los decorados no son jamás bastante graneles, bastante bellos,
astante lUJOSOSpara el director.

g Se~án, por el contrario, siempre demasiado lujosos, demasiado
ran es y dernasiarlr, bellos para el director de producción.

Demasiado abi ríos o dcrnnsia
para el ingeniero de sonido.

Demasiado alto para los eledr-iaiS:tal~l,
Dorna iado bajos para los operadores.
Y, sin embargo, debiera e tar a gu ío de todo.
Los obreros, fatizado del exce o de trabajo que e le impone

durante varias noches ininterrumpidamente, no llegan a rendir
todo el esfuerzo necesario para .terminar el montaje ... , y al día
siguiente, si el decorado no e tú listo, e produce el drama, la ca-
tástrofc. No se puede rodal'. Y el sueldo de lns e trclla , y los
extras, a í corno el alquiler del estudio, deben pagarse inexora-
blemente durante e tas horas de inactividad. Nurn ro os billetes
de mil e acumulaban a la columna de ga to .

La secretaria de producción: E ::;eneralm nle guapa e inteli-
gente. Es una esp cie de secretaria técnica. 'onlO un collar, cuel-
ga de su cuello un gran cronómetro que le crvirá para controlar
las escenas. El total de «cronometraje» hecho de una manera inte-
ligente, da cada día el resultado electivo de trabajo.

Así se sabe si e han rodado en total cinco, diez, quince minu-
tos efectivos de proyección.

Lleva una contabilidad riguro a, minuto por minuto, .dc todo lo
que acontece en el «set».

5'10 h. Se rueda la escena 23I.
5' 15 h. Se carga nuevamente el aparato.
5'20 h. Llega el autor del diálogo.
5'25 h. Escándalo entre el director y el autor por una frase su-

primida.
5'45 h. Se reemprende el trabajo en una atmósfera más cal-

mada.
5'50 h. Se suspende la filmación porque la «vedette» no sabe su

papel, etc., etc.
Tiene las hojas de montaje sobre las cuales se marcan las varia.

ciones de diálogo, los focos de objetivo que indican las diferentes
distancias desde las cuales se ha fotografiado la escena, las hojas
de tiraje, en las cuales se indica la longitud en metros, de cada
escena, hojas que, junto con las cajas de película enviada dia-
riamente al laboratorio permitirán ver al día siguiente la proyec-
ción del trabajo efectuado.

Las secretadas de producción son casi siempre esposas de ope-
radores, asistentes o decoradores, que el cine ha tentado a su vez,
y que no pueden esperar solas la llegada de su maridos para, al
fin, cenar con ellos a las diez o las doce de la noche.

As! se vengan ellas tomando también esta libertad (?) indiscu-
tible que da el trabajo. JACQUELINELENOlR

¿Dañará Hollywood aJean Parker?
(Conclusión)

Louis B. Mayer, vió mi retrato en el periódico y me pidió que fuera
. a los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer, ni remotamente pensé
que jamás pudiera aparecer en la pantalla.

»Prirnero me tomaron una prueba, y luego me dieron un papel
en cierta película de Jackie Cooper. Pero mi primer rol de impor-
tancia fué con los Barrymores en «Rasputín y la emperatriz» ...
i Y aquí me tiene usted !», concluye" sonriendo corno sólo ella sabe
hacerlo, mientras le chispean los profundos ojos azules.

Jean es un sér excepcionalmente imaginativo. Es algo as! como
un Peter Pan que vive e¡t un mundo maravilloso creado por sí
misma, y que con el simple contacto de su límpida naturaleza,
desvanece en torno suyo toda niebla de melancolía.

Pocas muchachas tan sencillas corno ella en gustos y costumbres.
Terminado el trabajo del día en el estudio, su descanso y deleite

consisten en dar un paseo por la playa, contemplando cómo se
hunde el sol en las aguas del océano.

y al caer la noche, en vez de ponerse un traje elegante para ir al
restaurante de moda, o a una fiesta social, se pone sus cómodos
pantalones de franela, y con los abundosos cabellos castaños uel-
tos al aire, emprende una larga caminata por las colinas cercanas.
El resto de su tiempo libre, lo emplea en la lectura, el estudio o
el dibujo .

"N aturalmen te, me gustan las fiestas de sociedad-nos dice-,
y me encantan los lindos trajes vaporosos que en ellas se usan. A
veces, creo que ya viví en otra época muy lejana, porque adoro los
volantes, los encajes y el delicado olor de la alhucema ... Sin em-
bargo-agrega con cierta melancolía-, muy pocas oportunidades
encuentro de ponerme vestidos así. .. Casi siempre tengo que usar
trajes de sport.»

Hablando de su carrera, nos dice luego:
(CA lo que más le terno es a la «especialización». No quiero que

se me clasifique y rotule como apta para ciertas interpretaciones,
únicamente. Quiero desempeñar toda clase de papeles y encarnar
Lada clase de personajes.

»Lo que más me ha servido para mi progreso es el-ejemplo de las
actrices famosas con quienes me ha tocado trabajar. Greta Garbo,
en "La reina Cristina», rué pa/a mí una revelación intelectual.
Cosa semejante puedo decir de Katherine Hepburns, con quien
trabajé en "Las cuatro hermanitas».

A una muchacha así, con tan firme base moral, con tan sanos
gustos, y tan íntimamente compenetrada con la Hollywood uerda-
dera, ¿ qué riesgo hay de que le cause daño la Hollywood CLYI ificiaP



LLUVIA DEESTRELLAS
LA nueva serie

de amores a
larga di tan-

cia se ha iniciado
recientemente entre
William (B u s ter)
Collier y Marie Ste-
vens, una preciosa
chica de los Follies,
Marie, que ha cam-
biado su nombre por

pI de Poppa Goldwyn para aparecer en la pantalla. Ya está en
California. Desde que está allí recibe diariamente cartas, telegra-
mas y llamadas telefónicas de Nueva York del joven Collier que
s610 la conoce por fotografía. Y conste que en esas misivas sólo
habla de amor.

En el nuevo film "El dedo de Dios", que Cifesa distribuirá du-
rante la temporada próxima, debutarán cinco excelentes actores
contratados recientemente por la pre tigiosa marca Columbia Pie-
tures.

Como protagonista del mencionado. film actuará el formidable
actor Walter Connolly.

Para uno de los más importantes roles de "El capitán odia el
mar», que dirigirá Lewis Milestone,ba sido contratado el famoso
actor Víctor McLaglen.

Se encuentra actualmente en Nueva York para pasar las vaca-
ciones, la bellísirna estrella Cilesa-Columbia, Fay Wray, prota-
genista de varios films que se proyectarán durante la, temporada
próxima.

Parece que la Fox ha decidido cambiarle por completo la perso-
nalidad a la dulce janet Gaynor, pues creen que el público está
ya algo cansado de ver a janet interpretar siempre los mismos
roles. De ahora en adelante vamos a tener en' la pequeña Janet
una vampiresa completa.

Ralph Bellarny quiere borrar los rumores que corrían acerca de
un posible divorcio de su esposa, dando una comida en honor de
místres Bellarny.

Dolores del Río descansará unas semanas en Honolulú, des-
pués de su arduo trabajo en la interpretación de «Du Barry».

Muriel Kirkland está saliendo mucho estos días con Hugh
Mac. Donald. Muchos dicen que hay romance en el aire.

, El esposo de la antes famosa Gilda Grey, se llama Héctor Bri-
ceno de Saa Y pertenece a la nobleza española, además de ser
miembro de la embajada española en Venezuela, Por el momento,
Gilda está en Hollywood, no para hacer una película como pudie-
ra suponerse, sino para presentar a la sociedad californiana a su
aristocrático esposo. Más tarde harán una jira por Sudamérica.

Myr na Loy inventó una nueva pulsera y «clips» que usará con
traje negro de tela «cire» para su próxima película. Tiene cuatro
centímetros de ancho y está hecha de hojas de cristal de varios
tamaños, Pesa cinco libras.

«Broadway Bill», el nuevo film de iFr ank Capra, esta ya ter-
minado. En el reparto figuran Warner Baxter y Mirna Loy. No
es superfluo recordar que Frank Capra es el realizador de "Ame-
rican Madness», "Dama por un día" y «New York-Miami».

Georges Milton se llama en realidad Désisé Michaux
Este nombre nos ha sido revelado por un proceso en el que ha

intervenido en unión de Maurice Chevalier.

"Sin el rugir de! canon» (o No hay mayor glorla») batió rotun-
damente todos los records ele entrudas en el «State Lake Theatre»,
de Chicago, el domingo 22 del pasado julio, Ni Chicago ni e!
"S.[::lte Lake» son los primeros en anunciar que "Sin el rugir del
callón" ha batido records: otros se les han anticipado.

Roger Pryor, el popular galún joven, ha sido elegido para com-
partir los honores protagónico de «Oróhids and Onions» con la
sugestiva Carolo Lornbard. Pryor ti ne un record envidiable en
el teatro neoyorquino, que ha emulado recientemenle en la pan-
talla.

ANECDOTARI I~~~~~?l~'~l~~~O~'~
salto retorna hgento al de la Rh.o-RadlO.

_Vean ustedes las ventajas--?ecía el simpático checoeslovaco a
un Drupa de Gl'l11lgos--de estar siempre en buenas condiciones físi-
cas."Esto me aho~Ta una larga camir~ata, y no tan sólo eso, pues
también me servirá como entrenamientq para cuando haga yo
"Los tres mosqueteros», - película en la que entiendo habrá que
brincar alto y largo, cuando menos' para esquivar las espadas de
loscontrarios.

Dos damas jóvenes para "Bocazasl4

Joe E. Brown, "Bocazas", .tiene do~ damas jóvenes en su pelí-
cula para la '!Vat-ner Bros First NatlOna!, «Marinero en tierra".
Thelma Todd ;nterpreta el papel de vampiresa, mientras que Jean
Muir, que rápI.damente l?a llegado al estrellato, tiene el papel de
ingenua. «~Iannero en tierra" es la comedia de un marinero que'
por demasiado pre~untuoso se. ve complicado er: una serie de
aventuras que podrían ser trágIcas, pero que. gracias a él se con-
vierten en una fuente inagotable de risas.

La l4extravagante14 Dolores del Río

D·ECJDWAMENTE la famosa estrella Dolores del Río, a' quien
veremos en breve en la producción de Warner Bros
"Wonder Bar» en compañía del «negro» de los teatros d¿

Broadway, Al Iol s.on , es considerada p2,r los ~rti.st~s de Holly_
wood como la actriz más e:s-travagante ... Ello sera sin duda porque
ha poco hizo que su mueblista le construyera u:na camita del mis-
mo estilo que la suya para gue en ella du~mlera su b':lll-dog, y
por si eso fuera poco, han VIstO que las unas de los pies ele la
famosa e intrigante actriz llevan 10s colores de la banelera de
Méjico.

Huyendo del mundanal ruído
El si tio predi lecto ele retiro de Ru th Chatter ton es el lago de

Arrowhead, situado en unas montañas y a una distancia ele cua-
lro horas de camino a caballo de~eLe Hollywood. Cada vez que
termina una película': huye en seguida para su lugar predilecto a
descansar y ganar las fuerzas perdidas. Probablemente la razón
que tiene para preferir ese lugar es sin duda porque ningún artis,
ta de cine frecuenta ese sitio. Ruth Chatterton y su marido Geor-.
ge Brent se encuentran actualmente allf de vacaciones.

No todo' son dívorcios en Bollywood
Probablemente una de' las parejas que más se quieren es la de

Al Jolson-Ruby Keeler. Siempre que se tienen que separar para
atender la demanda ele su trabajo, Al la obsequia con un costoso
regalo, y Ruby, siempre que puede, vuela a Nueva' York para
estar con su Al.

Fredrlc March encarna a Benvenuto Cellini
Fredric March goza actualmente de gran popularidad entre el

público, pues en la pantalla se ha revelado su. talento y no ha tar-
dado en afirmarse su personalidad.

En "El burlador florentino», film basado en las aventuras del
célebre artífice y amador Benvemrto Cellini, Fredric March se so-
brepasa a sí mismo, y su caracterización del protagonista es desde
todos los puntos verídica.

No obstante, hay que observar que esta película no tiene en
ningún modo la pretensión de ser un film histórico, pues, al con-
trario, el director Cregory La Cava ha intentado más bien ofre-
cernos una diversión espiritual y llena de a tr activos de toda clase.

John Barrymore se satiriza a si mismo
"N unca pensé que me rebaj aria 'hasta tener que ser actor.» Esto

lo dice John Barryrnore en la humorística producción Columbia,
"La comedia de la vida», Y no es esta la única vez que el aristó-
crata del cine se mofa de sí mismo y de sus colegas. En la pe-
lícula abundan las situaciones jocosas y los punzantes dichos en
que toma el pelo a la cofradía de la farándula. Sea dicho de paso
que la versión española por René Borgia, veterano en las pelícu-
las hispanas de Columbia, ha logrado verter hábilmente en los
títulos la sátira de .los diálogos en inglés.
. Barryrnore gozó enormemente durante la producción de la cin-
ta hasta el extremo de decir él mismo que ha sido la 'película en
cuyo rodaje se divirtió más. En ella hace el papel de un empresa-
rio teatral y director de escena voluble' estrafalario; medio loco;
una mezcla de las caractesísticas de dos o tres empresarios ne~-
yorquinos muy conocidos y que le dan a Barryrnore la oporturu-
dad para sacarle el jugo al estilo humor! tico que le había hecho
famoso. .

Barrymore rinde homenaje a Carole Lornbard por su laoor en
"La comedia de la ':vida» con estas palabras: "Ella es quizá la
más grande de las artistas con quienes he trabajado», y los críti-
cos de Nueva York dicen que nunca Carel se ha mostrado tan
artista como en ese film.

Le dieron una dosis de su propia medicina
A la actividad desplegada por Charles B. Garrett, representan

te especial de la RIZO-Radio, se debe er. gran parte la ellurme
popularidad que ha alcanzado la «Carioca» en La Habana, l?ero
probablemente' jamás le pasó por la mente que la dicha canción-
tema de la película "Volando hacia Río janeiro», sería su mar-
cha nupcial. Se casó recientemente, y ahora nos cuenta, algo rno-
hino, pero bastante satisfecho, que un individuo de la casa de
enfrente de la sacristía, estuvo tocando la «Carioca» en un fonó-
grafo continuamente durante toda la «hora» que duró la cere-
monia,

De un salto cubre des estudios
Francis Leelerer, astro de la película "Hombre de dos mundos»,

tiene contrato con la RIZO-Radio, pero como todavía no esta
"Romance in Manhattann-su próxima interpretación-lista para
rodarse, le "arrendó" dicha productora sus servicios a la Para-
mount.

Ahora bien: estando contiguos los estudios de ambas produc-
toras y no siendo muy alta la barda que lbs separa,' de un salto la
salva Lederer todos los días, y cuando termina con los asuntos

¿Con cuál de ellas?'
A Lyle Talbott, uno de Jos solteros que componen el lote de ar-

tistas de la Warner Bros First National, le citan infinidad de'
veces en las columnas de los periódicos de Hollywooel. En uno de-
esos periódicos, cuya columna cinematográfica es llevada por dos:
redactores, se puede leer en una columna que han visto a Lyle.
Talbott muy acaramelado con Helen Mann, y en la otra columna:
queestá en la hoja opuesta, habla de él y Glenda Farrell, Y asi-.
mismose ha hablado de Lyle y Estell., Taylor ,: y Lyle y Fulana"
y Lyle con Mengana. Según parece, los redactores no se cansan:
nunca, Y Lyle parece que tampoco.

La comodidad ante tode.
[ean Muir usa siempre zapatos de tacón bajo. No le importa! -

que no sea elegante ni vista mucho, 'como le dice su arni sa Kay
Francis. Esto quiere decir que a la damita que aparece "en "E11
mundo cambia», película, eLe la Warner Bros First National . no'
le gusta presumir. Ella simplemente prefiere el "confort» a la' ele-
gancia.

Escasea el' sexo fuerte,
Las artistas solteras de la Warner Bros First .National no tie-.

nén muchos partidos que escoger entre los "feos » de la misma
compañía, pues resulta que _de diez y siete galanes jóvenes, solac-
mente tres son solteros: Frank McHugh, Dick Powell y Lyle-
Talbott. Será cosa de compadecerles. De tantas actrices O'uapas.
comohay en la Warner Bros First National. ¿por cuál d~ ellos.
se decidirán? '

Cuestión de gustos:
A.line1VlacMa'hon, de la Warner Bros First National, ha des-

cubierto que el lugar ideal para escribir una carta es la cubierta'.
de un vapor y la hora más propicia entre escena y escena mientras:
se esta filmando una .película. Ella lo hace así lo más a menudo,
que puede.

La hora del desquife-
El almuerzo ele Patricia E¡)Jjs, de la "'iiVarner Bros First Natio-

nal,.rmentras está filmando, consiste en L111vaso de jugo de na-
lanJ~ y una. tostada. Pero cuando está en plan de descanso, 01
menu se extiende de tal manera, que en vez de ser un desayuno.
parece un banquete.

Phíl Reisman sale para Europa:
En el paquebot "París» salió el 11 de agosto el vicepresidente

j~~erente general. ~e export,ac~ón de' l.a. RIZO-Radio! .señor ~Phil
elsman,:,11 un viaje de negocios al Viejo Mundo. Visitará Fran-

era, Espan:I, Ingla~elTa, Bélgica, Italia, Suiza, Holanda y Aus-
tria. Su IkrmanenCJa en Europa durará dos meses.-

Varias escenas de
HEl altar y la
moda", cuyos in~

., térpreies son: Wl~
l/iamPowell, Beu« D~vis, Franle Mc Hugh, Verree Teas~
dale,Reginald Owen y Henry O'Neil. Este film será pre~
sentadoesta temporada por Warner Bros~First National-

En la contraportada, Merle Oberon, protagonista con'
DouglasFairbanks de "El último amor de Don Juan",
film prodUcidopor London Film para Artistas Asociados ..-=

Una princesa leja-
na. - Su carta es
muy i n t e r e s a n.
te, muy altruista,
111 uy llena de nobles
ideales y heroísmos. ~ ~
Pero a mi modo de
ver se deben vivir
antes las realidades
que los sueños. Y
las realidades son pa-
ra la mujer-y si
me apura usted mu-
cho para el hom-
bre-amor, hogar, familia. Para con eguir esto, para sostener
esto y para mejorar esto, se hacen todas las cosas en el mundo,

'buenas y malas. Se llega a veces al sacrificio. Se llega también a
veces al crimen. Es la ley de vida la que manda. Claro que hay
excepciones, pero son_ muy contadas en el mundo, y no creo que
deba usted ser una de ellas. En estas excepciones humanas no hay
un momento de duda, no hay vacilación, no se pesa el pro y el
contra de las cosas. Se va ciegamente, empujado pOlo el Destino,
y no se medita, ni siquiera se piensa. Se avanza y se avanza como
empujado por una fuerza superior-o Usted no está formada en 1In
bloque de una pieza y duda qué camino es el que debe seguir. E ta
sola duda la convierte en un mortal como otro cuolquiera, .aunqu
su espíritu se halle purificado por altos ideales, Y un mortal ual-
quiera lo primero que debe ele hacer es vivir. Enamórese, cásese,
tenga hijos. Si dejara usted por otro este camino, le pesaría un
millón de veces y se arrepentiría cuando fuera demasiado tarde.
Doy ,por supuesto que siendo usted quien es, y como es, no se
casará nunca. con un sér vulgar. Y su compañero sabrá compartir
sus ambiciones y la alentará a seguir la senda qL~ usted e tiene
trazada para provecho de su pueblo. Podrá tener así una doble
vida, dándose plenamente a cada una de las dos fases. En Norte-
américa hay muchas mujeres así y no solamente son felices, sino
que por lo general hacen felices a los suyos. Las personas como
usted son muy completas y no hacen jamás las tonterías de otr-a
mujeres menos preparadas y que son las que traen las desavenen-
cias y disgustos en el hogar. La he dado mi opinión con toda la
sinceridad con que' usted me la pide. Es natural que sobre mi
opinión esté la suya y que no debe guiarse 'por la mía si no lo cree
oportuno. En cuanto al incógnito, no tema. Puede usted hallarse
completamente segura de que, aunque la tuviera al alcance de la
rnano, jamás daría un solo paso por descubrirla. Ya, debe usted
haber observado en mis respuestas que no tengo nada de Don
.Juan y que lo que me encanta es precisarnen te el saberme posee-
-dar de tantos y tan serios secretos de espíritus. femeninos a los que
no 'habré de poder sondear jamás a través de unos ojos que no
veré nunca delante de los míos. I

Luc'recia.-Ante todo, para dirigir una casa bien, hay que con-
-centrarse en la tarea y trabajar con método. Vemos, de tiempo
<en tiempo, mujeres que no tienen sistema para hacer las cosas.
.Deciden hacer limpieza general en el dormitorio, y mientras están
.sacando las cosas del cajón ele la cómoda, se encuentran con un
.par de guantes o un sombrero que necesita "una pequeña corn-
lPostura)) y se ponen a arreglarlo.

Más tarde encuentran un par de medias con un agujero y eru-
;piezan a zurcirlas. .

El resultado es que pasan las horas y, con el cuarto más des-
.arreglado que nunca, recuerdan que es la hora ele preparar el té
'para su marido.

La mujer que se pasa el día saltando de un quehacer a otro, tie ,
rae el mismo tiempo a su disposición que aquella que hace lns cosas
con rnétodo j- pero en casa de esta última todo parece hecho por
.ar te de magia, Nunca se la ve agitada, tratando de hacer dos o
tres cosas a la vez.

La razón de su tranquilidad para trabajar es que concentra la
atención en su tarea y no deja que nada la inten-umpa.

Es todo cuestión de tener método y hacer una cosa cada vez, no
abandonándola hasta que esté concluida. El pensar, al hacer un
trabajo, no quiere decir .que éste se haga más lentamente, al con-
trario.

Lucifer..-La lectura de su carta ha obtenido un éxito clamo-
.roso en esta Redacción. Primero en nuestros rostros se ha dibu-
jado una leve sonrisa; después una sonrisa de satisfacción, y el
final ,ha sido apoteósico: un' coro de carcajadas. Le rogamos en-
carecidarnentc nos vuelva a escribir.

Asund6n Carre'ras.-Es de todo punto imposible poder cornpla-
-cerla, pues demasiado comprenderá usted .que si no son casados
-dicen lo que usted pregunta, nosotros no podemos contestar un
.asunto de índole tan escobrosa y privada. ¿ Por qué no hace la
:preguntita a su portera? Ella tal vez esté más enterada.

La nllña ingenua.-Ese actor a que usted se refiere es soltero
'pues precisamente se llevaban los pr-eparativos de su boda muy
.secretarnente, pero se hablaba {le una linda muñequita de tres
.años, de una simpática actriz que trabajó en su tercera película
y ... i cosas de la vida!

Mariano Agu1l6.-Muy agradecidos pOI' sus acertadas indicacio-
nes. Puede estar seguro de que le complaceremos publicando esas
fotos.
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Después que el 'Comisario en jefe Harrjes hube- a:bando-
nado la oficina de Londres de la casa 'de Rothschild para
explicar al primer Ministro los detalles del generoso em-
préstito de Natán , éste se sentó en su escritorjo y refle-
xionósobre la .situación. ,

iCuán cierto resultó ser 10 que su venerable padre había
dichoa sus cinco hijos! Natán veía entonces a su padre
en imaginación, sentado sobre la cama, recomendando a
sus hijos, entre otras cosas, que nunca prestasen dinero
para empezar ° continuar ninguna guerra, sino para aca-
barlas, para traer la paz,

«Bien-pensó-', sin dinero no podría detenerse a N apo-
león, y si no se le detenía en su carrera, extendería la
guerra y el derramamiento de sangre por el mundo entero
y luego, igual que Alejandro, lloraría por no peder con-
quistar nuevos mundos.: ,

Habiendo ultimado todos los detalles necesarios para
este inmediato empréstito a Inglaterra, Natán se dirigió a
su casa, '
,Su excelente esposa, Anna, le acogió con el cariño de

siernprs, le quitó la marchita flor que llevaba en el ojal y
le trajo su bata y una copita de brandy.
, Nunca se olvidaba de 'cambiaFle la flor del ojal. En su
invernáculo de exóticas y variadas plantas siempre encon-
traba alguna linda flor y cada mañana le ponía una' de
nueva, cosa que terminó por ser una costumbre tan arrai-
gada, -quea él le parecería que la buena suerte le abando-
naría si ella olvidase de hacerlo,

~X.Plicóa su esposa su entrevista .con Herr ies y el em-
preshto que fué objeto de la misma,
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gársele un cazador de dotes, no podía comprender que el
padre eleJulia no 10 quisiese por yerno,
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sación iba a parar. a la discusión de la venidera época en
que podrían al fin casarse.

El capitán Fitzroy daba a entender en cuanto decía que
confiaba plenamente en 'que no habrían grandes obstáculos
que se opusieran a sus amores.

No lo creía así Julia. Sabía y entendía mucho mejor los
obstáculos que tendrían que vencer. Este joven oficial
irlandés al servicio del rey de Inglaterra, no podía com-
prender el punto de vista de un pueblo sinceramente de-
voto y amigo de la paz, tancruelmente perseguido por los
que se llamaban cristianos. N o podía comprender que su
padre lo juzgase como un distinguido joven que quería
casarse con su hija, sino como un individuo perteneciente
a un pueblo que había abusado, maltratado y asesinado al
suyo durante incontables generaciones.

-No temas, amada mía-dijo Fitzroy tiernamente-o
Veamos si con mis besos puedo hacer desvanecer todos
tus temores.

Alguien se presentó en este momento 'en el camino y al
extremo del seto, situándose ante ellos y exclamando:

-j Ah! Me lo pensaba.
Julia se echó atrás con un grito de espanto. El capitán

Fitzroy levantó la mirada y se puso en seguida de pie para
saludar, pues era el mayor Humhries Deering, pertene-
ciente también al estado mayor de Wellington, quien te-
nía ante sí.

-Reconocí vuestra montura, capitán Fitzroy. N o sabía
que se hubiese hecho la paz. ¿ Qué hacéis aquí ?-pregun-
tó el mayor con aguda voz, mirando al mismo tiempo a
Julia de una manera que dió tentaciones a Fitzroy de sal-
tar sobre él y derribarle al suelo. .

-Me hallo en Londres cumpliendo un encargo de Su
Gracia, el duque de Wellington, señor-replicó Fitzroy
manteniéndose cuadrado ante su superior.
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-Te escribiré siempre que pueda. Dondequiera que se
halle el _general Wellington, sabrás que me hallo yo-le
besó la mano y murmuró: -Adiós, querida.

Se quedó un momento al lado de' su caballo viéndola
alejarse con su' acompañante, que cabalgaba un poco re·
trasado como prueba de respeto.

Cuando los perdió de vista continuó allí todavía un mo-
mento, de pie y con el entrecejo fruncido, pensando en el
mayor Deering. «¿ Por qué diablos-pensó-había de estar
Deering tan insolente?

Ni por asomo se le ocurrió a Fitzroy que el mayor Dee-
ring le miró con aire de mofa porque le encontró en amo-
roso coloquio con una judía. El mayor le había visto, peno
saba, besar a Julia. Nada debía importarle esto a su
superior.

Para juzgar imparcialmente al capitán Fitzroy, hemos
de decir que nada sabía de la triste situación en que se
hallaban los judíos en todo Europa. En Inglaterra apenas
si se les perseguía en tonces abiertamente .. N o podía saber
que el padre de Julia desde que era Hiño había vivido en
Francfort en medio de condiciones queIe hubieran impre-
sionado y deprimido de haberlas conocido.

Los impuestos injustos, los 'insultos constantes, los ex-
cesos de las masas, la destrucción de la propiedad y los
muchos asesinatos cometidos contra el pueblo de Natán
Rothschild eran desconocidos de Fitzroy.

Lejos de esto, sentía gran optimismo respecto de la po-
sibilidad de obtener el consentimiento de Rothschild a su
matrimonio con Julia. Rothschild no se mostraba solamen-
te cortés, 'sino que era atento con él, llegando a veces a
tratarle con jovialidad. Y como que no era simplemente un
oficial y un caballero, sino el hijo de un título y heredero
del mismo, con bastante dinero para que' no pudiese juz-
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