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presentardn en breve en el

KURSAAL

la sensacional produccion de B. F. ZEIDMAN

Dirigida por WARD WING - Interpretada por los actores indigenas
Argumento de LORI BARA “““A'G y ‘“.""

Un film altamente emotivo e interesante, rodado en las pintorescas
islas de Malasia y cuyos protagonistas viven enire los pescadores
de perlas del Océano Indico.

El hombre en lucha contra la naturaleza. - Combates entre mons-
truos marinos. - Un poético idilio entre dos bellos ejemplares de la
raza humana.
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DECIAMOS AYER...

UE el cinematégrafo nacié co-

mo curiosidad de feria y fué

creciendo acunado por la mul-
titud. Desde la linterna magica y el
«zootropo» a las peliculas de «cow-
boys» y policiacas, el cine fué un arte
eminentemente popular despreciado
por los clérigos u hombres doctos,
dandole a la palabra «clérigoy su pri-
mitiva y auténtica significacion.

El cine, en esto, como en otras mu-
chas”cosas, siguid al teatro. Los «mis-
teriosy, los «monosy, las «farsas o jue-
gos de escarnion, el mismo «bululi,
«gangarillay y «garnacha» de nuestro

teatro primitivo, obedecian a candoro-

sas exigencias del estado llano, de la .

feligresia iletrada, ajena a la alquimia
y al escolasticismo de los intelectuales
de entonces.

Fué preciso que €l pueblo, con su
asiduidad y sus ingenuas aportaciones,
demostrase la posibilidad—como ha-
bia ocurrido antes en Grecia, desde
los balbuceos de lcario a los sublimes
apéstrofes ‘de Esquilo—de un verda-
dero arte dramatico, para que se en-
rolasen a ¢l los ingenios espanoles.
Proceso que fué el mismo en toda Eu-
ropa.

Ha sido necesario también que el
cine salga de su infancia y demuestre
la inminencia de un arte nuevo y su-
perior para que los intelectuales de
ahora le den la bienvenida, y al mismo
tiempo intenten ponerse al frente de
él, con la intencién, no premeditada,
pero inev,table, de desvirtuar su esen-
cia popular. Otra cosa en la que el
cine sigue la historia del teatro.

Y cuando, como al teatro, se le haya
arrancado toda espontanea vibracion,
convirtiéndole en espectaculo de mino-
rias, artificioso y contrahecho ; cuando
los «exquisitosy y decadentes conven-
gan — a semejanza de lo que ocurrié

con el drama rural—en que el cinema-
tografo ha de depurarse «de pasiones
e instintos plebeyosn, habra comenza-
do a debilitarse para acabar exanime
y desangrado de vida y emocién. En-
tonces, como al teatro, le volvera el
pueblo la espalda.

Estos dias se ha estrenado en Ma-
drid una pelicula de ambiente rural.
Se la ha fustigado duramente. Sin em-
bargo, en ella se alumbra una vena de
generoso dramatismo que puede dar
origen al cinema auténticamentes espa-
fiol. No vemos otro camino maés fecun-
do e interesante, mas amplio y recti-
lineo, mas pintoresco y bordeado de
hondas perspectivas raciales que este
que desciende sin titubeos a la misma
entrafia de la raza.

¢ Qué mayor ni mas ambiciosa em-
presa artistica podia acometer nuestra
naciente cinematografia que la de aflo-
rar nuestro propio cardcter y tempera-
mento conservado en toda su pureza
Gnicamerte en los medios rurales?

Medios rurales, pero tratacdos por
la imaginacién y convertidos en fina
muestra de arte selecto. Porque esa
seleccién de lo noble v ejemplar, maés
necesaria en este género que €n nin-
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En la portada del presente
numero, Kay Francis, una
de las figuras mds afracti-
vas del cinema actual y ac-
triz de los Estudios Warner
Bros-First National,

En la contraportada, War-
ner Baxter, el notabilisimo
y popular actor de la Fox.

gin otro, es la que da categoria eter-
na y excepcional de arte depurado a
«Fuente Ovejunan, por ejemplo, y a
«El alcalde de Zalamean, inspirados
en lo mas humilde y basico nacional.

Porque el ruralismo no estd en el
asunto, sino en el modo y en la expre-
sién. Y es mas rural, como sinénimo
de burdo, zafio y grosero, el vodevil
chavacano o la opereta insustancial o
la revista encanallada que el drama
recio y humano inspirado en la tnica
aristocracia admisible : la de los no-
bles sentimientos y brios espirituales
de toda indole, segiin se manifiestan
originariamente. «Pepita Jiménez) es
una novela de ambiente rural, y «La
bien pagaday, de ambiente mundano.
[La deduccién fluye sin necesidad de
crueles comentarios.

Asi, pues, nos parece injusto me-
nospreciar lo rural y considerarlo como
un ciclo inferior, al que ha de suceder,
por depuracién artistica, un nuevo ti-
po de creaciones urbanas, como si el
arte, a imitaciéon de las locomotoras,
atravesara raudo los campos para mo-
rir en la ciudad.

En todas partes hay espiritus cerri-
les, desdichada caricatura de lo rural,
y, contra ellos, no contra las auténti-
cas manifestaciones de la vida sin
adobes mi

cosmésticos ciudadanos,

conviene protestar y alarmarse.

Pero rechazar libros, versos y pe-
liculas que nos hablan del campo

«j O rus, quando te auspiciam !»

es pronunciarse en desacuardo con to-
da la tradicién literaria y poética del
mundo ; hacer imposible el progreso
del arte y actuar una vez méas de fu-
nesto exorcizador de las creaciones y
fantasias acariciadas por el pueblo,
tinico padre de todo arte robusto.

ANTONIO GUZMAN



stE prefacio podra servir de conclusion

a este articulo, ya que es el resultado

de numerosas reflexiones y de ideas
me han venido después de una inter-
rica en ensefianzas inesperadas, algunas
de las cuales proyectan misteriosos rayos de
luz sobre asuntos que sobrepujan singular-
mente el cinema y el teatro. Trataremos, no
obstante, de no dejarnos dominar por un
asunto extraordinariamente vasto, y trata-
remos de ser siempre claros.

Mi amigo Jagues Heim no es solamente un
gran modisto de Campos Eliseos, es
fambién un espiritu curioso y de mucha cul-
tura. En el tiempo en que ambos frecuenta-
bamos juntos el colegio, y mas tarde en el
curso de interminables conversaciones diur-
nas vy nocturnas, me exponia ya el resultado
de sus innumerables observaciones sobre la
relacién del caracter con-la fisonomfa. En
una palabra, se apasionaha por la «physiog-
nomonien, o sea el arte de descubrir las ca-
racterfsticas psiquicas, o sea psicolégicas de
un individuo a través de los rasgos de su
cara.

Yo le llamo warten, porque la «physeogno-
monie» no esta atin contada en el nmimero de
las ciencias exactas. Pero en la hora actual,
en que todos nuestros conocimientos sufren
una completa confusién, en que las teorfas
<obre las radiaciones astrales, sobre las os-
cilaciones magnéticas, ved a Lalchovsky, es-
thn muy cerca de dar la razon a la astro-
logia, venerada por los antiguos, la «physeog-
nomonien nos parece mas facilmente contro-
lable que muchas hipétesis de sabios y de
filésofos,

En efecto, ces perfectamente légico pensar
que a un caracter determinado corresponde
una cierta particularidad de crdneo, de fren-
fe, de nariz o de barba?

Todo el mundo hace «physeognomonien un
poco, de la manera como M. Jordan hacia
prosa sin saberlo. Uno dice: «No se juzga la
gente por su caran. Es, sin embargo, el me dio
mas seguro, y casi el unico de que dispo-
nemos para hacernos, en el primer momen-
to, una opinién sobre un desconocido. Des-
pués podemos profundizar nuestro estudio,
pero la cara sigue siendo el punto de mira
del observador en general “y de mi amigo
Heim, en particular...

Conviene en seguida establecer una distin-
cién entre la «physeognomonien y la freno-
logfa. El sabio doctor Gall ha dividido en
pequefios compartimientos el cerebro huma-
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¢Se puede explicar cientificamente el éxito de ciertos films?

no, asignando a cada uno de los cajones
asi obtenidos una etiqueta anunciando su
contenido : calculo, lenguaje, tonalidad, afec-
tividad, etc.; de suerte que, como decia
Stello (no el cantor), no se podia recibir un
golpe en la cabeza sin saber con precisidn
cuil de nuestras facultades estaba amena-
zada. El tiempo ha juzgado este encasillado
empirico, que una observacién mas profunda
ha reducido a la nada. En efecto, segiin el
doctor Gall, todos los calculistas, todos los
musicos, debfan presentar el mismo bulto,
y, sin embargo, no se puede sofiar nada mds
diferente, por ejemplo, que la frente de Bee-
thaven de la de Bach v de la de Mozart. Es
en otra parte que hay que buscar el oriden,
mucho mas alto, mucho mas lejos.

¢Pero qué relacion puede haber entre el
cinema y la physiognomonia? Es enorme ¥
sin duda ya lo sospechdis un poco. Dejemos
la palabra a Jacques Heim, que va a expli-
carnos las grandes lineas de su sistema.

«El sér humano es un «complexon, un com-
puesto que podrd, en rigor, enunciarse hajo
forma: organismo=energia+ materia.
En efecto, todo alrededor de nosotros nos
prueba que la vida es un movimiento hacia
adelante, puesto que sélo lo que avanza pue-
de subsistir. La muerte es el signo de es-
tancamiento, Hay, pues, en nosotros la ma-
teria ; es decir, nuestro cuerpo; y la energia,
el flbido que da la impulsién a la materia y
le comunica este irresistible movimiento de
avance.

El sér humano debe, pues, llevar antes
que otra cosa, el reflejo de estas dos co-
rrientes esenciales, cuyo equilibrio, mas o
menos estable, permite la prolongacién de
la especie,

Las innumerables observaciones prueban
que ellas se reflejan en la fisonomia. El in-
flujo vital, que yo llamo la «intensividady,

que es el potencial de energia del individuo, .

se expresa en la parte superior de la cara,
en la frente, y se aprecia segin su altura y
su inclinacién. La fuerza material, orgénica,
la solidez de la forma, la wextensividad», al
conftrario, se adivina por el perfil y la masa
de la barba. El cardcter del individuo es des-
de luego funcién relacionada con la frente y
el maxilar inferior. Una cara en que la fren-
te v la barba tengan una altura sensiblemente
igual v ofrezcan en la prolongacion de am-
bos una linea vertical, denotan un sér de
fuerza equilibrada. Un hombre que fiene la
frente derecha o bombeada y la barba retrai-
da, es un wintensivon
{dinamismo, esfuerzo

vital poderoso). Aquel
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EXIGID LOS CAFES DEL BRASIL
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CASAS BRASIL ||

que al contrario, tie-
ne la frente deprimida
y la barba -recta o
ptominente, es un
)' wextensivon (fuerza es-
O tAtica, amor de la for-
O ma). En cuanto a la
nariz, parece sobre to-

do denunciar la perso-
nalidad ; es decir, la
capacidad de integra-

cion, de asimilacion
del individuo. Cuanto
mayor es la anchura

de la nariz, tanto ma-
yor es para el indivi-
duo la sensacion de
diversas ideas, fen-
dencias y objetos. S5i
al contrario, la nariz
es delgada, éste es-
coge instintivamente,

a en la vida su

de actividad,

fuerza del cual pocas

cosas pueden  intere-
sarle.

Lo que queda miste-

rioso para la «physiog-

nomoniey; tan curibso como esto pueda pare.
cer, es la inteligencia, que no suele expre.
sarse por un signo distintivo y controlable,
Todo lo que se ha podido decir sobre la in-
teligencia, reflejada en la cara, revela fanta.
sia y literatura,

No se puede, pues, decir que la cara lg
explique todo; pero da de todas maneras
una férmula de base, que junto al instints
del observador, pur—do prestar Preciosos ser-
vicios.

Los seres perfectamente equilibrados, des
de el punto de vista de las dos grandes fuer-
zas, naturalmente, en minoria. Cas
siempre una de las corrientes domina a la
otra. De esta clase de desequilibrio nacen
categorfas de individuos bastante faciles de
clasificar. Entre los «extensivosn—mas bar-
ba que frente—, nos encontramos la mayor
parte de los escritores, de los actores, de Tos
esportmans. Se explica facilmente esta di-
versidad aparende por la tendencia que tie-
nen los aextensivosn hacia la materia: gus-
to, cuidado, cultura, amor de la forma, pues:
to al servicio de las aptitudes, es el grado de
inteligencia de cada individuo. Dante, Racne
y la mayor parte de los escritores, son wex-
tensivosn, salvo, no obstante, Moliere v Vol
taire, que son ambos aintensivosy v cuyo ge-
nio es del todo personal, S

[.os actores aportan un importante contin-
gente en la categorfa de las barbas fuertes o
relativamente fueries. Jean Murat, Chalia-
pine, Charles Boyer, Maurice Chevalier, Mi-
chel Simdn (de barba fenomenal), René Le-
fevre, Milton, Valentino, Aquistapace, Jules
Berry, Cecile Sorel, Joan Crawford, Clark
Gable, Mary Pickford, Harold Lloyd....

(Tales son los nombres que nos caen al
azar de los documentos que hemos hojeaco.)

[os espontmans acusan generalmente un
predominio remarcable del maxilar inferior
muy notable. Carpentier, Carnera, Borotra,
Ladonmégue, son cextensivosn muy carac-
terizados.

El «intensivon es el hombre que un de-
monio empuja siempre adelante. Esclavo de
su dinamismo, es a menudo un gran creador.
Los grandes musicos son potentes «intensi-
vosn : Beethoven, Schumann, Schuberl, Ber-
hoz, €hopin, Debussy. Cosa notable, estos
compositores marcan a menudo en sus obras,
principalmente Beethoven, su fuerza dindmi-
ca, su wintensividad» por una fuerza ritmica
absolutamente irresistible. Por el contrario,
Wagner es un «extensivon muy caracteriza-
do. Aunque dotado de una frente enorme,
tenfa una barba extremadamente proemi-
nente, Esta complejidad, muy fuerte, debia
empujarle hacia su carte completon, en que
la musica y el teatro se acordan en una
forma dramdtica, que ¢l mismo habfa crea-
do y llevado a su paroxismo.»

Hay pocos actores «intensivosn, pero to-
dos son excepcionales : Charlie Chaplin, Dou-
glas Fairbanks, Mistinguet, Raimin, Silvia
Sidney, Jean Harlow, Sara Bernhardt, Ra-
chel...

Entre los wequilibradosn, cuyos tipos mas
remarcables parecen ser Leonardo de Vinci
v Napoleén, encontramos entre los actores:
Ramoén Novarro, Sokoloff, equilibrados en
un plan mas débil ; es decir, frente y Larba
deprimidos en un angulo sensiblemente idén-
tico; Louis Jouvel, Margarita Morengo,
Adolphe Menjou... Brigida Helm es una
equilibrada fria, desprovista de animacion.

SOTT,

JEan DESJARDINS
Par{s, enero 1934.

"POPULAR FILM™ ™

tiene redactores exclusivos en Nueva
York, Hollywood, Berlin, Paris y
Madrid, centros de la cinematografia,
Ninguna revista puede ofrecerle a
los aficionados al séptimo arte una
informacién més veras, extensa
y amena gue :
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GANANDO MILLONES EN HOLLYWOOD

supremao ideal de
Hollywood, sean o no profesionales
la pluma, es vender argumentos
los productores de peliculas. En
no hay diferencia alguna entre
icos en t"—xilin,_im‘:
escrirares, l]('i'l‘.’[“
. sienten con flu 15 sufi-
s para ganar un millon de ddélares ven-
diendo argumentos de cine.

Naturalmente, la mayor parte de
piensan m4s en el cheque que pueden reci-
bir en pago de su asunto que en el valor
stico de su creacion. Muchos ni siquiera
<& toman ¢l trabajo de eseribir algo que ten-
ga trahazén, pobre, mediana o aceptable.
Simplemente relatan un episodio de su vida
o de la de sus amigos €n unas cuantas co-
lumnas, no Se preocupan de limar en forma
alguna cuanto han escrito, y esperan, sin
embar que haya en Hollywood quien pa-
gue de cinco a diez mil délares por el dere-
cho de llevar el asunte a la pantalla,

Al cabo de algunas semanas de andar
L pe Illm]ll\c]\) a cuantos amigos tienen en
][l\’[\,\\tnu] . fin de interesar a algin pro-
ductor, se (L-n cuenta de que hace f{][l te-
ner cierto nombre en el campo de las letras
nacionales o extranjeras, o disponer de ex-
tensas conexiones o de la influencia de un
pariente poderoso, o haber vivido en Holly-
wood, estudiando y trabajando en los estu-
dios durante varios anos, Decepcionados se
marchan de Hollywood propalando a  los
cuatro vientos que cuanto se habla de altos
JiLl\l"‘ pagados por argumentos de pu feula
cs tnicamente cebo para atraer a los incau-
tos y plagiarles luego sus argumentos.

Y ciertamente que la vulgaridad de te
mas, que en el fondo ha exidido y exige
siempre la pantalla, se presta para que las
mismas ideas que se le ocurrieron a mis-
ter X. o mister Z, sean explotadas por los
udios en la produccion de sus pelfculas.
asf, lo que es coincidencia en temas, sue-
tomarse por plagio deliberado y doloso.

‘De otros pecados puede acusarse a los es-
tudios, pero no de robo de argumentos. En
=neral, cuantos producen p:]](‘ulda en Ho-
IJ‘...nLatl estdn siempre deseosos de pagar
altos precios por argumentos, cuya calidad
permita el reembolso del dinero invertido.
Pero se reciben tantos miles de solicitacio-
mes y tantos centenares de manuscritos, que
los “.r\tlmimtﬁ se ven obligados a leer uni-
camente lo que lleva la garantia de una
firma conocida. Acaso su actitud prive mu-
«chas veces al cine de creaciones de seres
obscuros, que de ser conocidas llevarian fa-
ma y dinero bien ganados a sus autors
pero después de 1'0(10 un estudio tiene mas
de factoria industrial que de casa de bene-
ficencia,

Peter B. Kyne,

quienes vienen a

enieros,

tas.  et-

ar

uno de los escritores yan-
quis mds ventajosamente conocido en el
mundo, cuenta sus experiencias en relacion
con la venta de argumentos cinematografi-
cos, y como al mismo 11meu que buen a5
critor fué siempre el mejor vendedor de si
mismo. mister Kyne, nada ¢s mas
facil que ¢ pagar bien por los geren-
tes de los estudios que, a pesar de ser ju-
dios, son en el fondo ingenuos y faciles de
convencer,

Oigamos lo que dice mfster Kyne:

«En los ultimos anos he escrito para la
pant casi cincuenta argumentos, y de
ellos sélo cinco o seis no fueron vendidos
por mi personalmen Mis aventuras en
Hollywood y Nueva York, en conexién con
la venta de asuntos por un valor total de
millon y medio de délares, tiemen que ser,
pues, interesantes y originales.

Una mujer, que compraba argumentos
para la Compania Eclair, descubrit en 1914
que mi habilidad de escritor podia tener
Xito en la pantalla. En diche afio me man-

(I;‘] llamar y me ofrecié setenta y cinco do-

l

lares por los derechos nnmnliogmilms de
mi cuento k] pastor de Panamintn. Si antes
irme a escribir no hubiera traba-

jado nunca como vendedor y comerciante,

l|' CONSALr;

probablemente me hubiera sentido satisfec
con los setenta ¥ cineo

dolares v no ha
sonado con obtener un beneficio” mavor,
ro- afortunadamente mi entusiasmao p..
bellas letras habfa sido necesariamente pre-
cedido por la necesidad de vivir, v no en-
contrando otro recurso habia tenido que
aceptar en San Francisco el puesto de VeT-
dedor viajero de una companfa productora
de calzado. Asl, pues  de acuerdo con la
experiencia adquirida enionces, escribi a l:l
representante de Eclair Company que e igl:
mil dolares por ceder los derechos cinemato-
graficos de mi obra. Me contesté una carta
e¢n la que me llamaba loco v presuntuoso.
Pero pocos dias después el mismo cartero
11;;1!'.'-1 a mi casa una carta en la que Louis
Vance, uno de los primeros productores de
peliculas que se establecieron en Hollywood,
preguntaba en cudnto podria vender
derechos cinematograficos de «[El pastor de
Panaminty. Contesté exigiendo mil délares,
y ‘a vuelta de correos recibi su aceptacion.
Como se ve, mi confianza y mi paciencia,
cualidades propias del buen comerciante ¥
de las que estan desprovistos casi todos los
autores, me habian producido un beneficio
de novecientos veinticinco dolares.

Después de esta wventa pasé un afio sin
que ningiin nuevo cheque de mil dolares 1la-
mase a mi puerta, Pero un dia mister Al
Raufman_ actual secreétario de Paramount,
que entonces actuaba como gerente de la
compaiia cinematografica de que era duena
v estrella Mary Pickford, me mandé lamar
y me ofrecid selecientos cincuenta délares
por los derechos de un ‘cuento publicado po-
cos meses antes. Elevé mi exigencia hasta
diez mil ddlares, sin que esta vez tuviera la
suerte de atraparios, Después de todo, el
comercio es un juego de poker en que no
siempre le dejan a uno llevarse lo apostado
sin exigirle que pague.

\ln buena suerte estaba, sin embargo,
proxima. Necseitaba dos mil ddlares para
concluir de construir mi casa de San Fran-
cisco, cuando conoci a Sam f.m!tlw)n. ge-
rente entonces de Jesse Lasky Corporation,
quien solicité de mi los derechos de dos
novelitas, ofreciéndome por ello quinientos
dolares. De no haber mediado mi urgente
necesidad de tener dos ‘mil ddélares, no se a
cuanto hubiera subido mi contrapropuesta.
Pero decidi aceptar dos mil dolares si lo-
graba convencer a mister Goldwyn.

Cuando llegué a su oficina exigi tres mil
dolares por las dos ebras. Goldwyn discutio
durante una hora la , subiende sus pro-
posiciones lentamente desde los quinientos
iniciales hasta casi mil doscientos ddlares.
El tiempo no conseguia, sin embargo, re-
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s e momento eén gue

considernmos rota la negociacién vy me le
Goldwyn me ofrecio
Comuo se
acercaba va a mis descos de decidi
discutiv durante otra hora g seco mi gar-
ganta vy fatigd mi imaginacién. Al fin le
reduje a aceptar una transaccién entre los
tres mil que vo querfa y los mil guinientos
gue ¢l es dispuesto a pagar, Cuando,
al fin, ordend Goldwyn que se me entregara
un cheque abrace

vanté de mi asiento.
entonces mil guintentos. dolares,

o8 mil,

dos mil dolares, le
Ambos nos separamos .con-
que habfamos hecho un buen

n\‘,‘_"t‘l'ill,

Unas semanas -’11"|- ‘.-mll

recib{ un tele-
grama en el que uno de los mayores produc-
tores me llamaba a HuH_\\\.m.l para gque
eseribiera un argumento hecho a-la medida
de cierta estrella que debutaba en el cine y
que habfa brillado’ muchisimo pocos meses
antes en los teatros de Broadway.

Cuando llegué a la manana siguiente, mc
enterd de la urgencia de la llamada. lLa es-
irella, que ciertamente era de lo mejor que
Hollywood ha importado jamds de los lea-
se habia negado a aceptar los
cuatro o cinco argumentos que se le habfan
propuesto y estal punto de declararse en
huelga, El productor me pidié que cenara
con ella esa misma noche, y entre copa Y
copa de champagne procurara descubrir qué
clase de argumento contarfa con su acep-
tacion.

Nuestra cena transcurrié o alegremente
hasta el instante en que por mi desgracia
se me ocurrid hablarle de sus éxitos . teatra-
les. Entonces mi hermosa interlocutora pro-
rrumpid en los mas presuntuosos clogios de
sus interpretaciones. La encantaba especial-
mente confar ¢émo en determinada pieza
dramatica habia dado muerte a un hombre
de dos tiros, con tal naturalidad, que todos
los criticos de Nueva York no habian podido
menos de referirse-a la escena.

Mi desgracia crecid violentamente
la estrella me preguntd :

«z Tendrfa inconveniente en referirme ¢l
argumento que me ha escrito?n

Yo, ciertamente, no habia pensado siquie-
ra en escribir cosa alguna para clla, Asf,
pues, pedi un cigarro y lentamente comence
a contarle en forma lo mds novelesca y rea-
lista que pude inventar un episodio policial
ocurrido en San Francisco pocas semanas
antes. Tan sdlo intercalé en él una escena
en la que la protagonista mataba de dos ti-
ros a un hombre en defensa de su honor. Al
llegar a este punto noté el entusiasmo de la
estrella por la obra.

«Es un poema bellisimon, me
siasmada.

En realidad, todo el asuntoe se reducla a
los amores de dos convictos en la. prisién
mixta de San Quintin y en su matrimonio
cuando el gobernador ambos en li-
bertad baja palabra.

Llegué a mi hotel, y sin mds tramite me
puse a frabajar hasta las primeras horas de
la madrugada. Al dia siguiente tenfa eserita
una novela corta, de casi seis mil palabras,
digna de ser publu ada en cualquiera de nues-
tros magazines literarios.

Cuando me presenté al gerente del estudio
estaba radiante de felicidad. Contaba ya con
cobrar dentro de tres o cuatro horas un her-
moso cheque por mil o mil quinientos d6-
lares,

Se reunid el estado mayor del estudio pa-
ra ofr la lectura de mi creacion. A medida
que avanzaba en ella notaba en las caras de
todos la desesperacién y el convencimiento
de que mi obra era deplorable,

«Amigo mio—me dijo el gerente—, usted
es un buen escritor de magazines, pero para
¢l cine hace falta técni

Nunca habia sabido hasta enlonces en qué
podfa consistir Ia técenica éscribiendo un ar-
gumento de cine. Me desanimé y acepté
cuantas objeciones fueron formuladas a mi
argumento. Al final éste habia sido tan trans-

tros del |':.-<Iv_

cuando

dijo entu-

Puso i




ficurado, que fué necesario eseribirlo  de
fuevo, Encerrado en uno de aquellos cubiles
que tienen los productoreés para que frabajen
sus escritores contratados, rehice todo el tra-
bajo v lo coneluf en un par de horas. Inme-
diatamente recibi los parabienes entusiastas
del gerente v de su corte, Solo faltaba ahora
que la estrella aprobara mi obra.

No recuerdo exactamente si cuando llegué
a su hotel estaba en pesimista o placentera
disposicion de Animo. Aln sofiaba con las
barbaridades que habfa escrito pocas horas
antes en el cubil del estudio. Me sact de mi
ensonacion un grito furioso de la estrella,
que decia irritada
«Eso no es lo que me contd usted anoche.
ra un hermoso poema y ahora es un es-
perpento.n

Con tan mala noticia hube de regresar al
estudio, donde se me ordend un:
nueva obra, Istaba tan sorprendido de la
manera como se eseribe una novela de cine,
decidf no pararme en mds considera-
ciones, sino llevar al papel, de prisa y co-
rriendo, el peor argumento que pudiera
A medida que corria sobre el te-
clado de la mdquina, desechaba todo giro
inteligente que me venfa a la imaginacion
y todo elemento de humanidad, de realidad
y. de poesfa.

Tan s6lo cuidé con todo mi conato de po-
ner en el papel una escena en la que la pro-
tagonista matase a un hombre de dos tiros
de revolver. Escribiéndola me aseguraba la
aceptacion de la estrella, quien halagada en
su vanidad no tendria tiempo para pensar
en las atrocidades que yo escribfa para estar
al dfa con lo que el digno gerente habia
lHamado «técnican.

Dos dfas después recibi un hermoso che-
que por mil dblares y el encargo de prepa-

eseribir

qLe

concebir.

rar otra obra para la agradecida beldad,
que gracias a mi ingenio habfa suspendido
su estado de huelga.

Pocas semanas después la pelicula fué
exhibida triunfalmente, Con natural sorpre-
sa descubri que gran parte de mi obra habia
desaparecido. Tan solo quedaba en pie ¢l
titulo, la escena de los balazos y un veinti-
cinco por ciento de las atrocidades que ha-
bia vendido al estudio.

Pero ¢l éxito de la pelfeula me convencid
de que los buenos tiempos habian llegado y
de que era necesario cobrar precios mayores.

Meditando sobre cual de los productot
podria derramar sus ddlares sobre mis siem-
pre flicidos bolsillos con mas facilidad, des-
cubri a mister Louis B. Mayer, que enton-
ces trabajaba independientemente asociado a
uni buen director ; John Stahl.

Una manana arrinconé a mister Mayer
en su oficina y comencé la lectura de mi
manuscrito. Como tenia ya aprendido aque-
llo que en Hollywood Haman «téenicay, re-
laté mi argumento sin ilacién alguna,k mds
bien en hipotiposis graficas que en forma de
novela, Tuve tanto éxito, que mister Mayer
se echd a llorar tierno y emocionado. Ya
sabia yo que se trataba de un hombre tierno
v hondadoso, dispuesto a llorar siempre me-
fos cuando se trataba de aflojar sus dolares.
A medida que €l sollozaba con mds fuerza,
mas rapidamente iba «in mentin subiendo el
precio de mi engdendro,

Pero con gran sorpresa mia, mister Ma-
yer traicioné mis esperanzas. Al final de la
lectura tuvo en poco sus propias ldgrimas,
y me dijo en frfo y cortés tono:

«Su obra es adorable y tendria un gran-
disimo placer en adquirirla, pero estoy se-
suro de que mister Stahl no aprobard la
compra.n

Andando el tiempo comencé a. vender a
los productores argumentos originales y no-
velitas que habfan sido publicadas en mse
zines a precios que fluctuaban entre los
cinco mil y los diez mil dolares.

Un dia recibi un telegrama de un tal Joe
Frothingam. Habia conseguido doscientos
mil ddlares prestados y queria producir con
ellos una pelicula bajo la direccion de un
amigo suyo que durante varios afios habia
vivido en Hollywood. Edward Sloman era
su nombre, y daba la casualidad de que
éramos conocidos. Le vendi en diez mil do-

.popularjilm-

lares un cuento que nunca habia pensado
vender a productor cinematogrifico alguno.
Meses después recibi una Ilamada estando
en Nueva York., Frothingam afirmaba que
la pelicula era un fracaso, que no tenia se-
guridad de por qué, pero que crefa que €l
culpable era Sloman, v que me agradeceria
un viaje a Hellywood pagdndome los gastos
a fin de aconsejarle en lo que con la cinta
pudiera hacerse.

Inmediatamente sali para Hollywood a
ver al pobre hombre. Parecia terriblemente
deprimido. Lo primero que hizo fué decirme
que no se explicaba por qué la cinta no era
buena; luego se perdid en un mar de con-
sideraciones acerea del compromiso que ha-
bia contrafdo con quien le prestd el dinero,
v como ne lenfa manera de devolvérselo.
Sloman a su vez estaba palido y abatido.
Parcefa mas nervioso que el mismo produc-
tor, porque ignoraba también por qué la
cinta era mala y al mismo liempo temia ser
vietima de sus iras.

Me acompanaba esa manana el periodista
Rob Wagner v juntos pasamos al cuarto de
proveccion. Tan pronto como comenzd a co-
rrer ¢l film, pudimos darnos cuenta Wagner
v yo de por qué la pelicula parecia un fra-
caso a Frothingam y a Sloman. Este altimo
se habia cuidado de conjuntar un buen re-
parto, de f:l(’gir un  cameraman de [Jr'iITu‘:‘;:
clase; pero como nada entendia de argu-
mentos, se contentd con segulr mi manus-
crito al pie de la letra, Asi, la obra tenfa
toques de realidad extraordinarios ; era, en
una palabra, una magnifica pieza de arte,
con vida, con sentido humano, con todo
aquello que suprimen en Hollywood los cul-
tores de la «téenican.

Wagner reputé a la cinta por una obra
maestra en tono menor.

Animado con esto se atrevio el productor
2 mostrar la cinta en upreviewy en un cine
de Pasadena. Al terminar la funcion, el pa-
blico no se curé para nada de las estrellas
que estaban presentes ni de pedirlas sus au-
6grafos, como ocurre siempre en tales «pre-
viewsn, sino se contentd con Racer comen-
tarios sobre el film y llorar a mas y mejor. Se
trataba de una historia sentimental tan hu-
manamente tratada, que fué vivida por todos
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los presentes durante las dos horas que dup,
la proyvecreion.

En el hall del teatro enconfré a Sloman
y al productor., Ambos me confesaron pudi-
bundamente que jam#s se habian dedicadg
a hacer peliculas y que no entendfan ni jota
de teatro, novela, drama, etc. Estaban ra-
diantes de felicidad porque calculaban que
{a cinta producirfa mds de medio millon de
dolares.

De esta manera llevaba ganado poco mis
de un millén de dolares cuando hizo su apa-
ricién la pelicula parlante, en mala hora para
guienes escribiamos argumentos de peliculas.
Porque desde ese nmomento Haollywood wol-
vid sus ojos a los teatros de Broadway, dis.
puesto 2 producir solamente lo que alli
habia tenido éxito. Los autores teatrales se
pusieran las botas. Hubo obra por la que
cobré mas. de cien mil dolares su aufor,
l.os precios aumentaron £en goﬂt}ml, pero se
hizo muy . diffcil vender manuscritos espe-
cialmente  preparados para la  pantalla,
Quicnes no habian presentado anfes sus
obras en algun teatro, no parecian tenet
derecho a ser lefdos por los productores.

Fastidiado de ver que mi agradable ne-
gocio no producia ya ni un centavo, decidi
vender los derechos de una novela mia que
habfa tenido bastante éxito: wNever the
twain shall meetn, Tomé un aeroplano y me
marché al rancho San Simedn, donde tiene
sii residencia  mister William Randolph
Hearst, Cuando lo encontré estaba alegre,
como de costumbre, y no me fué dificil con-
decorarle con los derechos cinematogrificos
de mi obra a cambio de un hermoso cheque
por treinta v cinco mil dolares.

Fué mi ultimo negocto en Hollywaod.,
Sali poco después para Europa decidido a
esperar que pasara la neurastenia de los pro-
ductores por las obras de teatro, y que vuel-
to a ellos el sentido comun, reanudaran su
compra de material cinematografico.

Han pasado dos anos. Abora tenga espe-
ranzas de que ese momento estd a la vista,
Hollywood es una mina de oro si es que se
sabe ser buen minero. El momento en gue
los productores—seres e hasta ayer ven-
dieron zapatos o ultramarinos—desaparez
can, ha llegado, Su puesto sera ocupado
muy pronto por gente capaz de juzgar it
gumentos, novelas o cuentos; por editores
de revistas, de libros, de periodicos; por
profesionales de la cultura en una palabra.y

FrrNaNDo RoNDON

Hollywood, enero 34.

Laemmle, defensor de las empresas

A falta de existencia de un Codigo
« para la industria—ha dicho Lacmin-

le—pone a ésta en trance poco agra-

_dable, no por ella misma, sino por el exhibi-

dor, con quien ha de tener estrecha corres-
pondencia, - -

wTal vez parezca extrafio que yo sed quien
alee la voz en favar del empresario, ello ha
de disculparseme, porque la Universal ré
presenta, sino el mds importante, uno de
los mas imprescindibles factores en la ac:
tual industria. Me refiero, apuntando la ne
cesidad de un Codigo que defienda nuestros
intereses y los del exhibidor, no al pequeno
o al grande exhibidor, sino en general a to-
dos. Claro que ¢l pequeiio empresario €s el
mis necesitado de semejante proteceion y 4
¢l se dirigen especialmente nuestras miras,
conforme a la tradicién de la Universal, Lo
que es bueno para el empresario—afnade
Laemmle—necesariamente ha de ser bueno
para nosotros, y desde luego puedo asegurar
que si se codificara en contra de los intereses
del empresario, no habria que contar con la
Universal para el reconocimiento de Lma'l?ﬂ_
innovacion, bien entendido que de seguir asi
las cosas, serfa preferible ‘abandonar la in-
dustria que abandonar al empresario ¥ la
defensa de sus intereses.

Asi habla Laemmle, siempre defensor. de
la clases a la que hace veintisiele anos s¢
viene dirigiendo en términos tales.
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Construir una intriga en torno a una idea

ERMINADA la guerra, en aquel momento
dificil de afrontar la vida normal y
pensar €n amananan, aparecio la per-
{ de Kurt Bernhardt. Este joven
de mirada inquieta, se orient¢ ha-
una carrera que le permitiera exteriori-
tia, su rabia por la brutalidad

cia
zar su Fl.’!:'_:ll.
humana y, ademas, el optimismo que su ju-
ventud le habia legado.

Durante ocho anos los teatros provincia-
nos, desde Munich a Hamburgo y desde

Darm t a Colonia, anunciaron con im-
|].;|-1z|nt‘i;L creciente el nombre de Kurt Bern-
hardt. Trabajé bajo la direccién de Briich-
v sin haber jamds formulado deseo al-
no de director de escena, se lo propu-
Sieron. No lo aceptd. ¢ Por qué...?

No realizd su primer film hasta 1927. Y
desde aquel momento se vir casi obligado a
abandonar la escena y dedicarse exclusiva-
mente a las realizaciones cinematograficas.

[l primer film sonoro realizado por Kurt
Be wdt fué «La altima companian, aquel
film emocionante en que frabajé Conrad
\'e'i\[i‘

Ahora acaba de terminar «El tunely, una
obra considerable. Lo han proyectado en Ber-
lin, y la critica asegura dque es uno de los
mejores films que ha producido Alemania.
«El ténely es una anticipacién a la_posible
realizacion de un inmenso corredor submari-
no que uniera Europa a América.

Kurt Bernhardt precisa los moviles que le
han llevado a esta produccion,

«Yo no he querido realizar un film de tec-
nica, de vision gigantesca. No. Este trabajo
no me gusta. «El tinely representa para mi
una idea, un ideal ; es un sueno, una espe-
ranza loca que yo he querido materializar en
imagenes. «El tanely es la lucha encarnizada
¢n torno de una obra proyectada. Son las in-
{rigas, las malquerencias que rodean al crea-
dor. Es la lucha entre una idea y la estupidez

ner,

del mundo. Es también la confianza que debe
mantener el hombre que, crea; el optimismo
provocado por una finalidad que se desea.

El hombre que concibe, que a un
vasto proyecto, tiene 1 iecion
de su ]11'1\]15;[ existent
do a su idea; su cuerpo no existe.
ige, actiia v guia, es su cerebro.
la Unica reali . Ella subsistira.
mias importancia que el. Ella vivira al mar-
gen de su creador, de sus
trabajos.»

Kurt Bernhardt habla con entusiasmo de
sus intérpretes franceses, «Madeleine Re-

lo to-

penas, de sus

naud, tan fina, tan sensible, una d

'o o' Contra envio de cuatro pese-
‘ ¢ tas
as

o reembolso, mandamos

e las més

cien postales-fotograffas artistas cine. Edito.

rial Cy., Consejo Ciento, 128. Barcelona.

femeninas de las actrices que conozeo ; Je:
Gabin, en su deprimente papel, revela uno de
los mayores talentos de la escena europea.

»Yo soy enemigo de todas las proezas fo-
tograficas, de la virtuosidad inatil. Un gran
film nace de una idea, de la sinceridad en la
realizacion, del entusiasmo del creadov. Es
de esta manera que se obtienen obras que
hagan vibrar la sensibilidad sin llegar a
sensibleria. En este sentido debo elogiar las
producciones de King Vidor.»

Bruscamente Kurt Bernhardt evoca el
nombre de Norma ‘Talmadge, una artista
que no solemos ver. Segin él, es una de las
mejores comediantas de la pantalla.

«Me gusta—continua diciendo—encontrar
a través de un film la personalidad de un
pais. Por esto admiro a Eisenstein, que sabe
evocar toda la Rusia; a Chaplin, cuya obra
tiene un marcado sabor anglosajén ; a René
Clair, que contiene todo el espiritu francés.»

Para terminar opina sobre Greta Garbo:

ademds de su ex-

refleja en la pan-

«Es la dnita acinizt

-sonalidad fisic

quisita j
los multiples aspectos de su alma pate-

v vibran

E CO'S

El famoso novelista H. G, Wells

colaborard con la London Film

v editora London  Film = Productions

se propone hacer un film qug seri

una vision' del porvenir, basada en

{a brillante obra. de H. G. Wells, «The Sha-

pe of Things to Comev, y otros libros pro-
féticos de este gran autor,

H. G. Wells, quien es probablemente el

qande escritor ingles, colaborara per-

¢acion de este hlm,

mas g
sonalmente en la re:
vision de’ la Inglaterra del

que ofrecera una
siglo proximo, y serd una de las peliculas

Pt oduci-

mas  espectaculares Jque se h;l_\'.ln
do. «The Shape of Things to Comen hizo
sensacion  cuando fué publicada hace  poco
tiempo, y motivé grandes controversias, La
version filmica, basada en este libro v en
atras l”'l‘{l'l‘[;‘_‘- de Hi (1. \\."”‘-. ofrecera

un interés muy vivo.

El 13 es buena suerte

L dia 13, que entre los ﬁll"l'l'.‘“il‘illh\l\-

es de mal aglero, serd para Colum-

bia, especialmente el 13 de octubre,

gratos recuerdos. En ese dia
el estandarte de «Miss Columbian flotd en
la bella Tokio con motivo de la inaugura-

la ciudad de

efemérides de ¢

cion de sus propias oficinas en
ll\:- Cerezos.

«Avanzad con Columbian se ha convertido
en un moto universal ; sus planes de expan-
siom en el ['\'1|';l|\]t‘1'\‘ van pasag a4 paso con
su incremento en el mercado doméstico
ademas del Japon, la Columbia ha estable-
cido recientemente intimas relaciones en
Espana, v sus propias oficinas en Francia,
Dinamarca y la Gran Bretana,
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i aqui que este ano se cumple el dé-
¢cimo de la produccién gloriosa de
Metro - Goldwyn - Mayer. Conviene

hacer historia de como se produjo el milagro
de esta productora sin rival.

Un

dia se di6 el caso de que un famoso
del negorio del especticulo, mis-
ctor de centenares de
ica, debido a una ma-
niobra comu vio sin material cinema-
tografico para alimentar el espectaculo de sus
salones, La competencia se las habia arre-
gl manera para copar toda la pro-
duccién que aquel ano se ofrecfa en su mer-
cado, v ante este hecho, s6lo le restaba o
[\1’.;\.:-1-[' a su publico del escaso y deleznable
material, despreeiado por sus competidores,
o cerrar las puertas de mds de trescientos ci-
nemas distribuidos por todos los Estados de
la Unidn.

Marcus Loew era un comerciante que no
se arredraba por tan poca cosa. Desde Nueva
York emprendidé el largo viaje de Los An-
geles, y a su regreso trafa consige la escri-
tura de constitucion de la Metro-Goldwyn-
Mayer. Marcus Loew habia adquirido las
actividades de tres centros de produccion,
uni¢ndolos en uno solo, ¥ poniendo al [rente
del mismo, como alto gjecutivo de la pro-
duccion a Louis B. Mayer, famosisimo ani-
mador y creador de peliculas. Desde aquel
momento la linea ascendente de Metro-Gold-
wyn-Mayer habfa de car al mundo. los mads
sazonados frutos de la indusiria cinemato-
crafica.

Recordar lo que Metro-Goldwyn-Mayer ha
do desde entonces, es casi tanto como
trazar los mas destacados valores de la his-
foria cinematografica. Una rapidisima rev
ta el pasado nos {rae a nuestra memoria
titulos como «Dick el Guardia Marinan, «L.a
Bohemen, «La viuda alegren, «El que recibe
v] bofetonn, «Mare Nostrum», «l.a secreta-

cinemas en Nortean

1
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- popular film-

El décimo aniversario de la Metro-Goldwyn-Mayer

rian, «El gran desfilen, «El
nen, wla tierra de todosny,

mujer marcadan, «El vienton, «Ana Kareni-
nan, «La mujer divinan, «El principe estu-
dianter, «El mundo marchan, «lLa senda del
g8», «Sombras blancasn, «Sevilla de mis
amoresn, «ll presidion, «Trader Horny, «lil
proceso de Mary Dugan», «l.a mujer X,
a Harin, «El pecado de Madelén C
dety, «Titanes del ciclon; «Champy («El cam-
pednn), «Emman, «Tarzdn de los monosy,
«Raspulin y la zarinan. Una freintena solo
de titulos extrafdos de algunos centenares de
films, tados ellos notables. Pero una treintena
de films que constituyen lo mas glorioso de
una década de progresos cinematograficos.
Donde aparece un film gigantesco, una pro-
duccion de seleceion, donde aparece un gran
especticulo, se ve iInmediatamente una firma
sloriosa : Metro-Goldwyn-Mayer,

isto es lo que en diez anos ha realizado
Metro-Goldwyn-Mayer, dos  los  grandes
untos la han tado. Jamas se ha arre-
drado por las dificultades que un argumento
]H][ii’.‘?‘:l entrana

La Meiro-Goldwyn-Mayer ha trasladado
sus gloriosos equipos a Ocecania para ieali-
zar «Sombras blancasy. Al centro de Afliica
para trenzar las escenas de «Trader Horny.
A la cordillera sudamericana de los Andes
para rimar las escenas inenarrables de «Vuelo
nocturnoy. A la misma region Artica para
componer ese poema de los hielos que se Ila-
ma alEskimoy,

La Metro montd unos estudios en el Me-
diterrdaneo para realizar «Mare Nostrumpy ;
fué hasta el corazon de una carcel americana
para informarse de la tétrica vida de la po-
blacién penal. Llegd al fondo del mar, es
cald las enormes altitudes de los espacios.
Utilizd escuadras gigantes, submarinos, aero-
planos, baterfas inmensas, reconstituyd gue-
rras inmensas, de un verismo impresionante.

demonio y la car-
«Ben-Hurn, «la

55—

Construyd 'y destrdyd un zepelin en una de
sus producciones, y cred, en fin, una nueyg
produccién espanola en sus estudios.

;Qué gigantesco esfuerzo en estos diez
anos !

Los resultados han sido mas que satisfac.
torios. Metro-Goldwyn-Mayer representa hoy
¢n el mundo entero lo mas grandioso, lo mis

importante y lo mds compacto del cinemg

universal

Los benecficios de esta gigantesca organic
zacion se extienden a los millares de cinemas
esparcidos por el mundo entero.

¢En estos diez afos, cudntos millones ng
habrédn aportado a todos esos cinemas las
peliculas de Metro-Goldwyn-Mayer? ; Cudn.
tas. emociones, cudntas bellezas, cudntas no-
bles intenciones, cudntas carcajadas, en fin,
habran despertado estas producciones en {g-
do el mundo? :

La influencia material y espiritual que un
centro productor como el de Metro-Goldwyne
Mayer puede ejercer sobre el mundo, escapa
a todo control. No existe libro, periddico, ni
medio alguno de difusion espiritual que pue-
da compararse ni remotamente con esta ma-
ravillosa empresa que cristaliza toda la civi-
lizacion, toda la espiritualidad de nuesiro
siglo,

Pues bien, Metro-Goldwyn-Mayer, en su
décimo aniversario nos hace hoy un presenie
digno de su magnilicencia,

Trece grandes peliculas para el afio 1934,
trece producciones inesperadas, que son una
concrecidn magnifica de su actual poderfo y
de la perfeccion lograda por esta marca. En
este grandioso lote de las trece pelfculas que
Metro-Goldwyn-Mayer se apresta a ofrecer-
nos esta temporada, en esta sorpresa genial
que nos reserva con tal motivo, hallaremos
lo mas alto de sus valores, los mis grandes
de sus argumentos vy lo mads enorme de cuan-
to dicha marca es capaz de ofrecernos.

Aguardamos como un acontecimiento el
conocer este malerial que se nos ofrece cop

n

tan generpsos auspicios,

iUn acontecimiento cinematograftico!

en el

CAPITOL CINEMA

El mas grandioso y sorprendente film de la temporada.

Nueva York, el emporio de la civilizacién, destruido por la furia
contenible del Océano embravecido.

v

in-
Un emotivo conflicto de amor,
sobre el fondo impresionante de ruina y desolacién. Una inferpretacién
admirable a cargo de PEGGY SHANNON y SIDNEY BLACK-MER.

Una superproduccion R. K. O. / Distribuciéon S. 1. C. E.
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“EL TUNEL* Sa

la obra
de Kellerman., — Directors Kurt Bern-
hard.—Una exclusiva Febrer y Blay),

vl alla por el 1916 cuando se tradujo a

nuestro idioma la novela «El tanely,

de Bernhard Kellermann. La revista
de Paris Je sais toul, cuando este libro fué
iraducido, al francés, decia lo siguiente: «kl
tineln es el titulo, un poco misterioso en su
brevedad, del libro asombroso que estd apa-
sionando a todos los lectores de Europa y
América, para donde fué traducido. La pala-
bra wapasionarn no es exaderada, Algunas
cifras lo demuestran con nitidad elocuente.
Este libro, saludado desde: su publicacidn
en 1913 por artfculos entusiastas, alcanzd en
Alemania, de un solo golpe, una venta de
100,000 ejemplares, Fué traducido a todos
los idiomas y fueron millones y millones de
ejemplares de esta novela los que corrieron
el mundo, llevando a todos los amantes de
la buena literatura una de las obras més
emocionantes producidas en el siglo XX.»

«El titdnn es el subtitulo que convendria a
esta obra prodigiosa de potencia, vida, de
sugestiva verdad. Pues si por un lado ofrece
un cugdro grandioso de las fuerzas hosti-
les a la Naturaleza, muestra por otra parte
el poder casi infinito de la inteligencia hu-
mana, cuando ésta va unida a una voluntad
inflexihle,

Sobre esta obra, por cuyos derechos cine-
matograficos pagaron los americanos ciento
cincuenta mil francos, se fijé la atencion de
Kurt Bernhard, el director de «la uitima
companian y «Por la libertady, dos de los
mias grandes films presentados la temporada
yasada. Kurt Bernhard ocupa con Pabst y
.undwing el primer lugar en la cinemato-
grafia universal, y «El tinel» es su mejor
obra, comparable en técnica con «Hetrépo-
lisn, a la que supera en alarde artistico y en
humana emocion, v en la que toman parte
Andre Nox, Magdeleine Renaud y Jean Ga-
bin. Sin equivoearnos podemos, pues, asegu.
rar que este libro y este director dardn lu-
gar al film mds asombroso de los producidos
por el cine europeo hasta la fecha, Exclusivas
Febrer y Blay la presentardan en la tempora-
da presente, seguros de que esta obra sera el
film que mds comentarios y admiracion des-
pertard enfre los amantes del cinema.

Su estreno en Berlin ha constituido un
éxito sin precedentes, y las bases fundamen-
tales de este éxito, segun la prensa berlinesa,
fueron, a mas de la direccidn artistica de
Kurt Bernhard, la arquitectura y la camara
de Karl Hoffmann, cliya sensibilidad se ad-
vierte en cada fotografia; en cada primer
término, en cada paisaje, en cada interior, se
advierte un pensamiento que les anima con
acentos plasticos insospechados.

Todas estas bases en que se asienta el film,
dan como consecuencia una labor téenica-
mente magna, un espectaculo de multiples ¥
varias aventuras emocionantes que logran
cautivar al espectador a su contacto con este
mundo blanco y negro de sensaciones gue
fué premiado con un aplauso undnime y fre-
nético la noche de su presentacion.

La direccidén del film acierta siempre, ¥
su mayor acierto fué la técnica del contraste
por ¢l empleada : escenas rapidas, semejan-
tes a las conseguidas por los mejores films
de reportaje, con los que tratan de fascinar
al publico. Se trata de una pelicula interna-
cional, mezcla de criminalidad, de superele-
gancia vy de catasirofes sensacionales, A 19
sombrio de las escenas del tdnel, se yuxta-
ponen las nofas mds simpaticas de la vida
mundana. Hollin, sudor, trabajo, trajes de
noche, camelias en las solapas de los rigidos
fracs. La flor y el explosivo, la blusa sucia
del ntmero y el perfume y la joya, sobre la
tez luminosa de los cuellos desnudos en la
fiesta de noche,

Se trata, en fin, de una pelicula heroica, de
impresiones  durfsimas, sublimizadas por €
arte inimitable de los téenicos.

Esperemos su estreno en Barcelona pard
juzgar mejor.




HABLA NUEVA YORK

EL NINO, CRITICO
CINEMATOGRAFICO

por AURELIO PEGO

os profesores se han dado cuenta de

I que no es posible hacer real la vida
de Julio César o de Carlomagno, El

mnte devora las paginas de la historia,
aborioso, pero las figuras y el ambien-
w quedaran encerrados en el am-
nebuloso de la fabula. El profesor
querrd convencer seriamente al alumno de
que aquellos personajes tervibles han existi-
do, pero los muchachos los situan al lado del
monoe v la ardilla de las fabulas de Iriarte.
La historia no tiene realidad. Solo tiene
alidad lo presente, lo que se puede compro-
lo que se puud{‘ ver o tocar. Si el pro-

sor habla del fascismo y algin alumno no
1o entiende, con llevarlo a la salida de clase

bieinte
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...nf Farina ni el ratén de Disney,
trabajan para los nifios...

» de la esquina, por seguro que en el
noticiario aparecerd la cabeza de presa de
Mussolini, «Eso és el fascismon, le dird. Y el
mozalbete comprenderd en seguida lo que es
el fascismo.

Pero si no entiende las acciones de Julio
César, ¢a donde le lleva el profesor a ver al
emperador romano?

Los profesores de las escuelas de segunda
ensenanza en Estados Unidos han llegado a
la conclusidon de que a sus alumnos les con-
viene mucho més conocer la,vida de Musso-
lini que la de Julio César y que a la retd-
rica es preferible la cinematografia  ¢Por
qué educar a los ninos como si todavia es-
tuviéramos en la época de los mecheros d_é'-
gas? El estudiante de hoy debe conocer ci-
nematografia y tener capacidad para juz-
garla. Qué ha hecho, sin embargo, el estu-
diante hasta ahora? Que se ha pasado horas
muertas sentado .en una butaca contemplan-
do las escenas cinematograficas sin compren-

verdadero sentido ni el valor estético
de cada pelfcula. Miraba, pero no vefa.

Después de que los profesores se apercibie-
ron de la importancia que el cinematografo
tiene en la vida moderna y de la necesidad
de que los alumnos estudien los films que

ven, dieron la vuelta a la tortilla y reflexio-
naron sobre el efecto que los films producen
en los chicos, Por ejemplo, la presencia so-
bre la pantalla de Jackie Cooper en traje de
bane, tomando lecciones de natacion, ;les
inducfa a tirarse al agua? Y si no les acu-
ciaba a irse a la playa, ;qué reaceion produ-
cia en ellos las evoluciones del mintasculo
actor?

Los profesores no lo sabian ni lo saben.
La unica manera de averiguarlo es pregun-
tandolo, En Nueva York y en Nueva Jersey
una comisién de profesores de segunda ense-
nanza estan dispuestos a estudiar en sus me-

nores detalles el encuentro de los alumnos

..1a presencia de Jackie Cooper,
¢les inductria a tirarse al agua?...

con las peliculas v las pelfculas con los
alumnos.

Han dividido a los alumnos en grupos, con
arreglo a la edad y al grado de ensenanza,
y. estos grupos iram, €on sus profesores,
viendo las pelfeulas gue la critica haya des-
tacado. A continuacion interrogaran verbal-
mente y por escrito a los alumnos a fin de
obtener el efecto que sobre sus jovenes ca-
bezas han producido las escenas de las pe-
liculas y la interpretacion de sus actores,

Esto es lo que podrfamos considerar el
primer «round». El primer aroundn corres-
ponde, pues, a la pelicula en su encuentro
con ¢l muchacho, El segundo asalto gstd por

“La atmdésfera, impregna-
da del misterioso perfume
COCAINA EN FLOR,
es el Haren de las emo-
ciones. CARMELITA
AUBERT."

Un juicio acertadisimo

sobre el moderno per-

fume

COCAINA
EN FLOR

que nos brinda la sim-
pitica Mufieca de Ia
Cancién, CARME-
LITA AUBERT,

entero dentro del terreno del alumno. El nino
se convierte en critico.

Y bienvenido sea, después de haber obser-
vado con horror que muchos criticos se ha-
cian ninos, ;Cudl serd la interpretacion que
un nino de diez anos dé a una escena amoro-
sa? Las mas atractivas primeras estrellas,
¢le pareceran al muchacho convertido en cri-
fico atractivas ni primeras? »

Se puede arglir que la critica del nino es
una critica falsa. La mayoria de las pelfcu-
las estan hechas para ser presenciadas por
adultos. Los ninos no las entienden. Si es
cierto, y aun pasando por alto que actual-
mente los nifios nacen sabiendo, ¢la critica
infantil no harda pensar a los mayores ¢n
nuestro egoismo de no haber creado todavia
un cine para ninos? Porque, amigos, si-a nous-
otros nos encantan las curvas de Jean Har-
low, ¢por qué hemos de pensar que & nues-
tros pequenuelos también les encanten?

Ya sé que «la pandillan, un grupo de pe:
quenos dctores, hace algunas peliculas y que
Walter Disney ha creado el ratén Mickey
pero ni Farina ni el ratén de Disney tra
bajan para los nifios. Sus evoluciones sobre
la pantalla reflejan una sdtira de la vida
de los grandes mas que un entretenimiento
para los ninos, Con los nifios no se cuenta,
ni en ellos se ha pensado para nada.

LLos nifios siguen siendo una impertinen-
cia en los recreos de las personas mayores.
Pero los nifios que se han metido de rondon
en la vida de los mayores, por medio del
cine, preparan ahora una venganza horrible :
la de criticar las peliculas que tanto encan-
tan A papd, a mama y a sus hermanos
MAYOres.

Porque por descontado que las opiniones
infantiles serdn devastadoras, No les dard
un apice la silueta alucinante de la Garbo 3
a Ramén Novarro puede que le encuertren
algin parecido con cierto guardia de asalto.
Y quien dice un guardia de asalto dice un
wpoliceman» neoyorquino,

El valor del cine nadie ¥o ha comprendido
mejor que el nino. Para el nifio el cine so-
noro €s un retroceso, Claro que el ulular del
wviento y los portazos tienen una mayor ve-
racidad ; pero al amparo de los ruidos exter-
nos, ;qué tiradas de didlogo estipido hacen
ingerir 4 los pobres muchachos ! Algunas pe-
liculas resultan tan indigestas como los li-
bros de texto.

Los profesores de Nueva York y Nueva
Jersey no piensan tener terminado su estu-
dio hasta fines del otofio de este aiio. Pue-
den disfrutar en salud por unos meses mas
algunos de los erfticos - cinematogrificos.
Porque yo espero revelaciones de estos nifnos
metidos a opinar y me femo que van a dejar
mal a muchos de nuesiros celebrados criticos.
Por seguro que cuando el nino exponga su
critica no pensara en los cineclubs ni en
Pabst, Sera una critica al desiiudo, Sin pe-

(Continda en *“Informaciones?)
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LA VUELTA DE LA “GIRL"

A «girly. Su silueta suave nos es ya

conocida, Cuando el cine perdia gran

parte de su antigua espiritualidad para
dar paso a las broncas voces featrales que
inundaron radpidamente los receptores de ra-
vos luminicos—pantallas—de todos los cine-
mas del mundo, la «girls hizo su aparicién
como protagonista de film.

Ya antes habfa danzado ante la camara.
Pero los grandes productores cinematografi-
cos—dictadores del arte—no vieron las posi-
bilidades de la ugirly como elemento comer-
cial basta que el sonido fué aplicado al
cinema,

Fué entonces cuando decidieron uatilizarla
«wcomo protagonista.

Produjeron un gran nimero de cintas en
las que la «girln cantaba, bailaba y hacia
sofiar con ¢lla a muchos de los juveniles es-
pectadores que la contem-
plaban.

Durante algin tiempo,
el celuloide procedente del
pais de Henry Ford y de
los linchamientos de ne-
gros, llegaba a nosotros
orgulloso, Satisfecho.
Contento de ser portador
de todas aquehas bellezas

impresas en gelatina sobre su franspacente
superficie. LLos rayos que a través de su cuer-
po dejaba pasar, pretendian ser mds decidi-
dos, mas enérgicos que antes, cuando se li-
mitaban a translucir aguellos bellfsimos poe-
mas mudos que se lamaron «Y el mundo
marchan, «Amaunecern, «La ley del hampan.

«Ahora los tiempos son otros. Hay que ser
més optimistas—piensa el celuloide— Pa-
saron 4 la historia todos esos films. Dejaos
de cursilerfas, Tomemos wcock-taily y mas-
quemos goma, Tarareemos el dltimo fox. Op-

- popularjilm-
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CARLOS
SERRANO
DE

OSMA

El «jazzn, Alegre repi-
qu:-.-!_(ru. : h
El {tj(-lZ?,JJ. La (:gll‘lr): Se
unen. Se fusionan. Nace
la revista,
*iH
Pasa la fiebre. Vuelve la serenidad, Las an-
sias de utilizar al maximum el sonido en el

film, decaen. (continga en “Informaciones’)

timismo, optimismo,
Y en todos los cines,
en todos los locales
donde existe un apara-
to de proyeccion so- |
nora, aparece la silue-
ta de la «girh.
La «girln. Fina. Bo-
nita. Despreocupada.
Para la que el proble-
ma de la existencia no*
es problema. Para la
que la vida no es tan
obscura como ld de los

demae. ol -

La «girly.

Figura
esbelta.




CINEMA ESPANOL

«EL CAFE DE LA
MARINA

s la primera vez,
en Espapa, que
se hacen dos ver-

siones de una pelicula,

Y es la primera pelfcu-
a hablada en cataldn que
se ofrece al mercado és-
11:11‘10|. -

«El café de la Marinan
ha sido hecha en los es-
tudios Orphea Film, de
Barcelona.

La direccion de la pe-
licula ha estado a cargo
de Domingo Pruna  joven

escritor catalan. Es la
primera pelfcula que diri-
ge, aunque Sus COnuCi-

mientos cinematograficos
datan de tiempo.

En la version castella-

na_figura como princip:nl
Rive-

intérprete  Rafael

lles, En la catalana, Pe-
dro Ventayols Del resto
del elenco destacan Gil-
berta Rouge y Ramdn
For. La mdusica es debida
a los maestros Demdn ¥
Gaig, v de tomavistas ha
Fl('t}iéldi_: Porchet (hijo).

El argumento es adap-
taciom de la obra teatral
del mismo titulo, eriginal
de Jose M.2 Sagarra.

El atgumento

Sobre el fondo bravia y
sugerente del mar, el vi-
vir ldnguido de los pes-
cadores, Un café que se
viste a diario con la ti-
nica gris del humo que
emerge del tabaco malo
apretado en las toscas

. popular i'um ;

Paquita Torres, Rafacel Rivelles, Gilberta Rouger y Manolita de Oya,
en Bl café de la Marina®, rodada en los Estudios de fa Orphea
Film, bajo la direccién de Domingo Pruna.

pipas. Una mujer—la hi-
ja del dueno del café—
que. se consume en la
brasa de un amor mal
correspondido. En el vien-
tre de la hembra, el pal-
pitar de otra vida que no
tardara en abrir los ojos
a la luz del sol.

Entre €] drama de la

Genoveva
Ginesta

b
Viterbo,
en

una
emotiva
escena
de

HEI

Café de
la
Marina®'.

* otro

pobre cafda v el seductor
indiferente, ¢l corazén de
hombre gue ahoga
en silencio la impetuosi-
dad de su amor ; un amor
callado, profundo, fuerte,
tan fuerte y tan profundo,
que solo es conacido por
el peseador enamorado,

gue anega su amargura
en el vino. Bebe y ama.

Y cuando sus ojos bus-
can los de la hija del due-

‘fio del cafié, ésta no acier-

ta a descubrir en ellos la
inmensidad del amor que
los hace fosforecer.

Una cita entre el seduc-
tor y su amante. Han de-
cidido huir del lugar. Y
mientras ella abandona
su casa y su familia, el
seductor decide romper
el ritmo de estos amores

v huye lejos, antes de
que llegue la hora de la
entrevista. Los ojos de la
mujer que ya habfan llo-
rado el dolor de verse
mancillada, lloran ahora
la tragedia de sentirse en
el abandono, mds
gue nunca, mas de
clada que nunca, sintie
do en sus entrafias la
anunciacion del hijo pro-
ximo. Y los pies de da
doliente se hunden en la
tierra enchatcada de Ia
playa, catfiino del hogar
que pensaba dejar aban-
donado. pensando en el
malvado que ya no volve-
r4 a conocer el fruto de
SUS AMOres.

Dias de angustia, dias
interminables de cruenta
(Continua en “Informaciones®)




N buen rol es s
se campo en el
cine. Y la prueba de esta asercion se encuen-

mente examinando fa legién de ar-

tra I
tistas jovenes de la Metro-Goldwyn-Mayer
que han pasade de la obscuridad a la fama
merced a un buen papel representado con
acierto.

Irene Harvey es el ejemplo mds reciente
entre ese grupo de principiantes. Califor-
estudio,

niana, desconocida, sin amigos en €l

sin ninguna reccmendacién, su primer bra-
bajo fué con Lionel Barrymore en «El re-
representd tan

torno de la extranjeran, Y

magistralmente su parte, que la contrataron,

- popular film-

- BL PRIMER PELDARO

por JUAN MENENDEZ
c?

a Hollywood, donde el éxito ha sido su com-
paiiero inseparable,
habia

los escenarios de

[sabel Jewell trabajado algunos

anos en Broadway, con-

quistandose lisonjeros éxitos, pero en Ho-

llywood era un cero a la izquierda. Parti
pé en varias peliculas, mas hasta que repre-
sentd a la cajera en «Belleza a la ventan, los

magnates del cine no le prestaron ateneidn

laparecer con Jackie Coo-
per en «Bivorcio en la
familian, destacdindose en
tal forma, que inmediatamente obtuve un
contrato y el rol de gran duquesa Tatiana
en «Rasputin y la emperatrizy.

Como los antes mencionados, hay varios ar-
tistas que se han abierto camino mediante

un buen rol admirablemente interpretadao.

Unos entremeses excelentes
NTRE la gran cantidad de celuloide que

tenemos que soportar antes de los

descansos (?), de semana en semana,

encontramos, generalmente, unos metros que

™ son, por decirlo asf, una

adjudicandole en seguida [ : - B s Y
atro rol. f L ARy Yy ey i B 1/l compensacidon a nuestras
Karen Morley, como - A i : e Vo i d oy ek tribulaciones.,
miss Hervey, tenfa en su i e ' : G - i ; alas grandes tragedias
contra el ser oriunda de e s = o i : SetEhtaly ST mundialesn, estrenado a
Caltfornia. Graduada de i - o e i - 2 principios de temporada,
» Universidad de Los An-  §H#8 3 LA T o no me ha sido factible ad-
¢ hizo su primera g §i ARy NG I Y A iy ke mirarle hasta en fecha re
presentacion en la Pasa- z - e ; S : : i Hik ; G ciente en un cine de ba-
dena Community Play- fif= = = . : ' i ! By i rio. Las frases incohe
house. Cuando no tenfa J : A : . o5 T : : rentes de la mayoria de
trabajo en €l teatro, bus- i saadi % : - ; g los espectadores gue to-
caba algo que hacer en el e . . e : e ey [l % deaban mi asjento, han
cine. De esta manera co- Hil = s | - : \ v 3 i : servido para fortalecer
nocid al director Claren- e e s ; e L atn mas mi modesta opi-
ce Brown, quien se en- Beadau i o ’ nion. Concebian lo gque
tusiasmd de tal forma con i i : i ; g contemplaban solamente
su perfecta enunciaciéa al e S i como hechos ficticios, Ile-
leer parte del didlogo en : ; - %, N N _ vados a la cédmara por
cierto ensayo de Robert : P ; ; ¢ el M . medio de tramoyas y com-
Monigomery, que asigno x - : s " binaciones pueriles, Es
a la joven un papel en SN SRS i decir, como reproduccio-
«Inspiraciony. La brillan- ; : A i N nes de sucesos reales.
te interpretacion de Ka- : e ; ' ' N oo ; Evidente gue esto sélo
ren en esa pelicula se fra- : : ' i : NS s o sucede en un cine de ba-
dujo en un contrato. _ : Bt ; S R e rrio, ‘Su valor, incuestio-
Robert Young habl’a sl- : : : V7444 A e : nable, ha sido reconocido
frido muchos contratiem- i ; 0 4 I 4 A i ‘B en los locales donde asis-
pos. Comenz6 a gaharse . : o is, A : hEG s te un mediano publico.
el puchero en una oficina : i gy ' Bl 1 Bellds estampas foto-
comercial, fué actor en la 2 i : ; graficas, recogidas ¢n di--
Pasadena Community : : : versos lugares, merced a
Playhouse, pertenecio a T . ' i [} 12 pericia de los ases d la
compaifas ambulantes, : ' ' : ; -amara ! Cualquiera de
abandono¢ las tablas para ; . ellas es digna de figurar
trabajar nuevameénte de i ; : 2 como ejemplo. La podero-
oficinista, decidiendo, por 2 e sa nave de guerra abati-
fin, ingresar al cine Tras 3 i da por elementos intrin-
multiples pruebas, cuan- : ' e &l || sccos, a mds del espec-
do todas las esperanzas v ' - j Wl taculo de la salvacién de
parecian haberse desvane- | — — = los ndufragos; las conse-

cido, le llamaron de la
M.-G.-M. Le
el papel de hijo de Helen Hayes en «El

asignaron

pecado de Madelén Claudets, manejandose-

las con tal acierto, que obtuvo inmediata-
mente un largo contrato.

Maureen O'Sullivan era una irlandesita
desconocida por completo cuando el director
Franlk Borzage la descubrié en cierto café
de Dublin. El encanto de la joven impre-

siond tanto al director, que mediante el per-

miso paterno, la agregd al reparto de uSong
O My

protagonista—, inicidndose después el viaje

Heartn—con John MeCormack de

Maureen O’Sullivan

€ra una

alguna. Su interpretacidn en «dicha pelicula
le valié un largo contrato.

En cuanto a Jean Parker, lo que menos

pasaba por su imaginacion era una tarrerd
artistica, cuando cierto dia en que el astro
rey brillaba esplendoroso, le Hamaton de la

Metro-Goldwyn-Mayer para fomarle una
prusha. Es ¢l caso que Ida Koverman, se-
crefaria de mister Louis B, Mayer habia
visto el reirato de la chica en unos carteles
Miss Par-

bautismo cinematogrifico al

alusivos a los Juegos Olimpicos.

ker recibia el

frlandesita...

cuencias naturales de la
fiebre mundial por supe-
rar hazanas aviatorias ; los funestos desenla--
ces producidos por el rodar vertigineso de los:
bélidos terrestres..: Todo ello acaecido en mo-
mentes de oportunismo del cameraman. Lo
cual es, sin duda, un mérito innegable, al

tiempo que requiere una relativa sangre {rfa.
£ ¥

He aqui un film edmico antiguo, equiva-
lente a un programa completo moderno:
«Charlot en la cura de aguasy.

Jamds el plblico se ha carcajeado tan con-




-popularfilm -

va saben a que atenerse. No es ne-
cesario que se rompan la cabeza ca-
vilande.

«Diversiones nduticasn son  unos
metros que se contemplan con aelei-

La

ion.

Estampas de saltos, en dngulos d

absoluta precision, y un amago de
lucha entre un atleta ¥ un caiman en
el fondo del agua.

Por ltimo, ‘un  documental titula-
do «Hacia los mares del norten, ex-
plicado, en castellano.

Un mes—a partir de
la salida del” barco—
hasta su regreso, du-
rante cuyo transcurso
vemos desarrollar los
diversos  procedimien-
tos empleados en la

pesca v conservacion

vencido como durante la proveceion del mis-
mo. Risa sana, impregnada de un optimismo
inequfvoco. Muy probable que ni en la época

de su estreno, niaun en tiempa algo poste-

ito como ¢l re-

rior, haya tenido fan gran é

ciente del Panorama,
Y la explicacién se bambolea : el piblico de
ahora, mas intelectual, poseedor de unos co-

no

imientos mas que superficiales de lo que
es el cinema, mdas aficionado, en una palabra,

comprende el film en su totalidad. Cosa que

no estaba al alpance de cualquiera en ague-
llos tiempos historicos.

\.

de paja y americana de tiempo. Unicamente

-mos en él a un Charlot con sombrero

con sus zapatos deformes y quiloméfricos, ¥

admiramos una sucesion de trucoes, coma el
de la puerta giratoria, el del masaje, ety
que han servido de ejemplo para multitud de
peliculas. :
La primera felicitacion debe de ser para
los que desatendiendo el trazado de las li-
neas marcadas por unes cuantos producto-
res, entresacan de sus de-"
verdaderas [f

positos estas

muestras del arte cinema-

togrs ;v la segunda,
para los que las acogen
bajo su proteccién y nos
permiten admirarlas. La-
hor que requiere, tanto en
unos como en otros, una
cantidad considerable de
aficidn,

En «Charlot en la cu-

aguasn, ha conse-

u de
guido la Radio, por me-
dio de un sencillisimo sis-
tema de sincronizacion,
mas

filim.

ples, gque

consignar un valor

en el haber del

anmas,
en vista del éxito, reinci-

daq 11 ol
dan en su ensayo. Si lo

que trataban era el tan-

tear a los espectadores,

de lo pescado. Admiti-
mos que es uno de los mds
sencillos y, al tiempo, acigi-
nales, de los proyectados.
Y reconozcamos queé a pe-
mucho

sar - del género de

saldo que con abundancia
nos sirven en los salones de
actualidades, existe un trein-
ta por ciento digno ' i
de estudiarse y de
tenerse en cuenta,
pues excepto «las
grandes tragedias
mundialesn, los tres
restantes han sido
proyectados en sa-
lones de sesidn con-

tinua.

Prpro ALVAREZ

podia realiz:

|

Los deb&ts-de'Kay Francis
rrista de teatro, Kay Francis, delicio-
alln

vivamente

ete de ladrén en la

sa  intéry

alcobans deseaba debutar

ent la pania

a, mas a pesar de sus gdestiones

no llegd a encontrar cont

0. Cierto dia se

enterdy de que 1in

n, CUVR COiZ

racion se disputaban a |

tores, estaba en el apuro de tener que deci

dirse por uno de dos papeles diferentes que

la solicitaban, Como la encantadora Lilian

no esta dotada del don de la ubicuidad y vo

e al mismo tiempo.la protago-
nista de dos producciones, Kay Francis no

dudd un momento : deci-

did solicitar aquel de los
dos  papeles que Lilian
Tashman no pudiera asu-
T s ¥ lo obtuvo en se-
guida. Asi fué como Kay
Francis debutd.

Su carrera le ha pro-
porcionado despuds oca-
croacio-

ston de realizar

nes brillantes,

En cuanto a
Jean Parker...




Es una vigorosa produc-
cién dramatica de la Warner
Bros-First National, inter-
pretada por Ruth Chatter-
ton, Louis Calhern, Donald
Cook y otros notables ar-
tistas.

La accién, emotiva e intensa,
transcurre en San Francisco
de California y abarca desde
el terremoto que destruyé
esta ciudad a principios de
~siglo. hasta nuestros dias.




10

La actitud
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s la injusticia la que Una aCtitUd. = UIl Cal‘éCtCr

por ANICETO F. ARMAYOR

preside el guifiol
de la vida.

La fotogenia es un con-
cepte  equivoco  para la
masa. Masa : agrupacion
de gentes que no logran
elevarse sobre el nivel de
los demds.

1 Andnimo autor ! ; Ané-
Pocas ve-

nimo Arbitro!

res antano marcaban tus
actos hechos de trascen-
dencia.
Actualmente, td man-
das, t4 riges;
peroc tus fallos
san con frecuen-
cia. injustos,
Ciegos.
b L e
comprendiste
bien,

Beethoven o

Siempre

Shakespeare
fueron posterga-
dos por ti por
wcualquiern mi-
ico o autor lo-

Siempre las

sublimes gestas

fueron admiradas unica-
mente por unos cuantos...

No ereas que me extra-
fna. La falta de sensibi-
lidad, la carencia de cul-
tivo espiritual, lo origi-
naron.

Pero el tiempo avanza.

gt

¥ la ‘humanidad marca en
el espacio su- compds. Y
ti, masa, te perfeccionas:
Estudias, o te hacen estu-
diar.- No eres ya lo que
antes foistes, De ti sc
destacardn nombres. Y

guizd un dia poseas ra-

fus manos el

En-
subli-
me del arte. Y seran tus
Giohette,

zon, Y en
destino del mundo.
tonces sentiras lo
dioses Wagner
Veldzquez, Idolos de las
artes clasicas. De cuando
éstas eran seis, y dife-
rentes,

~No se pensaba en un
fundide de
una - adiccion  de

estéticos, Y al

bellezas ;  en
efectos
mismo
tiempo en un arte de con-
tenido. Crefase imposible.
Y entonces surgio el ci-
nema. Lo que parecla
quimeérico se realizd. Des-
de aqui estética y ética
rarcharfan juntas...
todos—en
dicho arte se proclama-

Y—como en

ran nombres. Se adora-

ron falsos dioses, Se ctea-

' run bastardos idolos.

Un hecho grave: igno-
rancia del mds principal

agente de una obra cine-

matica : del director.
[(rabﬂn

v Murnau ; «Soledadn ¥

Para nosolros

Gustaw

liyvwood  nos

Fejos ; «lLa marcha nup-
cialy v Stroheim.., son pa-
labras fundidas, insepara-
bles

Y tu, masa, no les con-
cedes importancia. Aun-
que parece que despiertas.

Ta adoras los que allf
en la pantalla ves Porque
los ‘conoces; vives con
ellos, Y siempre confu-
sién. Transmutacion ver-
gonzante. Conffas mis en
la sonrisa  de Chevalier,
que en el duro gdesto de
Conrad Veidt,

uStandarizacidnn es fu
lema al juzgar una mu-
jer. Eres frivola: Te in-
teresan los bellos  ojos
aun cuando sean inespre-
sivos. Y las arménicas -
neas en la carne, Te ex-
tasias ante reflejos de una

rubia melena. Quizd gus-

tes de fastuosas toilettes.

Impecable peinado.
Simpatia, Rostre casi fe-
menino... Esos son {us
hombres.

Y no miras el alma, No
estadaos

existen para ti

psicoldgicos, ni sentimien-
- 108, ni pasiones.

alegria, refle-
cqué son?

Tristeza,
xién, ansi

Chevalier, Henty Ga-
rat, Montgomery, Nova-
rro o Mojica, ballan, vien,
cantan al mundo . Este les
premia con aplausos ; les
ovaciona. Exactamente lo
mismo que a Jeanette Mes
Donald, Harvey,
Qven Moore, Anny On-

Lilian

dra...

En cambio existen
ofros... nombres «rarosy:
Fritz Raps, Peter. Lorre,
Diessel, Charles
Bickford, Adallert V. Soh-
leftow... gue pronto que-
dardn sumidos en el ol-
vido... s

Exactamente lo mismo
que Dita Parlo, Zasu
Pitts, Gerda Maurus, Bet-
L}' Aman...

Inconsciencia. :

Siempre inconscicneia.

El cardcter
~ Un cardcter revela a un
hombre.

Y cuando éste es firme,

¢ constante, tenaz; en Ho-

gritaran :
Edward (. Robinson,

25 uno de los que per-
tenece al grupo de los ig-
noraces, de los incom-
prendidos.

Recortamos  trozos de




resenamos

Nos

s vida.

«Concibamos invertido

1 glmanague... arrangue-

mos hojas... pasan aAnns...

150 TG00 e
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1 dia nacieron mu-

en Bucarest vio

ddien.

fa luz
Sy nifiez... canpos han-

Pasan anos.., El

Havre, Bagajes v sirenas.

= 1 e R
las de 'méar... mulas e

mar. | Siempre la esfinge
Bru-

de wha 'l.i|}r1'lal{13)5
mi. Mugidos de bugues.

altas, muy altas;

Casas

¢ altas que las nubes.

¥ hueve ritmo de -vida.

La adaptacion al medio.
5l medio es Nueva York.
Y después, dias, CiHs...
correr del tiempo..,

Y un dia, un hecho de-
notd un cardcter ; el pa
dre v la madre lo oyéron :

n1inis-

el j'.ij;: quer

nuevas

flusiones...
rutas,.. Academia de le-
s... Academia de artes.
- Pir
El es

representada por su au-

]
RS

treno de una obra

tor, caust sensacién en
Broadway. Y en el teatro
{'I.-.

localidades. El éxito, Mas

vendiéronse muchas

obras «The Delungen,

«Under Fiven..,
Ha-
Mui-

des-

Hollywood atrae.
Uywood deslumbra.
chos se dejan atraer ;
lumbrar. ¥ un dia mar-
chan,
fué

Y nuestro héroe

atraido, destlumbrado. Y
marchd.
Alli
Otros fracasan, Ll triun-
: La Warner

First National asi lo qui-

unes  triunfan,

{ p
It lu!nah

contraté, Y la
First Na-

tional tuvo um actor mAas

s e
Warner

Bross
GEOSS

en su archivo: Edward

(7. Robinson.» :
Lias crdnicas asi nos lo

dicen, Sus biografias asi

nos lo cuentan.
%

Describamos  nosotros

su-labor.
La Warner buscaba un

actor. «Sed de

escanda-
lusy comenzaria a rodar-
se inmediatamente. ¥ se
fijo en él. Merwyn Le Roy

Edward G. Rabinson

aparccen por primera vez
juntos

Era un Alm sencilla: la
imprenta  es
El ver

dparecer  d

entre dos rodillos es muy

cinematogrifico, El

tor de aguel perid

direc

iCO era
hombre egoista, bdrbaro.
Sonaba con grandes tira-
das. Queri
Un hecho ya antiguo. Un
pensamiento. Y el escin-

idad. ..

ta publ

dalo. Con el escindalo se
satisfacian egoismos. Pe-
ro con el escdndalo se des-
trufan hogares...

Este es el film, Se
Humilde,

eillo.

Una pauta. La Warner
desea probar a Robinson
con otro director. Quiza
o la convenciese el éxi-
to obtenido. Plantea un
tema. Nombra un. direc-
tor ; William Wellman. Y
nace «kl hacha justicie-

ran. El barrio chino de

San - Francisco Socieda-

Luchas 1n-
testinas., El «tongn. Cri-

Un

secretas.

menes. hachero (o

- popular [ilm-

verdugo).

fencias gque se cumplen.

hachero

Irio,
sanguinario, cruel, es Ed-
ward (i, Robinson. Un
verdugo que mata con

't siadico, Wellman v
Robinson no se avenian.
Er

Warner quiso que Le Roy

aran. Y otra vez la

v Robinson se encontra-

-1

La «girly impresionaba

tan su geometria de car-

ne... Y la a en

irln (]t‘_|.
el lienzo sab

de wjazzn...
5~ iba... Las pantallas tor-
nabanse més viriles. Ros-
tros daros, fries, cinicos,
aparecian. Abundaban los

tiros,  Menudeaban las

persecuciones. Y los si-

lencios  impresionante

El ugangstern comens

si época. Sentiase ddmi-

rado en todos los lienzos.

El  munda sobrecogiase
ante sus hazanas... Y una
vez destacironse un titu-
lo, un nombre \ un direc-
tor, También era un film

de agangstern. Como to-

n Ed-

2 } -
Robinson , el

mrector?:

Merwyn Le

|{ny. vV wl.itle
Coesar valid el
exito.

Y el que la Warner pro-

wl)os

vectase y produ

segundosn, - Seguramente
¢l mejor ensayo Le Roy-

Habia

tad, descos de iu»ihf:L

huma

S
K obinson.

ideas nobles, Se

sublevaba contra la so-
ciedad.,. La censura im-
puso cortes, Por eso le-
g6 agui mutilada, desh-

gurada. Aungue conser-

vando ain el

h[':_
la W

finitiva separacion del ac-

Y a parti

r de aqul,

arner dispuso la de-

tor v director.
Y con Alfred E

comienza a rodar «FEl rey

(ireen

de la platan. Una pasion
1

humana la ambicion.

LLgs hombres luchan por €l

triunfo. l.as mujeres se

sacrifican por la fama,

Ramén Novarro, astro de

la M-G-M.
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Ast es la vida, Pero aquel

excepeional ;

perseveran-

YeiiaiY

etapas sociales: de

se destaph, Subio
obre-

ro V”hr‘ a gobernador.

'2\]\‘]‘.1"

cidad. Desde la e
lava no se ven los pehli-
gros. Y éstos ace han,
eutin siempre alert Ba-

forma de en

adios, fraudes:., lia deca-

vez o po-

dencla, OF
Y para

ias human

cubrir las

mise

manto de la muer
este lroze de vida, pleno
ce malices espirituales, la
no vio nada.

presente, 5@ proyec-

id ahora vas-

sty Con Ho-

to de tiburar

ward Hawlks por direc:
I\‘.‘l!.,

Tema trillado. El, ella
yeel otro, Yoen un am-

biente que quicre ser BxX O~

tico. Donde la fuerza del
musculo manda, Donde
los elementos  Imperan.

Por hoveda el azul infini-

to. Por suelo la cubierta

de un velero. Y en ame-

za, la doble hilera de

colmillos de un escuaio,
El film nos decepeiont,

Fracastd Howard Hawks.

Y Robinson se defendio
como pudo.

He

travectoria de Robinsoh.

aguf resumida la

Existen ya algin film

ué  son?

mas  suyo.

;Qué nos espera? El
tiempo dara la respuesta.
Esperemos, pues...

una ob-

Y como final

servacidn @ creemos  que
el buen actor debe inter-
pretar toda la gama de
.-ar'nlil'uil-r!_uln, encarnar to-
da suerte de tipos y ca-
racteres. Y a Robinson
- obligan, Robinson se
repite. Siempre es  un

hombre ambiciose, supe-
rior, duro, pequeno César,
+La Warner se da cuenta
de lo que ello significa?
Podria originar que un
buen actor incurriese en
la rutina, en el amanera-
miento. Y seria el fraca-
<0 subsiguiente.

Por eso creemos gue la

.\\.Fl—

tactica.

Warner Bross First

tional variara de
Sera mejor. Para los dos.
Para la. Warner v
Robin-

son v para la Warner, Es-

])Ji:‘f—.l

Robinson. Para

PeEremaos, ;JLJ(‘».,.




ESCENARIO DE

“Paddy, lo mejor a falta
de un chico®

(Produccién. Fox)

ADDY» (Janet
C P Gaynor), el {do-
C lo del lugar,
irresponsable, dulce y
adorable, esta furicsa
porque su padre, el co-
(Walter

Connolly) va a hacer ca-

mandante Adair
sar a su hermana, Eileen
{(Margaret Lindsay), con
Lawrence Blake (Warner
Baxter),

de que su padre estd in-

Paddy: compren-

enlace
Blalke

COMman-

teresado en  este

solamente porque
es muy rico. El

dante Adair, que se ve
arruinado v tan irrespon-
sable como su hija me-
nor, no le da importancia
al asunto. Eileen estia ena-

Jack

(Harvey Stephens). Cuan-

morada de Breen
do Paddy comprende la

situacidn, decide usar
medio esté a su

Ll’._l‘."
Blake se le declare a su

cuanto
alcance para evitar
hermana. Cuando fracasa
Eileen
Paddy

eén su intento ¥
Blalke,

decide entonces hacer to-

acepta a

do lo posible para evitar
] matrimonio.
semanas

En las que

suceden vemos a Eileen
enamorindose poco a po-
co de Blake., Mientras
tanto, Breen se¢ empieza

Paddy.

a - interesar por

Sin saberlo ella misma,
Paddy se enamora de Bla-
ke. Cuando todos los
otros medios para evitar
el matrimonio
Paddy

Blake la verdad de la si-

fracasan,
decide decirle a
tuacion.

La noche del gran bai-
le, durante el cual se ha
de anunciar ¢l compro-
miso de Eileen y Blake,
Paddy lo echa todo a per-
Blalke
que Eileen se estd casan-

der diciéndole a

do con él por su dinero.
Lia chica cree en realidad
que lo que estd haciendo
es por el bien de su her-
mand y para evitar que
su padre haga una mala
acecion, aunque el pobre
hombre no ve nada malo
en ello,
Paddy, sin

comprende demasiado tar-

embargo,

de que Eileen se ha ena-
morado de verdad de Bla-
ke, y que por su accidn
se ha ganado la enemis-
tad de la ' hermana, a
quien adora, Blake acep-
ta la situacion filosdfica-
ménte y se empieza a in-
teresar por Paddy, va que
de ella ha sabido la pri-
mera verdad gue ha es-
cuchado desde que cono-
cid la familia,

Algunos dfas mas tar-

- popularfilm-.

de, ¢l padre muere tra-
tando de salvar a un sir-
viente, Poco después los
acreedores se apoderan de
todo y lo venden, inclu-
vendo la tradicional man-
sidn. Paddy se va a Du-
blin a trabajar en la far-
macia de su tfo. Eileen
nunca la perdona,

Un afio después, Bla-
ke va a ver a Paddy y se
enamora locamente de
ella. Sin

compra de nuevo las pro-

ella saberlo,
piedades de la familia y
la persuade a que regrese
a su viejo hogar
los dias de Pas-

para
pasar
cuas, La vispera de No-
chebuena se da un gran
baile durante el cual Bla-
ke logra convencer a Pad-
dy de la sinceridad de su
amor. Esta se reconcilia
con su hermana y prome-

te a Blake ser su esposa.

Una chica romantica
que vibé realizados sus
mas catos suefios
Janet Gaynor es una
de las pocas muchachas
que. ha visto sus suefios
realizados.
Desde muy
se puede decir que Janet,
en su humilde hogar de
Filadelfia, y luego en
Chicago, vivia dos exis-

pequenita

tencias.
Una
gre y fraviesa que solo

era la chica ale-
se preocupaba por diver-
tirse. La otra una vida
secreta que compartia,
solamente con su mama,
quien aungue no siempre
comprend{a,
alentaba las ambiciones

de su hija tnica, cuyos

siempre

bellos ojos castainos en-

cerraban  tantos ensue-

fios,

El pueblo la

conocia

como una chiquilla que le
encantaba bailar, cantar,
jugar en la plava y mor-
tificar a sus muchoes
amiguitos.

La otrg Janet, la que
su madre conocla, era la
chica roméntica quien,
una vez aprendidas sus
lecciones, se sentaba en
su butaca favorita a leer
libros romdnticos, de
principes encantados ¥
pobres cenicientas; de
apuestos héroes que ve-
nfan en caballos blancos
a salvar a bellas princje-
sas de sus prisiones.

Pero en sus suefos
mas caros, dudamos qué
la pequefin Gaynor se
imaginase nada tan ma-
ravilloso como lo que €n
realidad le ha sucedido
afios desde
Hollywood.

Sus suefios se han rea-

en los pocos
su llegada a

lizada,




Gustav Froelich, “Un
hombre de corazén®

ysrav FROELICH es uno de los artistas que
4 poseen una ejecutoria mas brillante. M4s

que todos los elogios que pudieran tri-
hutarsele, hablan sus films: «Asfalton, «Me-
trépolisn, «El teniente del amorn, «Una can-
cién, un beso, una mujers, etc. Podria muy
bien asegurarse, sin temor a equivocaciones,
aue Gustav Froelich, hasta la fecha, no ha de-
sraudado nunca, pese a habérsele llevado a in-
terpretar personajes de las ms varia psicologfa;
algunos, incluso, contrarios a su caricter; sin
embargo, Gustav Froelich, artista verdad, de
una ductilidad incomparable ¥ de una faci-
lidad de asimilacién poco comtin, ha conse-
guido salir triunfante de todas las pruebas, du-
r{simas algunas, a que el cinema le ha llevado.

En la misma forma ha sabido amoldarse a un
papel de nervio dramatico como ha encarnado
maravillosamente un personaje alegre, frivolo,
intrascendente. Su personaje siempre ha adqui-
rido un relieve inusitado sobre la trama del film,
v aun ha afadido en ocasiones a aguélla un va-
Jor de que habria carecido sin él. -

No es extrafo, pues, que al cabo de una labor
tan adimirable, Gustav Froelich disfrute entre
¢l ptblico de unas simpatfas que diffcilmente
han de lograr otros artistas. Hs la suya una po-
pularidad amasada a través de un trabajo incan-
sable, tenaz, regular, que ha dado como fruto
una serie de intérpretaciones a cual més merito-
ria y ponderable.

Gustav Froelich fué llevado principalmente
con el advenimiento del sonoro al terreno de la
opereta, de la comedieta musical, géneros que
s¢ imponfan. Gustav Froelich no sabfa cantar,
pero ello poco importaba cuando se trataba de
un actor de tan gran temperamento artistico
como el suyo, v el ptblico, frente a él, se olvido
en todos sus films de que generalmente en todas
las obras el galan venfa obligado a cantar a dto
con la partenaire que se le habia deparado. Lo
olvidd el plblico v lo prefirié, y casi podriamos
asegurar que el éxito de los films de Froelich
convencid a los productores que era improce-
dente la mayoria de las veces el canto en las es-
cenas amorosas, Estas, generalmente, se han
ido produciendo mas tarde a lo Froelich por re-
sultar mas reales, mas convincentes, porque no
se truncuba el encanto sentimental de ague-
llos momentos. :

I.a personalidad de Gustay Froelich ha ido
agrandindose paulatinamente a través de todas
sus ‘produceiones, llegando a ser €l espejo en el
cual se han mirando otros artistas considerados
como de primera fila. :

La altima produccién de Gustav Froelich es
«Un hombre de corazénn, que presentardn en
breve en Barcelona las Exclusivas Huet, esa
marca que nos dié a conocer ya «Una cancion,
un beso, una mujer» y «No quiero saber quién
eresy, del mismo actor. e

Como éstas, «Un hombre de corazony es una

comedia musical, alegre, saturada de optimis-
mo, de juventud y con tuna misica subyugado-
ra del célebre compositor Robert Stolz, gue
compuso ya también la partitura de aquellas
otras que hemos nombrado. Y como las mismas,
«Un hombre de corazénn es dirigida por Geza
von Bolvary, -
Iniitil es insistir que Gustav Froelich cs el
simpético y excelente artista de siempre en este
film. Lo que si conviene subrayar es gue -es
esta’ su creacién mdas agradable, méas graciosa y
bella de todas cuantas le conocemos.

JosE SAGRE
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EL AMBIENTE

lad al ambiente y 148 costum-
de la época en la ctial se des-
‘olla la accidn de una pelicula es
asunta que preocupa mucho a los estudios
cinemate s de Hollvwood, Es easo co-
mun vy corriente que la ciom de inve /
ciones histéricas ter ga que resolver cons
mo estas : «: Qué traje usaban las cam-
sinas en tiempo de la reind Tsabel de In-
terra?n g Cudl la forma preciza del
a de combate de los ipeios 2y s Que
ase de fonos se ‘usahan en Francia en
110y, v tantas mds por el estilo,
np:ro, casos hay en los cuales toque a
dicha seceidn averiguar cof toda exaetitud
datos que sirvan no para due la pelicula se
ajuste a la verdad historicd én ciertos p
nores, sino para que se dapirte por comj
de ellos.
La senorita Gladys Percev, directora de
Bibliotecd v ¢ 'n de In-
vestigaciones Historicas  de
los Estudics Paramount, va
a explicarnos el por qué de
esto, que a primera vista pa-
rece una anomalia :
«Cuando, por ejemplo, hay
en la pelicula algin automo-
vil perteneciente a un crimi-
nal, hay que cerciordrse de
gque el numero de la licéncia
no sea de los que apardzean
vn los registros del Estado

Chatlotte Virgi-
nia Henry, la
linda jovencita
gue protagoniza
“Alicia en el pais
de las hadas*, de

la Paramount.

- popularjilm -

EN EL CINE

en el cual se desarrolla la accion, Pa-
ra esto fenemos gque ponernos en co-
municacion con la auteridad compe-
tente, a fin de quedar seguros de que
¢l dicho nimero no se ha usado to-
davia.

»S1, poniendo otro caso, aparece en
! ntalla una casa de dudesa reputa-
cion, situada en una calle de Parfs,
Londres, Vier cualquiera otra ca-
pital extranjera, es preciso estar segi-
ros de gue el ndmero con gue aparezca
en la pantalla no corresponda a nin-
vuno de los existentes en dicha-calle.

Lo corriente en estas ocasiones
serd dirigirnos a la municipali-
dad respectiva, por corren o por
cable, segtin la urgencia, en soli-
citud de los datos que permitan
incurrir en la voluntaria inexac-
titud. i
»Oiro punto en el que hemos
de poner dran cuidado és o] re-
lativo a los nombres de casas de
comercio, fabricas, teatros o oua-
lesquiera establecimientos 2 los
cuales togue servir para el des-
arrollo de escenas de las que se
desprenda cierto deserédito o ri-
diculo. Asimismo ha de evitarse
que los nombres de periddicos v
revistas, en caso de que en ellos
aparezca alguna noticia relucio-
nada con la accion de Ta pelicu-
la, sean ficticios. En el unico
caso en gue nos es permitido fo-
tografiar para la pantglla el
nombre de una publicacidon que
en realidad existe es aquel en
que quien la lee lo hace séio de
MARnGIE i'}{.‘-'LlE-lT‘ $;,3'| RIUC f‘]'ll‘LI{"ﬂ-l
tre alli nada que tenga que ver
con lus sucesos de la obra.

nlas peliculas en que apare-
cen  personajes de la nobleza,
salvo cuando son historicas, no
debin presentarlos con ningin
titulo gue corresponda a los que
en realidad hay en Europa, Esto
exige de nuestra parte gran cui-
dado v nos obliga a daocumen-
tarnos cuidadosamente.

»NO menos laboriosa es, aun-
gue con mira de lograr la exac-
titud €n estos casos, la investi-
gacidn preliminar que nos im-
ponen peliculas tales como «lEl
signo - de’ la cruzn, «Cleopafran
o a«Catalina la Granden,

Circunstancia curiosa es que
una obra de mera imaginacion,
coma «Alicia en el pais de las
hadasy, pida.a veces tanto ©
més trabajo que una obra histo-

rica. Para preparar la versidon cinematogri-
fica del cuento de Lewis Carroll ha habido
que buscar pormenores no s6lo de la indu-
mentaria que convendria a los actores que
representan diferentes personajes, sino asi-
mismo los relativos a varios de los animales
gue aparecen personificados en la obra. Para
ol traje de Alicia y los-de algunos otros se
acudid a las ilustraciones de Sir John Ten-
niel, publicadas en la edicion principe de la
vbra ; pero otros hicieron preciso  dilatado
trabajo de investigacion en libros v grabadas
de Ta época.




acio en Fort Way-

ne, Indiana, Es-

tados Unidos, el

(. de octubre, Pesa 51 qui-
los, y tiene 157 m. de
estatura, Ojos azules. Ga.
bellos rubios. Es . aficio-
nada al baile, al tennis,
natacién y la equita-

5

* #*

A los maravillosos pro-
esos de la cirugia plés-
tica es deudor el cine de
uno de los rostros mas
bellos que lucen en la
pantalla. Hace siete afos,
-ole.  Lembard,  que
asistia por aquel entonces
.. una escuela de arte dra-
matico, salib tan bien en
fcula de ensayo gue
tomaron de ella, que la
Fox la contratd ‘por ein-
o anos,

Aun cuando trabajaba
en el cine méds por aficion
que porque pensara seria-
mente en dedicarse a la
pantalla, se hizo muy po-
pular entre los aficiona-
dos, A interrumpir esos
incipienies triunfos llegd
ia fatalidad en forma de
un accidente de automd-
vii, del cual sali§ con vi-
da, pero para quedar des-
figurada.

Sin desanimarseé por
ello, la joven acudié al
mis notable profesor de
cirugfa pldstica que ha-
bia por ese entonces en
California, el cual logrd
restaurar aquel rostro an-
tes tan hermoso, sin qu't:
quedaran como huellas de
la operacion mas que dos
levisimas cicatrices. La
pantalla podia volver a
reclamar por suya a Ca-
role l.ombard.

Empero, durante el
tiempo transcurrido, ha-
bia caducado el contrato
con la Fox; y la senorita
Lombard no le llamaba
la atencién, por el mo-
mento, la einematografia,
A la cual volvid, con to-
do, como una de las fa-
mosas bellezas de las co-
medias de Mack Sennett.

Aspirando a algo mas
que a lucir sus escultura-
les formas en traje de ba-
o, Carole Lombard dejo
Mack

Sennett y se dedicd du-

los  estudios de

PERFILES
DEL FILM

rante algin tiempo a tra-
bajar independientemente
en diversas peliculas  El
lucimiento con que se des-
empend en una de la Fox
le valio que la Pathé la
contratara.

A partir de aqui su
arte encaja indistinta-
ménte en vampiresas, in-
genuas o damas de alcur-
nia y tradicion.

Después de trabajar

- popularfiim-

«Casada  por

«Vidas  cruzadasy»

Charles Laughton
AClO en Scarbo-
rough, Inglate-
rra, el dia prime-

ro de julio. Pesa ochenta

v-seis quilos, y tiene un

metro y ochenta centime-

CAROLE LOMBARD

hombres v documentarse
como conventa para dar-
idad a los perso-
le tocaba inters
teatro.

haber acomodado

sus deseos a los de su fa-
milia, el Laughton a
guien hoy aplauden en la
escena teatral los publi-
cos de habla inglesa v en
la pantalla los de todo

2] ‘mundo, serfa hoy ofi-

Sugestiva, encantadora... y peligrosa: asi es Carole Lombard, la actriz de [a Paramount.

para casi todas las prin-
cipales editoras de Holly-
wood, entré en la Para-
mount, en la cual ha ob-
tenido sefalados trivuhfos.
Entre sus principales in-
terpretaciones para esta
compania, figuran: «El
poder del anuncion, «Un
hombre de mundon, «Un
caballero de compadian,
«Mia porque sin, wla in-

saciablen, «Peecadores sin

tros de estatura, Ojos gri-
ses y cabello castano. Su
diversion favorita “es la
caza.

* *

Charles Laugton atri-
buye sus triunfos en la
escena inglesa a la cir-
cunstancia de haber tra-
bajado durante algun
tiempo en un hotel ; por-
gue gracias a esto pLdo

observar de cerca a los

cial de la armada. Pero
pudo mas la vocacion que,
casi desde nino, lo ineli-
ﬂ.'![].'l a ser actor.

Un ano antes de esta-
llar: la guerra mundial,
entré a trabajar- #1 el
Hotel Claridge de ILon-
dres. Allf fué donde, se-
ain ‘¢l mismo lo cuentd,
eéstudio a Jos hombres de
cerca. Al romperse  las

hostilidades, era ayudan-

las armas en servicio de
Inglater Firmado el
armisticio, y vuelto ya 4
la vida civil, se ocupd en
diversos empenos, de los
cuales fué el principal el
estudio del amali-
co.. En 1g20 se ]JI'\'.*;“.H\'P
por primera vez en esce-
nia, y supo hacerlo con
tanta vis comica, que el
publico saludd en &l la
aparicidn de un gran ac-
tor.

No ‘tardd en ocupar
puesto distinguido entre
los mejores de Londies.
Después de haber repre-
sentado unas veinte
obras, su sobresaliente ac-
tuacién en w«Pago diferi-
do» atrajo hacia él las
miradas de los editores de
peliculas de Hollywood.

Charles lLaughton se
estrend como acter cine-
matografico en «Entre la
espada y la paredn, film
Paramount en el cual
caush verdadero entusias-
mo con su magistral in-
terpretacion del neurdtico
comandante del submari-
no. Consecuencia de la
popularidad que conquis-
th eritre el pablico cine-
matografico, fué que la
Parammount lo presentara
en el papel de Nerdn en
«El signo de la cruzn, pro-
duccitn de Cecil B. de
Mille, y que le haya enco-
mendado papeles de pri-
mer plano en «la isla de
las almas perdidasyn, «Si
vo tuviera un millény ¥
«lLa mujer blancan.

Laughton ha sido y es
cnemigo de especializar-
se en la interpretacion di
un tipo dramatico deter-
minade. Se siente capaz
de dar vida en la escena
+ en la pantalla a perso-
najes de la mas varia y
aun opuesta psicologia, ¢
insiste en gue se le brinde

‘asion de demostrario.

Es hombre modesto, un
poco nervioso. Ha logra-
do ruidosds triunfos en la
interprethcion de persond-
jes gue van desde. el peti-
metre rididulo v un s es
o no afemihado hasta el
hombre en quien la civili-
zacion no ha logrado duo-

minar al salvaje.
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“DIME QUIEN ERES TU*

Una comedia alegre, dindmica, una comedia de la que po-

diamos decir es la expresién real de lo que debe ser el cine,
es esta produccion, cuyo éxito, en donde quiera que ha sido
estrenada, ha superado a todos los célculos.

Su misica inspiradisima, debido al genio del gran compositor
Franz Grothe posee exquisitas melodias de un valor poco co-
rriente v la presentacion es un verdadero derroche de eleganciay

Un film que llamari la
atencion: '

“DIME QUIEN ERES TU*

Una obra cinematografica
en la que triunfa el arte
exquisito de Liane Haid:

“DIME QUIEN ERES TU*

Iujo. Elasuntoy la técnica coinciden en la acumulacion de méritos.
Como protagonista figura Liane Haid, una de las artistas que
con la aparicién del cine sonoro, no solamente ha consolidado
su prestigio, sino que lo ha aumentado, llegando a ser en la
actualidad una de las primeras figuras del cine europeo.

Con ella actda Fritz Schulz y Viktor de Kowa, quienes en uniér
de la protagonista, hacen de esta comedia que I. B, I. Films
presentard en breve en el cine Metropol, una de las produccio-
nes que mas valores contiene de la actual temporada y cuyo
éxito esta aseguraé!o de antemano. ' :
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ATALINA
DE RUSIA

por Douglas Fairbanks Jr. y Elizabeth Bergner

sta historia de Catalina la Grande
abarca la primera parte de su vida en
Rusia, desde que llegd a aquel pais,
siendo una alemana, igno-

ingenua  joven

rante del destino . que le estaba reservado,
hasta ¢l dia de la revolucién que la hizo
cmperatriz.

[.as primeras escenas del film nos la mues-
tran tal como era al llegar por vez primera
a lia corte, llamada allf por la imperiosa vo-
luntad de la emperatriz Isabel, que habia

decidido casarla con su sobrino y heredero
¢l gran dugue Pedro. Catalina no conocfa
al voluntarioso y anormal joven que estaba
infantil

convirtién-

destinado a ser su esposo, pero su

imaginacion lo habfa idealizado

dole en um héroe romantico, y se extasiaba
ante ¢l pensamiento de que seria su ‘esposa.
Pedro, por su lado, que tuvo que abando-
nar a toda prisa una bulliciosa fiesta que
daba en su pabellon de caza, se halla furio-
so ante la idea de verse obligado a casarse
a gusto de la emperatriz. Declara que ird a
la prision antes que casarse con ésta u ofra
joven, vy las negociaciones matrimoniales
quedan paralizadas momentineamente, con
gran indignacion de Isabel. A pesar de ¢,
Pedro se halla, no obstante, intrigado por un
encuentro casual con Catalina, la cual no:lo
ha reconocido y le ha confesado ingenuamen-
te su pena porque el gran duque no quiere
verla. Divertido con ello, la conduce ante la
emperatriz, expresando su asentimiento a
llevar adelante el matrimonio.
pues, la
afirmar  su
abandonando a la

Se celebra, boda, pero- el novio

independencia
antigua

s¢  apresura 2
novia por una
amiga suya en la noche de novios. Con ello
destroza el corazon de Catalina, quien no se
da, sin embargo, por vencida, y logra des-
pertar el interés de su marido hablindole de

-_popul_cl‘riilmf

sus propios admira-
Cuando €l
la interr

dores.
s0, confiesa -haber
tenido diez v siele
amantes desde que
se casaron. La co-
Padro 'se
calmd para dar Ju

lera de

gar a la ternura al
revelarle ella, final-
mente, que los
amantes exis
lian tan solo en su
imaginacion, v que
no am:a  a nadie
mas qtie a ¢l

Se  consuma el
matrimonio, y los
dos viven juntos
f{'?il‘i—
armonia

con relativa
dad 'y
hasta la muerte de

la emperatriz. Es-

t ¢ acontecimicnto

]T."ll\'l]'i'?l e (‘X])]'\}—
sion de malignidad
y ambicién contrariada en el joven gran du-
que, Hacia el fin de la vida de su tfa habia
empezado a sospechar de Catalina, a quien
mucho la suponiendo

queria emperatriz,

que ambas se habian conjurado contra el.
Ahora esta resuelto a confrariar la veluntad
de la desaparecida soberana de todas ma-
neras. Se hace odiar del pueblo y, sobre to-
do, del ejéricito. Un oficial llamado Gregory
Orloff, Catalina, urde un
complot con sus hermanos de armas
entronizarla, deponiendo a Pedro. No tarda

muy devoto de
para

mucho. éste en otir parte de una conversacion

en la cual sus generales acuden a Catalina
para que se una a ellos contra el zar. La
lealtad de Catalina la hace rechazar la pro-
posicidn, pero se han despertado con ello las
mayores sospechas de Pedro, y sostiene pi-
blicamente relaciones amorosas con la gran
de Catalina, Elisabeth Vorontzoff.

La instala en las propias habitaciones de

dmiga

Catalina y la utiliza para insultar a su es-
posa en publico y en privado y en todas las
formas posibles.

Herida en lo mdas vivo por esta conducta
v sintiendo la responsabilidad del bienestar
del pueblo que la difunta emperatriz le ha-
bia confiado a ella, Catalina presta oidos a
las instancias de Orloff y sus companeros
de armas que quieren coronarla en lugar de
Pedro. La revolucidon, que coincide con ¢l
secreto deseo de toda la nacion, triunfa sin
derramamiento de sangre y en el espacio de
una sola noche. Pedro se despierta destro-
nado. Es detenido, y Catalina dispone qué
lo encierren en una vecina fortaleza, ro-
deandole de todo el confort y cuidado, pero
Pedro, que prefiere la muerte al caufiverio,
insulta a un antiguo enemigo que se halla-
ba entre sus guardianes, seguro de que ques
Frel VERgarse,

La noticia de su muerte es Hevada a Ca-
talina cuando se hallaba en el pindculo de
mientras le aclama una devota
Ante ello
alma su ternura por Pedro, y comprende

su - triunfo,

multitud. siente  resurgir en su
que gustosa sacrificarfa su corona para 16
nerle una vez mds a su lado, pero la vO-
luntad mas fuerte que los

deseos de un individuo, Nunca podrd volver

de la nacidn es

a ser dla pequena Catalinan, a la que Pedro
llegd o amar involuntariamente ;  Rusia la
ha llamado y se convertird en la mujer gue
Catalina Ja Grande.

recuerda la - historia :




ALTAVOZ

N ¢l proximo mes de febrero, la distri-
buidora Ufilms presentara una pelicu-
la tots mmnu en espanol y rod: |tL1 en

los estudios de la C, E.-A. de Madrid,

L.a musica es Lt{l vmmmdo maestro Pati-

o, v como intérpretes principales figuran la
thMmt Raquel Rodrigo, Rosa Negra, los
araciosisimos humoristas Alady y Lepe y un
hello conjunto de «girlsn. En 1a misma toma
parte la estupenda orquesta cubana «Los
Vagabundosy.

A juzgar por lIos elementos que en la mis-
i 1‘1‘5_[“;‘:1_11 y tratarse de un asunto de unos
%00 metros, auguramos a la Ufilms otro
éxito a los muchos que viene cosechando en
esta temporada, %

La productora mejicana Latino Films;
después de haber gustado las micles del triun_
fo con su primera gran produccion «Sobre
las olasn, basada en la vida del famoso com-
positor Juventino de Rosas, triunfalmente se
esta proyectando en los cinemas: de Sud-
américa, estd en plan de extraordinaria ac-
tividad con la preparacién o adaptacién cine.
matografica de su segunda produccidn,- cuyo
titulo provisional es «Dioses blancosn, basada
en la conquista de Méjico por Herndn Cortés.

[.a direccion de Latino Films, cuya exclu-
siva para Espana y Portugal la ostenta la
casa valenciana Llopis Film; realizard esta
pelicula en tres versiones, ingles, alemdan y
espanol. Ademds, la Latino Films desea,
como honor a la madre Espana, que el rol del
protagonista Herndn Cortés sea incorporado
por un espanol, para lo cual inicia un con-
curso para la seleecion de dicho artista.

A este concurso—cuya importancia’ para
los que anhelan ser algo en la cinematogra-
[ia no les serd desconocida—pueden concu-
rrir cuantos lo deseen, siempre que se ajus-

v las siguientes condiciones: ser bien

parecido, agil y fuerte, voz de baritono y una
estatura aproximada a 1,70 metros.

Bueno es advertir que aun cuando en el
prologo de la pelfcula Herndn Cortés aparece
tal y como se le conoce en las pinturas de los
museos, en la trama del film Hernan Corteés
es ¢l conquistador fuerte y vigoroso.

Los aficionados que deseen probar fortu-
na—uno de ellos ha de ser el favorecido con
¢l importante papel del extremeno conquista-

-popularjilm.

En el Hotel Ritz, el Gerentz de Ia Hispano Fox Films, Mr. Horen, ofrecié un champafa de
honor al ilustre comediégrafo D. Gregorio Martinez Sierra, autor del escenario de varias pe-
liculas Fox, Ia ultima de las cuales, “La ciudad de cartén®’, serd algo definitivo en el cinema
hispano. Al acto asistieron los representantes de la prensa cinematogrifica de Barcelona,

dor de Méjico—deben mandar una foto de
frente, otra de perfil y otra de cuerpo entero
a nombre de «llopis Film», apartado de Co-
rreos 510, Valencia, ya con nombres propios
o seuddnimos.

Préximamente daremos detalles del jurado
seleccionador de las fotos de los aspirantes,

NACIMIENTO

A sefora de nuestro distinguido cliente

y amigo don Eduardo Gratacds, ha dado

felizmente a luz a un hermoso nino.

Felicitamos sinceramente a los papas del

bebé, deseando a éste y a los suyos una vida
Jm'ga y llena de prosperidades.

Los periodistas cinematograficos ofrecieron un banquetz, en el Hotel Oriente, al distinguido
compafieto D. Mario Calvet, en homenaje de simpatia y reconocimiento de su talento, por
su acertada gestion al frente de la Gerencia del Salén Fémina, en cuyo cargo ha cesado por
haber dejado de pertenecer a Ia Emptesa Cinaes, en la que figura el Sr. Calvet.

S T
NECROLOGICA

domingo por la manana recibid se-

pultura el que fué elemento importan.

del equipo de imprenta que confec-

ciona Porurar 1w en nuestros talleres
Vicente Pérez,

Todo el personal de redaccidon, administra-
cion y talleres de Porvrar Fim rindid el dl-
timo tributo de companerismo_al desgraciado
camarada,

Nos asociamos al dolor que embarga a su

distinguida esposa.

UNA INAUGURACION

Un gran estuche para joyas

o-son nuestras paginas como las de

un cuotidiano que acogen a diario

el suceso o la informacion que me-
recen destacarse. Nuestra especializacion nos
obliga a seguir un itinerario, del que el res-
peto a nuestros lectores nos impide apartar-
nos, Pero esta vez, un sencillo acontecimien-
to, como lo es la inauguracion de un estable-
cimiento, ha tenido en nuestra ciudad tal re-
sonancia, que bien merece establécer una ex-
cepcion v nos excusa formular un pegueno
comentario, al margen de nuestras activi-
dades,

El sabado por la tarde tuvo lugar la inau-
guracion oficial del nuevo establecimiento de
joyeria y plateria que nuestro amigo, com-
petente comerciante y exquisito artista, don
Jacinto Roca ha instalado en el Paseo de
Gracia, nimero 18;

ILa instalaciéon, realizada con todo lujo,
constituye un alarde de buen gusto y mo-
dernidad

La concurrencia que asistio al acto, tan
nutrida como selecta; recorrié los alegres sa-
lones de que consta el establecimiento, enco.
miando su suntuosa instalacién y admirando
las wvaliosas joyas expuesias en severas y
magnificas vitrinas:

Los seiores Roea, padre e hijo, que hicie-
ron los honores a los invitados, obsequifin-
doles con un espléndido lunch, recibieron de
éstos expresiones elogiosas por el espiritu op-
timista que en nuestra época representa la
inauguraciom de un establecimiento de esta
indole.




- popular film -

El nifio, critico cinematografico
(Continuacién de la pigina 3)

danterias ni referencias de segunda mano.
Si nos dice que la Garho le parece una se-
norita demasiade flaca y fea, ya pueden in-
comodarse todos sus admiradores, mas la
verdad estd, como lo ha estado siempre, en
las palabras impertinentes de los ninos.

; Oué falta hacfa que la critica cinemato-
griafica se refrescase! Olia a rancio. El cine,
en la infancia hace muy pocos aios, se ha
hecho adulto demasiado pronto y habla ya
con la gravedad de la madurez. Acabara por
influenciar a la juventud haciéndola triste y
linguida. Quizd sobrevenga oira segunda
época romdntica, aunque con un romanti-
cismo dindmico como corresponde al que
puede producir el cine. Bueno es que el cine

se haga serio, pero que no pierda la gracia
sencilla de su mocedad.

Y yo espero que los ninos de Nueva York
y de Nueva Jersey lo restituyan, en parte al
menos, a su inocente puerilidad ; porque si
los nifes no pueden disfrutar del cine, por
ser demasiado serio, habrd que pensar for-
malmente en revivir el circo,

Nueva York, enero.

La vuelta de la “girl*
(Continuacién de la pdgina 4)

Ya no son tan abundantes las aparicioncs
de la ugirly sobre pantalla esmerilada,

£l publico se cansa de ver siempre los mis-
mos cuerpos. Las mismas piernas, Las mis-
mas caras de las mismas chicas,

Por eso, los grandes productores cinemato-
grificos—dictadores del arte—varfan la ruta.

Y durante una época dejamos de ver a la
ugirln evolucionar sobre el lienzo.

Pensdbamos descansar largamente de la
contemplacion de celuloide idiota.

Pero no lo pudimos conseguir. El merca-
do cinematografico se llena de disparos Y
de gritos espeluznanfes.

Los films de «gangstersy y de terror en-
tran ¢n su punto Algido,

Y transcurre otra larga temporada, en la
que en lugar de la amable sonrisa de la
agirln, los grandes productores cinemato-

grificos—dictadores del arte—nos obligan a
contemplar el «terriblen rostro de Boris
Karloff. :

En vez de escuchar el monétono ruido de
un «jazzn, nuestros sentidos perciben el no
menos monotono trepitar de la ametralladora
del «gangstern, que dispara ‘contra su ene-
migo.

Algunas veces—pocas—nos emocionamaos.
I.as mds, nos aburrimos tristemente, y para
procurar distraernos, recordamos a Murnau,

Y lo que unicamente logramos con ello es
entristecernos mas todavia, al darnes cuenta
de que Murnau no volvera a producir nunca.

* %

Ahora los grandes productores cinemato-
graficos—dictadores del arte—, estdan de nue-
vo desorientados.

Y de nuevo—para atraerse al piblico—re-
curren a la ugirby,

La «girly. Otra vez nos aburrird con sus

canciones v sus danzas ante el objetivo,

La wgirln. Volveremos a ver las mismas
piernas, las mismas caras, los mismos cuer-
pos que cuando el sonido y el cinema se
dieron la mano.

La wegirln. Su estilizada linea pretenderd
hacernos olvidar el cine magico de Murnau.
Y de Stroheim. Y de Von Sterberg,

Pretenderd alejarnos de la mente cintas
como «Aleluyan. Intentard borrar de nuestra
imaginacion el nombre de King Vidor. Ha-
cernos creer que no existe una cAvarician.
Ni una «Luna de mieln. Ni un Sthal. Ni un
Wyler.

Querra hacernos ver que el cine es ella. La
«girly. Sus piernas. Sus 0jos,

Y el cine no es la ugirln. Ni su figura ¢s
bella.

Ni el «jazzn. Ni alegre repiqueteo.

Ni el «jazzn, ni la agirln. Ni su unidn. Ni
su fusion,

Ni el renacer de la revista.

“EI Café de la Marina*

(Continuacién de la pdgina 5)

seada ;

desgraciada ; él ama a la 3
doras

despreciada de todos; ¢l
elevard hasta el maximo

canciones
de los hombres de

evoca- asoman por [)]'iTI‘JL‘r‘ﬂ VEZ

al cinema. De todos ellos

deseseperacion. El  vien-
tre. de la madre es ultra-
jado por la cobardia y
por ¢l egofsmo. El hi
no llega a nacer.

Y sobre la mesa del ca-
f¢ pueblerino, el pescador
enamorado continia ente-
rrando en vino el secreto
de su corazén. Hasta que
un buen dia pone su mi-
rada en lo infinito del
mar. Un viaje largo, muy
largo, donde todo le sea

extrano y desconocido.
Y alld va el pobre nau-
frago de la vida en busca
de un consuelo y de un
olvido gque no sabe si po-
dri encontrar, Y cuando
sus o0jos miran por ultima
vez la arcada de «El café
de la Marinan, el corazén
le empuja hacia la mujer
que quiere. Y alli, los dos
a solas, el alma del ena-
morado rompe, al fin, su
secreto. El quiere a la

respeto la humillacion
que pesa sobre la infeliz
torturada. Y. el café se
puebla de optimismo, de
esperanzas, de felicidad.
Y alrededor de esta
historia, en la que vibran
hondas inquietudes hu-
manas, la nota pintoresca
v comica de unos amores
pasion  ri-

pueriles ; la
dicula y burlada del rica-
cho que aspira a comprar
el amor de la mujer de-

mar, que cantan siempre,
quiza para ahuyentar la
nota amenazadora que se
desprende de las olas
cuando baten, inclemen-
tes, las sencillas tablas de

la fragil embarcacion.

Vibtraciones

«El café de la Marinan
es una pelicula animada
por un grupo. de jévenes.
[La mayoria de los que
intervienen en el film, se

apenas hay tres que ex-
cedan de treinta anos, Es
la juventud que avanza,
que viene a inyectar nue-
vos optimismos a nues-
tro cimema, que viene a
renovar 1o’ caduco. No
importa que la traza de
este nuevo film vaya su-
jeta al viejo sistema. o
lo largo de su metraje se
descubren destellos de un
espiritu joven, audaz, que
camina hacia otros hori-
zontes.

REELETOS

Baby Leroy hace de dos de copas
en “Alicia en el pais de las hadas*

. areparto del siglo», si hemos de va-

lernos del nombre que ftodos dan en

Hollywood al de «Alicia en el pafs de
las hadasy, ha afnadido a su ya larga lista
de notabilidades cinematograficas el de un
actor que, aungue cuente poquisimos afos,
goza de muy gran fama. Nos referimos a
Baby Leroy, al cual verdn sus admiradores
haciendo de dos de copas en la versi
de la obra de Lewis Carroll ha editado la
Paramount. )

Baby Leroy, cuyo estreno en la pantalla
fué lo que se llama un éxito, aparecera en
«Alicia en el pals de las hadasn en compa-
nfa de May Robson y Alec B. Francis, que
son, respectivamente, reina y rey de copas.
il papel de la heroina, estd a cargo de

Charlotte Henry, la «Perfecta Alicia de la
actores gue fi-

Paramountn. Otros célebres

guran en el reparfo, son: Richard Arlen,
Rosco Ates, Gary Cooper, Bing Crosby,
Leon Errol, Louise Fazenda, W. C. Fields,
Skeets Gallagher, Raymond Hatton, Ed-
watd Everett Horton, Roscoe Karns, Mae
Marsh, Polly Moran, Jack Oakie, Edna
May Oliver, May Robson, Charlie Ruggles,
Alison Skipworth, Ned Sparks y Ford Ster-
ling.

La parte técnica de la filmacién se halla
encomendada al director Norman Mcl.eod,
al cual secundan Ewing Scoft, como director-
ayudante ; William Cameron Menzies y Hans
Dreier, como directores artisticos, y Bert
Glennon, como fotégrafo.

El temerario Tim McCoy, nervioso
en su primer papel “corriente’

NNUMERABLES  han sido los peligros
afrontades por Tim McCoy en sus diez
ainos en el cine, saltando precipicios,
cabalgando delante del ganado enfurecido,
defendiéndose del puma ftraicionero y tan-
“tos otros que eran simplemente asuntos ru-

tinarios como astro de peliculas de cow-
boy. Jamds se sentié nervioso en estos tran-
ces; para ¢l eran solamente incidentes de la
filmacion, pero lo que verdaderamente lo ha
hecho temblar es su primer role «corrientes,
como lo llamé él, en que se desvia de su
acostumbrado estilo vaquero.

—Me senti tan tembleque como el exira
mas novato ; créeame que las rodillas mé
temblaron.

Pero no se crea que por ser de otro estilo
la pelicula en que el infrépido Tim aparece
es de menos accién que las a campo abier-
to; en ésta, «La voz del peligron (Colum-
bia), Tim, no menos intrépido, tiene que
arrostrar los peligros que amagan diaria-
mente a un guardia del orden en una ciudad
metropolitana. Tim aparece parte de la pe-
licula en uniforme, v parte, ya ascendido a
detective, en traje civil,

—Con esta ropa no me siento bien en el
estudio—dice Tim—. Yo soy de la campind
v no estoy acostumbrado a estos trapos. j ¥
cémo voy a echar de menos los caballes!
i No hay ni uno en la peliculal
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20 SECRETOS
—Porque tenemos que contarnos muchas cosas.

: Vosotros ?

—Si, hijos mios. Tenemos muchos secretos que des-
cubrirnos, muchas confidencias que cambiar.
—: Secretos ?

Si. Todo matrimonio tiene sus secretos, secretos
que solo el marido y la mujer conocen v que con ellos
se van a la tumba. Unos son tristes, otros alegres, unos
dulces y otros amargos. Pero todos son como un te-
SOro que es grato examinar y remover de vez en cuan-
do, en la intimidad md4s absoluta, lejos incluso de los
seres mas amados.

Callaron.

John dijo por senas a Mary que le siguiera.

Y por la puerta trasera salieron al jardin.

Allf encontraron un automovil. No era de ellos, sino
del mayordomo, pero les vino que ni pintado.

Subieron en el coche v los dos muy juntitos, John
asido al volante v Mary asida a John, huyeron a tra-
vés de la noche, a lo largo de la obscura carretera.

—i Qué casualidad |-—comenté John—. j Haber en-
contrado este auto a la puerta !

—No ha sido casualidad.

< No?
~—No. Lo he mandado preparar yo para nuestra
fuga,

John se eché a refr de buena gana.
—iOh, Mary! No debi haberme casado contigo
hace cincuenta afios.

¢ Por qué?—pregunté ella mirdndole extrafiada.

—Porque entonces no eras tan inteligente ni benita
como ahora. Debi haber esperado.

FIN
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XVI

Llorando estaba cuando ovéd pasos en la puerta.

Alzé la vista vy su asombro no tuvo limites al ver
que ante ella estaba la senora de Martinez, nombre con
que ocultaba el de Lolita.

Perdone usted que la moleste—dijo ésta—, pero
es preciso que hable con usted.

Mary sonriy amargamente.

—Si1 ha venido usted para atormentarme—declard
b ha conseguido.

—Fo siento, pero necesito decirle que amo a su es-
POSO.

Mary la miré incrédulamente.

—No, usted no puede quererlo. Si lo amara, le ha-
bria evitado esta humillacion.

—Me aconsejaron mal. Comprendo que no debia ha-
ber venido, pero puedo asegurarle que nos queremos.

¢ Que €l la quiere?

—Si.

—Eso lo creo menos aun. Comprendo que usted le
guste porque es joven y bonita, pero de eso a querer-
la... Conozco bien a mi esposo.

El tono de seguridad en que Mary hablaba exasperd
a Lolita.

—i Soy yo la que conozco a John Carlton |—excla-
mo—. Y sé que me quiere como yo le quiero a él. Por
algo desea casarse conmigo. '

¢ Oue €l desea casarse con usted ?—pregunté Mary
llena de estupor. :

i Claro que si! Y si no se casa es porque usted no
quiere divorciarse.

Aumentd la estupefaccidén de Mary.

¢ Pe modo que mi esposo ha dicho que quiere ca-

l

Ep.croses Bistacse (Pasaje de 1a Paz, 1o bis, Barcelona), 8
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sarse con usted y que el Gnico obstaculo soy yo?

— Eso mismo. :

Mary sonri6 por no llorar.

— Entonces vayase usted tranquila. Le aseguro que
mi esposo no permanecera a mi lado contra su VO-
luntad.

En este momento entré Carlton en la habitacion
dirigié a Lolita una mirada amenazadora.

— ¢ Qué haces aqui ?—le pregunts.

Pero ella, en vez de contestarle, dijo con pérfida ale-
gria :

—Ella no se opone, John. Esta dispuesta a divor-
clarse.

—: A divorciarse ?—exclamé Carlton aterrado—. ¢ A
divorciarse de mi para que yo pueda casarme contigo ?

—Si.

—¢ Es eso verdad, Mary ?

Pero Mary, en vez de contestar, prorrumpi6 en so-
llozos.

Entonces John se encaré con Lolita, y le dijo ame-
nazadoramente :

—3 A qué has venido? ;Qué mentiras le has con-
tado ?

—Le dije que me quieres y desear casarte conmigo.
: Es eso una mentira ?

—i Claro que lo es!

—Hablas asi porque est4 tu esposa delante.

—Estoy dispuesto a jurarlo ante Dios.

Mary envolvia a John en una mirada llena de ternu-
ra. Acababa de darle una prueba de que la amaba como
el primer dia en que se casaron. Habia bastado una
l4grima de ella para que despreciara y detestara a una
mujer joven y bonita.
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—; Queréis hacer el favor de salir >—pregunto Wi-
lliam,

—iNo, no y no!—repuso John resueltamente.

Entonces Robert se abri6 paso entre sus hermanos,
y grith : '

—; Pues no saldréis de aqui! No podemos consen-
tirlo.

Mary v John se miraron.

—Ahora son ellos los que nos mandan—dijo ella.

—Si, ahora somos nosotros los ninos y ellos los pa-
dres que ordenan. ;

— Tendremos que acostarnos a las nueve—comento
Mary con fironfa. ;

—Y yo sélo me podré fumar dos cigarrillos al dfa.

—Y no podremos ir al teatro.

— Nl beber, ni salir cuando llueve.

Y John se eché a reir.

—; Sabes lo que se me ocurre, Mary ?

—: Que?

~—Que tus padres eran terribles, pero que tus hijos
han resultado peores.

Oyeron la voz de Susan, dulce y suplicante :

—— Pero por qué queréis dejarnos ?

Y John, enojado por tanta insistencia, repuso:

—i Porque ya estamos hartos de vosotros !

Un gran silencio siguié a estas palabras.

Pero en seguida rectific6 Mary :

—No hagdis caso a vuestro padre, hijos mios. Dice
lo que no siente. Os queremos como siempre os hemos
querido.

—Entonces, ¢ por qué os marchais ?

—Porque queremos pasar solos nuestros ultimos
dias. Vosotros ya podéis vivir por vuestra cuenta.

~ Pero ; para qué queréis estar solos ?
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El Peligro De Estos Malhechores La
Persigue. {iPrevéngase A Tiempo!!

Antes de que se vea usted sorprendi-
da por estas imperfecciones en el cutis,
que atentan contra la belleza y juventud
de su rostro, tome usted sus precaucio-
nes. Las espinillas, granos, arrugas, et-
cétera, deshguran y envejecen a una
mujer. No deje usted arrebatarse el te-
soro de un cutis terso y juvenil.

Nosotros ponemos en sus marnos un ar-
ma preciosisima, la CREMA DE NO-
CHE «RISLER» para dar el | ALTO !

a las arrugas y demds imperfecciones
cutdneas y hacer que se alejen para
siempre de su rostro.

Esta arma de defensa que previene,
evita y suprime la fealdad y la vejez
prematura, la CREMA DE NOCHE
«RISLER» debe ser empleada al acos-
tarse por todas las mujeres celosas de su
atractivo y a todas edades. Con CRE-
MA DE NOCHE «RISLER» los poros
transpirardan bien y vuestra piel tendra

el alimento indispensable para mante-
nerse bella; tersa y lozana a pesar de los
anos.

Usando, ademdis de la CREMA DE
NOCHE «RISLER» los tan famosos
productos norteamericanos de gran be-
lleza : CREMA DE DIA, COLORETE
EN CREMA y POLVOS DE ARROZ
«RISLLER», la primavera sera la esta-
citn de toda vuestra vida.

Para los cutis secos, excesivamente
delicados o facilmente irritables, reco-
mendamos alternar la CREMA DI
DIA «RISLER» con el nuevo y exce-
lente producto liquide EMULSION DIS
GRAN BELLEZA «RISLER», que en-
tona v dulcifica los cutis asperos, no
usando otros polvos de arroz para su
delicada tez aue los célebres POLVQOS

DE ARROZ «RISLER».

Ensaye GRATOITAMENTE el fratamiento completo de
Gran Belleza “RISLER™, No paste dinero en halde.

Pida usted muestras gratis y una receta
del tratamiento «RISLER» que le hara
para usted sola el Dr. Kleitzmann, actual-
mente en Espana. Indique edad, color y
calidad del cutis, color del cabello, etc.
Dirigirse al concesionario para Espana,
sefior J. P. Casanovas, Seccién 29, An-
cha, 24, BARCELONA. (Mande 50 cts.
en sellos para gastos de franqueo.)

Oiga nuestras emisiones por radio
Los marfes 9°05 noche por Estacién E. K. J. 1

Radie Barcelona, y
Los viernes 9 noche por Esfacién E, A. J. 15

Radio Asociacion de Catalufia.

: ; R
The Risler Manufacturing Co. e
New-York - Paris - London adm. 853
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Chocolafes

Casa fundd en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gustio francés, Caracas

Deposito cenfral: Manresa, 4 y 6 - Barcelona
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