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U n a p e lí e u 1a q u e m o d ,i f ie a e 1 a r t e
del cinema': Un prodigio de técnica

la .marca de los grand~s éxitos

que esta temporada ha presentado las
exclusivas de JAN KIEPURA, TO;DO
POR EL AMOR y HOY O NUNCA;
a MARTHA EGGE~TH. en VUE-

LAN MIS CANCIONES y EL ZAREVITSCH; a
GUSTAV FROELlCH. en LUCES DEL BÓSFORO
y LO OUE SUEÑAN LAS MUJERES~ y otras de
no menos éxito, como EL TESTAMENTO DEL
DOCTOR MABUSE, el último film de FRITZ LANG;
S. A. LA VENDEDORA, POR EL MAR VIENE
LA ILUSIÓN, ESPÍAS EN ACCiÓN, DtJAME
PASAR LA NOCHE CONTIGO, etc.,

estrenará el próximo 'sábado en

FANTASIO
.#

I
,( L E Y E N D A H Ú N G A R A )
U na realización verdaderamente perfecta

:..habla el campo. las campanas
de la iglesia; se oyen unas pala-
bras, risas.. • Una película
sin diálogo. ¿Un nuevo camino? .
¿Una tentativa muda?

Algo que, os conmoverá

I

Es una
película de

"-~------------
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LA 1 RO NÍA
NATURALMENTE,me vaya referir mujer adúltera? «El que de vosotros

a la ironía en el cine, cualidad esté libre de pecado, que arroje la pri-
que, a excepción de algún film mera ¡piedra», les dijo el Nazareno,

francés, presente en la memoria de to- riéndose para su capote ... o su túnica.
do aficionado, no aparece en la pan- - Aquello fué, aunque sea vulgar e irre-
talla. verente la expresión, tomarles el pelo

Hay quien ha llamado a la ironía del modo más irónico posible,
-BaJzac-«arma de [as gentes sin co- ~ an excelsa es la ironía, que ya Je-
razón». hová, el tronipotente Dios de Israel,

Un personaje de los Goncourt excla- .la empleó en el Paraíso cuando arro-
ma: « ¡ Qué despreciable me parece la jó de él a nuestros primeros padres,
ironía l» Sin 'perjuicio de cultivarla convictos y confesos de haber querido,
ellos mismos en la 'propia novela comiendo manzanas', ser como dioses.
....,...((RenataIMauperin»-cuando escri- -Eritis sicut lDeus, ¡loes'prometió la
be: «Madama Dura:nde era piadosa serpiente-o Y cuando, temblorosos y
porque Dios le parecía «chic», y ha- !humillados salían del Edén, Jehová
bría juzgado tan indecente no tener comentó: «He aquí a Adán que ya es
parroquia como no llevar guantes.» Y como uno de nosotros.» ¿Cabe mayor
algunas páginas después: sarcasmo?

«-V oltaire Iha perjudicado mucho a La ironía más graciosa que recuerdo
los propietarios. ahora es una de Heine en los esterto-

-¡Ah, cuánta razón tiene usted !Íes de su agonía. Le preguntó el mé-
Era preciso que' toda esa canalla (los dico: «¿Puede usted respirar?- ¡ CÓ-
pobres] oyera misa.» mo estaría el pobre poeta !-Pero hay

Alguien ha dicho que la ironía es que escribirlo en francés para que se
un sentimentalismo cerebral. Yo no comprenda el equívoco. «Pouvez-vous
estoy conforme con esta definición. La siffler?, inquirió el galeno. Y el ago-
ironía me parece el fruto espontáneo nizante Ilustre exclamó con voz ape-

. y un poco ácido de las inteligencias .nas perceptible: «Siffler? Helas ! Non,
superiores. Todo hombre extraordina- pas rnéme une comedie de M. Scri-
rio es irónico; dotado de aguda vi- be .. ,» .
sión, ve la ridiculez humana y, si no . Pues bien, esta preciosa cualidad de
siempre la exterioriza, en-su conversa- 'la ironía, mucho más espiritual y de-
ción o en sus escritos, es por piedad, licada, pero no menos demoledora que
unas veces, y por desprecio, otras. Así la sátira, está ausente del cine ameri-
ha podido afirmarse con acierto que la, -
bondad y transigencia de los sabios no
es, a menudo, otra cosa que lástima
o desdén hacia el resto-de los mortales -,

Muchas veces, estos hombres supe--
riorés aparentan dejarse engañar por
un necio o un intrigante: Es porque se
divierten con él, según aquello de «me
gusta ver la cara de un tonto cuando
cree que nos engaña».

Pero la ironía no es arma de gentes-
sin corazón, corno quería Balzac,
quien, naturalmente; porque era listo,
incurrió muchas veces en ella.-¡ Aquel
cura de T ours !

-El mismo Cristo-¿ y era hombre
sin corazón ?-tuvo más de una vez iro-
nías sangrientas.' ¿Recuerdas, lector,
aquel réspice al pueblo alborotado e
hipócrita que pretendía lapidar 'a la
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En la portada de! presente
número figura la bellísima
Ethc! Merman, actriz de la
Paramount.
En la contraportada, las-
simpáticas Diana Wynyard
y Eiiz ab eth Allan, de la
M-G-M., paseando a caba-
llo por los alrededores de
Beverly iuu«

cano y casi del europeo, Nosotros he-
mos abogado, ahora que empieza a
desperezarse la iniciativa cinematográ-
fica nacional, por un cinema cómico,
no a base de payaserías, corno el de
Laurel y Hardy, pOI ejemplo, sino de
entraña intelectual, paralelo al buen
teatro cómico y a la farsa moderna.
1Jnitamente-lo repetimos-los france-
ses han hecho algo en este sentido, con
la salvedad, innecesaria de anotar, por
notoria, de Gharlot.

y junto a este cinema cómico que
quisiéramos se fuese formando en Es-
paña-Florián Rey con «El novio de
mamá» y Busch con «Dos mujeres y
'un don Juan», como Perojo en «Se ha
fugado un preso», han realizado esta
temporada meritorios ensayos de cine
cómico, y al escribir ahora «merito-
rios» me atengo a la tendencia, sin en-
trar para nada en la realización-de-
bería ir surgiendo también la farsa
cinematográfica de inquieta y aguda
ironía, puesta al servicio de una noble
aspiración social. Porque nos preocupa
el temor de que nuestra cinematogra-
fía se deslice por la fácil pendiente de
lo insustancial, y cuando quiera ser
cómica resulte buíarnente astracanesca,
y cuando afecte seriedad sólo consiga
falsos y ramplones acentos melodra-
máticos, .

Hay tres modos de hacer cine: cine
porque sí; cine por el arte y cine por
amor a la justicia. El primero, en ge-
neral, es el americano; el segundo, 10
fué el alemán en los' buenos tiempos
de la Ufa; el tercero no ha surgido
todavía, porque el amor a la justicia,
de los rusos, tiene en su aleación po-
lítica bastante prejuicio sectario.

El cine español, 'que todavía no se
ha encontrado a sí mismo, puede,. sin
olvidar el arte, o sea la belleza, pri-
mera condición de todo fi,hu, aspirar a
realizar el tercer modo de hacer pe-
lículas, no emprendido todavía por
ningún pueblo. Y el mejor estilo para
realizar esa empresa trascendente es
la ironía, sátira atenuada de expresión,
aguijón espiritual que, sin zumbido
alarmante, se clava en las almas y las
alecciona.

ANTONIOGUZMÁN



. pODular film.
PRECURSORES DEL CINEMA

cinematógrafo tampoco hubiera podido cul-
minar en su fase de realidad sin haber aqué-
llos incrementado y resuelto el ar-te fotográ-
fico.

Son incontables los ejemplos que tales ge-
nios nos presenta la historia del cinemató-
grafo, y de todos ellos es lógica la deducción
de que el trabajo lo puede todo.

Pero en el desarrollo de esta invención nos
hallamos siempre como en todas las restan-
tes, con la tarea modesta y constante de se-
res extraordinarjos que, aparte de lograr
avances parciales, fallecieron víctimas de las
garras del olvido e incluso de la miseria y
de la cárcel.

Uno de los' que más adelantaron en la .in-
vención fué míster Friesse Greene, de na-
cionalidad inglesa, introductor de la prime-
ra película de celuloide. _

Greene laboró durante todo su vida en la
más completa soledad; descuidó su estable-
cimiento fotográfico de Piccadil1y en aras de
sus experimentos, que le absorbieron veinte
mil libras esterlinas, arruinándose y siendo
encarcelado por insolvencia en varias deu-
das contraídas. .

Era precisa su muerte para que este hom-
bre de ciencia fuese honrado tal como se
merecía. Entonces la Asociación Cinernato-
gráfica acordó costearle funerales públicos y
organizar funciones en su honor, .

Cosa parecida. le ocurrió al francés Emilio
Reynaud, quien desde su primitivo 'cargo de
operador de proyecciones luminosas, llegó a
ser ideador del teatro óptico; pero para po-
der comer tuvo que vender todos sus apara-
tos e ingresar como obrero de la casa Gau-
mont ; ejercer después como mecánico en un
comercio de 'aparatos cinematográficos y, fi-
nalmente, secretario de un arquitecto.

Reynaud murió desprovisto de todo en el
hospital de Yvry en 1918., mientras sus dos
hijos combatían en el frente.j Su viuda, para
sostenerse, tuvo que refugiarse de cajera de

~un cinema popular de París.
Las páginas de oro del cinema están lle-.

.nas de consagraciones póstumas de genios,
que' en vez del desdén de sus coetáneos y de
la injusticia, de la miseria o de la modestia
de sus empleos, merecían que, oportuna-
mente, se les hubiera puesto al alcance de
sus manos una parte siquiera de los tesoros
que la .vanidad ha vertido tardíamente en su
memoria.

Por extraños cambios de la técnica cine--
matográfica, la obra grande; humilde e ig-
norada de los primeros que intentaron com-
plementar la acción mímica de la pantalla
con la realidad de la voz humana, ha llegado ,
la hora, de ser conocida y estudiada.

En el futuro, honda y saludable es la trans-
formación que puede operarse en el cinema.
El telecinema parlante y otro grupo de nue-
vas aplicaciones, tales como el radio cine, las
películas estereoscópicas, étc.

iCine este-eoscópico l ¿ Se complementará
algún día el cine sonoro con- la perspectiva
de las tres dimensiones en movimiento?

Es muy probable. Es sólo cuestión de tra-
bajo, de labor paciente y bien dirigida, de
sacrificios y de colaboración entre los inves-
tigaderes y los hombres, de laboratorio que
\a este ideal lo' sacrifican todo, pues quien
tiene este amor para bien de la humanidad,
transforma sus fracasos, o sus éxitos en tra-
bajo para realizar la pequeña parte que le
corresponde en la gran obra común. .

Esta es la virtud paradójica de esos ge-
nios: encontrar la recompensa en el cum-
plimiento del deber, sin preocuparse jamás
de obtener estos beneficios materiales que
otros aprovechados consiguen al recoger de
lleno y ampliarlas en el terreno de la es-
peculación, las experiencias sugestivas de los.
precursores de un invento o de los progeni-
tores de una perfección.

Zurbano. , - Madrid.

Labor inventiva del cinematógrafo ( En, qué invertirla usted
un millón de dól~T(,!5)

EL cinematógrafo, al i,gual que tantas
otras invenciones de todos los tiem-
pos. es de una paternidad muy in-

cierta.
La cinematografía no es el fruto de un

solo individuo ni la colaboración de unos
cuantos genios coetáneos que hayan sobre-
salido en idéntica época. Es la resultante de
las modificaciones y perfecciones <le una se-
rie de representantes laboriosos de distintas
generaciones, los cuales, cada uno siguien-
do el compás de los tiempos, han aportado
el concurso de sus propias experiencias para
edificar el doble aspecto «ad futururn» del
cinematógrafo: teóricamente, por un lado,
y por otro como proceso y causa de utilidad
práctica.

Por esto, este invento, después de adqui-
rir las leyes y fórmulas que le caracterizan
hasta descender al dominio público, es .obra
de muchos hombres ; la raíz de esta inven-
ción no depende de un solo problema, sino
que depende de hechos técnicos y principios
científicos muy diferentes; ha sido preciso
resolver' todos éstos para llegar a producir
la eclosión definitiva que constituye el ci-
nematógrafo de Lurniere. ;

Estos grandes genios que empujaron al
cinematógrafo camino del progreso, ,han sido
grandes idealistas que influyeron con su
práctica sublime, sus incertidumbres, sus
experimentos perfeccionadores, sus fracasos,
en esa marcha progresiva del cine de un
modo decisivo.

Antes que los hermanos Lumiere le die-
ran su nombre y empezaran a popularizarlo,
han dejado rastro luminoso en la historia
del cinema los hallazgos de Kirscher, Ro-
get, Faraday, Stamler, Plateau, Hormer,
Muybridge, Anschütz, Niepce,· Daguerre,
Derneny, Dumont, Reynaud, Denithorpe,
Edison , Greene, Marey, Leprince y otros
precursores en las primeras pruebas, antes
y después de la fotografía en movimiento.

Si hubiese faltado uno solo de esos ge-'
nios, más 'lenta hubiera sido la evolución del
invento.

y si bien muchos de esos genios han pe-
recido víctimas de su colosal esfuerzo, su
obra les ha revivido, y -esa obra es su .pro-
pia esencia, su misma vida perpetuándose a
través de las generaciones 'que; tarde o tem-
prano, les han realzado ante el mundo en-
tero.

Está obra «siempre revive». El padre Kirs.
cher formó la linterna mágica eh el si-
glo XVI. ¿Podría sospechar él mismo hasta
dónde llegaría su descubrimiento? Pero él
trabajó su aparato rudimentario; tuvo fe, y
su actuación dió fruto. . -,

Sin la ley establecida por el sabio inglés
Mark Roget sobre el aparente movimiento
de las imágenes, fundada en la persistencia
de ellas en la visión, el cine no hubiera en-
trado de lleno en el terreno de las posibili-;
dades.

Niepce y Daguerre, no podrían ser con-
ceptuados como 10s inventores de la fotogra-
fía sin los trabajos de los. alquimistas ni las
experiencias de otros precursores suyos, y el

DODULAII FIL"
tiene redactores exclusivos en ~ueva
york, ?1011yw.ood,3erlfn, parís y
7'li.adrid,centros de la cinematografía,
~inguna revista puede ofrecerle a
los aficionados al séptimo arte una
información más ver as extensa
y amena que

DOPU~Aq FILJI\
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(Cuánto debe durar un
bes~)

(Ha pedido usted la camisa
de 'su -"esirelta" favorita)

(Cuál es la ciudad de las
cien cabezas)

1

(Qué hay que hacer para -
.concertir Barcelona en

/ '

, un Nueva York)

(Quién gana ciento c in-
cuenta dólares en cinco mi.
nidos y no es millonario)

(En qué está el secreto
de la [uoentud de las
norteamericanas)

(Como se puede acabar
con los ladrones)

( Cuánta lech~ toman las
"estrellas" -de Hollywood)

A la vez que se entera de
, estas y otr~s singulares

cuestiones, [e pondrá de
buen humor
la lectura de

Como
•Dv..eJas

descarriadas
de AUREL10 PEGO

•
En l~s
principales
librerías,
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. DODUlar film.
CINEMA ESPAÑOL

JSEI agua en el suelo", muestra pretenciosa
. del nonato cinema hispano

S E está ,escribiendo demasiado sobre
nuestro cirierna. Todo escritor espa-
ñol que acostumbra a mojar su pluma

en las sombras del cine, ha emitido su opio
nión y continúa lanzando impresiones y su"
gerencias sobre los problemas que dificultan
su desarrollo o nacimiento. Un vendaval de
cuartiUas transportan a la revista, al' diario
y al libro, juicios contradictorios, opuestos,
coincidentes. Se escribe mucho, demasiado,
sobre la realidad fantasma del cine español.

Pero no nos interesa ahora la existencia o
no del cinema español. Nos desviaría al' ha"
cernas divagar sobne los elementos constitu-
tivos de este arte, que habríamos. de compa-
rara las nuestras tangiblesde films con mar.
chamo nacional. Nuestra conclusión sería
negativa.

Una mínima capacidad mental y artística,
útil al servicio de la producción cinematográ"
fica, hubiera extraído enseñanzas provecho-
sas sólo con la lectura inteligente de todo
10 que se ha publicado y se ·publica sobre es-
ta cuestión. No creemos, sin embargo, qUe
bastaría con esto para decidir una calidad,
un magisterio y un estilo nacional. No. En
España no hay media docena de cineastas
que puedan calar la médula artística del
cinematógrafo. N os referirnos a los cineastas
con una ejecutoria pública y, sobre todo, a
una gran parte de la crítica oficial vergon-
zante, inculta, venal, sin la menor capacidad
.general y específica.

Ya se han lanzado unas cuantas verdades
elementales, primarias, de ejecución indispen-
sable, tópicas por un forzado torneo de re-
petición. Y los que tienen los mandos de 1:3.
producción hispana, por la gracia de Dios y
de los guardias de asalto, sordos como las
espaldas de un muerto.

Ante esta actitud brindo un viraje en el
procedimiento. En vez del comentario ge¡;¡é-
sico, el análisis crítico de cada film "es una
producción nacional». Con amplitud solven-
te. Con inteligente ponderación. Con inso-
bornable austeridad y honradez. Comenzamos
con "El agua en el suelo».

"El agua en el suelo». - "Un grandioso
acontecimiento cinematográfico». - CEA es
una 'entidad constituida con capital español
I! de la que forman parte artistas, literatos,
directores y técnicos españoles exclusivarnen-
te; por eso, esta su primera obra "ha des-
pertado en toda España una expectación sin
precedentes» y su estreno "constituye un
acontecimiento nacional». «Cifesa», al ofre-
cer al público valenciano las primicias de es-
ta nueva y potente editora nacional, «declara
que lo hace con orgullo por entender sin-:
ceramente que coa esta sola película la pro-
ducción española adquiere, al fin, una per-
sonalidad tan destacada como inconfundible
dentro del arte cinematográfico mundial».

Copiamos y subrayamos 'para que vea- el
lector que este film se ha lanzado' con arti..
llería gruesa. Por nuestra parte señalamos
esta coincidencia: Todos los film s españoles
nos destacan, acreditan, elevan y definen en
el concierto cinematográfico intesnacional. Es
cierto; pero nos definen como incapaces para
estos menesteres.

Sin embargo, aun conociendo la' mecánica
del bluf publicitario, no sé qué designios
alentaron en mí una relativa esperanza. Qui-
zá los anuncios ,a media plana y gruesos ca-
racteres localizaran mi optimismo después de
haber ahuyentado mi desesperanza el avión
que transportaba la buena nueva, aprove-
chándose de mi permanente mira-r al cielo.

Pronto percibí que estas frases, aunque
s~ca1as del fichero del departamento publi-
Citano, no tenían sólo el valor de la función
encomendada, sino que servían y respondían'
a un convencimiento íntimo de la certeza y

,ex~ctitud de su significación. Desde el más
calificado magnate de la casa editora hasta
el botones 1e la distribuidora, pasando por
el director, intérpretes empresario del salón

t é " ,e. c t~ra, crelan, y creen, con una incons-
ciencia funesta para el cÍnema español, que
"El agua en el suelo» es el film esperado que
ganará una solvencia en sus correrfas=-hi-
patéticas-por zonas internacionales, Es pin-
toresco. Y en el cinema español es lo único

~as más famosas mujeres de nuestro mundo
artístico y las más elegantes de nuestra so-
ciedad, ~omo lo ha atestiguado MISS CA-
TAL U N A, en su última visita que híso a
MAISON GERMAINE, Puertafe-
rrlsa, 6, de la cual quedó maravillada por
el refinado gusto parisino y la más inca m- .
pereble elegancia que en ella se respira,
recomienda a todas las señoras de buen
gusto que no dejen de visitar .este templo de
la moda femenina, donde encontrarán los
más maravillosos modelos de sombreros
adecuados a sus delicados rostros,

que tiEme caracteres raciales y definidos por
su repetición y permanencia.

He aquí una anécdota muy elocuente: En
una reunión de estos señores con los criticos
locales en dende por homenaje obligado a la
costumb,r~ se comió, bebió y brindó, uno de.
estos cr.íticos-e-la agudeza del lector me evi-
tará la interrogación dubitativa-se permitió
discutir débilmente la calidad del film. Des-
pués de un pugilato argumental algo violen-
to, fué noqueado. Bien es verdad que este
crítico, en cosas de cine, está «tarnquau tá-
bula rasa». Pero tampoco aventajaba a sus
contrarios. Si hubiera habido apuestas se
hubieran' igualado. No obstante, - estaba

~!IUI8~rtBJira ~eñora!_ "." " ..

ONDULACIÓN
PERMANENTE
~ eoo l.. nwfot'a ..,...-
___ .....-:id.,. Ioaata la fcd>a.

JI.

Establedlllntn lalmBa 81111fes, 1. L
RoMa San ÁJItOIÚO, •• S

(Batnda por Ia~) t TcUfoao mu

n-e
e tal Y

enormemente handicapeado. lba enfermo de
t~ngo publicitario, Lo que le hubi ra impe-
dido 6anar. la corni ione que egún todo
los íntomas, serían e pléndidas. y". "claro.
tiene II ted razón»; "no m había dado
~u nta; "¿ d cía u ted que 1 fundido ...
ciertamente, pueden comp ti 1" por u limpie-
za y ejecución a la de «Fatalidado P"; "en
fin, opino como usted, ni má ni meno, su -
cribo lo que di6an.,,)! i Fugite! Apunt s lite-
rarios del natural.

Hemos de señalar lo aracteres de d e ,
composición con que nace o pretende nacer
nue tro cinema; má exacto: u cinema.
Para no otro e to es lo má grave y peli-
groso del actual r nacimiento Cinemática. Se
carece de un sentido d autocrítica necesa-
rio e indispensable, porque sin él ~e niegan
todas las perspectivas de superación.

Y llegamo a nuestro propósito. Nosotros
vamos a intentar hacer urra disec ión crítica
con la sinceridad e independencia de las que
hemos hecho principio normativo en esta ac-
tividad, Objetiva y ponderada. Sin interpr -
raciones literarias más o meno ubjetivas.
Pero, naturalmente, encerrada en el área de
nuestra concepción cinematográfica. Y sin
utiliza¡" to~as nuestras exigencias, porque, de
l~ contrario, cornenzar íarnos, mejor, no hu"
biérarnos comenzado.

Argumento
. En octubre de 1932, en una encu sta rea-

lizada por "Nuestro Cinema», de París, con"
testando a su pregunta: "¿ Qué piensa del
movimiento iniciado últimamente en Espa-
tia ?)), escribíarno : " .. , El fraca o no se ha-
rá esperar por carecer de valores cinernáticog
_que lo .sostengan - al cinema hispano-o
Hombres que nada nuevo .han hecho en su
especialidad y que la han reducid a su más
mínima expresión artística, han probado su-
ficien temen te su incapacidad...»

Por aquella fecha se había lanzado la no-'
ticia de la constitución de esta entidad edi-
tora de "El agua en el suelo)). Entre los
nombres que la, «prestigiaban» se podían leer
el de los hermanos Quintero, autores del es-
cenario de esta película. ,

En este pun to de la encuesta coincidimos
todos sin una, sola, excepción. Y la tónica de
todo lo que se ha escrito por plumas solven-
tes es de condenación para los valores «con-
sagrados», especialmente en el imperio de
Talía, Veamos nuestra opinión apr iorfstica
corroborada por los hechos posteriores.

De intento olvidamos nuestra posición,' ya
conocida, ante el contenido de la obra artís-
tica, . para evitar un. encuadramiento en el
marco de 'la [endencia. Somos, '110 obstante,
tendenciosos. Lo han sido también los auto-
res de este film. No concebimos un arte sin

,tenDencia. Ni conocernos 'que exista. Aplica-
mos, pues, un criterio exclusivamente cine-
matográfico.

Los hermanos Qui n tero n o sien ten, no
pueden sentir esa emoción cordial que les
aproxime al cinema, que los compenetre y

. que les permita gozar sus valores artísticos.
Esto les incapacita para" concepciones cine-
máticas. El escenario de este film lo demues-
tra. Carece de lo más elemental: del dina-
mismo específicamente ciriegráfico. Pero no
es esto sólo. Se advierte una subestimación
del cinema que los ha llevado a descuidar
aquello en donde tienen una autoridad: la
parte literaria, La concepción' literaria' del
asunto es indigna de su nombre. Su defi-
ciencia culmina en la. composición satírica de
pie quebrado, piedra, angular del drama.
"Erase una doncellita ... ))-como aquella de
Rubén, etc.-. No se puede encontrar nada
de menor calidad poética. Lo mismo se pue-
de decir del diálogo. Y es que en el fondo
existe un gran desprecio y una falta de sirn-
patía hacia el cinema que aflora a pesar de
ellos y anula hasta el sentido del decoro li-
terario.

El espacio nos veda, un análisis detallado.
del escenario. Queden esas afirmaciones es-
perando el asentimiento o denegación de los
que vean el film.

(Concluirá)
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¿DÓNDE ... ? (Tango)

TENIENTE LURO:

No quiero creerme que es una, promesa
lo que tu sonrisa me ha querido dar;
Si ya tenés dueño ... ¿ Qué mirada es esa?
¿ Acaso me dice 'que debo esperar?
Mi vida se abrasa con este tormento;
lo que te propones, de veras, no sé. ..
B01"rá la esperanza de mi pensamiento,
decí que me vaya y entonces me iré.
¿ Dónde? ¿ Dónde iré con mis pesares?
¿ Dónde? ¿ Dónde iré con mi pasión?
Iré sin rumbo, por tierras y por mares,
en alas de la muerte, cantando esta canción:
¿ Dónde? ¿ Dónde está la que yo quiero?
¿ Dónde? ¿ Dónde está mi corazón?
Ya lo he perdido y soy un matrero
que va domando el potro de la desilusión.

II

Ya sé, vida mía, que no eres coqueta,
que en tus sentimientos domina el candor
y que la mirada que a veces me inquieta
quizás es de pena y no es por amor ...
Yo soy orgulloso ... Si es eso te digo
que a temple de acero mi pecho forjé ...
No quiero que sufras, ya basta conmigo.
? Dónde? ¿ Dónde iré, etc" etc. \
Deci que me vaya y entonces me iré ...
Nostalgia (Canción)

NOSTALGIA (Canción)

NÁYADE:

¿ Por qué, si yo 10 he soñado,
no ha de venir?

¿ Por qué no estará a mi lado
para decir :

Enigmática flor,
ha llegado el amor,
ya tus pétalos puedes abrir ... P»

¿ Por qué, tan hermoso sueño,
ha de ser ficción,
si en él he puesto el empeño
de mi corazón ... ?

Será que al pobre le alcanza
la dulce esperanza'
de esperar, de esperar. ..
al príncipe enamorado que 'ha de llegar.
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POR UN ARTE LIBRE
Eran cerebros U,m¡pi05. Como única

anonmalidad una borrachera de porve-
nir. Un .médico con alguna dote de ob-
servadón rpudo haber heoho' una rela-
ción curiosa, porque no era frecuente
en<:ontrar cabezas sin temor ni espe-
ranza metaí ístcas.

Ramón J. Sender

EN un folleto-El destino social del Arte,
Campio Carpío+que estaba leyendo
recientemente, encuentro un párrafo

afirmando una verdad mil. veces sabida y
otras tantas olvidada: .

"EL arte en su más elevada acepción, es
producto de una inquietud espiritual. Hay
dentro de la, vida, humana feI!ón:eno~ psí-
quicos que no pu~en ser extenonzados 'por
medio de una, emlslón de voz, y para expre·
sar tal sentimiento nació el A~te. Desde este
punto de vista, .es una nece,s~dad humana;
necesidad impenosa del espíritu con el fin
de refinar nuestras costumbres, de orientarlas
hacia un fin detérminado.

))'EI arte es para el artista una religión que
no tiene fin ni principio, religión que encaro
na .lcs más nobles sentimientos y las más
grandes aspiraciones. iAfán o esperanza que
no termina nunca !»

He afirmado, o he hecho afirmar, que el
Arte es libre, y cua,ndo surge, lo hace a pesar
de la política, a pesar del ~in~ro,. a pesar de
la técnica, a pesa,r de las limitaciones de su
autor y a, pesar de los espectadores. A ~esar
de las cadenas, el Arte se fuga cúando Siente
deseos de aire puro y atraviesa todas las lí-
neas de centinelas, prestos a disparar.

Parece difícil de compaginar ese __párrafo
con el ,título de este trabajo. Lo que quiero

, afirmar con el título «Por un Arte libre» es
la manera de conseguir que el Arte sea libre
en todo momento. Desde luego, teniendo que
vencer obstáculos y saltar vallas, que no pre-
sento una, fórmula si puede llamársela fór-
mula de un Ideal, siempre desagradable,
sino de una, posible Realidad.

Desde luego, presupongo unas condiciones
económicas y sociales un tanto diferentes de
las actuales, pero 'menos de lo que se pudiera
creer. N o hace al caso la, ma~era de llegar
a tales condiciones, eso es lo de menos para
mi fin.

Desde luego, no pretendo que sea una fór-
mula sobre todo única, aplicable a todos los
casos, sino sencillamente u,na posibilidad.
Hubiera deseado añadir también un esquema
matemático de la, futura, organizaci6n, pero
he creído mejor prescindir de ella, por con-
siderarla como algo extraño a la, función
que creo debo .llenar.

Indudablemente" hoy día, se producen
obras, y se producirán, que caen de lleno en
el dominio artístico, pero sobre todo en mu-
chos casos tienen un aspecto completo de je-
roglíficos. Precisamente es 10 que hay que
evitar.

En las condiciones actuales, ¿es posible el
conseguirlo P Lo creo difícil por tres razones:

a) La, cuestión monetaria. El cinema es
muy, caro. No hace Un film quien quiere, si-
noquien puede. '

b) Aunque cada vez se perfecciona la téc-
nica en todos sentidos, aún estarnos algo le-
janos=-y más después del sonoro-e-de haber
conseguido su completo dominio, de saberla
emplear como se pueden utilizar los elemen-
tos de cualquier otra, forma, artística. Casi
podríamos decir que' todavía, no sabemos lo
que' es el cinema" por-mucho que nos figure-
mos '10' que pueda, ser y lo que puede dar
de sí. '

e) La Censura, Q\:le corta sin compasión
y prohibe obras enteras, aun algunas total-
mente artísticas, (En contra, de la opinión de '
Alberto Consiglio.) "

A pesar de todas esas dificultades creo que
en las actuales condiciones se puede hacer

mucho más de lo que se hace. Por ejemplo,
por el sistema" ya, preconizado, de la realiza-
ción de films hecha, por Cooperativas de Pro-
ducción o por entidades artísticas.

y aun dentro del dominio del cinema ínte-
gramente capitalista son incalculables los be-
neficios y adelantos que conseguiríamos por
tres medios: 1.° Ya, que no nos sea, posible
la supresión de la Censura-y aun habría
que preguntarse si sería deseable en todos
sentidos-, por lo menos que los encargados
de realizarla, fueran competentes y de amplia
comprensión.

2.° Absoluta independencia de crítica, sin
limitaciones ni coacciones de género alguno.

3.° Reducción de la producción, por lo
menos, a las ·dos terceras partes de la actual.

Igualmente se obtendría gra,n adelanto de
una sucesiva educación del público, en cuyo
sentido Ya ha avanzado bastante.

y una porción de detalles más, como, por
ejemplo, la, división de géneros y locales,
que no me interesa detenerme a, estudiar
ahora.

1I

Vearnos.. antes de adentrarnos en un p~-
sible porvenir, el aspecto que presenta el ci-
nema en la actualidad.

Fin prirnordial : un negocio como otro
cualquiera, pero de los primeros ~or su :0-
lurnen (en América, es la cuarta industria).

Condición: no rozar problemas que a los
productores les puedan parecer subversivos.

Ambiente o fondo general: exaltar las apa-
riencias, especular sobre las ideas y explotar
los instintos (principalmente el sexual).

Excepciones: algunos realizadores en, la
mayor parte de los casos y otros pocos uru-
carnente en casos favorables.

Otra excepción: en parte, el cinema cul-
tural (sobre todo cuando no es realizado por
grandes empresas). .

Direcciones: en el caso más favorable, eme
"humorístico -O sentimental. En los casos más
desfavorables, espectacularidad (incluyeI!do
las cintas de espanto), novedad, explotación
de la; cur iosidad (documentales y pseudo-
documentales), el momento ~resente (P?r eso
aparecen muchas cintas de cIrcunstanCIas de
ínfimo valor). .

Direcciones favorables a una, renovación :
La tendencia recién manifestada en la yvar-
ner First National de abordar ternas SOCiales.
Les falta amplitud de miras y les' sobrar¡ pro-
cedimientos viejos argumentales para tener
un valor, a pesar de
la escasa importancia
de los teÍnas.abordados.

Igualmente algun'os
chispazos de cine~a
satírico brotados prlll-
cipalmente en la veci-
na nación.

C":rtaI J ya
pesar 'de la 'protesta viril que supongan sus
cintas, a, pe ay de la cómica pirueta con que
quiere borrar la, lágrima, tienen un fondo de
queja lastimera y de resigna i6n. A pesar
de todo, Charlot es geniaL No ay quien lo
descubre. Pero Charlot, ni ha podido, ni ha
querido hacer otra cosa. Es más que bastan-
te, pue to que a pesa,r de su lloro a re igna-
ción y de sus «golpe )}, ha, reflejado la vida.
Por eso Char lot (con Eric van troh im en
egundo lugar y en una, dirección un tanto

diferente) es el realizado!', y a la vez intér-
prete, que naciendo del sentim ntalismo de
la época, presente del cinema, se ha elevado
más alto, hasta, convertirse en maestro para
las futura generaciones de cineastas. En rea.:
lidad, salvo René Clair, nadie ha recogido
su línea, ni en parte, ni totalmente.

Producto de ese sentimentalismo son la
gran cantidad de cintas con conflictos farni-
liare y con muchachas engañadas. De las
muchachas abandonadas por U!1 hombre a la
trata de blancas no hay más que un paso, )'
ese paso lo dió el cinema, mostrándonos va-
rías veces este tema, seguramente con mejor
intención que fortuna.

Del mismo sentimentalismo nacen los films'
pacifistas, que también proced n, por otra
parte, de los primitivos films de guerra,
exaltadores de la 'pa,tri a , al mismo tiempo
que mostraban las brutalidades de 10Si «ene-
migos». Films de guerra con una guerra
que era, una, comedia. Al mismo tiempo, eran
aquellas cintas de gran espectáculo, con las
masas enormes de soldados que maniobraban
y luchaban. Con los audaces vuelos de los
aviones. Con los emocionantes combates
marítimos.

Llegó luego el sentimiento de compasión
hacia los, pobres soldados que pasaban pena-
lidades y morían «por urr ideal" y nacieron
cintas pacifistas. «Hemos luchado en la úl,·
tima guerra por la, Paz», Unas, exaltando el
heroísmo y la abnegación de los soldados,
lamentaban el desagradable espectáculo de
la guerra y los trabajos de los soldados, vi-
viendo, luchando y muriendo en el bat ro.
Otras, reconociendo el valor verdadero de
esas virtudes forzadas, se limitaban a, reco-
ger la vida, en las trincheras con la mayor
veracidad posible. La, mejor indudablemente
Cuatro de infanteria. Ninguna, osó llegar
más lejos y subir a donde habría que haber
subido, en busca de los culpables. '

Espectáculo y novedad. El afán de la sen-
sación espectacular ha, hecho que se falsifi-
quen toda clase de temas. Se ha, recurrido
pa: a este fin a, toda clase de ellos; aparte de
los films de guerra ya citados, se ha acudido
a temas heroicos, a la aviación, a argumen-
tos bíblicos, ~' otros falsamente hist6ricos, etc.

Un amplio campo para experiencias a cos-
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Veamos alguna¡; d~
esas tendencias con
'más deLenimiento.

El cill!ema empieza
(actualmente, no quie-
ro ref.r irrne al orden
cronológico)' sentirrien-
tal m e n t e Ilorando
cuestiones de p o e a
monta y planteando
problemas absurdos.

Igualme,nte cuando,
hasta ahora,se han
visto reflejadas en la
pantalla cuestiones de
importancia, lo han ,
sido casi exclusiva-
mente desde un punto
de vista sentimentalis-
ta, para llorarlas. Aun
~l mismo Charlot, a
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ta del público ha sido y sigue siendo el lema
Iantástico, con monstruos, fantasmas y es-
cenas macabras.

La última, faceta que me interesa remarcar
del cinema capitalista. Se la puede colocar
al lado de la cinta espectacular y fantástica
en cuanto que presentando objetos, seres,
países desconocidos, trata de atraer al públi-
co por 'Ia visión de 10 incógnito y extraño.

El cinema nos traslada a través de todas
las comarcas, nos hace ver paisajes, pueblos,
hombres. Equivocando su ruta, nos deja la
cámara el elemento más importante - el
hombre y su vida-Para el lugar más ínfimo.
Al cinema le corresponde un papel que está
bastante lejos de haber conseguido: debe
darnos a, conocer los hombres de otros pue-
blos y de otras' razas, en su ambiente, con
sus problemas resueltos o sin resolver.

Sin condenar la presentación de la Natu-
raleza-todo lo contrario-o Está bien que
lleguemos al conocimiento de la flora y fau-
na del Africa, que tengamos .noticia de las
danzas guerreras o de cualquier otra espe-
cie de los habitantes del Congo, pero mejor
sería que nos diéramos cuenta de que los
danzarines son hombres, de piel más o me-
nos obscura, de cabello poco o mucho en-
sortijado, pero hombres, que viven de aque-
llos vegetales-e-o de sus vecinos enemigos,
desde el punto de vista documental es indi-
ferente-, luchando contra aquellas fieras y
también contra otros hombres. Precisamente
en las documentales acostumbradas, el hom-
bre es un elemento puramente decorativo.

En realidad, no' debe haber un· límite de-
finido entre el cinema documental auténtico
y el que podemos denominar narrativo, cuan-
do ambos están realizados con amplitud de
micas.y de concepción, Hasta la! fecha ...úni-
camente-en Rusi parecen haberse dado
cierta cuenta. _

'Como decía antes,. se abusa en las docu-
mentales de la aparatosidad, del espectácu-
10; se toma al público como un niño-hace
unos diez años que Griffith decía que el nivel

a pODuScar¡ilm .
medio de la inteligencia del -público america-
no correspondía a la de un niño de siete •
años-; no niego que parle, y grande, de él
lo parezca, pero los productores no hacen
nada para sacarles de ese estado. Las tru-
culencias se amontonan en las documentales,
como se recarga el tono melodramático o la
comicidad en otras cintas. Lo único que les
interesa es un hermoso rédito para ,sus ca-
pitales. Hay que sorprender al público, asus-
tarlo si es preciso y, si necesario fuera, vol-
verlo loco. Todo a,ntes de que no acuda. Así
OCUlTeque muchos espectadores del que hu-
biera ser séptimo Arte llegan a un grado de
estupidez realmente desconsolador. (En grado
poco menor ocurre lo propio en los lectores
de novelas «seriadas» y en los espectadores
de algunas clases de teatro, la mayoría. De
tal modo que si seguimos por este camino
día llegará en que no saber leer será señal
de inteligencia y cultura.)

IV

¿ Puede dar satisfacción a la necesidad de
un Arte libre el cinema soviético? Rotunda-
mente, no. Es quizá menos libre, o por lo
menos más perjudicial, que el cinema capita-
lista. Porque en él no se refleja más que una
sola tendencia.

Léase mi artículo La leyenda del cinema
soviético (en el número correspondiente al 19
de abril). Y todavía se puede añadir algo
más:

Sacábase allí la consecuencia de que la pro-
ducción cinematográfica estaba muy lejos
de ser independiente del Estado, estando, por
tanto, sometida a marcadísimas influencias
de- orden J?o-litico. (Con. casi, todo de lo mu-
cho malo y eon casi nada de 10 poco bueno
que pueda tener la política.) .Nos falta por
ver ahora la forma cómo vela tal Estado por
la cultura del pueblo y la cultura cinemato-
gráfica-es la que ahora nos interesa princi-
palmente--que ha adquirido ese pueblo.

¿ Qué ven los espectadores en las panta-
llas de la U. R. S. S.? Oigamos a Alvarez
del Vayo, que, hablando del fracaso de las
nuevas obras literarias, nos decía, (Rusta a
los doce años): "Ocurre como con el cine,
donde, de no representarse alguna de las pe-
lículas de Eisenstein o de Puvdokin, la gente
prefiere cualquier cinta norteamericana que
les distraiga un poco de sus preocupaciones
y quehaceres."

Veamos lo que nos dice Panait Istrati
(Soviets, 1929) o alguno de sus anónimos co-
laboradores sobre la calidad de esas películas
americanas: .
. "Se reorganizaron-e-en 1927-varias empre-

sas en una sola, el 'Sovkino. y el Sovkino,
incapaz para dar abasto al consumo interior,
ha inundado literalmente la U. R. S. S. de
producciones extranjeras, generalmente vie-
jas y mediocres, a veces muy por debajo de
10 mediocre. Las provincias, rusas se ven
inundadas de películas americanas de la peor

_ especie. En el mejor de los casos, en Ria,
zán, Kaluga, Penza, Kinechma, etc., se ad-
mira a Harold Lloyd, a Douglas Fairbanks,
a Mary Pickford ... ¿ Qué pueden darles esas
películas americanas, más o menos cortadas
y con nuevos textos generalmente poco afor-
tunados, a los trabajadores de la U. R. S. S.,
tan ávidos de saber, de cultura y de vida
nueva? Las mejores películas extranjeras,
como resultan demasiado caras, no- han sido
adquiridas por el Sovkino.»

Estos dos párrafos se comentan solos y co-
mentan todo lo que se puede comentar las
afirmaciones de los adeptos a la U. R. S. S.

Indudablemente no sirve la producción
soviética. A lo sumo podremos buscar en
ella algunos elementos que nos sean útiles.

* * *
y vayamos con nuestro tema, que es ya

hora: Unas cuantas sugestiones ni muy nue.
vas, ni muy extraordinarias, pero creo yo que
verdaderamente útiles.

(Concluird)

Un Modernísimo
y Sencillo Tratamiento De

Belleza Que Asombra Al Mundo

Sin salir de su casa, sin recurrir a procedimientos difíciles y
tratamientos costosos, tiene ahora a, su alcance el verdadero
Tratamiento de Gran Belleza, sencillo y económico. No es ne-
cesario ningún conocimiento especial. Sólo la aplicación adecua-
da de CREM.¡\ DE NOCHE "RISLER" .311acostarse.; CRE-
MA DE DIA "R:ISLER" y POLVOS DE ARROZ "RISLER"
por la mañana al hacer su toalet, verá usted crecer el atractivo
de su persona por la esplendorosa hermosura, que irradiará su
cutis fino, afelpado y bellamente seductor.

Si es usted amante de colorear. sus mejillas y .labios, use el
Iamosrsimo COLORETE EN CREMA "RISLERn (un solo
producto para mejilias y labios), el más permanente, armónico
y natural de color. Una sola aplicación basta para, todo el día.
Si SU cutis es seco, excesivamente delicado o fácilmente irrita-
ble, le aconsejamos use, alternando con la, CREMA DE DIA
"RlSLERll, la célebre EMULSION DE 'GRAN BELLEZA
"RlISLER", producto' líquido que entona los tejidos cutáneos y
los suaviza y dulcifica.

Con estos 5 productos: CREMA DE DrA, CREMA DE NO-
. CHE, COLORETE EN CREMA, POLVOS DE ARROZ Y
EMULSIÓN DE GRAN BELLEZA "RISLERn tiene usted en
casa el más asombroso Tratamiento de Gran Belleza para. mo-
delar usted misma y a su gusto su lindo rostro, y atraer con su
belleza la atención de quienes la rodeen.

Ensaye Vd. Este Tratamiento Gratis. No 'Gaste Dinero En Balde
Pida muestras y una receta ,que le hará para, usted' sola el fa-

moso doctor Kleitzrnann. Indique edad, color y calidad del cu-·
tis, color del cabello, etc. Diríjase al Concesionario para España,
Sr. J. P. Casanovas, Sécción 29. Apartado 20. 'BADALONA.
(Mande 50 céntimos en sellos para gastos de franqueo.)

TUE RISLER MFG. CO. New York, París, London
. cRISlER» Publieity n .? 855
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Desfile de la
caravani áutomovt-

llllUca, anunciadora del
fUm "'Moulin Rouge".

I

proporcionó ~ los millares' de personas que
frecuentan el distrito teatral uno de los más
brillantes espectáculos que se han visto en
muchos años. Durante los dos días de su
perrnanencia en Nueva, York, la caravana y
su elenco de celebridades del cinema fueron

la admiración y la, comidilla de 10s habitantes
de la, gran metrópoli. Por cierto, se calcilla
que más de 25 millones de personas vieron
la "Caravana- Moulin Rouge» al terminar su
jira triunfal.

Hollywood es actualmente el foco crepi-

tante de una, de las más grandes controver-
sias que han llamado la atención mundial
desde que el lienzo de plata cobrara voz.
Los dardos argumentativos tienen hoy día
por blanco el tópico de quién es el artista que
mejor habla, en la pantalla.

Numerosas autoridades en elocución," pro.
fesores especializados en la pronunciación co-
rrecta del inglés y muchísimas otras perso-
nas peritas en el arte en que se distinguió
Demóstenes, alimentar, con apasionadas ra-"
zones la llama de-la controversia.

Uno de los más sonados personajes que
han tomado cartas en el asunto es el -profe-

sor James F. Bender, de Nueva York, lin-
güista .de fama mundial y gran perito en la
pronunciación correcta <le! inglés.

El profesor Bender ha hecho un detén ido
.estudio de las voces con: que nos regala la
pantalla. Recientemente, en un congreso' de
500 maestros de elocución celebrado

1
en N ue-

va York, -el preclaro profesor hizo público el
resultado de sus observaciones. Según él,
de entre todas las actrices, Ann Harding es

/ W ÁSHINGTON, la capital ..política de
los Estados Unidos, y Hollywood,
la . capital ; cinematográfica, re-

cientemente se dieron las manos con motivo
de una de las más extraordinarias campañas
de publicidad jamás llevadas a cabo para una
película cuando la, "Caravana Moulin Rou.
gel) hizo ~u fastuoso debut en la ciudad del
Potornac, en medio de grandes ceremonias,
en las que llegaron a participar varios de los
más altos funcionarios del gobierno.

Ideadacomo un acto de publicidad y bom-
bo de repercusión nacional para «Moulin
Rouge», cinta protagonizada por Constance
Bennett, la caravana, en cuestión visitó todas
las principales ciudades estadünidenses, balo
los auspicios de la United Ar tists yJas Pe-
lículas zoth Century. Adrede,' se tomó gran
cuidado en que la caravana llegase a deter-

. minada ciudad la, víspera .del día señalado
para el estreno de Ia; película.

La rumbosa, caravana estaba compuesta de
veinte automóviles decorados en azul y pla-.
ta, además, ele un gigantesco autobús, trans-
formado especialmente para la ocasión en un

modernísimo salón, --y cerrando la procesión
una camioneta. en la que iba el equipaje de
los artistas, Aparte de un primoroso ramillete
de doce bellas coristas, entre los miembros
de la .caravana había, estrellas de la talla. de
Antonio Moreno, Mary Carlisle, Ben Tur ,
pin y Anna Q. Nilsson.

Washington despidió. la caravana con en-
tusiástica y formidable algazara. Sus miem-
bros almorzaron en la Casa Blanca, la resi-
dencia presidencial, tomaron parte en un pro-
grama de radio, visitaron la Cámara de Di-
putados, tomaron parte en u~ gr;n desfile
dado en- su honor, .fueron bombardeados por
los reportenos, y como final de fiesta, asistie,
ron a un baile monumental c~lebrado en uno
de los más' famosos hoteles de la capital.
Los patrocinadores de tan espectaculares fes-
tejos fueron el vicepresidente de la República,
míster Garner , el senador califo;'niano Wi.
lliam Gibbs McAdoo, el director general de
Correos, míster Farley, el presidente de la
Cámara de Diputados, míster Rainey, y la
hija del presidente Roosevelt, Anna Roose-
velt de Dáll.

La llegada, de 121descomunal cabalgata a
Nueva York y su desfile por Broadway hasta
.el Cine 'Rívoli, donde. se estrenó «Moulin
Rouge», con el salón lleno de bote en bote,

* * *



la que habla mejor. Entre los actores, el que
se gana la palma es Fredric Maroh,

Ann Harding es la bella estrella, de "Una
dama galante);~ March es el popular astro
que ganó el afio pasado .la distinción de ser
aclamado como el mejor actO'r de la: pantalla
por la Acadernla de Cinematografta. Lo ve-
rán en breve en «Benvenuto Cellini», una
prcidu~ción' zorh Century.. que distribuirá la
United Ar tists,

* * *
'Cuando tiene lugar uno de los suntuosos

estrenos de Hollywood en el famoso Cine
CnLJesc'J de Grauman, las celebridades d-e la

'pai.lalla, asisten g docenas, porque s~ben que
antes de exhibirse la cinta los fotógrafos de
los grandes rotativos 'Y' revistas se disputarán
el honor de ver quién toma más fotograffas
de -llos. A eso se. debe que los reyes y rei-
nas del imperio cinematográfico no lleguen
nunca tarde al estreno, pudiendo' de este mo-
do ocupar las mejores localidades, del salón.
La ceremoniosa etiqueta de tomar asiento las'

'estrell<!s lleva a veces mucho más tiempo, que
no la presentación de la película.

El lector tal-vez crea que los' estrenos de

~pODularÍilm ~
gran gala en Lon-
dres, donde no es
extraño ver, común-
mente más de' un
soberano y numero-
sos príncipes de san-
gre real, sean más
fastuosos. No es
así.

Tomemos, por
ejemplo, el caso del
príncipe de Gales en
el estreno, hace po-
cas semanas, de la
pnoducción U ni ted
Artists - Alexander

. Korda «Catalina la
Grande». Fué "preci-
sarnente en este se-

, ñalado- evento, que
tuvo lugar en el Cine Leicester Square, en
que el príncipe, el miembro más importante'

'de un grupo de, invitados de estirpe real,
en el ~que, había la ex reina de España y el
ex rey de Grecia, i llegó <cuando ya había
empezado la 'sesión! Mas no rerrnina aquí el

relato, El cine estaba tan lleno de gente, que
el futuro rey. de Inglaterra se vió obligado a
tomar el único asiento que no estaba ocu-
pado, i una luneta en la última fila 1

* * *
«Los amores de Enrique VII111, .la obra

maestra, londlnesa de carácter 'histórico que
ha establecido un nuevo record de taquilla y.
que ha batido el más alto record de personas'
que han asistido a la presentación de una pe-
lícula en los Estados Unidos, Europa y en
todas partes del globo, fué objeto ha poco de

uno de los más disputados
e importantes honores
que se puedan conferir a
una pel.cula.

El galardón a que nos
referimos es haber mere-
cido el tercer puesto ('11-

tre las diez mejores de la
temporada pasada en la
encuesta celebrada anual-
mente entre los críticos
cinematográficos de los
Estados Unidos por Film
Daily, una de las más
prestigiosas revistas de
cine nortearnertcanas,

Film Daily recalca q~¡e
nunca antes se había dado
el caso, desde la era de
las películas sonoras, de
que una cinta filmada
fuera de los Estados Uni-
dos fig;u~ase en el grupo
de los diez' mejores films
del año.

Otras cintas distribui-
das p'pr la United Artists
que ganaron también se-
ñalada distinción en di-
óha encuesta, son las cua-
tro siguientes, que figu-
ran en la lista de ho-
nor:

«El arrabal», «El em-
perador Jo n e s», «L as
apariencias engañan» .Y
«A la sombra de los mue.
lles»,

Constance
Bennet, la

"estrella" de
"Mou1in Rouge".
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cuando .:YJ) estaba en
; t ~''':;''
;. . ::t p o 'Í' .. f a m e s e a g n e y
¡ f;eUAt-<DO se' ~é quiere cumplimentar a propósito de los personajes que

he creado .. en la pantalla, se me califica de «pequeño crápula
simpático» . .

Como que estos personajes ficticios corresponden en general a este
cal ifica tiva , no puedo menos. que sentirme feliz ele haberlos interpretado
tan exactamente. pero no quisiera que el público estableciese una iden-
tidad entre el James Cagney cinematográfico y el James Cagney real.

He tenido principios muy difíciles, como la - mayor- parte de mis ca-o
matadas. Es todavía más raro en América que en....Europa el que un
«chorus boy» encuentre su oportunidad. Yo debuté qn;io «chorus boy»,
por consiguiente ... y no son ciertamente mis cabellos rojos ni mi carác-
ter insulso de irlandés los que me "han facilitado 1á ascensión, no.

Mis principios ... N'o crean ustedes que la «vedette» de «Desfile de.
candilejas» los haya olvidado. ,Era en 1921. La revista con que se hon-
raba con mi concurso coreográfico se .titulaba «Pitter Pat-
ter», y la «troupe. a que yo. pertenecía recorría todas las
ciudades-de los Estados. Experimentó altos y bajos, y
nosotros también con ella. Era el glorioso período de los
cafés con leche y de los «hot-dcgs». Yo debía ganar algo
así como treinta dólares a la semana.

Tenía entonces un buen compañero: Alíen jenkins. Nos
hemos encontrado de nuevo, más tarde, en los estudios
de la Warner Bros. First Nationa1. Entró a formar parte- "'

I

z
di la ¡,.troupe» C\umclo yá hacía tiempo que yo eS-

,/ • ~ >.

_ taba en ella-y después de haberle yo-enseñado al-
gunos de 'mis trucos de hailuríri., Unidos bieií
pronto por una buena amista-d,--d€óclimos, al He-

( .
gar a. Bastón alquilar conjuutameute Lina ltal'iita-
ción para reducir I gastos. Pero estos esfuerzos no
fueron obstáculo para que un buen 'día 110S ell-

centráramos poseedores de una' fortuna de quin-
ce céntimos entre los dos. Fué precisamente aquel
día cuando volví a encontrarme á Bil1. _ •

Bill, -¿-t.al vez ignoran ustedes' quién 'es Bill?
Billie Veruon .. ; .mi esposa. Allcn J enkins cuenta
todavía a quien quiere escucharlGl que yo lúe que-
dé petrificado. Parece que le dije .:' ,q Ea! ¿Ves
esta muchacha? L Ya está, mi. viejo! Estoy fle-
chado ... » 'En efecto; estab~ tan flechado que Bi-
lliepasóa ser la señora.Cagney. Ella teníadiez r

<ochoaños, y yo veintidós.
Han pasado los afi.os· y hemos conservado. la

l11i~,;111a.felicidad. PUGde ser quéyo sea en la pan-
talla un «perfecto pequeño crápula», pero esto, -,
no. me impide creer en el matrimonio, en la fideli-

dad, en tedas esasvieias lunas de
las icuales 'HoUyw~od .es el nielo
incubador.

Sin dud~ esto será por haberme
y·o casado cou la 'mujer Qué me
hizo sentir el primer dardo y que,
a su v~z. no podía apartar sus ojos

-Escenas de
"Desfile de
candilejas", •
film espec-
tacular de la
W.B.-F. N.



como muchacho del coro. H' la primer vez (tu me
ha sido po ible utilizar en el e, tu lio mi cxpericnc:'; ele
bailar íu ,

i Pero es posible-ironía
encuentre que estoy rná
como gansgster !

Así habla James Caguev , el simpático y dinámico
actor que aparece e11 «Desfile de candilejas», en, cuya
producción encarna un personaje que encuadra p rf e-
tamente a su figura y a su carácter, de una vivacidad
extraordinaria.

Al legirlo la Warner Bros-Fir t Nati nal para ese
papel, ha tenido en uenta las condicion s tempera-
mentales del notable actor.

de la "ida-que el público
natural como bo. cadór o

Un grupo de bellas girls que toman
parf~ en "Desfile de candilejas".

de mi roja cabellera.
ELla sostiene qnenunca
ha bía visto antes. un ir-
landés que se me pu-
c1iera comparar-

No soy yo juez iudi-
cado para decirle, si e:=;-
tú en lo cierto o no,
puesto que' .1'0._ no' me

.veo del todo cómo 111e/

.ven los den:'lás. Mi ex-
celente camarada J oan
BJ.OJlc1eLlpretende que
yo no he cam biado en
nada desde mis princi-
pios y que la vida de
Hollywood no' me ha
echado a perder. \ Yo
también lo .creo así.
Tan pronto como dis-
ponemos de algunos
Mas libres, mi esposa y.
yo partimos' para el
campo. Vernos a muy
pocos.amigos. Y,++o se-
rán los doce fi1111S que
llevo interpretados para
.la Warner Bros. los que
podían . hacerme ca1l1c
biar. Un irlandés, no se

. deja influenciar fácil-
mente .•

Esta filosofí~ que he
adquirido poco a po-
co, no me impide gus-
tar las alegrías de la
vida, y lo que he. dicho
eJemi esposa, basta pa-
ra probarlo. 'Qua de
mis mejores satisfaccio-.
nes la he experimenta-
do al ,sern] e asignado el
papel que desempeño
en «Desfile de candile-
jas», que me ha perrni-
tido revivir mi pasado
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el artista se 'hace a sí mismo
N o son las editoras de cintas cinema-

tográficas, ni tan siquiera el públi-
co lo que hace o deshace los astros

de la pantalla. El éxito de un actor depende,
primera y principalmente, del mismo actor.

Lo que antecede resume con entera exac-
titud las' opiniones de los veinte o más jó-

ven es de ambos sexos que en los estuclios de
la Pararnount de Hollywood se aprestan a la
conquista de la celebridad.

«Dicen que es el público el que hace las
estrellas de cine-observa Ida Lupino.

»Indudablernente, el favor del público quie-
re decir éxitos de taquilla, y la taquilla es la

d CataJ Jn
vara' con que el cine mide a sus actores.

"Pero, ¿ qué es lo que conquista el favor
del público?' Claro está que es el actor j y no
loJogrará si no sabe, gracias a un fr¡ihajo
inteligente,. agradarle al -público,

"De modo que se' ve muy .claro que, en
definitiva, nadie puede, hacer triunfar a un
actor más que él mismo.»

Los jefes de: los estudios de la Pararnount
concuerdan con _el espír itu que. anima a los
jóyenes artistas: En realidad, según dice uno
de ellos, el «hallazgo» de un joven que pro-
mete para la pantalla, es sólo el comienzo.
Tras de él, aunque la editora pone de su par-
te todo ·10 conducente a convertir al «hallaz;
gOll en «estrella», .entra la parte más difícil,
eh la cual 'es factor esencial y decisivo la vo-
luntad y la consagración al trabajo de la
futura celebridad cinematográfica.'

Por de. contado, quienes una vez lograda
la ocasión muestran interés en aprovecharla,
hallan a mano todos los medios apeteci-
bles. -

Lanny Ross y Jóe -Morr ison , por ejemplo,
fueron contratados debido a la popularidad
que habían conquistado como cantantes de
radio. A Ross se le encomendó en seguida

. un papel en «Melodía. -de Primavera" ("Me-
lody in Spring»), en tanto qu~ a Morrison

. se le designó para otro en una película de
Georgs Burns .y Grade Allen, No habiendo
tenido ninguno de los dos 'práctica alguna en
el cine, se cuidó 'de prepararlos por medio' de
un CUI!SO intensivo. Hay que decir que am-
bos, después de unas semanas, demostraron
que-había en ellos madera de actores, justifi-
cando de este modo el acierto de los ,que los
habían elegido. .

Con las actrices noveles como Ida 'Lupino,
Evelyn. Veriable y Dorothy Dell el cuidado
que se pone. en preP!irar:las es aún más mi-
nucioso. No solamente; se las somete, como,
a' los actores, a diferentes pruebas fotográ-
ficas para determinar laforina de maquillaje
que más les conviene y la iluminación que
más las favorece; sino que se las retrata con
diversos peinados y pelucas,

Ida Lupino, que es, rubia, se ha presenta-
do como trigueña con sorprendentes resul-
tados. Gail Patrick, que tiene los cabellos
negros, hace de rubia, una rubia deliciosa
por ciertu,; ,en "U na sombra que pasa»
(oDeath Takes a Holiday»).

Parte importantísima en la. preparación
profesíonál la representa, la, compañía dra-
mática organizada, en los estudios de la Pa-
rarnount recientemente. El personal de ella,
formado por actoves y actrices noveles, 'llevó
a escena hacepoco "Puerta doble» ((Double
door»), obra, en la cual se presentaron Ida
Lupino y Gwonllian Gil! en sendos papeles
de ancianas.~ ..

Median te .la, represen ración periódica de las
obras que, convenientemente arregladas, pa-:
sarán .rnás adelante él, la pantalla, no' sólo ad-
quieren' ios juveniles intérpretes. de ellas
práctica muy valiosa, sino que permiten a
los directores apreciar sus capacidades para
los diversos géneros dramáticos.
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charles laughton

e Oatalur- a 7

.actor de la patamount

NAcró en Scarborough, Inglaterra, -r
día r.O de julio.. hace aproximada-
mente treinta; y seis años (aunque a

primera vista parezca mayor), 'y pesa noven-
ta y 'seis kilos; midiendo un metro ochenta

-de 'estatura: Ojüs grises ycabeHo castaño.
La cruza' es su diversión favorita.

Charles Laughton atribuye sus triunfes en

lela t.uplno

es ena mu-
chacha ele-
Hclosa, que

a futrza de

juven tuel va
ganando tÍ
primer plano
elela pantalla.

la escen.a inglesa a la circunstancia de haber
trabajado durante algún tiempo en un hotel;
porque gracias a ésta pudo observar de cerca
a los hombres y documentarse como conve-
nía para darles realidad él los personajes que'
le tocaba interpretar en el teatro.

De haber acomodado sus deseos a los de su
. familia, el Laugbton a quien hoy aplauden
en la escena teatral los públicos de habla in-
glesa y en la, pantalla los de todo e1 mundo,
sería hoy oficial de la armada. Pero en él

pudo más' la VOCación que casi desde niño 10

inclinaba a ser actor.
Un año antes de estallar la guerra mun-

dial, entró a trabajar en el Hotel Claridge,
de Londres, y allí fué donde, según él mismo
lo cuenta, estudió a los hombres. de cerca. Al
romperse las hosti lidades, era ayudante del
cajero, q> cuyo puesto renunció para tomar las
armas en servicio de Inglaterr a. Firmado el
armisticlo, y vuelto ya- a la vida civil, se
ocupó en diversos empeños, de los cuales fué

el principal ~I estudio del arta dramático. En
el año 1926 se presentó por primera vez en
escena y supo hacerlo con tanta vis cómica,
que el público saludó en él la aparición de un
gran actor, quedando consagrado Como pri-
meta figura.

No tardó mucho en ocupar un puesto dis-
tingllid~ entre los mejores 'de Londres. Des-
pués ele haber representado unas veinte
obras, su sobresalien te actuación en "Justicia

• 'divina» atrajo hacia, él las miradas de los
editores de películas de Hollywood.

Charles Laughton debutó como actor cine-
matográfico en "Entre la espada y la pared»,
film Paramount, en el cual causó verdadero
entusiasmo con su magistral interpretación

del neurótico comandante del submarino. Y
en 16gic'l consecuencia de la popularidad que
conquistó entre el público cinematográfico.
fué que la Pararnount lo .presentara en el pa _

_. pel de Nerón en "El signo de la cruz», pro-
ducción .de Cecil B. De Mille y que le haya .

. encomendado «rol» tan importante como es
el de protagonista de "La mujer blanca», des-
pués de sus actuaciones en "La isla de las
almas perdidas», "Si yo tuviera un millón»,
etcétera.

Laughton es y ha sido siempre enemigo de
especializarse en la interpretación de un tipo
dramático determinado, Ya que sé siente ca-
paz de dar vida en la escena o en la, pantalla
a personajes de la más varia y aun opuesta
psicología, e insiste en que se le brinde oca-
slón de demostrarlo.
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PAR,\ l<l'mayoría de la gente no
hay profesión más atractiva

, 'que la del cinematógrafo.
Es raro el hombre o la mujer que
no ha soñado alguna vez con con-
vertirse en ídolo de las rnulritudas,
con verse en la panralla de un tea-
tro y con sentirse admirado por mi-
llones de personas de cuya indivi-
dual e'xistencia ni siquiera tiene la
menor idea.

Un factor importante 'Para' ello
'(quizá el más importante), es el di-
nero, e1 crecido salario que ganan
algunos actores y actrices, no tan-
ios como se cree. ni en la medida
que se supone, pero siempre muy
superior del que podrían ganar si
se hubieran dedicado 3J - cualquier
otra profesión.

Sin embargo, para muchísimos
todavía más importancia que eso
tiene la popularidad casi fabulosa
que da la pantalla. Un artista to-
ma parte en una película y, por
cualquier circunstancia (pocas VE'-

ces su actuación aislada) esa pelícu-
la es un éxito. Al cabo de poco
tiempo se ha exhibido en todas par-

tes y ~el nombre del
actor o actriz princi-
pal se graba indele-
blemente' en todas
las memorias; desde
ese momento los afi-
cionados al cine em-
piezan a encar ifiar se
con él, o con ella, y
ya será difícil {}ue le
olviden. Cualquiera
otra película de ese
artista tiene de antemano asegurado el éxito, por lo menos el econó-
mico. En muchas ocasiones lac.adrríir ación conquistada por la «e.s·
trella» llega a ser tal, que no importa el argumento de la nueva pe-
lícula en que tome, parte, ni la, compañía que la, produzca, ni la ha-
bilidad y el talento del hombre a cuyo cargo' esté la dirección : si el
artista favorito trabaja en ella', dará dinero a la empr-esa productora.
Así, vemos a diario el caso de actores y actrices' que en vez de pre-.
sentársenos constantemente interpretando lógicos papeles de obras
lógicas, sólo sirven de pretexto a 'las compañías para ofrecernos tuda
clase de extravagancias, sin pizca-de arte ni 'de sentido común. Véase
el caso, por ejemplo, de Fredric March ; desde su admirable interpre ,
ración del protagonista de "DI'. Jekyill E\iI1dMe Hyde» , s6lo el) 'una
película fe hemos visto que sea' digna de su talento y buena voluntad:
"Una sombra que pasa» (<<Death Takes a Holiday»).

¿ Por qué sucede esto? Porque las empresas, conocedoras de que el
público idolatra a sus ar tista , predilectos, no se preocupan de otra
cosa que de tener, una excusa, para anunciar sus nombres antepues-
tos 3'1 título de una película cualquiera. iEstán, convencidas de que el
nombre basta : -Pagan un buen sueldo." y esperan con razón ,que el
público les c,}evolverá ese sueldo con generosos intereses." ,

Ahora bien, ¿ cuál es la consecuencia de todo esto ? .... Muy humana,
aunque muy digna de censura, también. Que casi todos los que con si-

-guieron los ansiados honores de «estrella» l!eguen a, creerse que de
veras Jo son y se consideren fuera de este mundo, o, por 10 menos,
en un plano muy superior ll!l en que vivimos el resto de los mortales.
Su amo!' propio profesional se exalta en grado extremo y se olvidan
fácilmente de que sólo fueron una parte de la película, que les con-
quistó el primer aplauso público, de que aun en esa película su actua-
ción no habría resaltado 'en la forma 'que 10 hizo S1 no hubiese ido
acompañada de la de otros artistas de tanto o mayor valor que 'ellos
mismos, de que lo que hicieron y dijeron' no fué obra> suya, sino del
auto-r y del escenarista y, finalmente, .de- que sin, la- mano maestra
de un buen director de nada habrfan servido sus esfuerzos y en la
actualidad estarían en el mismo lugar donde estaban antes y del que
muchos jamás deberían haber salido. ,

Muchos actores valdrían mucho más de lo qué valen si no se creye.
sen tan necesarios. Y este es uno de Jos mayores errores que los
artistas cinematográficos pueden cometer : el de. creerse insustituí-
bles. En .el cine, como en- cualquiera, otra profesión (más que en
muchas de ellas), "todos son necesarios, pero ninguno é:"; indispensable»,'

'Hace tiempo que debió -de convencerse de ello Jimmy Cagney,
cuando en el estudio de Warner Brothers se iba a filmar «Blessed
Event». Por creerse ,insustituible tuvo exigencias'de salario que la
empresa no estaba dispuesta a satisfacer y, poco an tes de, empezar la
filmación, dejó plantado q,l estudio. Pero no pasó mucho tiempo sin
que se dieran cuenta de que Lee Tracy podía sustituirlo perfecta-
mente ... Y, en efecto, el sustituto tuvo un éxito tan grande por lo
menos como el que podría haber tenido el sustituido. '

También es significativo 10 ¡que sucedió en el-estudio de la Para-
rnount, mientras se filmaba "No Man of Her Own».Mirian Hop-
kins, la "estrellan, estaba tan disgustada con su papel que un día se
despidió de sus compañeros en el «set» para ir a almorzar ... y no

Mirlan Hop-
kins quló un
día SI! despi-

dlódl! sus
compañeros

y no volvió
más al Es-
tud¡-o.,

Ja.ck La Rue sustituyó a otro actor
en cierto film ••• y quedó muy bien •.
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volvi6 ... iLo que di6 a Carole Lornbard una buena oportuni-
dad de probar que, además de ser una mujer preciosa es Una
buena actriz, capaz de haber sustituido a la primera C~h lnne-
dable acierto!
" Por razones econ6micas Wa.Jter Winehell se disaustó con la
Universal cuand~ se e,staba haciendo ."Okay¡ A~erica l», 'Y
hubo que pensar inmediatamente en quien le sustituyera. Lew
Ayres, que no ihací!l mucho había conseguido un triunfo' inol-
vidable en "AU QUlet 01'1_ the Western, Front», aceptó el papel
que el otro se n~gara 'a fíacer ... j y fue la suya una- de' las me-
jores interptetaclOnesque en mucho tiempo se hicieron en los
estudios de Hollywood! ,1<:5 posible que muchos lectores no re-
cuerden a esta~. horas quiénes Walter Win ohell, pero estoy
seguro de que I!I, uno solo no ve y oye el nombre de Lew Avres
como állgo familiar. '

«The Story of Temple Drake» también dió lugar a una sus-
tituci6n,en la que el sustituto, Jack Lalcue demostró bien' a
las claras la facilidad' con que las empresas prueban a los des-
content?s que, a pes~r ~e ser siempre útiles y muchas veces
neéesanos! nunc~ son lndispensables. Al hacerse cargo del papel
que no qUISO George Rwft, por parecerle que si lo hacía perde-
rla en la estimación de su público, lo hizo con tanto interés,
que desd:e entonces es uno de Jos actores más respetados en
su estudio. ., .

La falsa itnportancia de 'que se revisten las «estrellas» se
desyaneceril cornpletametrte el clía; que las cornpañtas se dedi-
quen a hacer las pelfculas que deberían constituir el ideal ci-
nehlatográfico: las ~econjunto, Porque, en realidad, la pelícu-
la buena, la que .deja una; verdadera impresión de arte cine-
matográfico en losque asisten a, su exhibición no es .aquella
en la que la acción de un determinado actor sobresale de la
de los demás, porquetien,e que ser as'l, porgue es la «estrella»
y aun a. costa de anular los honrados esfuerzos de todos los

"'UEBLES
............ ó .

JI CZ)omi

deIl1~s, sino la en que un buen director dispone de un discreto conjunto ho-
nlogene? para filníar u'n interesante libreto basado en un 'lI-guhl nto lógico.

J3.ecuerdese ~l easo ele «Centrad Par k», «Zoo in Budapest» y otras por el
estilo. I i Esas fueron películas que a todos gustaron tanto, que con pena

llegaban a ver el final! El mayor éxito de una
película no es que unas cuantas 111l1ch a ('\1a:
digan durante su exhiliición : "i Qué ¡:(U;;¡PU
está Fulano 1», o "j Qué lindo ~fpo ti ne 'l\.f>n-
g;;¡no !n, sino que todo o la mayor parte del
público, al llegar el final, piense con tristeza:
"j Qué lástima que e haya acabado !»

Pero, ¿habéi;; visto muchas películas de esta
clase en las que figuraba UIUI «estrella» r-omo
atracción? * * *

En muchos casos, como 105 expuestos, es
la actitud intran,sig.ente de un artista lo que
determina el triunfo de otro ele un modo
inesperado. En otros casos, la casualidad jue-
ga un importante papel. ,

Por eso se ha dicho repetidas veces que hay
que estar siempre dispuesto y eh a-cecho por
si la casualidad llega, a nuestra puerta', Lo
lamentable del caso es que, en lo que al cine
se refiere, la casualidad casi siempre está li-
gada a un accidente o a una enfermedad.

Si un conejo no hubiera saltado a la cara
de Raul Walsh, cuando empezaba a hacer «In
Old Arizona», ocasionándole la pérdida de un
ojo, Warner. Baxter no habría tenido la opor-
tunidad que se le ofreció de representar un
papel que le valió el premio de la Academia v,
con él, el «estrellato» concedido por la corn-
pañía Fax,

(Continúa
en "Informaciones")

George Raft fui SUI-

tltuido por' Jack La
Rue en "The StOty
of Temple Drake",
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monogram
píctirres

presenta
su

producción
. 1934~35

--1:

H.\STA la tempo-
rada pasad-a, la
Monograrn Pic-

tures, una de las pro-
ductoras que más se
distinguían por la cali-
dad ele las películas que
realizaba, vendía todas
sus producciones a las
graneles editoriales, las
cua les bajo su marca
explotaban dich-o mate-
rial por todo, el mundo.

Esta organización 'ele
la Monogram Pictures,
si bien reportaba a la
editora graneles ganan-
CÜtS, tenían el inconve-

/

ni ente de que la mar-
ca Monogram Pictures

'era descono°c.i"da en mu-
chos países y 105 éxitos
de sus cintas se atri-
buían precisamente a la
marca que las presen-
taba.

Para la- jemporade
1934-35 la Monogram
Pictllr~s ha querido su-
~erarse a sí:n~iSll1a, é¿li-
tando varios films de un
valor artístico y comer-

Momentos de la acc1ón
que desarrolla .. La

novia _universita-
r ia " que Ibi J

Fflms presen-
ta cn-nues-

tras parl-.
t al la s,

~
cial grandes, y en ,/ista
ele ello ha decidido ser

. elJa misma la que distri-
huya sus producciones
en todo el. mundo, ven-
diendo en algunos paí-
ses la exclusiva de su
'material, pero con la'
condición de ,gue en to-
das las cintas fig?re su
marca.

En Barcelona ha sido
la 1. n. 1. Fi1ll1s la que
ha adquirido dicha r ex-
clusi va y en la tem pa-
rada próxima veremos
veii'Ite producciones dé
esta marca inteprreta-'
das todas ellas por gran-
eles artistas de lá pan-
talla, los cuales-han po-

, pularizado Sl1S nombres
entre nuestro público.

Como prueba del va- .
101' del material que.
Monog ram J;i e tu res
presentará en la.ipróxi-
lila temporada, la 1. B.
L Films ha presentado
en el cine Metropol Ta
primera ele las cintas
recibidas, con .el título
«La I novia universita-
ria» , en la, que actúa-n
de protagonistas Búster
Crabbe y una nueva es-
trella, Mary Car.Iisle ,

En esta página repro-
ducimos varias escenas

de elicho 'film, que ha
obtenido una, favorable
acogida por parte del
público y que, adcmiÍs,-
es una esperanza acer-
ca.de la producción que
para J934-35 l)repara 1:01'

]\1[011 ogram Pictures

cambio de título
de un film- inglés

SEGÚN anuncia Rer-
, bert Wilco s, que

está' al frente ele
1? producción de la Bri-
tist y Dorninions, ha si-
do cambiado el título de
(tThe, Queenn ((La rei-.
na»}, recientemente ter-
minada' en los estudios
de esta editora .en Bo-
r ehan W ood (Inglate-
rra), por el ele «The
Queen's Affair». Sus
protagonistas sorr Anna
N e él g le y Fernando
Grave}:, la .pareja que
recientemente ha triun-
fado en Inglaterra· y
América en «Bitter
Sweet» (((AJ;l1arga feli-
cidad»): «The Quéem 's
Affair» fuéestrenada a
fines de febrero en el
Plaza de Londres. Sus
distribuidores son los
Artistas Asociados.



p~IJTd P:ll',J lkj,lrles paso Un ~U;l\'r' ~. :'gr;.I-
d;lbll' pc·dtlJ1H' ilegEl ha-tu 11()"nrrtl~ 1,1 PH"'"
dr: las muchachas. Esrns, casi U'IJpl'laudl)

,'011 no"ot ros, apenas "i han .ulverud» 11U\,,-

tr" presencia. Iba11 corno nb~(',¡\}nada~ [>or
una ilusión, ¡S", rcaliz.uía, ;.11 fin. ~LI sut'Jill
iar<::alllt'ntt: at':lriciado!
ti corredor al qLIE' anuY(-!l lus (,;1I1It'rinL1~

't'st:'1 invadido por un torrente de juveru ud
\' de bellczu. HCl'l1l0,a:\ v (';,l¡eJt:'\, muchacha-
c;t{¡n espvrundo turnu para el maquilluje.

Ot ra pasean ncrvi osas,
h ablnndo él voces, e rno
queriendo acallar (' o n
('lbl::; (~;!;os g[~itlj ..'; (le saris-
r"ct'ión, de triun!o, que
-uvnun dentro eJe sí. Ros,
tres conocidos, U n o s
apretones ele m a n (1 ;,.

Unos suludcs. Súplicas
en lo mirada, SLlplic;IS
que !lO afluyen b los la,
bios, pero que se adivina{,
claramente. Cada una de
(':;as muchachas fía en sí,
pero no desdeña, por el
comra rio, c:spera' ilusio-
nada y lo busca casi in,
,'I)lbCicnl¡-mellle, un apo,
yu para levantar 'l vuelo,

Carrasco rieru- entre
sus 'manos una hermosa
cabcci tao Una hermosa
cabecita LJUC' ha snñ:ldp
largamente (:11 aquel mo-
mento (lcl ruaquillaje, y
LJ LH:l S~' entrega a él con
placer. Las manos de
Carrasco parecen ligera-
mente temblar ante la
belleza de aquel rostro
qUI:! ~U lápi» apena ,.:;e
.....t reve a prcfanar.

--i i\gracl,d)]e t r a b a-
jo el suyo l·-le digo.

Pero Carrasco quiere,

una visita a los
estudios" orphea"
que nos propor-
ciona una inter-
viú con Rosita
Balles teros

por José Sagré

F HE:,tTE a los' estudios
de Orphea, grupos

. de jóv. nes que ES,

'peran. ¿ Qué cspe~an 'al1ú
bajo ese sol pr irnaveral
con . r~g(';.d:·S . Yel:nníegos?
¿ QUlza una pos'lbJe, que
no probable, llamada Va-
ra ngllrar 1'0 algunu ele
los film.; que se están ro,
dando? ¡"Larga y pa rien-
t e espeta la suya! ;, PI'r
necesidad de ganar únas
pesetas? ¿ Por 'SH tisfacer
la ilusión de aparecer en
u 11 a peltcuia ? ¡Quién
sabe l ...

Pasamos bajo el peso
de sus miradas curiosas,
.anhelantes.. .i Quién pu-
d'i'era, co.no ese-pensil-
rún= entrar libremente en
los estudies, mezcla!'. e
entre los artistas, acer-
carsc al director \' hablar,
le!.. Y ~u~ lnil:ada~> 'nos sj-gucn, lleilas ele
n lanes, diríamos incluso de envidia, de cier-
ta nostalgia 'E!·x-tn¡\lia,. hasta (¡.ue la puerta del
estudio se ha cerrado életrá .. nuestr o.,

[\05 hallarnos ya en aquel" nuevo y p(;que-
'1') rnu ndo.r-t an -cerca y a "un tiempo tan
lejos de ese del cual venirnos. Ese nuevo .
mundo de fantasía, ele bella y engaflosa
ap.uiencia tentadora, de ficción, donde to.lo
es fiebre, dinamismo ...

-Subimos <11 depar tamcnto de camerinos

I -

para ICJs ar tisras. :\U5 inrerrsn una intcrviu
,'un j osé \1. Castetlvi, re-alizudor de «Mr-r-
redes», que está preparando su nuevo ¡11m'
''iVi''éi la vida !», para Exclusivas Huct y'
que 11()s hab ía anunciado que iba á re.rliz.o:
las pruebas de lus artistas ,;c1cccionados, ' '

Se cruzan cun nosotros unas bellas 'rnu-
chachas. Van atareadas y bajan de Jos en
do" los peldaños de la escale-ra de caracol.
Esta e" excesivamente estrecha v nos VE:-

mos obligudos .« pegamos de, (.:sp:tlélas él la

Escenas 'de liLa ca-
beza de un hombre",
de Exclusivas Huet,

/
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E s un manojito ele'
encanto y fresca
belleza. .. La ac-

triz más joven en los
estudios de la Metro-
Goldwyn-Mayer ... Pero
vieja en conocimientos
artísticos. .. Vió la luz:
primera en 'Montana ...
Vivía en una pintoresca
aldea llamada .Deer
Spring ... De allí su fa-
milia se trasladó a Pa-
sadena, California ... Un.
cartelón anunciando los
Juegos Olímpicos en
Los Angeles le abrió el
camino al cine ... Su de-
licada fígura . aparecía
en dicho cartelón ... AJ.
principio. rehusó tornar-
se una prueba fotogéni-
ca. Pensaba que el tra-
bajar en la pantalla en-
torpecería sus estudios,
Además, tenía. en pro-
yecto una excursión el
día fijado para la prue-
ba ... Afertunadamente,
los funcionarios de la
compania aguardaron
hasta ei siguiente día .. _
Su primera película fué
«Divorcio en la íami-
Iia» ... Representó el pa-
pel de una muchacha
pizpireta..; Después.
encamó a la gran du-
quesa Tatiana en «Ras-
putín y' la emperatriz».
Corno resultado de su
destacada labor en esta
película la contrataron
por largo tiempo ... Pre-
ferirla trabajar siempre
con Lionel Barryrnore.

Es muy intensa ... Su
energía no tiene limi-
tes .... La . música le
a trae sobremanera ...
Gusta de ejecutar bailes
interpretativos... Que-
.ría ser diseñadora de

, vestídos.i. Ahora se
conforma con diseñar
su- ropa: .. Es muy irn-
pulsiva ... Toma sus de-
cisiones rápidamente ...
Por regla general está
muy alegre o muy me-
lancólica ... Tiene espe-
ranzas de representar
algún día «Peter P <in11

en el teatro ... Sería una
obra ideal para que' de-
mostrase sus talentos ...
Gusta de dar largos pa-.
seos 1)01' las colinas ... O

. pODu,cerfilm ..

semblanza
e

parkerde
por Juan

-je an
m e n é nd e z

lean Parker, de la M-G-M •• con su nuevo 1'/ elegante v~stido 'de verano, adorna-
do con chinchilla blanca, que fui díseñado especialmente pata esta gentil artista.

sentarse en la playa a
con templar las esp umo-
sas olas del Océano.' ..
Obtuvo su diploma :en

'el instituto estudiando

en' los escenarios ... V
espera obtener un títu-
lo universitario de la
111 isma manera. ...

.Acostumbraba ir al

estudio en bicicleta., .
Ahora posee un coche
coquetón". Pero toda-
vía le encanta pasear
en bicicleta... Tendría

y
su casa llena de anima-
litos si la dejaran, Qui-
siera apropiarse cuanto
perro y gato errante en-
cuentra en su camino ...
No le terne a ningún
animal... Nunca se can-
sa.. , Es. Ja alegría de
SllS directores.. . Man-
tiene en constante hila-
ridad a todos sus com-
pañeros. de trabajo ...
jamás olvida una sola
palabra de su papel...
Pero , e~lcambio, siem-
pre se le extravía eles-
tuche del maquillaje ...
Muchos la consideran
la. próxima Helen' Ha-
yes..; Los proveedores
del escenario la .ado-
-ran ... Lo cual es una
prueba indiscutible ele
grandeza en Holly-
wood.

otro cuento de '
hadas llevado

- a la pantalla

A N~DO 'POI el
. 'éxito ~e «Tres

cerditos», Walt
DlS¡l<CY ha llevado a la
pantalla 'otro 'cuento de
hadas en Sl1 nueva «Si-'
lly Symphony» en co-
lores «El flautista 'de
Hamelin». Este' nuevo

_iihn de dibujos cuenta
la historia de una ciu-
dad invadida por los ra-
tones, y del notable,
flautista que tocaba tan

"maravillosas melodías,
que logró que los roe-
dores saliesen tras de
él de laciudad para no
volver. Después, en
vista ele que los habi-
tantes de Hamelin no
retribuyeron sus servi-
cios, el 'flautista tocó
una melodía aún más
maraviIIosa y atrajo en
pos de él a 105 niños de
la ciudad, pero en lugar
de que el flautista los
lleve a la destrucción,
en esta versión el flau-
tista los lleva al Edén.
- Leigh Harline, direc-

tor musical de los estu-
-dios Disney, ha dado
'Cuatro preciosas cancio-
nes para «El flautista
de Hamelin» ,



escenario de

+'10 cura
de s h.a ng h a í '
. , '

P AT JACKSON, en la famosa taberna
, de Shanghai, está recibiendo feli-

citaciones de los oficiales navales
por haber destruído un fuerte comunis-
ta que había disparado-contra su barco.
Las felicitaciones no duran 'mucho, pues
Pat es' arrestado por desobediencia ,a las
órdenes y echado de la armada-o

Desilusionado por el castigo a lo que
él considera solamente lealtad a su ban-
dera, Pat trata de conseguir otro empleo,
pero la deshonra de su expulsión le per-
sigue. Vagando flor la secci6n nativa de
Shangbai, salva a Wildeth Christie, una
imperiosa beldad, de la ira de un grupo
de nativos. EÚá seniega a dejar que él
la olvide y 10 ve varias veces, a pesar
ele que se da cuenta que está dando que
hablar. .

En busca de una colocación, Pat es
arrestado, por un grupo de comunistas
chinos. 'Un joven es herido mortalmente.
Pat hace todo lo que puede por salvarle.
Cuando el padre del muchacho, Ull gran
comerciante chino (Lip; Chang) encuen-
tra a su hijo muerto -en la cárcel, hace
amistad con Pat, 10 ponen en libertad y
le da una colocación en uno de sus bar-
cos que llevan municiones a 'las tropas
chinas.

El 'resto de 1:;1' tripulación está' corn-
puesta de- hombres "arrojados todos en
busca' de aventuras. Wildétl1 Chrístie,
mientras tanto, se niega a renunciar a
Pat. Su padre trata de poner fin al r?-
manee, y cuando la amenaza con devol-
verla :á casa, ella se va de .polizón en el
barco de Pat.

Aunque Pat le confiesa-su amor, i~lsis-
te en dejarla en la misión médica ameri-
cana. De regreso a su destiño: río abajo,
el amor de su bandera renace a pesar de
su amargura cuando ve la bandera de la
misión flotando al revés, pidiendo soco-
rro. Con sus compañeros dispersan a los
comunistas y .rescata a miss, Christíe y a
la gente de la misión .
. 'En pago a S1:1 heroísn ;0, es recibido de

nuevo en la armada y e-l padre de Chris-
tie da por fin su consentimiento al ro-
mance entre la joven pareja.

una producción
\

FO:X
con Spencer T racy

y Fa:y Wray

. DODular¡ilm·
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notas alrededor
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"dos noches"

/

. L.¡;jBO~'¡:¡TOIl.IO DLGI;.NOV( -12~de b FlO.QV S.
I

i

EL Kursaal ha encontrado nuevamente 5\1

pel'icula , Una película que -se ~HJrá po-
pularfsirna tan pronto haya 'recibido el

bautismo del.público. Y se hará popularísima
porque es, una obra 'bella, amena, interesunte
y agradable como pocas han pasado pot las
pantallas barcelonesas en la temporada ac-
tual.., Una película que pcne oruevamenta al
primer- plano de la actualidad al noble actor
José Crespo en 'gracias a, una creaci ón formi-
dable, justa' y precisa en el! papel extraordi-
nariamente simpátic-o 'Y apasionante. Una pe"
Iícula que .valoriza a una actriz como 0011Chi-
ta Montenegro, que .si Ya .fuera una de las
más justas celebridades del cinema hispano-
pafláute, por su actuación pasada.i.con "Dos
noches» se hará una ele Ias estrellas favoritas
de' 11u/e~tn3 pú blico.
'. «Dos noches», exclusiva Selecciones Capi-
tolio, es una película qUE! admirará .por el in,
terés formidable de su argumento, que se
aparta completamente de 'los arg'urnentos co-
rrientes dé la producción actual Y señala nrre-
vas directrices, .',

El cambio ele' régi men ha sido reciente",
Los espíritus 1,10 están éal;ll'dclos. aún .. , Las
pasiones anclan desatadas". En las altas esfe-
ras se lucha incansablemente para consolidar
el nuevo régÍ111el1.Este ha IarrincoJlado todo
lo viejo y caduco.: Los graneles terratenicn-

"tes, los dominadores ele antaño, '10s generales
han emigrado,., Vi ven cerca,., Al otro Iado
mismo ele la frontera", C'onspi,ran". Tienen
sus partidarios en el uaís y están tramando los
planes más inicuos" ,- Parece que van a lograr
sus objeti vos.. , Poseen dinero a manos llenas
Y compran las conciencias y las v01untades",
Pero.,.

No s.e trata ele nada real, a unque lo parezca.
La: situación se halla colocada en un país irna-
ginarip.,. Se trata de la: p'e1ícula ((DGS 'noches».
ginario.": Se trata.de la película titulada "Dos
noches» .

¿-Ganará la pcácci(m' o bien el pafs seguirá
impertérrito, valiente y vencedor su camino?

En «Dos noches» está la solución, ofrecida
. ele un- modo altamen te artístico
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l' LA PLAZA' DE
BERKELEY"

(HBERKELEY SQUARE")

¿~QUJÉN no ha soñado nunca en eva-
dirse de la sensación del tiempo
actual, transformarse en viajero
de la cuarta dimensión, regre-

sar a una era pasada para «vivir» las rornán,
ticas historias que los viejos pergaminos nos
han transcrito?

Regresar al pasado, a un pasado lejano,
mientras se mantiene nuestro «yo» del pre-
sente j abandonar por un tiempo la turbu-
lenta vida de hoy para respirar la atmósfera
de los tiempos que fueron. Esto, que para
todos nosotros 1')0 es más que un sueño, es
lo que irrealmente llega a constituir la rea-
lidad de Peter Standish.

La maravillosa historia de este joven ame-
ricano contemporáneo nuestro es algo que
no puede contarse en palabras. Es preciso
ver «Berkeley Square» para sentirse fasci-
nado por el valor de humanidad que es lo
que mayormente caracteriza el film, a pesar
de su aparente realidad,

Peter Standish rehusa la verdad del pre-
sente, anula en su propio espíritu la sensa-
ción del tiempo y se libera a sí mismo de
todo cuanto une su cuerpo a la realidad pre-
sente. ¿ Cómo no ha de ser así si su alma
vive y ama en el pasado? De esta liberación
nace un amor fantástico, puro, irrealizable,
inútil, pero sublime e indestructible entre
Peter Standish, el hombre de hoy que mira
al pasado, y Helen Pettigrew, la joven de
ayer que piensa en el futuro.

Esta evasión, tan sublime y original que
a tantas consideraciones se prestaría, en-
cuentra su peor enemigo en quien se esfuerce
a considerarla desde un punto puerilmente
realista. Standish, en su esfuerzo para hacer
comprender a sus contemporáneos su traspa-
so al siglo XVIII, dice;

«¿ Quién sabe si los que nosotros damos
por muertos, porque son de otros tiempos,
no pueden vivir todavía en su propio tiem-
po? ¿No puede ser que el siglo XVIII viva
todavía su época, al igual que nosotros vivi-
mos la nuestra? Imaginaos en un bote, na-
vegando en la corriente de un río tortuoso. \
Seguís mirando las riberas y los accidentes
que pasan. Hace unos momentos habéis pa-
sado un bosquecillo, pero ahora ya no po-
déis ver los árboles; así es que los habéis
visto en el pasado, ¿ no es así? Pasáis ahora
una llanura y la veis, en el presente, pero,
claro, no sabéis todavía lo que el futuro os

· pODulartUm.

reserva para cuando habréis pasado la pró-
xima curva.

»Todo esto es muy natural para vosotros,
los de la barca, pero yo me elevo por encima
vuestro en un avión. Miro, y puedo verlo
todo de una' vez. El hombre de1 avión do.
mina por sí solo el pasado, el presente y el

futuro de los hombres del bote. ¿No prueba
esto que el verdadero sentido del tiempo no
es más que uno? El tiempo, el tiempo real,
no es más que tina idea en el pensamiento
de Dios.))

Stan'dish cree entonces que pasado, pre-
sente y futuro viven al mismo tiempo, y
exaltado por la lectura del Diario de un an-
tepasado suyo, de su mismo nombre, es
transportado al pasado por el violento deseo
de revivir su vida. Y la transfigur-ación se
realiza, pero la personalidad del hombre de
hoy le sigue al siglo XVlII" y tenemos enton-
ces a Peter Standish, el hombre de hoy, vi-
viendo' con la irrealidad de su alma actual,
la realidad. que fué en el pasado'.

Si no interesara tan extraordinariamente
por la singularidad del argumento, «Ber .
keley Square» también seria un gran film
por las cualidades que, reúne en sí. Jesse L.
Lasky lo ha producido, y' su manera de"ha-
cer se nafa en todos los momentos, así como
la dirección de Frank Lloyd, que ha' hecho
una excelente adaptación de la famosa obra
de John L. Balderston. Leslie Howard, que
ya estrenó la obra .en el teatro, y fué gracias
a su entusiasmo que se estrenó la obra, ha
sido encargado del personaje central. De es-
te actor podríamos decir, si la frase no fuera
tan usada, que «vive su papel», poniendo un
entusiasmo y una verdad sorprendentes.
Heather Angel, Valerie Taylor, Irene Brow-
ne, Bery I Mercer , Keith Johnston, Juli~t~e
Compton, Ferdinand Gottschalke y David
Torrence, se producen muy ajustados en los
papeles respectivos y hacen en conjunto, el,
gran film que «Berkeley Square» es. La
fotograffa, de Ernest Palmer, impecable, y
muy apropiada la música de Louis De
Francésco.
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ESTRENO& grafía de buena calidady de una interpreta-
ci6n muy discreta, en la que sobresalen Spen-
cer Tracy, sobrio y seguro en su personaje y
Fray Wray, deliciosamente femenina y muy
expresiva.

y no han dado más de sí-ni es de espe-
rar, por la causa apuntada al comienzo de
esta nota-los estrenos del lunes en el popu-
lar sal6n de la Plaza de Cataluña.

Metropol: "La novia
, universitaria".
I

ESTE film deportivo, producido por Mo-
nogram Pictures y presentado por la

, IOi Films,' nos permitió admirar a Ma,
ry Carlisle, actriz simpática, expresiva e in-
teligente, y a Bus ter Crabbe, actor perfecto
y deportista completo.
. Del argumento diremos .que aunque cono-

cido se hace interesante: la joven que juega
con numerosos corazones, hasta quedar ena-
morada ella misma cuando menos lo es-
peraba.

En "La novia universitaria» puede verse
cómo en Nortearnérica, y sin distinción de
sexos, la juventud que estudia, también des-
arrolla los músculos a la vez que la inteligen-
cia' sin descuidarse del amor.

Los números musicales que subrayan la
acción son gratos y muy ajustados al agra-
dable ambiente en que el film se desliza.

«La novia universitaria» satisfizo al nume-
roso público que asisti6. al estreno. .

Cataluña: "Remo Satán"
y "Locuras de Shanghaí",

DOS películas Fax, de finales de tern-
. parada. -A estas alturas no pueden
. pedirse producciones ni muy origi-

nales ni de gran valor artístico. Porque edi-
toras y distribuidoras han ido estrenando su
material en plena temporada, y ahora, a pun-
to de acabarse ésta, sólo les resta lo más de-
ficiente de ese material.

Dicho esto, hemo.s de añadir, a fuer de
sinceros, que "Remo Satán», film de la sel-
va no .ofrece ninguna novedad en su género,
y por su pobreza argumental y lentitud, pesa
sobre el espectador enormemente.

"Locuras de Shanghai», sin ser una pro-
ducci6n excepcional y pecar asimismo de len-
titud en su desarrollo, tiene el interés de ser
asunto hábilmente co+ducido, de una foto-

Capitol: "T arzán de las fieras"•

CON este título, las Exclusivas Febrer y
Blay han presentado una nueva' pro-
ducci6n de Buster Crabbe.

El asunto de la película" aunque contiene
algunos convencionalismos necesarios en esta
clase de cintas, están tan bien tramados, des-
arrollados con tanta, lógica, que el espectador
termina aceptándolos como reales.

«Tarzán de las fieras» ha, sido 1131 película
que con más realismo ha permitido demostrar
las excepcionales cualidades de atleta y con-
solidar la fama de admirable nadador de
Blister C~abbe ..
. Es, en síntesis, una película que se ve con

agrado, que emociona e interesa por las in-
teresantes, aventuras que contiene toda ella,
y que por todo ello estamos convencidos acu-
dirá al Capitel una gran afluencia de público,
para presencial' los prodigios real izados por
un artista-atleta inigúalable .

ALTAVOZ

M ATEO SAÑTOS está dando los últi-
mos toques al gui6n de «Córdoba»,
que este es el título de una de sus

"Estampas de España».
El asunto de «Córdoba» es original de An-

tonio Guzmán. . .
Según Mateo Santos el escenario de "C6r-

doba» es una filigrana llena de luz, de arte y
gracia y de muy acusados valores cinemato-
gráficos.

Guzmán ha recogido en el argumento de

Brillante aspecto de la fiesta celebrada en Sitges con motivo del concurso organizado por la War-
ner Bros -Ftrst National y la casa ]antzen para la peesentacíon de "Desfile de candilejas",

estrenada en el teatro TívoH.

a
,

Tintura Marthand
De positivos y rápidos resultados

Ilñ I CANAS con una 8()1"me as ~pliClI>Ci6n,de-
: jando el pelo

con el más hermoso negro 'natural, No
contiene sales de 'Plata, cobre ni plomo.

CAJA PEQUE1'iIA •• 4 PESETAS
» GRANDE... 8 »

De vent. en Perfumen .. 'T DroIrueriaa

esa «Estampa» el paisaje y el alma de la ciu-
dad de los Califas, su misticismo y su paga-
nismo evocados en sus cantares y en el ras-
gueo de las guitanas .

Nuestro director juzga «Córdoba» como el
asunto más cinematográfico y más español
que se ha, escrito hasta ahora para la panta-
lla y tiene plena con fianza en su realización.

El papel de la protagonista, a cargo de la
gentil y bella artista, Isa Halmar, queda di-
bujado en esta «Estampa» de mano maestra,
asf como el del galán y los tipos secundario ..

*
Se nos informa, que dentro de unos días

comenzará el rodaje, en el estudio Trilla-La
Riva, de un film corto de que es autor y .
director Pedro Puche. o

Se titula, "La prenda» y parece que se tra-
ta de la historia de la, camisa, desde la que
us6 Eva hasta la levísima y transparente
que usa la Eva moderna, pasando por la de
«once varas».

Asunto y diálogo chispea, de ingenio, se-
gún los bien enterados, y lo creemos sin re-
gateos, por'que sabemos que Puche es un es-
critor ameno, agudo y ponderado.

Para «vestir» esas camisas se está selec-
cionando un plantel de muchachas bonitas y
esculturales.

*
En Barcelona ha, aparecido otra, futura es-

ti-ella: Maria del Mar Costello. Tiene una
espléndida figura y unos ojos bonitos, es mo-
rena y posee un rostro muy expresivo.

Por hoy no consideramos discreto decir na-
da más.

NOTICIARIO

LA Agrupaci6n de Periodistas Clnemato,
gráficos está preparando su verbena
anual, que' se celebrará el. próximo

mes de junio.
Por el avance que tenemos se trata de una

fiesta original y gra,ndiosa, cuyos detalles po-
dremos ofrecer en breve a nuestros lectores.

Conocida la solvencia artística e inve~tiva
de los organizadores, podemos anticipar que
esta fiesta, superará a, cuantas se han orga-
nizado en nuestra ciudad. .

*
Dentro de unos días se celebrará en Bar-

celona el enlace de nuestro buen amigo, el
jefe de Publicidad de la Warner Bros First
National, don José Virós con la bellísima y
distinguida señorita, Margarita, Galtier, a los
que deseamos eterna luna de miel.



¿Pueden ser sustituidas
las Hestrellas"?

(Continuación de las pagrnas lO y H)

Si Virginia Cherrill no se hubiera dislo-
cado un tobillo, haciendo una película "de
vaqueros», en la Fax, Sa.J1y Eilers no la ha-
bría sustituído, y la compañía no habría pen-
sado en ella, más tarde, para interpretar la
protagonista de «Bad Girl», que determinó
su rápido ascenso en la pantalla.

Del mismo modo, la, deliciosa interpreta-
ción que Ann Dvorak dió al personaje de la
gitana en «The Wa,y to Lave», la' última
película Chevalier en el estudio Pa:ramount,
no habría podido llevarse a cabo si Sylvia
Sidney no hubiese sentido la urgente' necesi-
dad de una operación quirúrgica en el cuello
cuando la película estaba a medio hacer.

(Y, a, propósito de Sylvia Sidney y «The
Way to Lave». La Paramount se mostraba
tan incrédula respecto a, la "necesidad» de
esa operación, que demandó judicialmente a
la actr iz por haber abandonado la filmación
y llegó a, pedirle una indemnización casi fa-
bulosa. Meses después, Sylvia volvió al es-
tudio y fué recibida con la cordialidad de
siempre. Nada, se ha vuelto a hablar del
éonsabido proceso. Los que creían que la ac-
titud de la inteligente intérprete de «Street
Scene» no fué más .que una correcta retirada
de una, película Chevalier , igual que los que

· c»oDula .. tUm.·

estaban seguros de que Sylvia fué sincera en
sus manifestaciones, permanecen callados ...
i Como si nada hubiera pasado !)

* * *
Es de creer que los anterioree ejemplos

pondrán de manifiesto el error en que están
los que creen que hay artistas insustituibles.

En todos los casos citados (y una infinidad
'más que no cito para no cansaros) los que
inesperadamente tornaron parte en esas pe-
lículas salieron airosamente de SU cometido;'
y, a las consecuencias 'naturales de su buena
actuación, hay que añadir el buen lugar en
que quedaron a juicio de las compañías, a
las que sacaron de tan comprometidas situa-
ciones ... Y,a, fin de cuentas, hay que recono,
cer que es la voluntad de sus ejecutivos, no
el amor propio de un artista exigente, lo que
decide la concesiórr.de un contrato ventajoso
y el aumento de salario en contratos pos-
teriores.

Más aún ; crearse la enemistad de una
empresa poderosa que puede, si el caso lle-
ga, gastar millones en anular a, un actor o
actriz, es excesivamente peligroso ... En oca-
siones ha sucedido que la enemistad de una
gran compañía ha, sido suficiente para cerrar-
le a un artista las puertas de todas las demás.
Y, aunque esto no fuera cierto, ¿hay para
un actor mayor peligro que el que le ofrece
la competencia de otro actor que cuenta con
la simpatía y los medios al alcance de la em-
presa a quien estuvo él a punto de perjudicar?

Un actor o una, actriz no son más que «un

. P.e uy
hombre» o "una mujeril. Mientras que una
compañía está formada por muchos hombres
y mujeres y por los millones de muchus más,
iy contra la voluntad de muchos hombres y
mujeres que disponen de muchísimos irrilln,
ne s no hay moda de luchar ... aunque se ten-
ga razón! .* * *

Las «estrellas» pueden sustituirse, se han
sustituido y seguirán sustituyéndose. Y el
público, que con tanta vehemencia acoge a
unos, con la misma, facilidad se olvida de
ellos para acoger a, otros. Es más, ve con
simpatía y con expectación la llegada de los
nuevos. Este es precisamente uno de los ma,
yores enemigos de los artistas cinematográ.
ficos : el deseo de caras nuevas en la pantalla.
¿ Por qué, pues, aumentar las dificultades del
éxito dando la oportunidad de que otro Uegue
en actitud de condescendiente que ha de con,
tr astar con la soberbia propia?

Precisamente, cuando un artista de cine ha
llegado a la cumbre; parece haber una espe-
cial disposición por parta del público para
recibir con entusiasmo a otro que se le pone
en frente ... Es muy posible que sin Greta
Garbo, Marlene Dietrich no hubiese desper .

. tado la admiración que la hizo "estrella» Con
una sola película, ... y quizá sin ninguna de
las dos nadie habría hecho caso de Katha.
rine Hepburn ...

Hay algo más temible que las sustitucio-
nes que ocasiona, la voluntad o las condicio ..
nes momentáneas porque atraviesa un artis-
ta: las que impone el público. Porque, pese
2. 'quien pese, es el público, no la voluntad de
ias empresas ni 19 genialid.ad de los ar+orcs o
actrices, la que dice, quién, cómo y cuándo
se ha de sustituir.

Cuando el público dispone que una susti.
tución tenga lugar, esa, sustitución, necesa
riamente, fatalmente, se verificará ...

Hollywood, ,1934-

Una visita a los Estudios HOr-
phea H que nos proporciona una
interviú con Rosita Ballesteros

(Continuación de la página l3)

en la, queja, seguramente, ocultar ·la satis-
facción de su labor.

-j Demasiado trabajo, y pesado !-me
dice.

Pero acompaña a sus palabras una son-
risa y fulguran significativamente sus negros
ojos bajo el extraño contraste de sus blan-
cas cejas.

En aquel momento, Castellví sale del ca-
merino de la estrella. Le abordamos seguí.
darnente.

-Vienes en mamen tos oportunísim os
-nos dice con ironía-o No puedo estar por
ti un solo momento.

Y ante nuestra protesta:
~Comprénde, hombre; estoy ayudando a

Rosita en el maquillaje para la prueba.
-j Cómo! ¿ Está ella aquí?
-Sí, ahí en el .carnerino .con su hermana

Conchita.
-Pues perdona, Pepe. Soy yo ahora quien

no tiene un momento para ti. Me debo a
las damas.

y a pesar de sus protestas ante el temor
de que vamos a robarle el tiempo, entramos
en el camerino. Sin embargo, Castellví se
pliega resignado a nuestras 'exigencias y
nos deja solo con las hermanas Ballesteros
para que podamos llevar a cabo nuestra in-
formación.

-Ya ve usted-nos dice Rosita con una
amable sonrisa-o j Al fin volvemos al cine!

-O el cine' vuelve a nosotras-rectifica
Conchita irónicamente.

-Verdaderamente-les digo-o Era. sor-
prendente que se mantuvieran alejadas de
este ambiente.

-Yo le aseguro-me dice rápidamente

Conahita-que no ha sido por falta de oca-
siones.

-En· ef.ecto-agrega Rosita-, hemos re-
cibido proposiciones de varias compañíás,
pero nos resistimos a aceptadas.

Y ante mi gesto de extrañeza, me ex-
plica: .

-No hemos querido hacerlo' sin contar
con garantías artísticas suficientes. Quería-
mos volver al cinema con asuntos de inte-
rés, sólidos y capaces de dar lugar a una'
producción de altura.

Horáseopo qrotuito

U~IfD n~OrBE Ifin~RAR ~u Dunno
El célebre Profesor KEVODJAH el 'gran Astrólogo
cienriflco indio, atirma que cada 'uno puede mejorar su
suerte y esperar la feJicidad conociendo su porvenir.
Fiel a la tradición de sus antepasados ofrece
durl!nte su paso por Europa ayudarles gratui-
tamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias

Astrológicas le harán descu-
"brir los secretos de sil porve-

. : nir. Le informará exactamen-
te sobre las personas que le
rodean, le' indicará si tendrá
suerte y éxitos' en las empre-
sas y et camino que debe se-
guir para conseguir sus de-
seos: Amores. casamientos,
herencias y negocios.
Conoce igualmente 108
secretos de la india 'mls-
terios .. gue hacen hacer-
se amar de la persona
que uno quiere.
Le sorprenderán las grandes
revelaciones que le hará que
pueden proporcionarle en su
vIda la prosperidad y la fe-

licidad, alejándole de los disgustos pasados.
SI Vd. desea aprovecharse de este ofrecimiento gra-
tuito, envíele en seguida su nombre, dirección y fecha de
nacimIento, sI es Señora, Seliorita o Señor y recibirá
dlscreramenfe bajo sobre un estudio de su destíno que
le encantará. Incluya 80 céntlmos para gastos de escri-
tura.

Profesor KEVODJAH, Sección Z. A. - 80, rue du Mont·Vah!rien
S U R E S N E S (SeinQ). F R A H e E - (Franquear con 40 ein/lmol).

-¿Y ahora?
-Ahora es el caso-nos dice Rosita sin

pestañear-o Conocemos el argumento per-
fectamente, sabemos que 'con él puede con-
seguirse una producción de categoría y, por /
otra parte, también conocemos a J. M. Cas
tellví y, por tanto, de cuanto es capaz de
hacer. Y por eso volvernos al cine confiadas,
seguras de que no hemos de arrepentirnos
jamás. -

-Por lo demás-añade Conchita-, a
nuestro regreso de Hollywood ya le había-
mos prometido a Castellví el formar parte
del reparto de su film.

En aquel momento entra el realizador de
«Mercedes» en el camerino. Está nervioso
al advertir que nos hemos sentado cómoda-
mente y que no llevarnos trazas de acabar.
-¿ Son ustedes españolas ?-Ies pregunto

a las Ballesteros.
-Conchita es madrileña, pero yo 'soy ca-

talana, hija de Barcelona.
-Sí-replica Conchita que siempre está

de muy buen humor-; la cigüeña vino a
soltar el huevo 'aquí.

-¿ Y qué' papeles han de interpretar en
esa película de Castellví, "i Viva la vida !»?

El realizador de "Mercedes», seguramente
con la intención de acabar pronto, interviene
en la conversación:

-Rosita hace el papel protagónico-nos
dice- y Conchita el de mad'arne Teresa, la
dueña de un taller de modistas.

~¿ Así el argumento ... ?
-Es .un argumento en el que juega la ju-

ventud el principal pape1. Modistillas y es-
tudiantes... Optimismo... Pero sentimiento

. también. Y abundancia de canciones muy
bellas y pegadizas.

No queremos abusar más. Procuraremos
obtener nuevos detalles en otra ocasión. Nos
despedimos de ellos, y Rosita nos ruega que
la veamos nuevamente para continuar esta
interviú que exigencias de tiempo nos impi-
den. continuar.
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la superproduccián de I B. L Films

Ir-es ...caballeros de Irac

. . ..

Una filigrana lírico-cinematográfica inter-
pretada por el mejor tenor del- mundo
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