


MARIA

(LEYENDA HUNGARA)

LA OBRA CUMBRE DE
Musica: L. ANGYAL

ANNA B il LA Director: PAUL FEJOS

Una pelicula que modifica el arte
del cinema : Un prodigio de técnica

la marca de los grandes éxitos

que esta temporada ha presentado las

exclusivas de JAN KIEPURA, TODO

IL". POR EL AMOR y HOY O NUNCA.

a MARTHA EGGERTH. en VUE-

LAN MI1S CANCIONES y EL ZAREVITSCH. a

GUSTAV FROELICH, en LUCES DEL BOSFORO

y LO QUE SUENAN LAS MUJERES, y otras de

no menos éxito, como EL TESTAMENTO DEL

DOCTOR MABUSE, el dltimo film de FRITZ LANG:

S. A. LA VENDEDORA, POR EL MAR VIENE

LA ILUSION, ESPfAS EN ACCION, DEJAME
PASAR LA NOCHE CONTIGO, etc,

estrenara el proximo sabado en

FANTAS]O

MARIA

(LEYENDA HUNGAR A)

Una realizaciéon verdaderamente perfecta

..habla el campo, las campanas
de la iglesia; se oyen unas pala-
bras, risas.. WM Una pelicula
sin didlogo. {Un nuevo camino?
{Una tentativa muda?

Es una

pelicula de

Algo que os conmovera
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LA IRONIA

ATURALMENTE, me voy a referir
N a la ironfa en el cine, cualidad

que, a excepcién de a]gun flm
francés, presente en la memoria de to-
do aficionado, no aparece en la pan-
talla.

Hay quien ha llamado a la ironia
— Balzac—«arma de las gentes sia co-
razony.

Un personaje de los Goncourt excla-
ma : «j Qué despreciable me parece la
ironfaly Sin perjuicio de cultivarla
ellos mismos en la propia novela
—.«Renata Mauperinn—cuando escri-
be : «Madama Durande era piadosa
porque Dios le parecia «chicy, y ha-
bria ]uzgado tan indecente no tener
parroquia como no llevar guantes.n Y
algunas paginas después :

«— Voltaire ha perjudicado mucho a
los propietarios.

—ijAh, cuénta razén tiene usted!
Era preciso que toda esa canalla (los
pobres) oyera misa.»

Alguien ha dicho que la ironia es
un sentimentalismo cerebral. Yo no
estoy conforme con esta definicién. La
ironfa me parece el fruto espontaneo
y un poco acide de las inteligencias
superiores. 1 odo hombre extraordina-
rio es irénico; dotado de aguda vi-
si6n, ve la ridiculez humana y, si no
siempre la exierioriza en su conversa-
cién o en sus escritos, es por piedad,
unas veces, y por desprecio, otras. Asi

ha podido afirmarse con acierto que la -

bondad y transigencia de los sabios no
es, a menudo, otra cosa que ldstima

o desdén hacia el resto de los mortales.

Muchas veces, estos hombres supe-
riores aparentan dejarse engafiar por
un necio o un intrigante. Es porque se
divierten con él, segtin aquello de «me
gusta ver la cara de un tonto cuando
cree que nos enganan.

_Pero la ironfa no es arma de gentes
sin corazénm, como queria Balzac,
omen, naturalmente, porque era listo,
incurrié muchas veces en ella.—j Aquel
cura de Tours !

El mismo Crlsto—cy era hombre
sin corazén ?—tuvo maés de una vez iro-
nias sangrlenlas cRecuerdas, lector,
aquel réspice al pueblo alborotado e
hipéerita que pretendfa lapidar a la

mujer adultera? «El que de vosotros
esté libre de pecado, que arroje la pri-
mera piedray, les dijo el Nazareno,
riéndose para su capote... o su tdnica.
Agquello fué, aunque sea vulgar e irre-
verente la expresién, tomarles el pelo
del modo maés irénico posible.

Tan excelsa es la ironia, que ya Je-
hova, el tronipotente Dios de Israel,
la empleé en el Paraiso cuando arro-
j6 de él a nuestros primeros padres,
convictos y confesos de haber querido,
comiendo manzanas, ser como dioses.
—Eritis sicut Deus, les prometié la
serpiente—. Y cuando, temblorosos y
humillados salian del Edén, Jehova
comenté : «He aqui a Adan que ya es
como uno de nosotros.n ¢ Cabe mayor
sarcasmo ?

La ironifa més graciosa que recuerdo
ahora es una de Heine en los esterto-
res de su agonia. Le pregunté el mé-
dico : «¢Puede usted respirar?—;j Cé-
mo estaria el pobre poeta [—Pero hay
que escribirlo en francés para que se
comprenda el equivoco. «Pouvez-vous
siffler?, inquirié el galeno. Y el ago-
nizante ilustre exclamé con voz ape-
nas perceptible : «Siffler? Helas ! Non,
pas méme tne comedie de M, Scri-
be...»

Pues bien, esta preciosa cualidad de
la ironfa, mucho maés espiritual y de-
licada, pero no menos demoledora que
la satira, estd ausente del cine ameri-
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En la porfada del presente
numero figura la bellisima
Ethel Merman, acfriz de la
Paramount. :

En la confraporiada, las
simpadticas Diana Wynyard
y Elizabeth Allan, de la
M-G-M., paseando a caba-
llo por los alrededores de
Beverly Hills.

cano y casl del europeo. Nosotros he-
mos abogado, ahora que empieza a
desperezarse la iniciativa cinematogra-
fica nacional, por un cinema cémico,
no a base de payaserias, como ¢l de
Laurel y Hardy, por ejemplo, sino de
entrafia intelectual, paralelo al buen
teatro cémico y a la farsa moderna.
Unicamente—Ilo repetimos—Ilos france-
ses han hecho algo en este sentido, con
la salvedad, innecesaria de anotar, por
notoria, de Charlot.

i ]unto a este cinema coémico que
quisiéramos se fuese formando en Es-
pafia—Floridn Rey con «El novio de
maméay» y Busch con «Dos mujeres y
un don Juany, como Perojo en «Se ha
fugado un preso», han realizado esta
temporada meritorios ensayos de cine
cémico, y al escribir ahora «merito-
riosn me atengo a la tendencia, sin en-
trar para nada en la realizacién—de-
berfa ir surgiendo también la farsa
cinematografica de inquieta y aguda
ironia, puesta al servicio de una noble
aspiracion social. Porque nos preocupa
el temor de que nuestra cinematogra-
fia se deslice por la facil pendiente de
lo insustancial, y cuando quiera ser
cémica resulte bufamente astracanesca,
y cuando afecte seriedad sélo consiga
falsos y ramplones acentos melodra-
mAaticos.

Hay tres modos de hacer cine : cine
porque si; cine por €l arte y cine por
amor a la justicia. El primero, en ge-
neral, es el americano; €l segundo, lo
fué el aleméan en los buenos tiempos
de la Ufa; el tercero no ha surgido
todavia, porque el amor a la justicia,
de los rusos, tiene en su aleacién po-
litica bastante prejuicio sectario.

El cine espanol, que todavia no se
ha encontrado a sf mismo, puede, sin
olvidar el arte, o sea la belleza, pri-
mera condicién de todo film, aspirar a
realizar el tercer modo de hacer pe-
liculas, no emprendido todavia por
ningtn pueblo. Y el mejor estilo para
realizar esa empresa trascendente es
la ironfa, satira atenuada de expresién,
aguijén espiritual que, sin zumbido
alarmante, se clava en las almas y las
alecciona.

ANTONIO GUZMAN
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PRECURSORES DEL CINEMA

. cinematégrafo, al igual que tantas

otras invenciones de todos los tiem-

pos, es de una paternidad muy in-
cierta.

LLa cinematografia no es el fruto de un
solo individuo ni la colaboracién de unos
cuantos genios coetdneos que hayan sobre-
salido en idéntica época. Es la resultante de
las modificaciones y perfecciones de una se-
rie de representantes laboriosos de distintas
generaciones, los cuales, cada uno siguien-
do el comp4s de los tiempos, han aportado
el concurso de sus propias experiencias para
edificar el doble aspecto «ad futurumn del
cinematégrafo : teéricamente, por un lado,
y por otro como proceso y causa de utilidad
practica.

Por esto, este invento, después de adqui-
rir las leyes y férmulas que le caracterizan
hasta descender al dominio piblico, es .obra
de muchos hombres; la rafz de esta inven-
cion no depende de un solo problema, sino
que depende de hechos técnicos y principios
cientfficos muy diferentes; ha sido preciso
resolver todos éstos para llegar a producir
la eclosion definitiva que constituye el ci-
nematégrafo de Lumiére.

Estos grandes genios que empujaron al
cinematégrafo camino del progreso, han sido
grandes idealistas que influyeron con su
practica sublime, sus incertidumbres, sus
experimentos perfeccionadores, sus fracasos,
en esa marcha progresiva del cine de un
modo decisivo.

Antes que los hermanos Lumiére le die-
ran su nombre y empezaran a popularizarlo,
han dejado rastro luminoso en la historia
del cinema los hallazgos de Kirscher, Ro-
Faraday, Stamler, Plateau, Hormer,
bridge, Anschiitz, Niepce, ~ Daguerre,
Demeny, l)umom, Reynaud, Denithorpe,
Edison, Greene, Marey, Leprince y otros
precursores en las primeras pruebas, antes
y después de la fotograffa en movimiento.

Si hubiese faltado uno solo de esos ge-
nios, mas lenta hubiera sido la evolucién del
invento.

Y si bien muchos de esos genios han pe-
recido victimas de su colosal esfuerzo, su
obra les ha revivido, y esa obra es su pro-
pia esencia, su misma vida perpefuandose a
través de las generaciones que, tarde o tem-
prano, les han realzado ante el mundo en-
tero.

Esta obra wsiempre reviven. El padre Kirs-
cher formé la linterna mégica en el si-
glo xvi. ;Podria sospechar ¢l mismo hasta
dénde llegarfa su descubrimiento? Pero ¢l
trabajd su aparato rudimentario ; tuvo fe, y
su actuacién dié fruto.

Sin la ley establecida por el sabio ingles
Mark Roget sobre el aparente movimiento
de las imAgenes, fundada en la persistencia
de ellas en la vision, el cine no hubier:
trado de lleno en el terreno de las pos
dades.

Niepce y Daguerre, no podrian ser con-
ceptuados como Io:. 111\(311101'&,:. de la fofogra-
fia sin los trabajos de los alquimistas ni las
experiencias de otros precursores suyos, y el

POPULAR FILW

tiene redactores exclusivos en Nueva
York, Hollywood, Berlin, Parfs y
Madrid, centros de la cinematografia.
Ninguna revista puede ofrecerle a
los aficionados al séptimo arte una
informacién mds veras, extensa
y amena que

POPULAR FILM

Labor inventiva del cinemat6grato

cinematégrafo tampoco hubiera podido cul-
minar en su fase de realidad sin haber aqué-
llos incrementado y resuelto el arte fotogra-
fico.

Son incontables los ejemplos que tales ge-
nios nos presenta la historia del cinemato-
grafo, v de todos ellos es logica la deduccién
de que el trabajo lo puede todo.

Pero en el desarrollo de esta invencién nos
hallamos siempre como en todas las restan-
tes, con la tarea modesta v constante de se-
res extraordinarios que, aparte de lograr
avances parciales, fallecieron victimas de las
garras del olvido e incluso de la miseria y
de la carcel.

Uno de los que mds adelantaron en la in-
vencidn fué mister Friesse Greene, de na-
cionalidad inglesa, introductor de la prime-
ra pelicula de celuloide.

Greene labord durante todo su vida en la
mas completa soledad ; descuidd su estable-
cimiento fotografico de Piccadilly en aras de
sus L\pmlmrnt(‘s que ie absorbieron veinte
mil libras esterlinas, arruindndose y siendo
encarcelado por insolvencia en varias deu-
das contraidas.

Era precisa su muerte para que este hom-
bre de ciencia fuese honrado tal como se
merecia. Entonces la Asociaciéon Cinemato-
grafica acordd costearle funerales publicos y
organizar funciones en su honor.

Cosa parecida le ocurrié al francés Emilio
Reynaud, quien desde su primitivo cargo de
operador de proyecciones luminosas, llegb a
ser ideador del teatro Optico; pero para po-
der comer tuvo que vender todos sus apara-
tos e ingresar como obrero de la casa Gau-
mont ; ejercer después como mecdnico en un
comercio de aparatos cinematograficos y, fi-
nalmente, secretario de un arquitecto.

Reynaud murié desprovisto de todo en el
hospital de Yvry en 1918, mientras sus dos
hijos combatian en el frente. Su viuda, para
sostenerse, tuvo que refugiarse de cajera de
un cinema popular de Paris.

Las paginas de oro del cinema estan lle-
nas de consagraciones péstumas de genios,
que en vez del desdén de sus coetdneos y de
la injusticia, de la miseria o de la modestia
de sus empleos, merecian que, oportuna-
mente, se les hubiera puesto al alcance de
sus manos una parte siquiera de los tesoros
que la vanidad ha vertido fardiamente en su
memoria.

Por extranos cambios de la técnica cine-
matografica, la obra grande, humilde e ig-
norada de los primeros que intentaron com-
plementar la accién mimica de la pantalla
con la realidad de la voz humana, ha llegado
la hora de ser conocida y estudiada,

En el futuro, honda y saludable s la trans-
formacién que puede operarse en el cinema,
El telecinema parlante v otro grupo de nue-

vas aplicaciones, tales como el radiocine, las
peliculas estereoscopicas, etc.

i Cine estereoscopico! ¢Se complementara
algiin dia el cine sonoro con la perspectiva
de las tres dimensiones en movimiento?

Es muy probable. Es sélo cuestion de tra-
bajo, de labor paciente y bien dirigida, de
sacrificios y de colaboracién entre los inves-
tigadores v los hombres de laboratorio que
a este ideal lo sacrifican todo, pues quien
tiene este amor para bien de la humanidad,
transforma sus fracasos o sus éxitos en tra-
bajo para realizar la pequefia parte que le
corresponde en la gran obra comun.

Esta es la virtud paradbjica de esos ge-
nios: encontrar la recompensa en el cum-
plimiento del deber, sin preocuparse jamis
de obtener estos beneficios materiales que
otros d})FO\L‘ chados consiguen al recoger de
lleno y ampliarlas en el terreno de Ja es-
peculacién, las experiencias sugestivas de los
precursores de un invento o de los progeni-
tores de una perfeccion.

JEsUs ALsina

¢En qué invertiria usted
un millén de délares?

¢ Cudnto debe durar un
beso?

¢ Ha pedido usted la camisa
de su “estrella favorita?

¢ Cudl es la ciudad de las

cien cabezas?

¢ Qué hay que hacer para
convertir Barcelona en

un Nueva York?

¢ Quién gana ciento cin-
cuenta délares en cinco mi-
nutos y no es millonario?

cEn qué estd el secreto
de la juventud de las
norfeamericanas?

¢Cémo se puede acabar
con los ladrones?

¢ Cudnta leche toman las
“estrellas” de Hollywood?

A la vez que se entera de
estas y otras singulares
cuestiones, le pondrd de
buen humor
la lectura de

Como
ovejas
descarriadas

de AURELIO PEGO
¢

En i
pr?nct:;afes EDITORIAL
librerias. MORATA

Zurbane, [ - Madrid.
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CINEMA ESPANOL

“El agua en el suelo”

, muestra pretenciosa

del nonato cinema hispano

¢ estd escribiendo demasiado sobre

nuestro cinema. Todo escritor espa-

fiol que acostumbra a mojar su pluma
en las sombras del cine, ha emitido su opi-
nién vy contintia lanzando impresiones y su-
,E,{H['(‘]l'[:iﬂs sobre los problemas que dificultan
cu desarrollo o nacimiento. Un vendaval de
cuartillas transportan a la revista, al diario
v al libro, juicios contradictorios, opuestos,
“oincidentes. Se escribe mucho, demasiado,
sobre la realidad fantasma del cine espariol.

Pero no nos interesa ahora la existencia o
no del cinema espafiol. Nos desviarfa al ha-
cernos divagar sobre los elementos constitu-
tivos de este arte, que habrfamos. de compa-
rar a las nuestras tangibles de films con mar-
chamo nacional, Nuestra conclusién serfa
negativa.

Una minima capacidad mental y artfstica,
itil al servicio de la produccién cinematogra-
fica, hubiera extrafdo ensefianzas provecho-
sas solo con la lectura inteligente de todo
lo que se ha publicado y se publica sobre es-
ta cuestién, No creemos, sin embargo, que
hastarfa con esto para decidir una calidad,
1n magisterio y un estilo nacional. No. En
Espana no hay media docena de cineasias
que puedan calar la médula artistica del
cinematbgrafo. Nos referimos a los cineastas
con una ejecutoria publica y, sobre todo, a
una gran parte de la critica oficial vergon-
zante, inculta, venal, sin la menor capacidad
general y especifica. :

Ya se han lanzado unas cuantas verdades
elementales, primarias, de ejecucién indispen-
sable, tépicas por un forzado tornco de re-
peticién, Y los que tienen los mandos de la
produccién hispana, por la gracia de Dios y
de los guardias de asalto, sordos como las
espaldas de un muerto.

Ante esta actitud brindo un viraje en el
procedimiento, En vez del comentario gené-
sico, el andlisis critico de cada film «es una
produccién nacionals, Con amplitud solven-
te. Con inteligente ponderacion. Con inso-
bornable austeridad y honradez. Comenzamos
con «El agua en el suelon.

«El agua en el suelon. — «Un grandioso
acontecimiento cinematograficon. — CEA es
una entidad constitufda con capital espafiol
y de Ia que forman parte artistas, literatos,
directores y técnicos espafioles exclusivamen-
te; por eso, esta su primera obra «ha des-
pertado en toda Espana una expectacion sin
precedentesn  y su estreno «constituye un
acontecimiento nacionaln. «Cifesan, al ofre-
cer al publico valenciano las primicias de es-
ta nueva y potente editora nacional, udeclara
que lo hace con orgullo por entender sin-
ceramente que con esta sola pelfcula la pro-
duccién espafola adquiere, al fin, una per-
sonalidad tan destacada como inconfundible
dentro del arte cinematografico mundialy.

Copiamos y subrayamos para que vea el
lector que este film se ha lanzado con arti-
llerfa gruesa. Por nuestra parte sefialamos
esta coincidencia : Todos los films espafioles
nos destacan, acreditan, elevan y definen en
el concierto cinematografico internacional. Es
cierto ; pero nos definen como incapaces para
e¢stos menesteres.

Sin embargo, aun conociendo la mecénica
del bluf publicitario, no sé qué designios
alentaron en mi una relativa esperanza. Qui-
za los anuncios a media plana y gruesos ca-
racteres localizaran mi optimismo despues de
haber ahuyentado mi desesperanza el avién
que transportaba la buena nueva, aprove-
chdndose de mi permanente mirar al cielo.

Pronto percibi que estas frases, aunque
sacadas del fichero del departamento publi-
citario, no tenfan sélo el valor de la funcién
encomendada, sino que servian y respondfan
4 un convencimiento fntimo de la vcerfeza ¥

exactitud de su significacién. Desde el mas
calificado magnate de la casa editora hasta
el botones de la distribuidora, pasando por
el director, intérpretes, empresario del salén,
c‘tcét?ra, crefan, y creen, con una incons-
ciencia funesta para el cinema espaiiol, que
«El agua en el suelon es el film esperado que
ganard una solvencia en sus correrfas—hi-
potéticas—por zonas internacionales. Es pin-
toresco. Y en el cinema espanol es lo unico

fas més famosas mujeres de nuestro mundo
artfstico y las més elegantes de nuestra so-
ciedad, como lo ha atestignado MISS CA-
TALUNA, en su ultima visita que hizo a
MAISON GERMAINE, Puertafe-
rrisa, 6, de la cual queds maravillada por
el refinado gusto parisino y la més incom-
parable elegancia que en ella se respira,
recomienda a todas las sefioras de buen
gusto que no dejen de visitar este templo de
la moda femenina, donde encontraréan los
més maravillosos modelos de sombreros
adecuados a sus delicados rostros,

que tiene caracteres raciales y definidos por
su repeficién y permanencia,

He aqui una anécdota muy elocuente : En
una reunién de estos sefiores con las criticos
locales en donde por homenaje obligado a la
costumbre se comi6, bebié y brindo, uno de
estos criticos—la agudeza del lector me evi-
tard la interrogacién dubitativa—se permitio
discutir débilmente la calidad del film. Des-
pués de un pugilato argumental algo violen-
to, fué noqueado. Bien es verdad que este
critico, en cosas de cine, estd «tamquau ta-
bula rasan. Pero tampoco aventajaba a sus
contrarios. Si hubiera habido apuestas se
hubieran * igualado. No obstante, estaba

Pelugueria para Senoras

ONDULACION
PERMANENTE

Realivada con les mejores aparatoa
medernon comocidos hasta [a fecha.

¥

Esfablecimientes Balmau Olfveres, 5. L.
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enormemente handicapeado. lba enfermo de
tango publicitario. I.o que le hubiera impe-
dido ganar. las comisiones que, segun todos
los sintomas, scrian espleéndidas. Y... «claro,
tiene usted razdénn; uno me habia dado
cuenta; w«gdecia usted que los fundidos...
ciertamente, pueden competir por su limpie-
za y ejecucion a las de «Fatalidadn?; wen
fin, opino como usted, ni mas ni menos, sus-
cribo lo que digan...» j Fugite! Apuntes lite-
rarios del natural.

Hemos de senalar los caracteres de des-
composicién con que nace o pretende nacer
nuestro cinema ; mas £xacto: su cinema.
Para nosotros esto es lo mdés grave y peli-
groso del actual renacimiento cinematico. Se
carece de un sentido de autocritica, necesa-
rio e indispensable, porque sin é] se niegan
todas las perspectivas de superacion.

Y llegamos a nuestro propésito. Nosotros
vamos a intentar hacer una diseceidn critica
con la sinceridad e independencia de las que
hemos hecho principio normativo en esta ac-
tividad. Objetiva y ponderada. Sin interpre-
taciones- literarias mas o menos subjetivas.
Pero, naturalmente, encerrada en el drea de
nuestra concepeién cinematografica. Y sin
utilizar todas nuestras exigencias, porque, de
1o contrario, comenzariamos, mejor, no hu-
biéramos comenzado.

Argumento

En octubre de 1932, en una encuesta rea-
lizada por «Nuestro Cineman, de Parfs, con-
testando a su pregunta: «;Qué piensa del
movimiento iniciado Gltimamente en Espa-
na?n, escribfamos : «... El fracaso no se ha-
ra esperar por carecer de valores cinemadticog
que lo sestengan — al cinema hispano—.
Hombres que nada nuevo han hecho en su
especialidad vy que la han reducido a su mas
minima expresién artistica, han probado su-
ficientemente su incapacidad...n

Por aquella fecha se habfa lanzado la no-
ticia de la constitucién de esta entidad edi-
tora de «El agua en el suelon. Entre los
nombres que la «prestigiabany se podian leer
el de los hermanos Quintero, autores del es-
cenario de esta pelicula,

En este punto de la encuesta coincidimos
todos sin una sola excepcion, Y la ténica de
todo lo que se ha escrito por plumas solven-
tes es de condenacion para los valores wcon-
sagradosn, especialmente en el imperio de
Talia. Veamos nuestra opinion aprioristica
corroborada por los hechos posteriores.

De intento olvidamos nuestra posicion, ya
conocida, ante el contenido de la obra artfs-
tica, para evitar un encuadramiento en el
marco de la tendencia. Somos, no obstante,
tendenciosos. Lo han sido tambien los auto-
res de este film. No concebimos un arte sin
tendencia. Ni conocemos que exista, Aplica-
mos, pues, un criterio exclusivamente cine-
mafografico.

Los hermanos Quintero no sienten, no
pueden sentir esa emocién cordial que les
aproxime al cinema, que los compenetre y
que les permita gozar sus valores artisticos.
Esto les incapacita para concepciones cine-
maticas. El escenario de este film lo demues-
tra. Carece de lo mas elemental : del dina-
mismo especificamente cinegrafico. Pero no
es esto solo. Se advierte una subestimacion
del cinema que los ha llevado a descuidar
aquello en donde tienen una autoridad: la
parte literaria. La concepcién literaria- del
asunto es indigna de su nombre. Su defi-
ciencia culmina en la composicién satirica de
pie quebrado, piedra angular del drama.
«Erase una doncellita...n—como aquella de
Rubén, etc.—. No se puede encontrar nada
de menor calidad poética. Lo mismo se pue-
de decir del didlogo. Y es que en €l fondo
existe un gran desprecio y una falta de sim-
patfa hacia el cinema que aflora a pesar de
ellos y anula hasta el sentido del decoro =
terario.

El espacio nos veda un andlisis detallado .

del escenario. Queden esas afirmaciones es-
perando el asentimiento o denegacién de los
que vean el film.

(Coneluirid)
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(DONDE...? (Tango)

TrENIENTE LURO :

I

No quiero creerme que es una promesa
lo que tu sonrisa me ha querido dar ;

Si ya femés duefio... ¢Qué mirada es esa?
:Acaso me dice que debo esperar?

Mi vida se abrasa con este tormento;

lo que te propones, de veras, no sé...
Borrd la esperanza de mi pensamiento,
deel que me vaya y entonces me iré,
¢Dénde? ¢Donde iré con mis pesares?

¢ Dénde? ¢Dénde iré con mi pasién?

Iré sin rumbo, por tierras y por mares,
en alas de la muerte, cantando esta cancién :
¢Dénde? ;Doénde estd la que yo quiero?
;Dénde? ;Ddnde estd mi corazén?

Ya lo he perdido y soy un matrero

que va domando el potro de la desilusidn.

IT

Ya sé, vida mia, que no eres coqueta,
que en tus sentimientos domina el candor
y que la mirada que a veces me inquieta
quizds es de pena y no es por amor...
Yo soy orgulloso... Si es eso te digo

que a temple de acero mi pecho forjé...
No quiero que sufras, ya basta conmigo.
¢Doénde? ¢Ddénde iré, ete., efe.

Deci que me vaya y entonces me iré...
Nostalgia (Cancidn)

NOSTALGIA (Cancién)
NAVADE :

¢ Por qué, si yo lo he sofiado,
no ha de venir?

¢Por qué no estard a mi lado
para decir :

Enigmaitica flor,
ha liegado el amor,
ya tus pétalos puedes abrir...?»

¢cPor qué, tan hermoso suefio,
ha de ser ficcidn,

si en €l he puesto el empefio
de mi corazdn...?

Serd que al pobre le alcanza

la dulee esperanza

de esperar, de esperar...

al principe enamorado que ha de llegar.
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OR UN ARTE LIBRE

FEran cercbros limpios. Como tdnica
anormalidad una horrachera de porve-
nir. Un médico con alguna dote de ob-
servacién pudo haber hecho' una rela-
cién curiosa, porgue no era frecuente
encontrar cabezas sin temor ni espe-
ranza metafisicas.

Ramdn J. Sender

~ un folleto—El destino social del Arte,

Campio Carpio—que estaba leyendo

recientemente, encuentro un parrafo
afirmando una verdad mil veces sabida y
oiras tantas olvidada:

«El arte, en su mas elevada acepcion, es
producto de una inquietud espiritual. Hay
dentro de la vida humana fendémenos psi-
quicos que no ]m-;%dcn ser exteriorizados por
medio de una emisién de voz, y para expre-
car tal sentimiento naci6 el Arte. Desde este
puntd de vista, es una necesidad humana;
necesidad imperiosa del espiritu con el fin
de refinar nuestras costumbres, de orientarlas
hacia un fin determinado.

wEl arte es para el artista una religién que
no tiene fin ni principio, religién que encar-
na los mds nobles sentimientos y las mas
grandes aspiraciones. 1Afan o esperanza que
no termina nunca !»

He afirmado, o he hecho afirmar, que el
Arte es libre, y cuando surge, lo hace a pesar
de la politica, a pesar del dinero, a pesar de
la técnica, a pesar de las limitaciones de su
autor y a pesar de los espectadores. A pesar
de las cadenas, el Arte se fuga cuando siente
deseos de aire puro y atraviesa todas las I-
neas de centinelas, prestos a disparar.

Parece diffcil de compaginar ese parrafo
con el tftulo de este trabajo. Lo que quiero
afirmar con el tftulo «Por un Arte libren es
la manera de conseguir que el Arte sea libre
en todo momento. Desde luego, teniendo que
vencer obstdculos y saltar vallas, que no pre-
sento una férmula, si puede llamérsela for-
mula, de un Ideal, siempre desagradable,
sino de una posible Realidad.

Desde luego, presupongo unas condiciones
econdmicas y sociales un tanto diferentes de
las actuales, pero menos de lo que se pudiera
creer. No hace al caso la manera de llegar
a tales condiciones, eso es lo de menos pard
mi fin.

Desde luego, no pretendo que sea una for-
mula sobre todo unica, aplicable a todos los
casos, sino sencillamente una posibilidad.
Hubiera deseado aiiadir también un esquema
mateméatico de la futura organizacién, pero
he crefdo mejor prescindir de ella, por con-
siderarla como algo extrafio a la funecién
que creo debo llenar,

I

Indudablemente, hoy dfa se producen
obras, y se producirén, que caen de lleno en
el dominio artfstico, pero sobre todo en mu-
chos casos tienen un aspecto completo de je-
roglificos. Precisamente es lo que hay que
evitar.

En las condiciones actuales, ¢es posible el
conseguirlo? Lo creo diffcil por tres razones :

a) La cuestibn monetaria. El cinema es
muy caro. No hace un film quien quiere, si-
no quien puede,

b) Aunque cada vez se perfecciona la téc-
nica en todos sentidos, ain estamos algo le-
janos—y mds después del sonoro—de haber
conseguido su completo dominio, de saberla
emplear como se pueden utilizar los elemen-
tos de cualquier otra forma artistica. Casi
podriamos decir que todavia no sabemos lo
que es €l cinema, por mucho que nos figure-
mos lo que pueda ser y lo que puede dar
de sf.

¢) La Censura. Que corta sin compasion
y prohibe obras enteras, aun algunas total-

mente artisticas. (En contra de la opinién de-

Alberto Consiglio.)
A pesar de todas esas dificultades creo que
en las actuales condiciones se puede hacer

mucho mas de lo que se hace. Por ejemplo,
por el sistema, ya preconizado, de la realiza-
cién de films hecha por Cooperativas de Pro-
duccidén o por entidades art{sticas.

Y aun dentiro del dominio del cinema inte-
gramente capitalista son incalculables los be-
neficios y adelantos que conseguirfamos por
tres medios: 1.° Ya que no nos sea posible
la supresién de la Censura—y aun habria
que preguntarse si serfa deseable en todos
sentidos—, por lo menos que los encargados
de realizarla fueran competentes y de amplia
comprension.

2.° Absoluta independencia de critica, sin
limitaciones ni coacciones de género alguno.

3. Reduccién de la produccién, por lo
menos, a las dos terceras partes de la actual.

Igualmente se obtendrfa gran adelanto de
una sucesiva educacién del publico, en cuyo
sentido ya ha avanzado bastante.

Y una porcién de detalles mas, como, por
ejemplo, la divisién de géneros y locales,
que no me interesa detenerme a estudiar
ahora.

I1

Veamos, antes de adenfrarnos en un po-
sible porvenir, €l aspecto que presenta el ci-
nema en la actualidad.

Fin primordial: un negocio como olro
cualquiera, pero de los primeros por su VvO-
lumen (en América es la cuarta industria).

Condicién : no rozar problemas que a los
productores les puedan parecer subversivos.

Ambiente o fondo general : exaltar las apa-
riencias, especular sobre las ideas y explotar
los instintos (principalmente ¢l sexual).

Excepciones: algunos realizadores en la
mayor parte de los casos y otros pocos uni-
camente en casos favorables.

Otra excepcién: en parte, el cinema cul-
tural (sobre todo cuando no es realizado por
grandes empresas). .

Direcciones : en el caso mas favorable, cine

“humoristico o sentimental, En los casos mas

desfavorables, espectacularidad (incluyendo
las cintas de espanto), novedad, explotacion
de la curiosidad (documentales y pseudo-
documentales), el momento presente (por €so
aparecen muchas cintas de circunstancias de
infimo valor). :

Direcciones favorables a una renovacion :
La tendencia recién manifestada en la War-
ner First National de abordar temas sociales.
Les falta amplitud de miras y les sobran pro-
cedimientos viejos argumentales para tener
un valor, a pesar de

pesar de la protesta viril que supongan sus
cintas, a pesar de la cémica pirueta con que
quiere borrar la ldgrima, tienen un fondo de
queja lastimera y de resignacién. A pesar
de todo, Charlot es genial. No soy quien lo
descubre. Pero Charlot, ni ha podido, ni ha
querido hacer otra cosa. Es mds que bastan-
te, puesto que a pesar de su llorosa resigna-
cion y de sus ugolpesn, ha reflejado la vida.
Por eso Charlot (con Eric von Stroheim én
segundo lugar y en una direccién un tanto
diferente) es el realizador, y a la vez inter-
prete, que naciendo del sentimentalismo de
la época presente del cinema, se ha elevado
més alto, hasta convertirse en maestro para
las futuras generaciones de cineastas. En rea-
lidad, salvo René Clair, nadie ha recogido
su linea, ni en parte, ni totalmente,

Producto de ese sentimentalismo son la
gran cantidad de cintas con conflictos fami-
liares y con muchachas enganadas. De las
muchachas abandonadas por un hombre a la
trata de blancas no hay mds que un paso, ¥
ese paso lo dié el cinema mostrandonos va-
rias veces este {ema, seguramente con mejor
intencién que fortuna.

Del mismo sentimentalismo nacen los films
pacifistas, que también proceden, por ofira
parte, de los primitivos films de guerra,
exaltadores de la patria, al mismo tiempo
que mostraban las brutalidades de los wene-
migosn. Films de guerra con una guerra
que era una comedia. Al mismo tiempo, eran
aquellag cintas de gran espectdculo, con las
masas enormes de soldados que maniobraban
y luchaban., Con los audaces vuelos de los
aviones. Con los emocionantes combates
maritimos.

Llegé luego el sentimiento de compasién
hacia los pobres soldados que pasaban pena-
lidades y- morfan «por-un: idealw y macieron
cintas pacifistas. «Hemos luchado en la 1l-
tima guerra por la Pazn, Unas, exaltando el
herofsmo y la abnegacién de los soldados,
lamentaban el desagradable espectdaculo de
la guerra y los trabajos de los soldados, vi-
viendo, luchando y muriendo en el bairo.
Otras, reconociendo el valor verdadero de
esas virtudes forzadas, se limitaban a reco-
ger la vida en las trincheras con la mayor
veracidad posible. La mejor indudablemente
Cuatro de infanieria. Ninguna osé llegar
mds lejos y subir a donde habria que haber
subido, en busca de los culpables. )

Especticulo y novedad. El afan de la sen-
sacidn espectacular ha hecho que se falsifi-
quen toda clase de temas. Se ha recurrido
pata este fin a toda clase de ellos ; aparte de
los films de guerra ya citados, se ha acudido
a temas heroicos, a la aviacién, a argumen-
tos biblicos, « otros falsamente histéricos, etc,

Un amplio campo para experiencias a cos-

la escasa importancia
de los temas abordados.

Igualmente algunos
chispazos de cinema
satirico brotados prin-
cipalmente en la vecl-
na nacion,

111 V'
Veamos algunas dé @)
esas tendencias con
mas detenimiento,
El cinema empieza
(actualmente, no quie-
ro refirirme al orden
cronologico) sentimen-
talmen te llorando
cuestiones de poca
monta y planteando
problemas absurdos.
Igualmente cuando,
hasta ahora, se han
visto reflejadas en la
pantalla cuestiones de
importancia, lo han
sido casi exclusiva-
mente desde un punto
de vista sentimentalis-
ta, para llorarlas. Aun
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ta del pablico ha sido y sigue siendo el tema
faniastico, con monstruos, fantasmas y es-
cenas macabras.

La dltima faceta que me interesa remarcar
del cinema capitalista. Se la puede colocar
al lado de la cinta espectacular y fantéstica
en cuanto ‘que presentando objetos, seres,
pafses desconocidos, trata de afraer al publi-
co por ‘la vision de lo incognito y extrafo.

El cinema nos traslada a través de tecdas
las comarcas, nos hace ver paisajes, pueblos,
hombres. Equivocando su ruta, nos deja la
camara el elemento mds importante — el
hombre y su vida—para el lugar mas infimo.
Al cinema le corresponde un papel que esta
bastante lejos de haber conseguido: debe
darnos a conocer los hombres de otros pue-
blos ¥ de otras razas, en su :-tmbi(-m(-, con
sus problemas resueltos o sin resolver.

Sin condenar la presentacién de la Natu-
raleza—todo lo contrario—. Estd bien que
lleguemos al conocimiento de la flora y fau-
na del Africa, que fengamos noticia de las
danzas guerreras o de cualquier otra espe-
cie de los habitantes del Congo, pero mejor
serfa que nos diéramos cuenta de que los
danzarines son hombres, de piel mds o me-
nos obscura, de cabello poco o mucho en-
sortijado, pero hombres, que viven de aque-
llos vegetales—o de sus vecinos enemigos,
desde el punto de vista documental es indi-
ferente—, luchando contra aquellas fieras y
también conlra otros hombres, Precisamente
en las documentales acostumbradas, el hom-
bre es un elemento puramente decorativo.

En realidad, no debe haber un limite de-
finido entre el cinema documental auténtico
¥ el que podemos denominar narrativo, cuan-
do ambos estan realizados con amplitud de
miras y de concepeién. Hasta la fecha, dni-
camente - en  Rusia parecen haberse dado
cierta cuenta.

Como decfa antes, se abusa en las docu-
mentales de la aparatosidad, del espectdcu-
lo; se toma al publico como un nino—hace
unos diez afios que Griffith decfa que el nivel

.populaifilm -

medio de la inteligencia del publico america-
no correspondfa a la de un nifo de siefe
afios— ; no niego que parie, y grande, de él
lo parezca, pero los productores no hacen
nada para sacarles de ese estado. Las tru-
culencias se amontonan en las documentales,
como se recarga el tono melodramatico o la
comicidad en otras cintas. Lo tnico que les
interesa es un hermoso rédito para sus ca-
pitales. Hay que sorprender al publico, asus-
tarlo si es preciso y, si necesario fuera, vol-
verlo loco. Todo antes de que no acuda. Asf
ocurre que muchos espectadores del que hu-
biera ser séptimo Arte llegan a un grado de
estupidez realmente desconsolador. (En grado
poco menor ocurre lo propio en los lectores
de novelas «seriadasn y en los espectadores
de algunas clases de teatro, la mayoria. De
tal modo que si seguimos por este camino
dia llegard en que no saber leer serd senal
de inteligencia y cultura.) ;

v

¢ Puede dar satisfaccién a la necesidad de
un Arte libre el cinema soviético? Rotunda-
mente, no. Es quizd menos libre, o por lo
menos mas perjudicial, que el cinema capita-
lista. Porque en él no se refleja mas que una
sola tendencia.

Léase mi arifculo La leyenda del cinema
soviético (en el nimero correspondiente al 19
de abril). Y todavia se puede afadir algo
mas.

Sacabase alll la consecuencia de que la pro-
duccién cinematografica estaba muy lejos
de ser independiente del Estado, estando, por
tanto, sometida a marcadisimas influencias
de orden politico. (Con casi tode de lo mu-
cho malo y con casi nada de lo poco bueno
que pueda tener la politica.) Nos falta por
ver ahora la forma cémo vela tal Estado por
la cultura del pueblo y la cultura cinemato-
grafica—es la que ahora nos interesa princi-
palmente—que ha adquirido ese pueblo.

¢Queé ven los espectadores en las panta.
llas de la U. R. 5. 5.? Oigamos a Alvarez
del Vayo, que, hablando del fracaso de las
nuevas obras literarias, nos decia (Rusia q
los doce anos): «Ocurre como con el cine,
donde, de no representarse a'guna de las pe-
liculas de Eisenstein o de Puvdokin, la gente
prefiere cualquier cinta norteamericana que
les distraiga un poco de sus preocupaciones
y quehaceres.»

Veamos lo que nos dice Panait Istrati
(Soviets, 1929) o alguno de sus anénimos co-
laboradores sobre la calidad de esas peliculag
americanas ;

«Se reorganizaron—en 1g27—varias empre-
sas en una sola, el Sovkino. ¥ el Sovkino,
incapaz para dar abasto al consumo interior,
ha inundado literalmente la U, R. S, S de
producciones extranjeras, generalmente vie-
jas y mediocres, a veces muy por debajo de
lo mediocre. Las provincias rusas se ven
inundadas de peliculas americanas de la peor
especie. En el mejor de los casos, en Ria-
zan, Kaluga, Penza, Kinechma, efc., se ad-
mira a Harold Lloyd, a Douglas Fairbanks,
a Mary Pickford... ; Qué pueden darles esas
peliculag americanas, mds o menos cortadas
y con nuevos textos generalmente poco afor-
tunados, a los trabajadores de la U. R. S. §.,
tan 4vidos de saber, de cultura y de vida
nueva? Las mejores peliculas extranjeras,
como resultan demasiado caras, no han sido
adquiridas por el Sovkino.»

Estos dos parrafos se comentan solos y co-
mentan todo lo que se puede comentar las
afirmaciones de los adeptos a la U, R, S. S.

Indudablemente no sirve la produccién
sovietica. A lo sumo podremos buscar en
ella algunos elementos que nos sean utiles.
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Y vayamos con nuestro tema, que es ya
hora. Unas cuantas sugestiones ni muy nue-
vas, ni muy exiraordinarias, pero creo yo que
verdaderamente utiles.

(Coneluird)

Sin salir de su casa, si ccurrir a procedimientos dificiles
Sin salir de , sin recu 1 procedimientos dificil

tratamientos costosos, tiene ahora a su alcance el verdadero
Tratamiento de Gran Belleza, sencillo y econémico. No es ne-
cesario ningin conocimiento especial, S6lo la aplicacién adecua-
da de CREMA DE NOCHE «RISLER» al acostarse; CRE-
MA DE DIA «RISLER» y POLLVOS DE ARROZ «RISLER»
por la manana al hacer su toalet, vera usted crecer el atractivo
de su persona por la esplendorosa hermosura que irradiard su
culis fino, afelpado y bellamente seductor.

Si es usted amante de colorear sus mejillas y labios, use el
famosfsimo COLORETE EN CREMA «RISLER» (un solo
producto para mejillag y labios), el més permanente, armdnico
y natural de color. Una sola aplicacién basta para todo el dia.
Si su cutis es seco, excesivamente delicado o facilmente irrita-
ble, le aconsejamos use, alternando con la CREMA DE DIA
«RISLER», la célebre EMULSION DE GRAN BELLEZA
«RISLER», producto liquido que entona los tejidos cutdneos y
los suaviza y dulcifica,

Con estos 5 productos : CREMA DE DIA, CREMA DE NO-

" CHE, COLORETE EN CREMA, POLVOS DE ARROZ ¥
EMULSION DE GRAN BELLEZA «RISLER» tiene usted €n
casa el mds asombroso Tratamiento de Gran Belleza para mo-
delar usted misma y a su gusto su lindo rostro, y atraer con su
belleza la atencidn de quienes la rodeen.

Ensaye Vd. Este Tratamiento Gralis. No Gaste Dinero En Balde

Pida muestras y una receta que le har4 para usted sola el fa-
moso doctor Kleitzmann. Indique edad, color y calidad del cu-
tis, color del cabello, etc. Dirfjase al Concesionario para Espaiia,
Sr. J. P. Casanovas, Seccibn zg. Apartado 20. BADALONA.
(Mande 50 céntimos en sellos para gastos de franqueo.)

Un Modernisimo
Y Sencillo Tratamiento De
Belleza Que Asombra Al Mundo

THE RISLER MFG. Co. New York, Paris, London
<RISLER> Publieity n.° 855 :
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'ASHINGTON, la capital politica de
los Estados Unidos, y Hollywood,
la - capital

cientemente se dieron las manos con mofivo

cinematografica, re-

de una de las mds extraordinarias campanas
de publicidad jamads llevadas a cabo para una
pelicula cuando la «Caravana Moulin Rou-
gen hizo su fastuoso debut en la ciudad del
Potomac, en medio de grandes ceremonias,
en las que llegaron a participar varios de los
mas altos funcionarios del gobierno.

Ideada como un acto de publicidad y bom-
bo de repercusién nacional para «Moulin
Rougeyn, cinta protagonizada por Constance
Bennett, la caravana en cuestién visitd todas
las principales ciudades estadunidenses, bajo
los auspicios de la United Artists y las Pe-
Heulas zoth Century. Adrede, se tomd gran
cuidado en que la caravana llegase a deter-
minada cindad la vispera .del dia sedalado
para el estreno de la pelicula,

La rumbosa caravana estaba compuesta de
veinte automdviles decorados en azul y pla-
ta, ademas, de un gigantesco autobus, trans-
formado especialmente para la ocasién en un

.popular film -

modernfsimo salén, y cerrando la procesion
una camionetfa en la que iba el equipaje de
los artistas, Aparte de un primoroso ramillete
de doce bellas coristas, entre los miembros
de la caravana habia estrellas de la tallx de
Antonio Moreno, Mary Carlisle, Ben Tur-
pin y Anna Q. Nilsson.

Washington despidié la caravana con en-
tusidstica y formidable algazara, Sus miem-
bros almorzaron en la Casa Blanca, la resi-
dencia presidencial, tomaron parte en un pro-
grama de radio, visitaron la Cadmara de Di-
putados, tomaron parte en un gran desfile
dado en su honor, fueron bombardeados por
los reporteros, y como final de fiesta, asistie-
ron a un baile monumental celebrado en uno
de los mds famosos hoteles de la capital.
Los patrocinadores de tan espectaculares fes.
tejos fueron el vicepresidente de la Republica,
mister Garner, el senador californiano Wi-
lliam Gibbs McAdoo, el director general de
Correos, mister Farley, €] presidente de la
Camara de Diputados, mister Rainey, y la
hija del presidente Roosevelt, Anna Roose-
velt de Dall >

La llegada de la descomunal cabalgata a
Nueva York y su desfile por Broadway hasta
el Cine Rivoli, donde se estrené «Moulin
Rougen, con el salén lleno de bote en bote,

Desfile de 12
caravana automovi-
listica, anunciadora del
film “Moulin Rouge*, '

proporcioné a los millares de personas que
frecuentan el distrito teatral uno de los més
brillantes espectdculos que se han visto en
muchos anos. Durante los dos dias de su
permanencia en Nueva York, la caravana y
su elenco de celebridades del cinema fueron
la admiracién y la comidilla de los habitantes
de la gran metrépoli. Por cierto, se calcula
que mas de 25 millones de personas vieron
la «Caravana Moulin Rougen al terminar su
jira triunfal. s i

Hollywood es actualmente el foco crepi-
tante de una de las mas grandes controver-
sias que han llamado la atencién mundial
desde que el lienzo de plata cobrara voz
Los dardos argumentativos tienen hoy dia
por blanco e! tépico de quién es el artista que

‘mejor habla en la pantalla.

Numerosas autoridades en elocucién, pro-
fesores especializados en la pronunciacién co-
rrecta del inglés y muchisimas otras perso-
nas peritas en el arfe en que se distinguio
Deméstenes, alimentan con apasionadas ra-
zones la llama de la controversia,

Uno de los mds sonados personajes que
han tomado cartas en el asunto es el profe-
sor James F. Bender, de Nueva York, lin-
giliista de fama mundial y gran perito en la
pronunciacion correcta del inglés,

El profesor Bender ha hecho un detenido
estudio de las voces con que nos regala la
pantalla. Recientemente, en un congreso de
500 maestros de elocucién celebrado en Nue-
va York, el preclaro profesor hizo publico ¢l
resultado de sus observaciones, Segin él,
de entre todas las actrices, Ann Harding €s




la que habla mejor. Entre los actores, el que
se ;c{ana la palma es Fredric March.

Ann Harding es la bella estrella de «Una
dama galanten. March es el popular astro
que gand el afio pasado la distincién de ser
aclamado como el mejor actor de la pantalla
por la Academia de Cinematografia, Lo ve-
ran en breve en «Benvenuto Cellinin, una
produccidn soth Century, que distribuird la
United Artists,

L i R

Cuando tiene lugar uno de los suntuosos
estrenos de Hollywood en el famoso Cine
(niiescs de Grauman, las celebridades de la
pantalla asisten a docenas, porque saben que
antes de exhibirse la cinta los fotégrafos de
los grandes ratativos y revistas se disputarén
¢l honor de ver quién toma mds fotografias
de ollos. A eso se debe que los reyes y rei-
nas del imperio cihematogr:jﬁ;o no leguen
nunea tarde al estreno, pudiendo de este mo-
do ocupar las mejores localidades del saldn.
La ceremoniosa etiqueta de tomar asiento las
esirellas lleva a veces mucho més tiempo que
no la presentacién de la pelfcula,

El lector tal vez crea que los estrenos de

Korda «Catalina la

- popular film -

gran gala en Lon-
dres, donde
exfrano ver comun-

no es

mente més de un
soberano y numero-
s0s principes de san-
gre real, sean mas
fastuosos, No es

S1.

)

Tomemos, por
ejemplo, el caso del
principe de Gales en
el estreno, hace po-
cas semanas, de la
United
Artists - Alexander

produccion

Granden, Fué preci-
samente en este se-

fialado- evento, que

tuvo lugar en el Cine Leicester Square, en
que el principe, el miembro mas importante
de un grupo de invitados de estirpe real,
en el que habia la ex reina de Espana y el
ex rey de Grecia, jllegd cuando va habia
empezado la sesién! Mas no termina aqui el

“Moulin Rouge*,

relato, El cine estaba tan lleno de gente, que

el futuro rey de Inglaterra se vié obligado a
tomar el unico asiento gue no estaba ocu-
pado, ; una luneta en la ultima fila !

* % %

«los amores de Enrigque VIII», la obra
maestra londinesa de cardcter histérico que
ha establecido un nuevo record de taquilla y
que ha batido el m#s alto record de perscnas
que han asistido 4 la presentacidén de una pe-
licula en los Estados Unidos, Europa y en
todas partes del globo, fué objeto ha poco de
uno de los mas disputados
e importantes honores
que se puedan conferir a
una pelicula.

El galardén a que nos
referimos es haber mere-
cido el tercer puesto e¢n-
tre las diez mejores de la
temporada pasada en la
encuesta celebrada anual-
mente entre los criticos
cinematogrdficos de los
Estados Unidos por Film
Daily, una de las mds
revistas de
cine norteamericanas,

Film Daily recalca que
nunca antes se habia dado

prestigiosas

el caso, desde la era de
las pelfculas sonoras, de
gue una cinta filmada
fuera de los Estados Uni-
dos figurase en el grupo
de los diez mejores films
del afio,

Otras cintas distribuf-
das por la United Artists
que ganaron también se-
flalada distincién en di-
cha encuesta, son las cua-
tro siguientes, que figu-

ran en la lista de ho-

nor :
Constance
B F «El arrabaly, «El em-
enne
rork perador Jonesn, «lLas
L1} i“ . . -
estrella de apariencias engafiany _y

«A la sombra de los mue.
]]ESJ;,




cuando yo estaba en broadg

4

‘por fjames cagney
CANDO se Hié guiere cumplimentar a propésito de los personajes (ue
he creado en la pantalla, se me califica de «pequetio cripula
sitipaticon.

Como que estos personajes ficticios corresponden en general a cste
calificativo, no puedo menos que sentirme feliz de haberlos interpretado
tan exactamente, pero no quisiera que el pablico estableciese una iden-
tidad entre el James Cagnev cinematogrifico y ¢l James Cagney real.

He tenido principios muy diffciles, como la mayor parte de mis ca-
maradas. Es todavia mas raro en América que en=Europa el que un
wchorus boyy encuentre su oportunidad. Yo debuté como «chorus boy»,
por consiguiente... Y no son ciertamente mis cabellos rojos ni mi carac-
ter insulso de irlandés los que me han facilitade la ascensién, no.

Mis principios... No crean ustedes que la wvedettes de «Desfile de
candilejasy los hava olvidado. Era en 1921. La revista con que se hon-
raba con mi concurso coreografico se titulaba «Pitter Pat-
tern, v la «troupen a que yo pertenecia recorria todas las
cindades -de los Estados. Experimenté altos v bajos, Vv
nosotros también cpn ella. Era el glorioso periodo de los
cafés con leche y de los «hot-dogsy. Yo debja ganar algo
asf como treinta ddlares a la semana,

Allen Jenkins. Nos

hemos encontrado de nuevo, mds tarde, en los estudios

de la Warner Bros. First National. Entré a formar parte

Tenia entonces un buen compancro :

-popularfiim.

de la «troupen cuando ya hacia tiempo que yo es-
taba en ella v después de haberle yo ensenado al-
ounos de mis trucos de bailarin. Unidos bicen
profnto por una buena amistad, decidimos, al lle-
car a Bostén alquilar conjuntamente una habita-
cién para reducir gastos. Pere estos esfuerzos no
fueron obstaculo para que un buen dia nos en-
contraramos poseedores de una fortuna de quin-
ce eéntimos entre los dos. Fué precisamente aquel
dia cuando volvi a encontrarme a Bill,

Bill, ;tal vez ignoran ustedes quién es Bill?
Billie Vernon... mi esposa. Allen Jenkins cuenta
todavia a quien guiere escucharlo que vo me gue-
dé petrificado, Parece que le dije: wjRal i Ves

esta muchacha? ; Ya estd, mi viejo! Tistoy fle-
chado...»n FEn efecto, estaba tan flechado que Bi-
llie pasé a ser la sefiora Cagney. Ella tenfa diez ¥
ocho afios, v vo veintidés,

Han pasado los anos y hemos conservado. la
misma felicidad. Puede ser qué yo sea en la pai-
talla un «perfecto pequeno crapulay, pero esto
ne me impide creer en el matrimonio, ¢n la fideli-

dad, en todas esas viejas lunas de

las cuales Hollywood es el nido
Escenas de
“Desfile de

candilejas’’,

imcubador.
Sin duda esto sera por haberme

ftlm espec- vo casado con la mujer gque me

tacular de la
W. B.-F. N.

hizo sentir el primer dardo v que,

a su vez, no podia apartar sus 0jos
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como muchacho del coro. lera. vez (ue me

ha sido posible utilizar en el ) mi experienci: de

bailarin.

i Pero es posible—ironias de _que el pablico
cncuentre que estoy mas natural como boxeador ©
como gansgster !

Asi

actor que aparece en wDesfile «

habla James Cagneyv, el simpético y dindmico

le candilejasy, en cuya
produccitn encarna un personaje que encuadra perfec-
tamente a su figura v a su earfcter, de una vivacidad
extraordinaria.

Al clegirlo la Warner Bi

papel, ha tenido en cuenta las condiciones tempera-

irst National para ese

mentales del notable actor.

Un grupo de bellas girls que toman
parte en *‘*Desfile de candilejas*’.

de mi roja cabellera,
[illa sostiene gite nunca
habfa visto antes un it- |
landés que se me pu- : il o .
dicra urm![:rn';llr. o Q_A C |£HTIH CA

No soy vo juez indi- 5 : BARCELAE L
. CENTRAL!

- o . HOSPITAL,133. Telf: 20433

puesto que yo 1o me 3 R — G = s : ]
veo del todo como me i i ! ; o e k ; . SUCURSAL: .
o - ) - B HOSPITAL, I7. Telfs 234

lo para decirle si es-

th en lo cierto o 10,

ven los demids. Mi ex-
celente camarada Joan
Blondell pretende que
vo no he cambiado en
nada desde mis prinei-
pios v que la vida de
Hollywood 1o me ha
echado a perder. Yo
también. lo creo asf.
Tan pronto como dis-
ponemos de algunos
dias libres, mi esposa y

vo partimos para el

campo. Vemos a muy
pocos amigos. Y 1o se-
ran los doce films que
Hevo interpretados para
la Warner Bros. los que : e S

podian hacerme cam-  EE. CORSE FAJA RUTINARIA _CORSE FAJA MOLDEADORA
biar. Un irlandés no se e “LA ESCOCESA “

deja influenciar facil-

niente. : i - ; ;
Esta filosofia que he T i y ENCARGOS :
5 acdguiride poco a po- E i @ é){-CLUSlVAMENTE

co, no me 1mpide gus- : : o PERSONALES

tar las alegrias de Ja
vida, v lo gtte he dicho
de mi esposa, basta pa-
ra probarlo. Una de b S ; \ . : 4
mis mejores satisfaccio- crid LA ESTETICA (ON EL USO DEL CORSE-FAJA
nes la he experimenta- i LAY : e
do al serme asignado el i LA £SCOC£SA '
]: papel que desempetio : ' :
en «Desfile de candile-

lasy, que me ha permi-

tido revivir mi pasado
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el artista se hace a si mismo

o son las editoras de cintas cinema-
tograficas, ni tan siquiera el pdbli-

co lo que hace o deshace los astros

de la pantalla. El éxito de un actor depende,
primera y principalmente, del mismo actor.
Lo que antecede resume con entera exac-

titud las opiniones de los veinte o mds jo-

-popularfilim-

venes de ambos sexos que en los estudios de
la Paramount de Hollywood se aprestan a la
conquista de la celebridad.
«Dicen que es el puablico el que hace las
esirellas de cine—observa Ida Lupino.
windudablemente, el favor del piblico quie-
re decir éxitos de taquilla, y la taquilla es la

vara con que ¢l cine mide a sus actores,

»wPero, ;qué es lo que conquista el favor
del publico? Claro estd que es el actor ; y no
lo. logrard si no sabe, gracias a un frabajo
inteligente, agradarle al publico,

»De modo que se ve muy claro que, en
definitiva, nadie puede . hacer triunfar a un
actor mds que él mismo.»

Los jefes de los estudios de la Paramount
concuerdan con el espiritu que anima a los
jbvenes artistas, En realidad, .se.gfm dice uno
de ellos, el «hallazgon de un joven que pro-
mete para la pantalla, es s6lo el comienzo,
Tras de él, aunque la editora pone de su par-
te todo-lo conducente a convertir al «hallaz-
gon en «estrellan, entra la parte mas dificil,
en la cual es factor esencial y decisivo la vo-
luntad y la consagracidn al trabajo de la
futura celebridad cinematogréfica,

Por de contado, quienes una vez lograda
la ocasion muestran interés en aprovecharla,
hallan a mano todos los medios apeteci-
bles.

Lanny Ross y Joe Morrison, por ejemplo,
fueron contratados debido a la popularidad
que habfan conquistadce como cantantes de
radio. A Ross se le encomendd en seguida
un papel en «Melodia de Primaveran («Me-
lody in Springn), en tanto que a Morrison
se le designd para otro en una pelicula de
George Burns y Gracie Allen, No habiendo
tenido ninguno de los dos préctica alguna en
el cine, se cuidd de prepararlos por medio de
un curso intensivo. Hay que decir que am-
bos, después de unas semanas, demostraron
que-habfa en ellos madera de actores, justifi-
cando de este modo el acierto de los que los
habfan elegido.

Con las actrices noveles como Ida 'Lupino,
Evelyn Venable y Dorothy Dell el cuidado
que se pone en prepararlas es ain més mi-
nucioso. No solamente se las somete, como
a los actores, a diferentes pruebas fotogra-
ficas para determinar la forma de maquillaje
que mdas les conviene y la iluminacién que
mas las favorece, sino que se las retrata con
diversos peinados y pelucas,

Ida Lupino, que es rubia, se ha presenta-
do como trigueita con sorprendentes resul-
tados, Gail Patrick, que tiene los cabellos
negros, hace de rubia, una rubia deliciosa
por ciertv, en «Una sombra que pasay
(«Death Takes a Holidayn),

Parte importantisima en la preparacitn
profesional la representa la companfa dra-
méatica organizada en los estudios de la Pa-
ramount recientemente. El personal de ella,
formado por actores y actrices noveles, llevé
a escena hace poco «Puerta doblen («Double
doory), obra en la cual se presentaron lda

-Lupino y Gwonllian Gill en sendos papeles

de ancianas. ;

Mediante la representacién periddica Jde las
obras que, convenientemente arregladas, pa-
saran mas adelante a la pantalla, no solo ad-
quieren los juveniles intérpretes de ellas
practica muy valiosa, sino que permiten a
los directores apreciar sus capacidades para
los diversos géneros dramaticos.




biografia de
charles laughton

actor de 1a paramount

actd en Scarborough, Inglaterra, el

dia 1.2 de julio, hace aproximada-

mente treinta y seis anos (aunque a

orimera vista parézca mayor), y pesa noven-

ta y seis kilos, midiendo un metro ochenta

de estatura. Ojus grises y cabello castano.
La caza es su diversion favorita,

Charles Laughton atribuye sus triunfcs en

-popularjilm-

Ida Lupino
€8 Una mu-
chacha de-
liciosa, que
a fuerza de
atte y de

juventud va
ganando el
primer piano
dela pantalla.

la escena inglesa a la circunstancia de haber
trabajaﬂo durante algin tiempo en un hotel ;
porque gracias a ésta pudo observar de cerca
a los hombres y documientarse como conve-
nia para darles realidad a los personajes que
le tocaba interpretar en el teatro,

De haber acomodado sus deseos a los de su
familia, el Laughton a quien hoy aplauden
en la escena teatral los publicos de habla in-
glesa y en la pantalla los de todo el mundo,
setfa hoy oficial de la armada, Pero en él

pudo mds la vocacidn que casi desde nifo lo

inclinaba a ser actor.

Un afio antes de estallar la guerra mun-
dial, entrd a trabajar en el Hotel Claridge,
de Londres, y allf fué donde, segin él mismo
lo cuenta, estudid a los hombres de cerca, Al
romperse las hostilidades, era ayudante del
cajero, a cuyo puesto renuncio para tomar las
armas en servicio de Inglaterra. Firmado el
armisticlo, y vuelfo .'a-a la vida civil, se
octipd en diversos empeiios, de los cuales fué
el principal el estudio del arte dramdtico. En
el ano 1926 se presentd por primera vez en
escena y supo hacerlo con tanta vis comica,
que el publico saludd en é] la aparicién de un
gran actor, quedando consagrado como pri-
mera figura.

No tardé mucho en ocupar un puesto dis-
tinguido entre los mejores de Londres. Des-
pués de haber representado unas veinte

obras, su sobresaliente actuacion en «Justicia
° divina» atrajo hacia €l las miradas de los

editores de pelfculas de Hollywood.

Charles Laughton debutd como actor cine.
matografico en «Entre la espada y la paredn,
film Paramount, en el cual causd verdadero
entusiasmo con su magistral interpretacion
del neurdtico comandante del submarino. Y
en logica consecuencia de la popularidad que
conquisté entre el publico cinematogrdfico
fué que la Paramount lo presentara en el pa-
pel de Nerdn en «El signo de la cruz», pro-
duccitn de Cecil B, De Mille y que le haya
~encomendado «roly tan importante como es
el de protagonista de «La mujer blancan, des-
pués de sus actuaciones en «la isla de las
almas perdidas», «Si yo tuviera un millény,
etcétera.

Laughton es y ha sido siempre enemigo de
especializarse en la interpretacion de un tipo
dramético determinado, ya que se sienfe ca-
paz de dar vida en la escena o en la pantalla
a personajes de la mds varia y aun opuesta
psicologfa, e insiste en que se le brinde oca-
sién de demostrarlo.




los tilms de la
temporada.

este fin de

temporada con George

M. Cohan, Claudette Colbert y

presidenie
janfasma“

figura en

las produc- Jimmy Du-

ciones que la Pa- rante en la pri-

ramount presentard en mera linea del reparto.
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ARA la mayoria de la gente no

as hay profesibn més atractiva

que la del cinematografo.

oel S Es raro el hombre o la mujer que
. L/ a 4 no ha sofado alguna vez con con-
(& ¢

vertirse en fdolo de las multitudes,
a de un tea-

AR Se "
& S con verse en la pant
s 6 av por tro v con sentirse admirado por mi-

llones de personas de cuya indivi-

t v eugenio dual existencia ni siquiera tiene la
¢ @3\' g

menor idea.
de za’_rraga Un factor importante para ello

(quiza el mas importante), es el di-
nero, el crecido salario que ganan
dlgunos actores y actrices, no tan-
10s como se cree ni en la medida
que se supone, pero siempre muy
superior del que podrian ganar si
se¢ hubieran dedicado a cualquier
otra profesion,

Sin embargo, para muchisimos
todavia mds importancia que eso
tiene la popularidad casi fabulosa
que da la pantalla. Un artista to-
ma parte en una pelicula y, por
cualquier circunstancia (pocas ve-
ces su actuacion aislada) esa pelicu-
la es un éxito. Al cabo de poco
tiempo se ha exhibido en todas par-
tes v el nombre del
actor o actriz prinei-
pal se graba indele-
blemente en (odas
las memorias ; desde
ese momento los afi-
cionados al cine em-
piezan a encarifarse
con €l, o con ella, y Jack La Rue sustituyé a otro actor

ya sera dificil que le :
SRl C i en cierto film... y quedd muy bien.

otra pelicula de ese

artista tiene de antemano asegurado el éxito, por lo menos el econd-
mico. En muchas ocasiones la admiracion conquistada por la wes-
trellan llega a ser tal, que no importa el argumento de la nueva pe-
licula en que tome parte, ni la compania que la produzea, ni la ha-
bilidad y el talento del hombre a cuyo cargo esté la direccidn : si el
artista favorito trabaja en ella, dara dinero a la empresa productora.
Asi, vemos a diario el caso de actores y actrices que en vez de pre-
sentdrsenos constantemente interpretando ldgicos papeles de obras
l6gicas, sélo sirven de pretexto a las compaiias para’ofrecernos toda 1
clase de extravagancias, sin pizca de arte ni de sentido comtn. Véase
el caso, por e¢jemplo, de Fredric March ; desde su admirable interpre-
tacion del protagonista de «Dr. Jekyill and Mr. Hyden, sélo en una

pelfeula le hemos visto que sea digna de su talento y buena voluntad : 1
«Una sombra que pasa» {«Death Takes a Holiday»). e
¢ Por queé sucede esto? Porque las empresas, conocedoras de que el
publico idolatra a sus artistas predilectos, no se preocupan de otra
Mirtan Hop- cosa que de tener una excusa para anunciar sus nombres antepues-
: kins que un tos al titulo de una pelfcula cualquiera, ; Estan convencidas de que el
| ) nombre basta! Pagan un buen sueldo... y esperan con razén gque el
i dia se despi- publico les devolvera ese sueldo con generosos intereses..,
E dié de sus Ahora bien, ¢cudl es la consecuencia de todo esto?... Muy humana, I
i 2 aunque muy digna de censura también, Que casi todos los que consi- i
_ SO AL E108 guieron los ansiados honores de westreflan lleguen a creerse que de i
1 en el “set... veras lo son y se consideren fuera de este mundo, o, por lo menos,

en un plane muy superior al en que vivimos el resto de los mortales.
Su amor propio profesional se exalta en grado extremo y se olvidan
mds al Es- facilmente de que solo fueron una parte de la pelicula, que les con-

quisto el primer aplauso publico, de que aun en esa pelicula su actua-
tudio. cion no habria resaltado en la forma que lo hizo si no hubiese ido
acompanada de la de otros artistas de tanto o mayor valor que ellos
mismos, de que lo que hicieron y dijeron no fué obra suya, sino del
autor y del escenarista y, finalmente, de que sin la mano maestra
de un buen director de nada habrian servido sus esfuerzos y en la !
actualidad estar{an en el mismo lugar donde estaban antes y del que !
muchos jamds deberfan haber salido. \

Muchos actores valdrian mucho m4s de lo gue valen si no se creye- :
sen tan necesarios, Y este es uno de los mayores errores que los
artistas cinematograficos pueden cometer: el de creerse insustitui-
bles. En el cine, como en cualquiera otra profesién (mas que en
muchas de ellas), «fodos son necesarios, pero ninguno es indispensablen.

Hace tiempo que debié de convencerse de ello Jimmy Cagney,
cuando en el estudio de Warner Brothers se iba a filmar «Blessed
Eventy. Por creerse insustituible tuvo exigencias de salario que la
empresa no estaba dispuesta a satisfacer y, poco antes de. empezar la
filmacion, dejo plantado al estudio. Pero no pasé mucho tiempo sin
que se dieran cuenta de que Lee Tracy podfa sustituirlo perfecta- H
mente... Y, en efecto, el sustituto tuvo un éxito tan grande por lo
menos como €l que podria haber tenido el sustitufdo.

También es significativo lo que sucedié en el estudio de la Para-
mount, mientras se filmaba «No Man of Her Ownyn. Mirian Hop-
kins, la estrellay, estaba tan disgustada con su papel que un dia se
despidié de sus compafieros en el wsetn para ir a aimorzar... y no

v no volvié




volvid... ; Lo que dié a Carole Lombard una buena oportuni-
dad de probar que, ademas de ser una mujer pteciosa, es una
huena actriz, capaz de haber sustitufdo a la primera con inne-
gab}t: acierto ! i -

Par razones economicas Walter Winchell se disgusté con la
Universal cuando se estaba haciendo «Okay, Americaln, y
hubo que pensar inmediatamente en quien le sustituyera, Lew
Ayres, que no hacia mucho habia conseguido un triunfo inol-
vidable en «All Quiet on the Western Frontn, aceptd el papel
que el otro se negara a hacer... ;y Iu:_’i la suya una de las me-
jores interpretaciones que en mucho tiempo se hicieron en los
estudios de Hollywood ! Es posible que muchos lectores no re-
cuerden a estas horas quién es Walter Winchell, pero estoy
seguro de que ni uno solo no ve y oye el nombre de Lew Avres
como algo familiar. :

«The Story of Temple Drake, también did lugar a upa sus-
titucién, en la que el sustituto, Jack LaRue, demostrd bien a
las claras la facilidad con que las empresas prueban a los des-
contentos que, a pesar de ser siempre Wtiles y muchas veces
necesarios, nunca son indispensables, Al hacerse cargo del papel
que no gquiso George Raftt, por parecerle que si lo hacfa perde-
ria en la estimacién de su puablico, lo hizo con tanto intecés,
que desde entonces es uno de los actores mds respetados en
su estudio.

La falsa importancia de que se revisten las westrellasn se
desvanecera completamente el dia que las companfas se dedi-
quen a hacer las peliculas que deberfan constituir el ideal ci-
nematografico : las de conjunto. Porgue, en realidad, la pelicu-
la blena, la que deja una verdadera impresion de arte cine-
matografico en los que asisten a su exhibicién no es aquella
en la que la accién de un determinado actor sobresale de la
de los demds, porque tiene gue ser asi, porque es la westrellan
y aun a costa de anular los honrados esfuerzos de todos los

-popvular jilm-

MUEBLES

4s, sino la en que un buen director dispone de un discreto conjunto ho-
géneo para filmar un interesante libreto basado en un argumento ldgico,
Recuérdese el caso de «Central Parloy, «Zoo in Budapesty y otras por el
estilo, '; Esas fueron peliculas que a todos gustaron tanto, que con pena

llegaban a ver el final! El mayor éxito de una
f.‘: -
pvlu‘u]a no es que unas cuantas muchachas
digan durante su exhibicion: « Qué guapo
esta Fulano !y, o «; Qué lindo tipo tiene Men-
gano !», sino que todo o la mayor parte del
publico, al llegar el final, piense con tristeza:
«; Qué lastima que se hayva acabado !n
Pero, ¢habéis visto muchas peliculas de esta
clase en las que figuraba una westrellan como

atraccion.; % % %

En miuchos casos, como los expuestos, es
la actitud intransigente de un artista lo que
determina el triunfo de otro de un modo
inesperado. En otros casos, la casualidad jue-
ga un importante papel.

Por eso se ha dicho repetidas veces que hay
que estar siempre dispuesto y en acecho, por
si la casualidad llega a nuestra puerta, Lo
lamentable del caso es que, en lo que al cine
se refiere, la casualidad casi siempre estd li-
gada a un accidente o a una enfermedad.

Si un conejo no hubiera saltado a la cara
de Raul Walsh, cuando empezaba a hacer «In
0ld Arizonan, ocasiondndole la pérdida de un
ojo, Warner Baxter no habria tenido la opor-
tunidad que se le ofrecié de representar un
papel que le vali6 el premio de la Academia y,
con &1, el westrellaton concedido por la com-
paifa Fox.

(Continga

en “‘Informaciones’’)

George Ralt fué sus-
tituido por Jack La
Rue en “The Story
of Temple Drake*,
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monogram |

pictures
presenta

su
produccion

1934-35

asTa la  tempo-
racda pasada, Ia
Monogram Pic-
tures, una de las pro-

luctor

que mas - se

distinguian por la cali-

dad d

s peliculas que

realizaba, vendia tod

sus producciones a las

arandes editoriales, las
cutales bajo su Imarca
explotaban dicho mate-
rial por todo el mundo.

Esta organizacion de
la Monogram Pictures,
si bien teportaba a la

editora grandes ganan-

cias, tenfan el inconve-

niente de que la mar-
ca Monogram Pictures

T

¢ra desconocida en mu-

chos paises v los éxitos
de sus cintas se atii-
bufan precisamente a la
marca que las presen-
taba.

Para la temporada
1034-35 la  Monogram
Pictures ha querido su-
perarse a sf misma, edi-
tando varios films de un
valor artistico v comer-

Momentos de la accion
que desarrolla “La
novia universita-
ria** que lbi
Films presen-
ta en nues-
iras pan-
tallas.,

cial grandes, v en vista

de cllo ha dect

ido ser
ella i

sma la que distri-
buva sus producciones
en todo el munde, ven-

{-

1
diendo ¢n algunos pa

e

ses la exclusiva de st
material, pera con la
condicién de gue en to-
das las cintas figure su
marca. :

En Barcelona ha sido
la I. B. 1. Films la que
ha adguirido dicha ex-
clusiva v en la tempo-
rada proxima veremos
veinte producciones de
esta marca inteprreta-
das todas ellas por gran-
des artistas de la pan-
talla, los cuales han po-
pularizado sus nombres
entre nuestro piblico.

Como prucbha del va-
lor del material g u e
Monogram Pictures
presentara en la proxi-
ma temporada, la I. B.
[. Films ha presentado
en el cine Metropol la
prinmera de Jas cintas
recibidas, con ¢l titulo
«lia ‘novia universita-
rian, en la que act@an
de protagonistas Buster
Crabbe y una nueva es-
trella; Mary Carlisle,

Hn esta pagina repro-
ducimoes varias escenas

de dicho Hlm, que ha
obtenido una favorahle

4Cag1

da por parte del
publico v que, ademds,
€5 1na ¢speranza acer-
ca.de la produccidn que
para 1934-35 prepara la

Monogram Pictures

cambio de titulo
de un film inglés

EGUN anuncia Fer-
bert Wilcox, que
estd al frente de
la produccién de la Bri-
tist v Dominions, ha si-
do cambiado el titulo de
«The Queeny («La rei-
nan), recientemente

ter-
minada en los estudios
de esta editora en Bo-
rehan Wood {Inglate-
rra), por el de «The
QOueen’s Affairn. Sus
protagonistas somr Anng
Neagle y Fernanda
Gravey, la pareja que
recientemente ha triun-
fado en Inglaterra v
«Bitter
Sweetn («Amarga feli-
cidadn). «The Queen’s
Affairn fué estrenada a

América en

fines de febrero en el
Plaza de Londres. Sus
distribuidores son los
Artistas Asociados.
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una visita a los |
estudios “orphea” :
que 1BOS Propor-

ciona una inter-
viti con Rosita
Ballesteros

por José Sagré

NTE-a los estudios
\[: ()|'|}‘i'|{-;|‘ grupos

de jov.nes gue €s-
peran. ¢Qué esperan alli

i

bajo ese sol primaves

‘Aniegos ?

con - rigores. NG
;Quiza una posible, que
no probable, Hamada D
ra figurar en alguno de
films gue se estan ro-
dando? ; Larga ¥ pavien
te espera la suyal zPor

1
1S

pesetas? ¢ Por satisfa

= €11

! la ilusién de aparecey
una pelfeula?  Quitn
sabe b

Pasamos bajo el peso
de sus miradas curiosas,
anhelantes... ; Quién pu-
diera, como eSe—
rin—entrar libremente
lns  estudics, mez
entre los  artistas, a

vl director v habl

F_l!]"i.- nos sigucn, lenas dec o para los artistas. Nos intercsa una interviu  pared para

incluso de envidia, de ciers  con José M. Castellvi, realizador de «Mers  dable perfume Nega hasta nosotros
na, hasta que la puerta del  cedesy, que estd preparando su nuevo flm’ de las muchachas, Estas,
estudio se ha cerrado detrds nuestro. w; Viva la wvidaln, para Exclusivas Huer ¥

ta nostalgiz

con nosotros nas st han

Nos hallamos va en aguel nuevo ¥ peque-  gue nos habia anunciado que iba a realizi r como  obsesiimadas po
io mundo, tan cerca vy a ‘un tiempo tan - las pruebas de los artistas seleccionados. wzaria, ai fin, su sueno
lejos de ese del cual venimos. Ese nuevo Se cruzan con nosotros unas bellas mu-  largamente ac ol

1erinus

3 El cor

esta invadido por u

mundo de fantasia, de bella v enganosa  che redor al

’
ienci gque afluven los o
apariencia fen adora, 3

‘has, Van atareadas v bajan de dos e
1 torrente de juventud

1
de ficciom, donde todo  dos los peldanos de la escalera de caracol

s I:]l:'I]I'l', dinamismao... Esta e+ excesivamente -estrecha v onos ve- v ode helleza, Hermosas v esbeltas much:
Subimoes al departamento de  camerinos mos obligados a pegarnos de espaldas 4 la estan esperando turno para o] magui e,

Otras an. nerviosas,
hab C Voces, coma
eriendo callar ron

N 2n0S im e Sutis-

faccion, de triunfo, que
suenan dentro de =i, Ros

tros  conogidos, Unos
apretones. de manao
Unos saludos.  Supli
e da mirada.  Suaplics
gue no - afluyen « los la-
bios, pero que se adivinan
iramente, Cada una de
esas muchachas ffa en si,
PETOL N0 [.]I"H'._il"ﬁ:l. Pt i el
contr.rio, esperd - ilusio-
nada y-lo busca casi in-
conscientemente, un apo-
3 ara levantar el vuelo.
Carrasco.  tieng entre

Vi

sis manos una  hermosa
cabecita,  Una  hermosa
cabecita. gque ha sonado
largamente .en aguel mo-
mento del  maquillaje, y
que se entrega a el con
placer. Las manos de
Carrasco parecen ligera-
ment temblar ante la
belleza de aquel rostro
que sy idpiz apenas se
atreve a proefanar,

< Agradable tr aba-
suyot—le 'digo.

cro Carrasco guiere,

(Cantinda en “Informaciones*)
Escenas de “La ca-

beza de un hombre*,
de Exclusivas Huet.




. vestidos...

S un manojito de
encanto y fresca
belleza... La ac-
triz mas joven en los
estudios de la Metro-
Goldwyn-Mayer... Pero

vicja en conocimientos

ja
isticos... Vié la luz
primera en Montana, ..
Vivia en una pintoresca
llamada Deer
Spring... De alli su fa-
milia se traslad6 a Pa-
sadena, California... Un
cartelén anunciando los
Juegos
Los Angeles le abrié el
camino al cine... Su de-
licada figura. aparecfa
en dicho cartelém... AT
principio rehusé tomar-
se una prueba fotagéni-
ca. Pensaba que el tra-
bajar en la pantalla en-
forpeceria sus estudios.
Ademis, tenia en pro-

1t
al'tl

aldea

Olimpicos en

vecto una excursifo el
dfa fijado para la prue-
ba... Afortunadamente,
los funcionarios de la
compafia aguardarai
hasta el siguiente dfa...
Su primera pelicula fué
«Divorcio en la fami-
lian .. Representd el pa-
pel de una muchacha
pizpireta...  Después,
encari6 a la gran du-
quesa Tatiana em «Ras-
putin y la emperatrizy.
Como resultado de su
destacada labor en esta
pelicula la contrataron
por largo tiempa... Pre-
ferirfa trabajar siempre
con Lionel Barrymore.

Es muy intensa... Su
energia no tieme [fmi-
tes... -L.a mfsica le
atrae sobremanera...
Gusta de ejecutar bailes
interpretativos... Que-
ria ser disefadora de
Ahora se
conforma con disefiar
st ropa... Es muy im-
pulsiva... Toma sus de-
cisiones rdpidamente...
Por regla general esta
muy alegre o muy me-

lancolica... Tiene espe-

ranzas de representar
algtin dia «Peter Pany
en ¢l teatro... Seria una
obra ideal para que de-
mostrase sus talentos...
Gusta de dar largos pa-
seos por las colinas... O

semblanza de jean parker

por juan menéndez

- popujar jilm -

—

Jean Parker, de la M-G-M., con su nuevo y elegante vestido de verano, adorna-
do con chinchilla blanca, que fué disefiado especialmente para esta gentil artista.

sentarse en la playa a
contemplar las espumo-
sas olas del Océano...
Obtuvo su diploma en

el instituto estudiando

en los escenarios... Y
espera obtener un titu-
lo universitario de la
misma manera.

Ac¢ostumbraba ir al

estudio en bicicleta...
Ahora posee un coche
coquetdn... Pero toda-
via le encanta pasecar
en bicicleta,.. Tendria

su casa llena de anima-
litos si la dejaran. Qui-
siera apropiarse cuanto
perro y gato errante en-
cuentra €n su camino, .,
No le teme a ningfin
animal,.. Nunca se can-
sa.., Es la alegria de
sus directores... Man-
tiene en constante hila-
ridad a todos sus com-
pafieros de trabajo...
Jamas olvida una sola
palabra de su papel...
Pero, en cambio, siem-
pre se le extravia el es-
tuche del maaqnillaje.,.
Muchos la consideran
la proxima Helen Ha-
ves... Los proveedores
del escenario la ado-
ran... Lo cual es una
prueba indiscutible de
grandeza en Holly-
wood.

otro cuento de
hadas llevado

a la pantalla

NIMADO por el

éxito de «Tres

cerditosy, Walt
Disney ha llevado a la
pantalla otro cuento de
hadas en su nueva aSi-
lly Symphony» en co-
lores «El flautista de
Hameliny, Este nuevo
film de dibujos cuenta
la historia de una ciu-
dad invadida por los ra-
tones, y del mnotable
flautista que tocaba tan
maravillosas melodias,
que logré que los roe-
dores salicsen tras de
él de la ciudad para no
volver. Después, en
vista de que los habi-
tantes de Hamelin no
retribuyeron sus servi-
flautista tocd
una melodia atin més

cios, el

maravillosa y atrajo en
pos de ¢l a los nifios de
la ciudad, pero en lugar
de que el flautista los
lleve a la destruccidn,
en esta version el flau-
tista los lleva al Edén.
" Leigh Harline, direc-
tor musical de los estu-
dios Disney, ha dado
cuatro preciosas cancio-
nes para «El flantista
de Hameliny.
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escenario de

“locutra
de shanghai*

AT JACRSON, en la famosa taberna
de Shanghai, estd recibiendo feli-
citaciones de los oficiales navales

por haber destruido un fuerte comunis-
ta que habia disparado contra su barco.
Las felicitaciones no duran mucho, pues
Pat es arrestado por desobediencia a las
érdenes y echado de la armada.
Desilusionado por el castigo a lo que
¢l considera solamente lealtad a su ban-
dera, Pat trata de conseguir otro empleo,
pero la deshonra de su expulsién le per-
sigue. Vagando por la seccién nativa de
Shanghai, salva a Wildeth Christie, una
impericsa beldad, de la ira de un grupo

| de nativos. Ella se niega a dejar que él
3 la olvide y lo ve varias veces, a pesar
de que se da cuenta que estd dando que
hablar.

En busca de una colocacién, Pat es
arrestado por un grupo de comunistas
chinos. Un joven es herido mortalmente.
Pat hace todo lo que puede por salvarle.
Cuando el padre del muchacho, un gran
comerciante chino (Lipo Chang) encuen-
tra a su hijo muerto en la carcel, hace
amistad con Pat, lo ponen en libertad y
le da una colocacién en uno de sus bat-
cos que llevan municiones a las tropas
chinas,

El resto de la tripulacion estda com-
puesta de hombres arrojados todos en
busca 'de aventuras, Wildeth Christie,
mientras tanto, se niega a renunciar a
Pat. Su padre trata de poner fin al ro-
mance, y cuando la amenaza con devol-
verla a casa, ella se va de polizén en el
barco de Pat.

Aunque Pat le confiesa su amor, insis-
te en dejarla en la misién médica ameri-
cana, De regreso a su destino, rfo abajo,
el amor de su bandera renace a pesar de
su amargura cuando ve la bandera de la
misién flotando al revés, pidiendo soco-
rro. Con sus compaifieros dispersan a los
comunistas v rescata a miss Christie y a
la gente de la misién.

En pago a su herofsriu, es recibido de
': nuevo en la armada y «l padre de Chris-
i tie da por fin su consentimiento al ro-
mance entre la joven pareja.

S s s eRalE

una produccidon

FOX

con Spencer Tracy
y Fay Wray
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noches*

- COLIRIO INOFEN/IYO

~ LABORATOLIO DR.GEMNOVE -D¥ede las FLOREL 5

I. Kursaal ha encontrado nuevamente su

pelicula. Una pelicula que se hard po-

pularisima tan pronto haya recibido el
bautismo del pablico. Y se hard popularisima
perque es una obra bella, amena, interesante
v agradable como pocas han pasado por las
pantallas barcelonesas en la temporada ac-
tnal.., Una pelicula que pone nuevamente al
primer plano de la actualidad al noble actor
José Crespo en gracias a una creacién formi-
dable, justa v precisa en un papel extraordi-
nariamente simpatico y apasionante. Una pe-
licula que valoriza a una actriz como Conchi-
ta Montenegro, que si va fuera una de las
més justas cclebridades del cinema hispano-
parlante, por su actuacién pasada, con «Dos
nochesy se hard una de las estrellas favoritas
de nuestro publico,

«Dos nochesy, exclusiva Selecciones Capi-
telio, es una pelicula que admirara por el in-
terés formidable de su argumento, que se
aparta completamente de los argumentos co-
rrientes de la produceion actual ¥y senala nue-
vas directrices. ..

El cambio de régimen ha sido reciente, ..
Los espiritus no estin calmados afina s ias
pasiones andan desatadas... I'n las altas esfe-
ras se lucha incansablemente para consolidar
¢l nuevo régimen. Este ha arrinconado todo
lo viejo y caduco... Los grandes terratenien-
tes, los dominadores de antano, 'los gencrales
han emigrado... Viven cerca... Al otro lado
mismo. de la frontera... Conspiran. . Tienen
sus partidarios en el pais v estdn tramando los
planes més inicuos... Parece que van a lograr
sus objetivos... Poseen dinero a manos llenas
V compran las conciencias v las voluntades. ..
Pero. ..

No se trata de nada real, aunque lo parezca,
La situacion se halla colocada en un pais ima-
ginario... Se trata de la pelicula «Dos nochesy,
ginario... Se trata de la pelicula titulada «Dos
nochesy.

¢Ganard la reaccién o bien el pais seguird
impertérrito, valiente v vencedor su camino?

En «Dos nochesy esta la solucion, ofrecida
de un modo altamente artistico,
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“LA PLAZA DE
BERKELEY “

(“BERKELEY SQUARE%)

(' UIEN no ha sofiado nunca en eva-

dirse de la sensacién del tiempo

actual, {ransformarse en viajero

de la cuarta dimensién, regre-
sar a una era pasada para «vivirn las romén-
ticas historias que los viejos pergaminos nos
han transcrito?

Regresar al pasado, a un pasado lejano,
mientras se mantiene nuestro «yon del pre-
sente ; abandonar por un tiempo la turbu-
lenta vida de hoy para respirar la atmésfera
de los tiempos que fueron. Esto, que para
todos nosotros no es mis que un suefio, es
lo que irrealmente llega a constituir la rea-
lidad de Peter Standish.

La maravillosa historia de este joven ame-
ricano contempordneo nuestro es algo que
no puede contarse en palabras. Es preciso
ver «Berkeley Squaren para sentirse fasci-
nado por el valor de humanidad que es lo
que mayormente caracteriza el film, a pesar
de su aparente realidad.

Peter Standish rehusa la verdad del pre-
sente, anula en su propio espfritu la sensa-
cién del tiempo y se libera a sf mismo de
todo cuanto une su cuerpo a la realidad pre-
sente. ;Cémo no ha de ser asi si su alma
vive y ama en el pasado? De esta liberacién
nace un amor fantdstico, puro, irrealizable,
inati!, pero sublime e indestructible entre
Peter Standish, el hombre de hoy que mira
al pasado, y Helen Pettigrew, [a joven de
ayer que piensa en el futuro.

Esta evasién, tan sublime y original que
a tantas consideraciones se prestarfa, en-
cuentra su peor enemigo en quien se esfuerce
a considerarla desde un punto puerilmente
realista. Standish, en su esfuerzo para hacer
comprender a sus contemporédneos su traspa-
so al siglo xvi, dice:

wzQuién sabe si los que nosotros damos
por muertos, porque son de otros tiempos,
no pueden vivir todavia en su propio tiem-
po? ¢No puede ser que el siglo xvinm viva
todavia su época, al igual que nosotros vivi-
mos la nuestra? Imaginaos en un bote, na-
vegando en la corriente de un rfo tortuoso.
Segufs mirando las riberas y los accidentes
que pasan, Hace unos momentos habéis pa-
sado un bosquecillo, pero ahora ya no po-
déis ver los arboles: as{ es que los habéis
visto en el pasado, sno es asi? Pasdis ahora
una llanura y la veis, en el presente, pero,
claro, no sabéis todavia lo que el futuro os

. popular film -

reserva para cuando habréis pasado la pré-
xima curva,

»Todo esto es muy natural para vosotros,
los de la barca, pero yo me elevo por encima
vuestro en un avién. Miro, y puedo verlo
todo de una vez. El hombre del avién do-
mina por sf solo el pasado, el presente y el

futuro de los hombres del hote. 4 No prueba
esto que el verdadero sentido del tiempo no
es mds que uno? El tiempo, el tiempo real,
no es mds que una idea en el pensamiento
de Dios.»n

Standish cree entonces que pasado, pre-
sente y futuro viven al mismo tiempo, ¥
exaltado por la lectura del Diario de un an-
tepasado suyo, de su mismo nombre, es
transportado al pasado por el violento deseo
de revivir su vida. Y la transfiguracién se
realiza, pero la personalidad del hombre de
hoy le sigue al siglo xvii, y tenemos enton-
ces a Peter Standish, el hombre de hoy, vi-
viendo con la irrealidad de su alma actual,
la realidad que fué en el pasado.

Si no interesara tan extraordipariamente
por la singularidad del argumento, «Ber-
keley Squares también serfa un gran flm
por las cualidades que retne en sf, Jesse L.
Lasky lo ha producido, y su manera de ha-
cer se nota en todos los momentos, asi como
la direccién de Frank Lloyd, que ha hecho
una excelente adaptacién de la famosa obra
de John L. Balderston. Leslie Howard, que
ya estrend la obra en el teatro, y fué gracias
a su entusiasmo que se estrend la obra, ha
sido encargado del personaje central. De es-
te actor podriamos decir, si la frase no fuera
tan usada, que «vive su papeln, poniendo un
entusiasmo y una verdad sorprendentes,
Heather Angel, Valerie Taylor, Irene Brow-
ne, Beryl Mercer, Keith Johnston, Juliette
Compton, Ferdinand Gottschalke y David
Torrence, se producen muy ajustados en los

papeles respectivos y hacen en conjunto el

gran film que «Berkeley Squaren es. La
fotografia, de Ernest Palmer, impecable, y
muy apropiada la musica de Louis De
Francesco,
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ESTRENOS

Metropol: “La novia
universitaria®,

stE film deportivo, producido por Mo-

nogram Pictures y presentado por la

Ibi Films, nos permitié admirar a Ma-
ry (Carlisle, actriz simpatica, expresiva ¢ in-
teligente, y a Buster Crabbe, actor perfecto
v deportista completo.
" Del argumento diremos que aunque cono-
cido se hace interesante: la joven que juega
con numerosos corazones, hasta quedar ena-
morada ella misma cuando menos lo es-
peraba.

En «La novia universitarian puede verse
como en Norteamérica, y sin distincién de
sexos, la juventud que estudia, también des-
arrolla los musculos a la vez que la inteligen-
cia, sin descuidarse del amor.

Los nimeros musicales que subrayan la
accién son gratos y muy ajustados al agra-
dable ambiente en que el film se desliza.

«l.a novia universitarian satisfizo al nume-
roso publico que asistié al estreno.

Catalufia: “Remo Satin‘¢
v “Locuras de Shanghai®.

os peliculas Fox, de finales de tem-

porada. A estas alturas no pueden

pedirse producciones ni muy origi-
nales ni de gran valor artistico. Porque edi-
toras y distribuidoras han ido estrenando su
material en plena temporada y ahora, a pun-
to de acabarse ésta, solo les resta lo mas de-
ficiente de ese material.

Dicho esto, hemos de afadir, a fuer de
sinceros, que «Remo Satinn», film de la sel-
va no ofrece ninguna novedad en su genero,
y por su pobreza argumental y lentitud, pesa
sobre el espectador enormemente,

«Locuras de Shanghain, sin ser una pro-
duccion excepcional y pecar asimismo de len-
titud en su desarrollo, tiene el interés de ser
asunto habilmente co-ducido, de una folo-

grafia de buena calidad y de una interpreta-
cién muy discreta, en la que sobresalen Spen-
cer Tracy, sobrio y seguro en su persondje y
Fray Wray, deliciosamente femenina y muy
expresiva.

Y no han dado mdas de si—ni es de espe-
rar, por la causa apuntada al comienzo de
esta nota—los estrenos del lunes en el popu-
lar salén de la Plaza de Catalufa.

Capitol:s “Tarzan de las freras®.

oN este tftulo, las Exclusivas Febrer y
Blay han presentado una nueva pro-
duccién de Buster Crabbe.

El asunto de la pelicula, aunque contiene
algunos convencionalismos necesarios en esta
clase de cintas, estdn tan bien tramados, des-
arrollados con tanta légica, que el espectador
termina aceptdndolos como reales.

«Tarz4dn de las fierasn ha sido la pelicula
que con mds realismo ha permitido demostrar
las excepcionales cualidades de atleta y con-
solidar la fama de admirable nadador de
Buster Crabbe.

Es, en sintesis, una pelicula que se ve con
agrado, que emociona e interesa por las in-
teresantes aventuras que contiene toda ella,
v que por todo ello estamos convencidos acu-
dir4 al Capitol una gran afluencia de puiblico,
para presenciar los prodigios realizados por
un artista-atleta inigualable.

ALTAVOZ

ATEO Santos estd dando los ulti-
mos toques al guién de «Coérdoban,
que este es el titulo de una de sus

«Estampas de Espafnian.

El asunto de «Cérdobay es original de An-
tonio Guzman.

Segtin Mateo Santos el escenario de «Cor-
doban es una filigrana llena de luz, de arte y
gracia y de muy acusados valores cinemato-
graficos,

Guzman ha recogido en el argumento de

Brillante aspecto de la fiesta celebrada en Sitges con motivo del concurso organizado por la War-

ner Bros-First National y la casa Jantzen para la presentacién de *‘Desfile de candilejas’,

estrenada en el teatro Tivolf.

Tintura Marthand

De positivos y rdpidos resultados

=

A con nna sola
Tifie Ias CANAS soicacion.” do.
h jando el pelo

con ol més hermoso negro natural. No

conticne sales de plata, cobre ni plome.

CAJA PEQUERA . . 4 PESETAS
» GRANDE . . . @ »

De venta en Perfumerias y Droguerias

esa «Estampan el paisaje y ¢l alma de la ciu-
dad de los Califag, su misticismo y su paga-
nismo evocados en sus cantares y en el ras-
gueo de las guitarras,

Nuestro director juzga «Cérdoban como el
asunto mds cinematografico y mds espafiol
que se ha escrito hasta ahora para la panta-
lla y tiene plena confianza en su realizacion.

El papel de la protagonista, a cargo de la
gentil y bella artista Isa Halmar, queda di-
bujado en esta «Estampan de mano maestra,
asi como el del galén y los tipos secundarios.

*

Se nos informa que dentro de unos dias
comenzar4 el rodaje, en el estudio Trilla-La
Riva, de un film corto de que es autor y
director Pedro Puche.

Se titula «La prendan y parece que se fra-
ta de la historia de la camisa, desde la que
us6 Eva hasta la levisima y transparente
que usa la Eva moderna, pasando por la de
«once varasn,

Asunto y didlogo chispea de ingenio, se-
gun los bien enterados, y lo creemos sin re-
gateos, porque sabemos que Puche es un es.
critor ameno, agudo y ponderado,

Para wvestirn esas camisas se estd selec-
cionando un plantel de muchachas bonitas y
esculturales.

*

En Barcelona ha aparecido otra futura es-
trella: Marfa del Mar Costello. Tiene una
espléndida figura y unos ojos bonitos, es mo-
rena y posée un rostro muy expresivo.

Por hoy no consideramos discreto decir na-
da maés.

NOTICIARIO

A Agrupacién de Periodistas Cinemato-
graficos estd preparando su verbena
anual, que se celebrard el préximo

mes de junio.

Por el avance que tenemos se trata de una
fiesta original y grandiosa, cuyos detalles po-
dremos ofrecer en breve a nuestros lectores.

Conocida la solvencia artistica e inventiva
de los organizadores, podemos anticipar gue
esta fiesta superard a cuantas se han orga-
nizado en nuestra ciudad.

*

Dentro de unos dfas se celebrar4d en Bar-
celona €l enlace de nuestro buen amigo, el
jefe de Publicidad de la Warner Bros First
National, don José Vir6s con la bellfsima y
distinguida sefiorita Margarita Galtier, a los
que deseamos eferna luna de miel.




¢Pueden ser sustituidas
las “estrellas*?
(Continuacién de las pdginas 10 y 1)

Si Virginia Cherrill no se hubiera dislo-
cado un tobillo, haciendo una pelicula «de
vaquerosn, en la Fox, Sally Eilers no la ha-
bria sustitufdo, y la compaifa no habrfa pen-
sado en ella, mds tarde, para interpretar la
protagonista de «Bad Girly, que determiné
su rapido ascenso en la pantalla.

Del mismo modo, la deliciosa interpreta-
cién que Ann Dvorak dié al personaje de la
gitana en «The Way to Love», la iltima
pelicula Chevalier en ¢l estudio Paramount,
no habria podido llevarse a cabo si Sylvia
Sidney no hubiese sentido la urgente necesi-
dad de una operacién quirtrgica en el cuello
cuando la pelicula estaba a medio hacer.

(Y, a propésito de Sylvia Sidney y «The
Way to Loven, La Paramount se mostraba
tan incrédula respecto a la «necesidadn de
esa operacion, que demandd judicialmente a
la actriz por haber abandonado la filmacién
y llegé a pedirle una indemnizacién casi fa-
bulosa. Meses después, Sylvia volvié al es-
tudio y fué recibida con la cordialidad de
siempre. Nada se ha vuelto a hablar del
consabido proceso. Los que crefan que la ac-
titud de la inteligente intérprete de «Street
Scenen no fué mas que una correcta retirada
de una pelfcula Chevalier, igual que los que

estaban seguros de que Sylvia fué sincera en
sus manifestaciones, permanecen callados...
i Como si nada hubiera pasado!)

* % ¥

Es de creer que los anteriores ejemplos
pondrdn de manifiesto el error en que estdn
los que creen que hay artistas insustifufbles,

En todos los casos citados (y una infinidad
més que no cito para no cansaros) los que
inesperadamente tomaron parte en esas pe-
liculas salieron airosamente de su cometido ;
¥, & las consecuencias naturales de su buena
actuacién, hay que anadir el buen lugar en
que quedaron a juicio de las companfas, a
las que sacaron de tan comprometidas silua-
ciones... Y, a fin de cuentas, hay que recono-
cer que es la voluntad de sus ejecutivos, no
el amor propio de un artista exigente, lo que
decide la concesién de un contrato ventajoso
y el aumento de salario en contratos pos-
teriores,

Mé4s atin; crearse la enemistad de una
empresa poderosa que puede, si el caso lle-
ga, gastar millones en anular a un actor o
aciriz, es excesivamente peligroso... En oca-
siones ha sucedido que la enemistad de una
gran compafia ha sido suficiente para cerrar-
le a un artista las puertas de todas las demés.
Y, aunque esto no fuera cierto, ghay para
un actor mayor peligro que el que le ofrece
la competencia de otro actor que cuenta con
la simpatia y los medios al alcance de la em-
presa a quien estuvo €1 a punto de perjudicar?

Un actor o ung actriz no son mds que «un

W

L

hombre» o wuna mujern. Mientras que una
compania estd formada por muchos hombres
y mujeres y por los millones de muchos mds,
iy contra la voluntad de muchos hombres y
mujeres que disponen de muchisimos nillg-
nes no hay modo de luchar... aunque se ten-

ga razén ! * ¥ %

Las «estrellasn pueden sustituirse, se han
sustifuldo y seguirdn sustituyéndose. ¥ el
publico, que con tanta vehemencia acoge a
unos, con la misma facilidad se olvida de
ellos para acoger a ofros. Es mds, ve con
simpatia y con expectacién la llegada de los
nuevos. Este es precisamente uno de los ma.
yores enemigos de los artistas cinematogra-
ficos : el deseo de caras nuevas en la pantalla,
¢ Por qué, pues, aumentar las dificultades del
¢éxito dando la oportunidad de que otro llegue
en actitud de condescendiente que ha de con-
trastar con la soberbia propia?

Precisamente, cuando un artista de cine ha
llegado a la cumbre, parece haber una espe-
cial disposicién por parte del publico para
recibir con entusiasmo a ofro que se le pone
en frente... Es muy posible que sin Greta
Garbo, Marlene Dietrich no hubiese desper-
tado la admiracién que la hizo westrellan con
una sola pelfcula... y quiz4 sin ninguna de
las dos nadie habria hecho caso de Katha-
rine Hepburn...

Hay algo mdés temible que las sustitucio-
nes que ocasiona la voluntad o las condicio-
nes momentineas porque alraviesa un artis-
ta: las que impone el publico. Porque, pese
2 quien pese, es el publico, no la voluntad de
las empresas ni la genialidad de los actores o
aclrices, la que dice, quién, cémo y cudndo
se ha de sustituir.

Cuando el publico dispone que una susti-
tucién tenga lugar, esa sustitucién, necesa-
riamente, fatalmente, se verificard...

Hollywood, 1934.

Una visita a los Estudios “Oz¢-
phea* que nos proporciona una
interviti con Rosita Ballesteros

(Continuacién de la pdgina 13)

en la queja, seguramente, ocultar la satis-
faccién de su labor.

—j Demasiado trabajo, vy
dice.

Pero acompaifia a sus palabras una son-
risa y fulguran significativamente sus negros
ojos bajo el extrafio contraste de sus blan-
cas. cejas.

En aquel momento, Castellvi sale del ca-
merino de la estrella, Le abordamos segui.
damente.

—Vienes en momentos oportunisimos
—nos dice con ironfa—. No puedo estar por
ti un solo momento.

Y ante nuestra protesta:

—Comprende, hombre ; estoy ayudando a
Rosita en el maquillaje para la prueba,

—iCémo ! :Estad ella aqui?

—>i, ahf en el camerino con su hermana
Conchita,

—Pues perdona, Pepe, Soy yo ahora quien
no tiene un momento para ti. Me debo a
las damas.

Y a pesar de sus protestas ante el temor
de que vamos a robarle el tiempo, entramos
en el camerino. Sin embargo, Castellvi se
pliega resignado a nuestras exigencias y
nos deja solo con las hermanas Ballesteros
para que podamos llevar a cabo nuestra in-
formacién.

—Ya ve usted—nos dice Rosita con una
amable sonrisa—. { Al fin volvemos al cine !

—O el cine vuelve a nosotras—rectifica
Conchita irénicamente.

—Verdaderamente—les digo—. Era sor-
prendente que se mantuvieran alejadas de
este ambiente.

—Yo le aseguro—me

pesado |—me

dice rdpidamente

Conchita—que no ha sido por falta de oca-
siones.

—En efecto—agrega Rosita—, hemos re-
cibido proposiciones de varias compaffas,
pero nos resistimos a aceptarlas.

Y ante mi gesto de extrafieza, me ex-
plica :

—No hemos querido hacerlo sin contar
con garantias artfsticas suficientes. Querfa-
mos volver al cinema con asuntos de inte-
rés, soélidos y capaces de dar lugar a una

produccion de altura.

Hordscopo gratuifo

USTED N0 DEBE IGHORAR SU DESTIND

El célebre Profesor KEVODJAH el gran Astiélogo
cientifico indio, afirma que cada uno puede mejorar su
suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.
Fiel a la tradicién de sus antepasados ofrece
durante su paso por Europa ayudarles gratui-
tamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias
Astrolégicas le hardn descu-
brir los secretos de su porve-
nir. Le informaré exactamen-
fe sobre las personas quele
rodean, le indicara si tendra
suerte y éxifos en las empre-
sas y el camino que debe se-
guir para conseguir sus de-
seo0s: Amores, casamientos,
herencias y negocios.
Conoce igualmente los
secretos de la india mis-
teriosa gue hacen hacer-
se amar de la persona
que uno quiere.

Le sorprenderén las grandes
revelaciones que le hard que
pueden proporcionarle en su
vida la prosperidad y la fe-
licidad, alejdndole de los disgustos pasados.

Si Vd. desea aprovecharse de este ofrecimienfo gra-
fuito, enviele en seguida su nombre, direccién y fecha de
nacimiento, si es Sefiora, Sefiorita o Sefior y recibira
discretamente bajo sobre un estudio de su destino que
Ite encantara. Incluya 80 céntimos para gastos de escri-
ura.

Profesor KEVODJAH, Seccidn Z. A. — 80, rue du Mont-Valérien
SURESNES (Seine), FRANCE — (Fr con 40 céati )

—: Y ahora?

—Ahora es el caso—nos dice Rosita sin
pestafiear—. Conocemos el argumento per-
fectamente, sabemos que con él puede con-
seguirse una produccién de categorfa y, por
otra parte, también conocemos a J. M. C

Cas-
tellvf y, por tanto, de cuanto es capaz de
hacer. Y por eso volvemos al cine confiadas,
seguras de que no hemos de arrepentirnos
jamads,

—Por lo demés—anade Conchita—, a
nuestro regreso de Hollywood ya le habia-
mos prometido a Castellvf el formar parte
del reparto de su film.

En aquel momento entra el realizador de
«Mercedesn en el camerino. Estd nervioso
al advertir que nos hemos sentado cémoda-
mente y que no llevamos trazas de acabar.

—¢Son  ustedes espafiolas?—les pregunto
a las Ballesteros.

—Conchita es madrilefia, pero yo soy ca-
talana, hija de Barcelona.

—>Si—replica Conchita que siempre estd
de muy buen humor—; la cigiiefia vino &
soltar el huevo aqui.

—:Y qué papeles han de interpretar en
esa pelicula de Castellvi, «; Viva la vidaln?

El realizador de «Mercedesn, seguramente
con la intencién de acabar pronto, interviene
en la conversacion :

—Rosita hace el papel protagénico—mnos
dice— y Conchita el de madame Teresa, la
dueiia de un taller de modistas.

—¢Asi el argumento...?

—Es un argumento en el que juega la ju-
ventud el principal papel. Modistillas y es-
tudiantes... Optimismo... Pero sentimiento
también. Y abundancia de canciones muy
bellas y pegadizas.

No queremos abusar mas. Procuraremos
obtener nuevos detalles en otra ocasién. Nos
despedimos de ellos, y Rosita nos ruega que
la veamos nuevamente para continuar esta
intervii que exigencias de tiempo nos impi-
den continuar.
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O_DOI ha esfrenado con
GRAN EXITO
la superproduccion de I B. I Films

Ires caballeros de irac

Una filigrana lirico-cinematografica infer-
pretada por el mejor fenor del mundo

ITTO SCHIPA

Con canciones EN ESPANOIL
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Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusfo francés, Caracas

Deposito cenfral: Manresa, 4 y 6 - Barcelona
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