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UNA TEORIA DESCONCERTANTE

E ha dicho un amigo: —Los cines nacionales—la
i\f‘ produccion peculiar de cada pueblo—sera la muer-
te del cinema.

Le miré asombrado. Luego, le expliqué compasivo: El
cinema nacional es, o debe ser, la expresién hecha imagenes,
es decir, casi tangible, del espiritu de cada raza, de la esen-
cia de cada civilizacién, de la psicologia de cada pueblo. Sin
contar con el documento inconfundible del ambiente. Esa
variedad, dentro del mas escrupuloso verismo, es la que per-
siguen los cinemas nacionales. Nadie mejor que un chine
para presentar a sus compatriotas el espejo de sus propias
costumbres ; nadie mejor que un ruso para convencer a los
sabditos de Stalin de las ventajas de un Plan Quinquenal
prorrogable hasta el infinito; nadie mejor que un espafiol
para glosar en la pantalla, con toda propiedad, las aventuras
de Pasos Largos, pongo por ejemplo de auténtico cine espa-
fiol. ;No ha ofdo usted hablar de estas cosas? Entonces,
icomo se atreve a augurar que las producciones cinemato-
grificas nacionales serdn la muerte del cinema?

—Porque asi ha de ocurrir fatalmente, y siento indispo-
nerme con los proteccionistas, esos encantadores y desintere-
sados adalides, que en todas partes, y ahora en Kspana,
luchan con denuedo contra la invasién de un cinema bér-
baro, «que es la tercer industrian de los Estados Unidos de
América, sin acordarse, cuando asi hablan, de hacer nfi-
meros en grande, como conviene al arte del cinema en ge-
neral o en su pura y levantada abstraccién. Lo que les pre-
ocupa son los nfimeros pequeiiitos de su problema particular,
que, en la mayoria de los casos, se reduce a una simple
férmula de tanto por ciento :
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que vo traduzco, en uso de mi libérrima voluntad, y no tan
ligeramente como puede parecer a simple vista: cinema
multiplicado por ignorancia y partido por el eje.

—No le entiendo, amigo mio, le repuse un poco morti-
ficado e impaciente. Si no se explica...

—A eso voy. Los americanos, y aun los alemanes en tiem-
pos del cine mudo, se gastan, porque pueden hacerlo, te-
niendo en cuenta el mercado mundial, una cantidad equi-
valente a seis u ocho millones de pesetas en producir y
lanzar una pelicula cualquiera. No hablamos de las llamadas
wsuperproduccionesy. Convencidos de que trabajan para todo
el mundo, pueden contratar, sin competencia posible, a los
mejores técnicos y artistas del universo. ( Hacen falta nom-
bres? Esta misma temporada se llevaron a Pabst. Fué a re-
unirse con su pasaina Marlen, con su casi paisano T ubitsch
v con la hiperbérea «Swedish Lily», como llaman a Greta
en Hollywood. Merced a esta potencialidad econémica, re-
flejo o consecuencia natural del inmenso mercado abierto 4
sus films, los yanquis han producido las mejores peliculas
«espectacularesy...—mno me gusta este adjetivo—cinemato-
graficas, y valga la redundancia, que se han lanzado a Ia
admiracién del phblico.

Suponga usted que cada pafs llega a crear su cinema pro-

pio, ¥ habremos reducido enormemente el mercado abierto
a las peliculas americanas. ¢ Qué sucederd entonces? Que el
tinico pueblo que todavia puede permitirse el lujo de movili-
zar para un solo film miles de «extrasy y una constelacién de
westrellasy, tendrd que limitarse a las posibilidades del ne-
gocio, «venido a menosy, reducird de un modo sensible el
presupuesto de cada produccién, y huelga afirmar la conse-
cuencia de que esta economia influird en la calidad de las
peliculas.

Y mientras mAs cinemas nacionales surjan, més se frac-
cionari el mercado, hasta el punto de que no es exagerado
suponer, tratdndose del cine sonoro, que cada productora
trabajara, salvo casos excepcionales, para los limites de su
territorio. j Adids, entonces, los films ambiciosos concebidos
para dar la vuelta al mundo !

Francia tiene casi ocioso, maniatado al menos, a su genial
René Clair. Sus capacidades de director estdn aprisionadas
en la horma estrecha del millén de francos. Es imposible ir
méas alld de esta barrera econdémica. Y un millén de francos,
el maximo dispendio que en principio estd permitido a los
productores cinematograficos franceses, si han de atenerse a
las posibilidades normales de su miercado, un millén de fran-
cos, repetimos, es muy poco alimento para la voracidad de
una cadmara ambiciosa de luces, paisajes y multitudes.

i Cuél es la causa principal de la decadencia de] cine ale-
man? El haber adquirido, con la palabra, inconfundible
acento teutém que lo ha limitado a sus setenta millones de
compatriotas. Emil Janning, en «El altimoy, era universal ;
hoy, hablando en el idioma de Lutero, aunque resucitase
Murnau para dirigirle otra vez, no pasaria de ser un actor
nacional. Por eso Alemania no ha repetido la proeza de los
Nibelungos. Ya, ya sé. Me va usted a hablar de esa opereta
que anda por ahi, o de «Muchachas de uniformen». Comedias
geniales, amigo mio. Pero eso, en puridad, no es cine abso-
luto. Y, ademis, son excepciones. Precisamente querfa llegar
al extremo de las operetas y comedias, meta obligada de los
cinemas nacionales. Si le parece, seguiremos la conversacion
otro dia.

— Como usted quiera. Sin embargo, no creo que otro dia
llegue usted a demostrar lo gue no tiene demostracién,

—Veremos.

Antonto GUzMAN

Chester Morris y

J‘ Marian Nixon fi-
A " " guran en nuesira

portada, ocupan-

do juntos el primer plano de una pelicula Universal.

En la contraportada, Eddie Cantor] rinde homenaje de
admiracién a otra “estrella” de Samuel Goldwyn, Anna

riis

Sten, protagonista del film de Artistas Asociados, “Nand*.




“Miss Baleares 1934

iNa BoscH, «Miss Baleares 1934» es de Palma de Ma-
: I llorca, del barric de Santa Catalina. Vive con su ma-
dre, viuda, y con una hermanita. Ejercita el deporte del
remo y ama con locura el baile y la natacidn, los vestidos nue-
vos y el cine. Pertenece al Club de Regatas de Palma. Desde
el balcén de su casa contempla a diario el mar sembrado de
mdstiles vigilado por la torre de la catedral y el vetusto cas-
tillo de Bellver. Comparte a diario el desayuno con Tedy, un
perrazo hermosisimo de la vecindad. Gusta de la tranquilidad
de Palma y anhela visitar Madrid, después de haberse ena-
morado de Valencia y Barcelona. No tiene amores y es timida
hasta mds no poder. No es aficionada a los toros por sus mo-
mentos brutales y sanguinarios. A diario rema, y una o dos
veces por semana va al baile o cine. Por las tardes casi inva-
1iablemente cose en su casa, y convencida de la necesidad de
trabajar para vivir, estudia actualmentc «corte y confecci¢n».
Tina, a la que tal vez le estd reservado un lugar en el cine,
ha dedicado esta fotografia, con autégrafo, a la Universal.
Acaso esta famosa editora se decida a ofrecerle a esta belleza
mallorquina la oportunidad de actuar ante la cdamara.

Una empresa de cine imaginaria

( :ox el pomposo titulo de Cinematograffa Ibérica, venfa ac-
tuando un ciudadano argentino que, por medio de anuncios
en la prensa de Madrid, explotaba las aficiones a la pan-

talla de muchachos y muchachas de diferentes pueblos de Espana,

a los que enviaba folletos y un carnet de aspirantes a uartistas

cinematograficosn, todo, claro estd, mediante pequefios giros en

metalico que los futuros artistas iban remitiendo al titulado direc-
tor de la Empresa ; pero es el caso que ayer llegaron a Barcelona
dos futuros astros: Méximo Zuezo Riafio y Nicolds Arenas Ma-
rin, de diez y nueve y diez y ocho afios, respectivamente, proce-
dentes de un pueblo dé la provincia de Logrono los que en €l tren
se encontraron con una seflorifa que también venfa a Barcelona
atrafida por las promesas de la C. I. jDesilusién! La Empresa
prometedora de glorias no existe mas que en la imaginacién
del argentino, que, después de varias gestiones para dar con su
paradero, ha cafdo en manos de los agentes de la brigada de esta-
ciones, viendo truncado su negocio para dar con sus huesos en los
calabozos del Palacio de Justicia,

(De «El Diluvion.)

éQué clase de lectfor
es usted?

Hay personas que leen para disfraerse.
Hay quien lee para ilustrarse. Los hay
que leen por amor a las lefras. No
falta quien lea para no dormirse o
para enconfrar falfas.

(A qué clase de lecfores perfenece
usted?

Si lee para diverfirse, he aqui lo que
de “COMO OVEJAS DESCARRIA-
DAS‘‘ por Aurelio Pego, dice ““La
Vanguardia‘’‘ de Barcelona:

““El Nueva York que nos des~
cubre, es un Nueva York de
film cémico. ...Hace que la
sonrisa no abandone un solo
momento al lector.**

Si es usted de los que lee para ad-
quirir conocimienfos, se enferara de
muchas cosas en “COMO OVEJAS
DESCARRIADAS’ del que ““El Sol‘*
de Madrid dice:

‘“‘Aurelio Pego nos muesira en
las paginas de este su reciente
libro, con desenfado chispean~
te, miltiples aspectos de la
vida norteamericana.‘’

Si lee usfed por cariiio a la lifera-
fura, Mafeo Sanfos, directfor de ‘“Po-
pular Film‘‘ dice de “COMO OVE-
JAS DESCARRIADAS“‘:

““El estilo de Aurelio Pego es
sencillo y diafano. Su prosa
clara y castiza... Y una ironia
sufil a lo Larra.

No hay escape. Sea cual fuere su pro-
posifo al leer, lo enconfraré colmado

adquiriendo
= (omo ovejas

descarriadas

por AURELIO PEGO
5 : En las principales librerias,

peseias EDITORIAL MORATA
3 Zurbano, 1 » MADRID




Cinema francés

Un film, un director y un actor
El fi{lm

A trama es vulgar como la de cualquier otro drama policfaco.
Una vieja adinerada.
Un sobrino cinico con afanes de heredar.

Una mujer enterada de los planes, que la suponen ignorante
de todo.

Un pillo redomado que ejecuta el asesinato,

Un infeliz-pantalla, sobre el que recae la culpabilidad.

Y un tipico Monsieyr Commissaire...

Esto es todo. «La cabeza de un hombren no es un film policfaco
vulgar ; pero al fin y al cabo es policfaco.

J.os dramas policfacos norteamericanos estan todos ellos reves-
tidos de misterio ; la mayoria de los casos de un presunto misterio,
que resulta ridiculo cuando €l espectador adivina la incégnita que
¢l desarrollo del film trata de ocultar. En los ultimos fotogramas es
cuando se nos descubre definitivamente quién_ha sido el ejecutor de
tal asesinato; quién el complice o quien el ladrén que ha robado
diez millones de délares en ¢l Banco Royal de Nueva York. Acor-
démonos de «El crimen perfecton, donde Clive Brook demuesira
una pericia superior a la de Sherlock Holmes, y de la pelfeula re-
cientemente presentada por la Paramount, «El crimen del siglon.
Son los modelos mas genuinos que se pueden citar, de este tipo de
films. Una intriga dificil y encadenada hasta el final. Cuando se
nos revela el secreto, descansamos de un peso horripilante, y ve.
mos algo as{ como si en la escena dltima se fundiese el orgullo
del autor de tanta tonteria, en el beso de los protagonistas.

Francia no es una excepcion. Pero, por lo menos, lo primero
que vemos en «La téte d'hommey es al criminal. El publico falla
inmediatamente, y el idiota-pantalla se capta desde un principic
toda la confianza. No cabe duda. El criminal es el que usa guantes
de goma y alpargatas de fieltro.

El idiota-pantalla lleva un plano. Con el plano va directamente
donde estd el caddver. Yace en la cama. Lo tira al suelo; se
mancha las manos de sangre; marca las huellas sangdrientas en
todas las paredes. El ritmo escénico es formidable; la expresion
de estas escenas
mudas, magnificas.

[HZrmonial ReDIO| B i i

IP/AZA DE SOL /5_&/?(&0/%4_&‘ mo tiempo, detes-
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table. Adquiere el
mas ordinario tinte
policial, pero es el momento en que se inicia el arte exquisito de los
profagenistas, animados por un hombre como Duvivier, para no
terminar hasta el final de la obra.

Pese a todo lo que podamos decir, en «La cabeza de un hombre»
se registra el mismo fendémeno que hemos observado en muchas
peliculas, La desproporcién entre el argumento y la realizacién.
Equivale esto a desaprovechar el arte. Es como poner las prendas
de vestir mas delicadas a una escoba, acostumbrada solamente a
que la admiren 1os escarabajos de un himedo rincén.

El director

Julien Duvivier imprime personalidad y da vigor a «la cabeza
de un hombren, su ultima obra cinematogréfica estrenada en Es-
pafia. Duvivier es un veterano realizador. Junto con cuatro o cinco
directores mds, ha contribuido a labrar la historia del clasicismo
cinematografico francés. No podriamos decir lo mismo de Espafia.
Iin Espaiia no existe clasicismo cinematogrdfico. La obra de Julien
Duvivier basta, por sf sola, para representar al cinema francés en
el museo cinematografico mundial. «Mama Colibrin, «El matri-
monio de la sefiorita Beulemansy, «El hombre del Hispanon, «Ste-
lla-Marfan, «El milagro del mar», «La vida milagrosa de Teresa
Martin», «; Alo Parfsl», «Poil de Carotten... Pero donde culmina
la grandeza arifstica de Duvivier es en «La cabeza de un hombren.
Claro que es lamentable que siempre sirvan de marco a sus obras
asuntos tan fitiles y requeteexplotados por los yanquis.

Tenemos la comedia de lujo en «El hombre del Hispano»; el
dramatismo exacerbado en «El milagro del mary ; la religiosidad
embustera y pegajosa en «La vida de Terésa Martinn; el opti-
mismo vodevilesco en «j Alo Parfs!n; el folletinismo policfaco en
ul.a cabeza de un hombren.

Julien Duvivier es un valor cinematografico, pero un valor ci-
nematografico desaprovechado por completo. Asfi como hay una
gran cantidad de directores que escogen obras magistrales, de los
mis eximios literatos, para estropearlas con sus pocas luces artfs-
licas, de la misma forma suele escoger Duvivier asuntos triviales
para malgastar en ellos su robustez creadora. No sé quién aseso-
rard al wmetteur en scéney francés, ni en qué ambiente se des-
envolverd para cometer estos atentados cinematograficos. Lo hecho
en «La cabeza de un hombren no es mas que un atentado-que va
contra su prestigio. Duvivier ha lefdo la obra de Georges Sime-
non ; ha visto en ella una ocasién formidable, un margen extenso
para lucirse como director; ha visto tambieén en cada uno de los
personajes un papel adaptable al temperamento de los actgrcs que
pensaba escoger, y esto ha sido suficiente para que, sin fijarse en
¢l corazén de la obra, la haya puesto el visto bueno definitivo. Es
mucho mds cémodo imaginarse para el cinema, escena por escend,

una novela bastarda, que una obra maestra de la literatura, Con
una ventaja, en ocasiones. Desde el punto de vista descriptivo y
narrativo, la novela bastarda puede otrecer un campo mas amplio
al director para sacar una pelfcula insuperable. No es que este
campo lo tenga la novela, sino que oftece grandes brechas donde
puede acotar el realizador, al hacer el guitn, cosas que estuvieron
muy lejos de ocurrirsele al autor.

En la obra maestra puede ocurrir lo contrario. Ser pobre en mo-
vimiento, en adaptabilidad cinematografica, y ser muy rica en
contenido, en materia moral, psicolégica y social,

Otra cosa no puede justificar la conducta de Duvivier. El caso
que se da en este director se da en muchos. En alemanes, en
franceses y en norteamericanos.

Son artistas... Pero na son fildsofos, ni socidlogos, ni politicos,
ni intelectuales fuertes. ¢Basta con que sean artistas? LEn el ci-
nema dominan todas las tendencias e intervienen todos los aspec-
tos de la vida. -

Duvivier podia haber producido una obra completa, Mirada de
conjunto, sin tener en cuenta su andlisis, la obra de Julien Duvi-
vier nos ha resultado mediocre.

El actor

Todos conocemos a Inkijinoff. Si no lo conocemos todos, por lo
menos si una buena cantidad de aficionados al cinema. Una pe-
licula ha llegado a Espafia de él: «Tempestad sobre Asian. Mara-
villa, de las muchas maravillas soviéticas. Ahora resucita Inkiji-
noff en «la cabeza de un hombre»n. Un tipo perfecto de hombre
temerario ; de persona sospechosa; de habil y diestro criminal...
El vagabundo internacional que duerme en una habitacion oscu-
recida por el misterio, donde llega la miusica siniestra de un caba-
ret de bajos fondos. Duvivier ha dibujado ¢l ambiente. Inkijinoff
lo ha sabido- interpretar como nadie.

He visto dos veces la pelicula; la he examinado con extraordi-
naria atencién. En mi vida he visto en ningtn actor la preeision
de gestos que he podido admirar en Inkijinoff. Si pudi¢semos
medir las contracciones musculares provocadas distintamente por
un gesto natural y otro fingido, tendrfamos lugar de ver en Inki-
jinoff el mayor de los fendmenos. Expresién al milimetro; es la
cosa mas perfecta,

Hay que ver la escena del cafetin. Un hombreque se pasa ‘dias
enteros repasando papelotes y tomando café con tostada. Mon-
sieur Commissaire le interroga. El gesto de Inkijinoff adquiere
una soltura pasmosa. Entre sorbo y sorbo de café mira al Comi
sario. Habla poco y da a entender mucho con su mimica. Una de
las escenas m4s lentas que he visto en cinema, y mds movida al
mismo tiempo.

Inkijinoff posee el arte singularfsimo de la atraccion. Atrae al
espectador. Esto lo ha heredado de las Escuelas Soviéticas, La con-
cepci6n que en Rusia existe sobre el actor y sobre el arte cinema-
tografico, se sostiene todavia en Inkijinoff, Un primer plano suyo,
que dure varios minutos, no cansa ni se hace pesado. Su dominio
artistico concede una variedad al gesto, que expresa en dos mi-
nutos, sin que moleste la exposicién, varias emociones de una
intensidad complejisima. Sonrie maliciosamente ; pasa a hacer un
gesto duro, criminal, avanzando paso a paso hacia la victima a
quien va a hincar el cuchillo, y, de pronto, se congestiona su
mirada, se ensanchan sus orejas, crispa los pufios, arruga el en-
trecejo y se queda bruscamente inmévil como deteniéndose ante
algo. El Comisario le apunta con la pistola. Inkijinoff ha hecho
un alarde de expresidon desde un mismo plano, sin que el objetivo
se haya cerrado ni un momento y ‘con la mirada de Duvivier fija
en el desarrollo de la escena. Esta serie de gestos, largos y abru-
madores, sin didlogos y sin cambio de planos, no hay quien los
interprete en Europa (a excepcién de Rusia) nada més que Inki-
jinoff, digno repre-
sentante de las es-
cuelas soviéticas,

La hufda del cri-
minal tuberculoso,
la persecucién que
la policia hace a
Inkijinoff y el mo-
mento ese en queé
la rueda de un au-
tomdévil aplasta su
cabeza, no se pue-
de ya describir ni
ensalzar. s apo-
tedsico. La labor
de Duvivier es tan
colosal, unida a la
exquisitez de In-
kkijinoff, que no
nos falla nada pa-
ra decir que el rea-
lizador de «l.a ca-
beza de un hom-
bren admira y se
inspira en la técni-
ca soviética,

A. DEL AMO ALGARA

Madrid, 1934.
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Una esperanza

Por un arte

{ Conclusién)

En el cinema tienen que tener un lugar adecuado los que
lioran y los que rien, los que trabajan y los que holgazanean.
Valorizandolos a todos, colocdndolos en el puesto que les
C( )T‘r(_"..‘-}p()!'ld(,.‘.

Serd un cinema, un Arte, optimista. Optimista, a pesar de
todos los trabajos, de todos los sufrimientos, de todas las difi-
sultades. Empujando incesantemente hacia adelante, hacia el
porvenir.

Mi esperanza es fundada, puesto que sobre todos los defec-
tos humanos siempre se ha impuesto el optimismo después
de los peores males y calamidades, de los mds completos re-
trocesos, de los trabajos inttiles. Al mundo se le puede curar
de todo menos de su incorregible optimismo. Afortunadamen-
te. Si no fuera asi, hace tiempo que de la Humanidad no que-
daria ni el recuerdo. Y es, ademds, uno de los pocos efectivos
tactores de progreso.

' Un deseo

Que la enorme fuerza de suge stién propia del cinema como

i ingn ‘otro medio de expresién sofié poseer jamas, no sea

empleado con fines bastardos. Que su lema sea siempre :

Perfeccién. Que no olvide lo que dicen los pdrrafos que trans-
cribia al principio de este articulo.

Una afirmacion

No se llegard sin tanteos, sin lC]l.ll\.O( aciones, ni fracasos,
porque las experiencias son la unica fuente segura de perfec-
cionamiento. Creer

otra cosa y suponer

U;.a PELUQUERO SERVICIAL que por arte de bir-
libirloque de la no-

D. Antonfo Martinez, desde muchos afos pe- che a la manana
luqusre e Burcelona, s podido compriber onal  homos de amanecer
sorprendentes cualidades de la siguiente receta Ccon un Arte ]]b]'e
que posis prepeierasfeceple & cous: SO 1o oco, Como
cabellos can 1sos o desco'oridos, volviéndolos sua- chos escritores fu-
ves vy brillantes. SR :

«En un frasco de 230 grs. se echan 30 grs. de turistas suponen en
urgua de Colonla (3 cucharadas de las dedsoigfé) dz todos .lUH drdenes
B 8 eoileniis o ine callta e <Otixs 3 8e . dela vida, esenga-
termina de llener el frasco con agua». narnos a nosotros
o producios pete e préparsciin de A o o y engatar
fumerfs o pelugueria, a precio mOd_inJ- :’-\D iquese a los demds. Este
g R e e L optimismo:  desen-
No tifie el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta frenado, si es wver-
ni pegajosa y perdura Indefinidamente. Este medio R ;
rejuvenecerd a toda persona canosa. daderamente noci-

vo y debe ser des-

terrado, puesto que

conduce a las mayores desilusiones, muchas veces (en lo que
concierne al orden individual) incurables. :

Pdablico

Cren que uno de los elementos mds importantes para llevar
» vabo la depuracion que se impone es el publico. Tanto por
lo que pueda ayudar, como por lo que pueda servir de obstdcu-

Aunque no lo haga mds que p;l‘-;l";l'[l‘l(“ﬂf.i’

Es innegable que existe un gran contingente de especta-
dores pidiendo temas frivolos, intranscendentales. Suprimir
de golpe y porrazo en todos lr)s dominios este elemento pseu-
doartistico, serfa mds que probablemente contraproducente.
Llevar deliberadamente a cabo una prn‘niu{‘t‘ién destinada a ¢l
serfa un paso dado hacia atrds. Pero sin necesidad de desear
hacerlo, no faltardn nunca realizadores correspondientes a to-
dos los gustos, sean o no artisticos. Claro que entonces, al
no jugar papel alguno el factor econdémico, disminuiria gran-
demente el numero de cintas de tal categoria, pero probable-
mente serian de calidad superior.

Como decia mds arriba, siempre serd conveniente la division
de géneros en los diferentes salones de proyeccion. Todo, me-
nos confusionismos. Sepa el publico que en el salon X encon-
trard cintas documentales, que las peliculas proyectadas en
el Y tienen un cardcter arfistico y transcendente, mientras en
el Z se proyectan todas las experiencias de vanguardia y
en el M reina la frivolidad,

Si examinamos los tiempos que han durado en los progra-
mas de estreno las diversas cintas estrenadas en los salones
barceloneses durante las tres o cuatro ultimas temporadas,
encontraremos que, a pesar del gran éxito de ciertas cintas
melodramadticas o operetescas, se puede enumerar una larga lista

de peliculas que enfocando mds o menos firmemente, con mas
¢ menos acierto los problemas llamados sociales, han gozado
también de los favores del ptblico. Ejemplos sobran : «Cuatro
de infanteria», «Carbdn», «L’opera de quat’sous», «La callen
{no podemos decir lo mismo de «; Aleluya !»), «El acoraza:lo
Potemkin», « El camino de la vida», « Muchachas de uniformas,
«Soy un fugitivo», «Topaze», etc.

Lueoo, existe una masa de espectadores favorables a este
género cinematografico. Afiadamos los que no acuden al cine
porque no creen enconfrar nada de valor. Sumemos los que no
se han dado cuenta del ﬂmplir; campo que tiene el cinema en
esta direccion, debido a las escasas npmtumdanh que se pie-
sentan de visionar cintas de este caracter. Ademads, los que no
necesitan mds que un pequefio impulso para acercarse a n103-
otros. Con todos esos se puede contar, y conforme vayaa des-
apareciendo las viejas generaciones y sean substituidas por
otras nuevas, aumentardn rdpidamente en niimero, con la con-
dicién necesaria y suficiente de que todo lo que pido se con-
vierta en una realidad. Todo.

dControl?

¢Debe tener algtin control la produccién cinematografica?
Concretamente, si. No un control de una empresa, una orga-
nizacién, un Estado o unos individuos. Un control que no
consistirda en recortes a las peliculas, en prohibiciones, en
imposiciones de temas o procedimientos. En resumidas cuen-
tas, una coaceién de orden moral no respaldado por ninglin
medio material coercitivo. Aparte del mutuo control que se
hardan entre si los diferentes elementos teécnicos, artisticos y
literarios que toman parte en una cinta, debe existir una cri-
tica de ptblico. El publico debe influenciar a los productores,
demostrando su receptividad ante los diferentes temas y las
Jdiversas maneras de tratarlos, dando cuenta de su oporlum-
dad, de sus propias preferencias, etc.

A su vez, los productores, en relacién con los diferentes ele-
mentos de la sociedad (para orientarse) y en vista de las voces
criticas, mantendrdn o cambiardn actitudes, acometerdn nue-
vas experiencias, investigardn cauces desconocidos hasta
entonces. :
La produccién y los elementos
que toman parte en ella

Sucede muy corrientemente que un productor cinematogra-
fico (impropiamente se les llama productores) encuentre una
obra de éxito del teatro o de la literatura y encargue su ver-
s16n cinematica a un realizador. Este lo hace asi, sometido a
la mediatizacion del financiero. Concluida ésta, el autor de la
obra original (drama, eomedia, revista, novela) protesta de que
la hayan desnaturalizado y falseado. El director responde,
uludiendo a la independencia artistica que debe tener fodo
realizador. Lo mds curioso del caso es que ambos tienen razan ;
la ha falseado el uno por falta de comprension—dejo aparte
los casos de incapacidad—, pero, por otra parte, debe tener
la independencia reclamada—como debia tenerla también res-
pecto al elemento financiero de la cinta.

Ocurre igualmente que, por impmicioms del mismo orden,
una «estrella» anula al director y a la obra, o un direc Em——qm,
no puede recibir el nombre de artista dnu]d, por ejemplo, el

trabajo de una actriz, porque ésta no se ha prestado a sus
exigeneias, con evidente perjuicio de la obra. (Afortunada-
mente este ultimo caso se da pocas veces.) :

Por lo tanto, al tratar de realizar una pelicula se debe for-
mar un grupo prf_}r_lut.mr, formado por un director de produc-
cién (y de escena), un director téenico y un escenarista (o au-
tor de la obra que se va a filmar). También el autor o adapta-
dor musical, si la cinta lo requiere. Acordada la obra que van
a realizar, entrard en el grupo el arquitecto decorador, y segin
se vayan encontrando y designando los elementos necesarios,
se afnadirdn el operador u operadores tomavistas, el lumino-
técnico, los actores, orquesta y montador. Y por una intima
t()]aboramon de Lodua estos ele mentos, a los cuales se puede
afiadir un supervisor encargado de verificar toda la filmacidn,
atento a la caza de defectos deslizados, se ha de hacer cada
pelicula. '

En cuanto a la «revelacién» de nuevos elementos, princi-
palmente artisticos, mds discutibles, pongamos por caso los
futuros directores, luego de haber adquirido en una escuela
adecuada los conocimientos técnicos necesarios, comenzarii
por servir de asistentes a los ya calificados. Cuando se con-
sidere o demuestren tener la formacién necesaria, realizardn
una o mas cintas de corto metraje, sometida inmediatamente
al ptiblico, a la critica y a los elementos cinematograficos para
que juzguen de su valor. Por sucesivas pruebas se pueden en-
contrar sus posibilidades directivas, su valor como elemento




~rtistico, o, en otro caso, sus condiciones para ocupar otro
puesto en el ramo cinematografico. En realidad es el camino
seguido ya, con ciertas variaciones impuestas por el favo-
ritismo.

Campos ‘que abarcari el cinema

En el porvenir deseado se puede prever que se realizardn
obras llenando los siguientes campos :

4 Documentales puras.

En las cuales no entre ningtn elemento fantdstico, pero si
en cambio puede tomar parte el artistico (aunque no sea mds
que para darle vida). Correlativas de éstas serdn las educati-
vas. El cinema debe tener un gran papel en la educacién de las
nuevas generaciones, para contribuir a la desaparicién de la
cnsenanza verbalista de nuestros dias. Y las cientificas : el ci-
nema puede ser—y €s ya—un potente auxiliar para las cien-
cias (mecanicas y naturales, principalmente), sobre todo desde
que se ha logrado cinegrafiar hasta |50.000 imdgenes! por
cegundo.

También pueden ser calificados como documentales los noti-
ciarios, proyectados con un espiritu selectivo inexistente
hoy dia.

By Documentales narvvativas,

Aplico este nombre a aquellas provistas de una accidon mads
o menos fingida, destinadas a poner en conocimiento de la
gente la vida, el ambiente, las costumbres de los diferentes
paises. La documental pura es frecuentemente incapaz de lle-
nar este cometido. Podemos afadir igualmente Jas que repro-
duzcan el pasado.

c) Cintas de cardcter social.

Con un tanto de impropiedad-—por ser adecuado también
para las incluidas en el danterior apartado—doy este nombre a
las peliculas—-sean documentales o noveladas—abordando pro-
blemas sociales y psicologicos. Podemos incluir también las
que reflejan aspiraciones y opiniones.

d) Artisticas.

[£s posible, y aun recomendable, llevar a cabo una produc-
cidn de cardcter exclusivamente artistico—en el sentido de be-
lleza—. No ignoro que no faltarda quien levante su airada voz
en contra. No es la hora de discutir las ventajas que de ello se
derivarian. Desde luego sin convertirlo en sistema. Nada se
debe convertir en sistema, ni mucho menos en dogma. Pode-
mos afadir en esta seccién todas las cintas de fantasia. Y las
que probablemente formardn su masa, las experiencias, es
decir, la vanguardia tecnice y artistica, no existiendo ningin
motivo para ocultarlas al puablico,

Criticos

El problema de la depuracién de la critica con ser importan-

te, es de sencilla solucién. Al desaparecer las empresas, auto-

maticamente desaparecerdn también los criticos que alaban
a tanto la linea. En el futuro irdn saliendo de las filas del mis-
mo publico, al tomar interés por la critica cinematografica.
Su papel consistird en examinar detalladamente las cintas para
conocimiento -del piblico y las reacciones de los espectadores
para conocimiento de los organismos productores. De la mis-
ma forma resefiaran las criticas de masas que se lleven a cabo
y llenardn todas las actividades conducentes a una mejor orien-
tacién del pablico.

Estética

Siendo una consecuencia extraida del arte y no una previ-
si6n, se sale de mi érbita ; no es teoria previsora, sino simple
recopilacién e interpretacién histérica,

Colofén

El cinema debe inspirarse en dos principios relativos al hom-
bre, complementarios uno del otro: uno mdividualista, en
cuanto tienda al mejoramiento del hombre y a ayudarle a vivir.
Otro solidarista en cuanto que oriente hacia la mutua colabo-
racién y comprensién de los hombres que forman los pueblos.

Nunca debe olvidar, que siendo simultdneamente instrumen-
to de cultura y educacién y lugar de recreo inteligente, ha de
colaborar a hacer hombres en vez de bestias. Pero tampoco
cuiera hacer dngeles, que maldita la falta que nos hacen. Que-
remos seres humanos, sélo humanos, muy humanos. Nunca
serdn demasiado humanos.

Como arte del movimiento (kinhma-graphein) ha de poseer
vna poderosa dindmica (fuerzas en movimiento) inter_n;u

Como arte de la luz (photos-graphein), ha de ser precisa-

mente faro, claridad, foco luminoso, jluz !
ALBERTO MAR

Barcelona, mayo de 1934.

CONCURSO
CINEMATOGRAFICO
DE

POPULAR FILAM

0 es un problema de hoy el que los aficionados al

cine lleguen a profesionales v vean resueltas sus

ilusiones con las probabilidades de una realidad.
Desde que comenzd el cine, el problema existe, y Porurar
FiLyv, atento siempre a encauzar nuestros valores, en este
momento en que la produccién nacional es un hecho, quiere
cooperar a sacar del andnimo a los aficionados que realmen
fe tengan un valor positivo y sirvan para intérpretes de los
films rodados en Espana.

Nuestra labor en este Concurso es la de senalar como pro
bables valores en el séptimo arte a los favorecidos con la
eleccién, y, si sus condiciones son favorables, que sean con
tratados por las casas productoras para elevarlos a la cate
gorfa de profesionales, sin que nos gufe otra intencion que
la de favorecer a nuestros lectores, dejando resuelto este
problema de ayer, de hoy y de manana, de que el que tenga
condiciones para ser artista de cine pueda tener un camino
abierto para lograr sus aspiraciones, al mismo tiempo que
las casas productoras hallen artistas interesantes para im-

presionar sus films.

No se oculta a nadie que los valores existen, pero por mil
circunstancias no se enfrentan con la produccitn, y ésta es
juestra labor : .presentar a las casas editoras estos praba-
bles artistas de la pantalla. Con este fin

POPULAR FILR

abre hoy un

CONCURSO
CINEMATOGRAFICO

para los dos sexos, en las siguientes condiciones :
]
1.4 Los concursantes enviardn a nuestra Redaccién una o
varias fotografias, hechas por Estupio ESPLUGAS, Pa-
siko DE GRACIA, 115, que hard un precio popular para
este Concurso, poniendo en el respaldo el nombre v
direccién del concursante. Cada concursante solo po-
dr4 hacer un envio, aunque en él remita varias foto-
grafias. :

Para tomar parte en este Concurso es necesario no ha-
ber filmado ninguna pelfcula, y, por lo tanto, no ser
profesional,

Los concursantes sefialaran los deportes que ejercitan,
idiomas que poseen, si saben musica y canto, etc., et-
cétera, porque serdn preferidos, dentro de sus condi-
ciones fisicas, los que tengan mds conocimientos apro-
vechables en el arte cinematografico.

Se advierte que este Concurso no es solamente de da-
mas y galanes jévenes; pueden tomar parte en €l per
sonas de més edad, porque ya es sabido que el reparto
de una pelfcula es vario en caracteres y edades.

Cuando quede cerrado el Concurso (cuya fecha de cie-
rre se anunciard oportunamente), el Jurado, integrado
por personas competentes, hard una seleccién de foto-
graffas, que no pasaran de 3o, entre los dos sexos, ¥
se publicar4n en nuestra Revista Popurar Finm por
orden de méritos.

A los concursantes favorecidos por la eleccién, Popu-
raR Fim los recomendard a todas las casas producto-
ras existentes en LEspafa, que los someterdm a una
prueba fotogénica y fonogénica, seleccionando al per-
sonal que retina buenas condiciones para contratarlo
como intérpretes de sus proximas producciones,




DEL TABLADO DE ARLEQUIN

ARL CARROLL, empresario y director del «Vanities Girlsy, de
Nueva York, y una de las mas autorizadas opiniones en
materia de belleza femenina, ha dado una serie de consejos

a las muchachas que guieren conservarse bellas; esos consejos
pueden resumirse en diez : los diez mandamientos de la belleza.

i. No pienses de fu belleza ni més ni menos de lo que en reali-
dad es. 2. No permitas que una vida agitada te robe la juventud
antes de tiempo. 3. No te sometas a una dieta demasiado riguro-
sa; come lo necesario para conservar las lineas del cuerpo y el
encanto.de una cara fresca. 4. No te cases demasiado joven, 5. No
bebas ni fumes. 6. No des ofdos a la adulacion ajena. 7. No (e
dediques a los deportes gque fatigan mucho. 8. No te preocupes
pensando que puedes perder la juventud y la belleza, . No te
tinas el cabello. 10. No te pintes demasiado.

EEsos consejos, que forman lo que podriamos llamar el Decalogo
de la belleza, son impuesfos a todas las que trabajan en el teatro
de Carroll, v para nadie es un secreto que las «Vanities Girlsy son
las mujeres més lindas de!l mundo.

L e

LLa mayorfa de los actores cinematograficos tienen alguna ca-
racterfstica que por completo los diferencia de los demds. Clark
(Gable tiene sus orejas; Jimmy Durante, su nariz; Novarro, sus
ojos ; Bing Crosby, su voz.

W. C. Fields tiene fodo eso y, ademds, una gracia y un buen
humor que le hacen insuperable. Sin embargo, cuando alguna
muchacha bonita viene en su direccion, invariablemente echa a
correr para arrojarse en brazos de cualquier otro.

R e

He aqui la opinidn que W. C. Fields tiene de Hollywood y sus
habitantes : «Hollywood es admirable. En él hay mucho trabajo y
mucha gente para desempenarlo. ; Muchas personas que, fuera de
los estudios, se creen actores, v muchos actores que, frente a la
cdmara, se creen personas !y

St
Mae, cada dia méas popular, recibe constantemente ofertas de

dinero a cambio de su autorizacién para emplear su nombre como
marca de fabrica de una diversidad extraordinaria de productos de

todas clases, ;hasta jabén de afeitar! Si Mae lo permitiera habrfa
m4s mercancias con su nombre que con fodos los demds juntos;
pero ella se muestra reacia y sélo en contadas ocasiones ha con-
sentido.

Discutiendo no hace mucho sobre este particular, la inteligente
artista decfa: «; Y dicen que un nombre, por si solo, nada valely
Perc se olvidd de anadir que ese nombre, sin-ella, no seria tal
nombre,

- e

Marlene Dietrich ha wuelto a recibir amenazas de secuesfro
contra su hija, la pequefia Marfa, lo que le ha obligado a aumen-
tar €l nimero de sus guardianes, No pasa una persona por las
proximidades de la casa de Marlene que no inspire desconfianza
a sus fieles celadores, dispuestos siempre a disparar a la menor
alarma. Cuando la nina se bana en la piscina del jardin, hacen
guardia, muy cerca de ¢lla, con la diestra empuiiando un revilver
oculto en un bolsillo, dos detectives con cara de pocos amigos.

sramaay

Bing Crosby, uno de los fdolos de las mujeres de hoy, confiesa
que su mayor ambicién no es trabajar para el cine, ni cantar, ni
abrir los millares de cartas con que a diario le asedian sus ad-
miradores y admiradoras, sino jugar al agolfn. No pasa un dia sin

que juegue, por lo menos, durante media hora,

e e

T
I

<l admirable baritono asegura que su hijo, de siele meses, ya an-
da y habla. No lo dudo, aunque me parezca mucha precocidad, pera
si es cierto que habla, debla de decirnos lo que piensa de la llegada
de su hermanito, que ya estd de eamino, aunque es muy probable
que no quisiera hacerlo porque la noticia no le habra hecho mu-
cha gracia que digamos.

A

Gracias a la valiente acusacién que Mae West hizo contra los
ladrones gque escalaron su apartamento y le robaron dinero y alha-
jas, dstos ya estdn sufriendo la condena que merccen; pero, como
consecuencia de ello, Mae ha recibido una porcidén de cartas ame-
nazandola. La simpética actriz, en vez de intimidarse por tal
cosa, se ha presentado a las autoridades a denunciar el hecho.
¢ Sabéis cudl ha sido la primera providencia tomada por aguéllas?
i Darle a Mae un nombramiento especial de policfa para que pue-
da defenderse por sf misma, si llega el caso!

IA hssa DF Sarva
c/on DF
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THE RISLER MANUFACTURING co0,
New York

London

No es solamente camino de la vejez cuando son indis-
pensables los famosos POLVOS DE ARROZ «RISLER»
para garantizar la’'eterna tersura v juventud del rostro,

También ¢n la tierna juventud los célebres POLVOS
DE ARROZ «RISLER» son insustituibles y precisos para
dar al restro juvenil la belleza, el atractivo y el encanto
de mujer.

Su composicion, diferente de los demds polvos de belle-
za, tan elogiada y con tanto ferver usados por las mujeres
norteamericanas, e¢n especial por todas las Estrellas del
Cine, Teatro y Music-Hall, beneficiardn también su cutis
a toda edad. Tenga usted presente el lema que sus mismas
consumidoras han dedicado a los Productos de Gran Be-
lleza « RISLER». Dicen': Los PRODUCTOS «RISLER»
hacen de las mujeres, unas nifias, y de las nifias, mujeres ;
bellas todas y atractivas.

Ensaye GRATUITAMENTE el fratamienfo
complefo de Gran Belleza “RISLER*,

NO GASTE DINERO EN BALDE.

Pida muestras y una receta que le hard para usted sola
el famoso Dr. Kleitzmann. Indique edad, color y calidad
del cutis, color del cabello, etc. Dirijase al Concesionario
para Espafia, Sr. J. P. Casanovas, Seccién 29. Aparta-
do 20. BADALONA. (Mande 50 céntimos en sellos para
gastos de franqueo.)

THE RISLER MFG. Co.- New York, Paris, London
“RISLER** Publicity nam. 873




EILEEN PERCY

' MARION DAVI |
' [DOROTHY MACKAILL}




Una nueva pelicula de Cecil

por BEugenio

Cecil B. De Mille se deben muchas de las grandes producciones

que han causado la justa admiracién de dos generaciones. Re-

cuérdense, entre otras, «El barquero del Volgan, «Carmenn, «lLes
diez mandamientos», «Rey de reyesn y «El signo de la cruz».

Todavia dura en muchos la impresién que en ellos causd «El signo
de la cruzn, Todavfa hay quien oye los rugidos de los tigres y leoncs del
circo romano y las palabras y lloros de suplica y angustia y terror de
los cristianos mientras ascendian la escalera fatal que los conducia a la
arena donde, entre exclamaciones de horror y gritos de burla, iban a ser
devorados por las fieras del pueblo dominador y cruel. La tragedia de
los primeros afos del cristianismo no habria dejado en nosotros tan pro-
funda huella si no hubiésemos visto «El signo de la cruzn. Henry Sien-
kiewicz, con su admirable «;Quo vadis?», y el cardenal Wolfrang, con
su popular «Fabiolan, no consiguieron el efecto que De Mille ha con-
seguido con varios rollos de celuloide,

Cada vez que De Mille prepara una pelicula se despierta una extra-
ordinaria expectacién en todos los que, méas o menos directamente, tie-
nen algo que ver con el cinematdgrafo. ¢ Cudl es el secreto de Cecil B.
De Mille? ;Qué es lo que hace que cada una de sus peliculas sea un
acierto? De Mille es un buen escritor y fué en su tiempo un notable
actor ; asi, sus peliculas tienen un triple cardcter : est4n bien escritas, se
preparan teniendo en cuenta la psicologia especial de los actores que
han de interpretarlas, y la direccion es, mas que nada, una perfecta re-
lacion entre lo que se debe hacer y decir, v como debe hacerse y decirse.

de Zairraga

Antes de empezar la produccién de cualquiera de sus peliculas, espe
cialmente las que podriamos llamar «histéricasy, De Mille se dedica 8
leer cuanto puede encontrar acerca de la época y costumbres que tiengt
directa relacién con la accién que ha de desarrollarse, vive ese perlodo
y localidad especial, lo siente dentro de s{ mismo vy, finalmente, se dis

pone a discutir la continuidad. Una vez escrita la continuidad cinema &

tagrdfica, hecho el reparto (de la manera mAs escrupulosa que dars
puede), construidos los escenarios y decorados que han de utilizarse
conseguido y a mano cuanto accesorio se requiere y medido y pesado e
pro y el contra de todo, De Mille vuelve a pensar en su obra y la va
produciendo en su imaginacién, despacio, con rara minuciosidad de dé
talles, de fal modo que si nos la contara como ¢l la piensa, en nada
diferiria de la que habriamos de ver meses después en la pantalla. &
cabo, sin apartarse un 4pice de la pelicula que su genio ha grabado én
su cerebro, da comienzo a la produccién con una propiedad y una hon-
radez artisticas que nada dejan que desear, de las que tendrian que mos:
trarse satisfechos hasta los mas exigentes. Por eso, ver filmar und p&
lfcula de De Mille es todavia mds interesante, mil veces mas atractivd
que verla en la pantalla de un teatro.

Durante la filmacién de todas y cada una de sus escenas, De Mille
calzado con gruesas zapatillas de fieltro para que el ruido de sus pas®s
no sea recogido por el micr6fono, sigue a la cAmara cada vez que estd
se mueve, |Se dirfa que no es el objetivo de la cdmara, sino la retind

de De Mille, lo que recoge la impresién de las escenas que se van Sute 1
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una mujer bella ¥ apasionadal gue causésu

ruina, .cuandg César Augusto amenazd con lle-

var ante &l Senadd’/rTémano, encadenada como

_ Varias escenas y personajes
i de la produccién de Cecil B,
: de Mille, para 1a Paramount,
“El signo de la Cruz¥

una esclava, a una de las reinas mds lindas ¥

gestivas que la humanidad ha visto, cuando

su

Herodes, antes de ser juez del que ya lo habra

juzgado, hacia antesala para ver a la mds fra-

gante flor que naciera cerca del Nilo,

[.a discordia entre dos hermanos que se dis-

putaban el reinado de Egipto, la proteccion ¥

la avaricia de un César casi omnipotente, las

intrigas de la corte romana, las orgias de Ale-

jandria, en las que mas mareaba a los feste-

iados la belleza de las servidoras que los deli-
J |

ciosos vinos que servian, la majestad hierdtica

de las pirdmides, vy el sol, como un precioso

disco de oro, asomando entre ellas, para con-

vertirse en la medalla simbolo del antiguo

Egipto, una procesion extrana, esplendorosa y

cautivadora de las dos cortes mds suntuosas

del mundo antiguo, con sus cortejos de escla-

vos, bailarinas, ejércitos y fieras sometidas €o-

mo perrillos falderos, todo eso ha pasado por

la mente creadora de De Mille antes de co-

menzar a filmar su pelicula «Cleopatran, y sin

duda dejard una impresion imborrable en los

que la veamos.

1 Lastima que, cuando se trata de peliculas

de esta clase, no pueda hacerse una excepcidn,

sino que tengamos que conformarnos con uni

exhibicion de poco mds de cinco cuartos de

hora!

Hollvwood, 1934.

diendo! Y, para que su vista no le engane
en lo mis minimo, De Mille tiene siempre
frente a sus ojos un lente de aumento; de
ese modo, si hay algin pequeno defecto en
ol decorado o en el vestuario, aumentado

muchas veces por la visién artificial de De
Mille, puede ser y es corregido inmediata-
mente,

Con frecuencia la filmacién se inferrum-
pe unos momentos para cambiar la posicion
de un ramo de flores, para afadir unos plie-
¢gues a una bata, para variar ligeramente un
peinado, para dar un tono mds oseuro O
mas claro al maquillaje de un artista, o para
_ cualquier otro detalle, insignificante al pa-
e ' recer. No hay un solo detalle, por pequeno

que sea, por nimio que parezca, gue escape

a la extraordinaria apreciacién del hombre

gue se ha mantenido a la cabeza de los di-
P rectores cinematograficos mds de veinte
4fos y a cuya habilidad se deben por lo me-
nos sesenta de las mejores pelfculas produ-
cidas hasta ahora.

Hace apenas dos semanas que De Mille ha

::e empezado a filmar «Cleopatran. Invitado por
. ¢l ful a ver los decorados y trajes que han
el de utilizarse en la pelfcula; también vi una
v | porcién de animales y otros accesorios. S6lo
le- lo que he visto es bastante para predecir que
di @ «Cleopatran serd una estupenda pelicula de
Al espectdculo, de multitudes, de emociones, en
en la que habrd un lujo de pormenores y una
- magnificencia de conjuntos como tal vez nun-
j:- td nos ha ofrecido el célebre director to-
i «Cleopatran va a ser un desfile de perso-
e cosas y costumbres de la antigua y po-
g Gelosa Roma, cuando Marco Antonio, el

8ran general que marché por el mundo siem-

Pre victorioso, se sintié por primera vez

dtrafdo  decisivamente por los encantos de



“El diablogss
Produccién Fd

interpretada por Victor Jor
Loretta Young, Herbert Mun-
ding, Vivienne Osborne y
David Manners.

A accién es en cinema tan imprescindible §

como la buena fotograffa. De esta opinién

han sido también los directores que han lle-
vado nuevamente al cinema los dindmicos argu-
mentos acostumbrados antes del advenimiento del
cine sonoro. Modelo de estos films es «El diablo
se divierte», la nueva pelicula Fox que se estre-
nard muy en breve.

El escenario de la legidn extranjera francesa
nos ha dado pdginas inolvidables en la historia
del buen cinema. El desierto, la heroicidad de
aquel ejército de la civilizacion en lucha contra
las hordas africanas y contra los mismos elemen-
tos, tan rigurosos por si solos. La vida de estos
hombres, hundidos en un-desierto de arena, des-
encadena pasiones y odios, acosados por el terri-
ble «caffard», la enfermedad del desierto.

cesa africana da comienzo la accidn de
«El diablo se divierten. Presenciamos §
sus luchas contra los moros y la en-
fermedad del desierto cebdndose en
sus abnegados moradores, convirtien:
do, a veces, la disciplina en despotis:
mo. ¥ del desierto, como contraste,
Port Zamba, el puesto africano, en e
cual se juntan las mds distintas raza
y las mds distintas clases de bribones.

Sobre este particular{simo ambiente,
admirablemente descrito, se nos pre 4
senta una apasionante historia d& 8
amor, en la que éste se encuentra efi =
pugna con los sentimientos de amis‘-tad_.
que une a los dos protagonistas mascl: =
linos. La odisea del médico militar Ane
drés Moraud y de su amigo el capital
Jean Fabien, es una de las mads huma-
nas y emotivas que la pantalla de pla
ta ha recogido. Una historia presididi =4
por el encanto femenino de Lorettd
Young y por la prestancia varonil d :

Escenas de “El
diablo se divier-
te'*, de la Fox.




Victor Jory, tan conocido por sus numerosas interpretaciones,
v que en esta pelicula llega por vez primera al plano estelar.
David Manners, el ya popular galdn joven, tiene el otro rol
masculino de importancia, y Vivienne Osborne cuenta con otro
magnifico papel. Herbert Mundin, el celebrado actor cémico,
en ascendente camino hacia los papeles estelares, cuida de po-
ner las mejores notas de humor en el conjunto de la pelicula.

«El diablo se divierte» es, entonces, una pelicula para todos
Jos programas, con Ssus emociones y sus momentos cémicos
servidos por actores que saben expresar a la perfeccion los per-
sonajes que representan, seleccionados expresamente par:
cus papeles respectivos.

Pelicula comprensible para todos los publicos, sin pasiones
cofisticadas, ni complicaciones sobrecargadas. Un film facil,
de esta facilidad hecha por la perfeccidn.

Gustav Froehlich, el galin marino

ustAv FROEHLICH es uno de los actores mds prestigio-

sos del cinema mundial e indiscutiblemente el actor

alemdn que cuenta mds simpatias entre el pablico
espanol.

Su extensisima labor que arranca ya de tiempos del cine
mudo, es de las mds valiosas y mds aplaudidas. Asi, mientras
que al advenir la nueva modalidad sonora la mayoria de estre-
llas del cinema mudo iban perdiendo su brillo y desapareciendo
incluso del firmamento cinematografico, Gustav Froehlich, por
el contrario, superaba todas las dificultades que ofrecia el
nuevo cinema y se afirmaba mds y m4s como un astro de pres-
tigio sin igual. :

= -

Preciso es reconocer, de paso, giié Gustay Froehlish no"cs
un actor fruto de las propagandas de 10S departamentos pu-
blicitarios de las editoras, sino qué su‘populatidad es debida
a sus grandes cualidades artisticas, a su admirable tempera-
mento y fdcil asimilacién y aun a su estupenda simpatia per-

o

sonal.

Porque Gustav Froehlich es, en efecto, uno de aquellos ac-
tores que inmediatamente ocupan un lugar en el corazdn del
publico. Porque es natural, es espontdneo, no se le ve posefdo
de si mismo, como a tantos actores de cinema ; es, por el con-
trario, sencillo y afable.

No es fdcil que el publico espafol olvide las grandes crea-
ciones de Gustav Froehlich tanto en la época del cinema mudo
como en la época actual. Por lo general, todas ellas se encuen-
tran en el marco de otras tantas admirables producciones que
el publico ve siempre con gusto.

Su mds reciente interpretacién ha sido realizada en la gran
produccién de Selecciones Capitolio, «El error de los padresy»,
que dicha firma presentard muy en breve en nuestra ciudad.

Dificil es traducir en palabras el grado de elevacién, de su-
Llimidad casi a que ha llegado el popular galdn Gustav Froeh-
lich en su encarnacién de su tan dificilisimo personaje en aque-
fla nueva obra «El error de los padres», que por doquier, por
donde ha pasado, ha sido saludada con calurosisimas palabras
de elogio y explosiones de justificado entusiasmo.

Selecciones Capitolio, esa firma que ha acogido bajo su pres-
tigio las mejores obras de la cinematografia mundial, sabrd
presentar, con todos los honores, a este nuevo Gustav Froeh-
lich que veremos en la mencionada obra y que dard lugar a
unos momentos de tensién emocional indescriptibles.




L cine ha cambiado extraordi-
nariamente desde los dias en
que Madge Evans, entonces

adorable criatura de seis anos, hizo
su debut ante las camaras en los
- estudios de la vieja compania World

Film Corporation, en Fort Lee, Nueva Jersey, La pelfcula se llamaba «Sudden Richesy,

y el protagonista era Robert Warwick, célebre astro de la pantalla en aquella época.
Después de su debut, Madge siguié representando roles infantiles hasta que cumplié
los doce anos. Entre los artistas con quienes trabajara, figuran Holbrook Blinn, Alice
Brady, Ethel Clayton y Montagu Love.

Por aquella fecha, segiin Madge referfa hace poco, John Gilbert era un modesto
empleado en cierto estudio; Joseph von Sternberg era cortador de peliculas, y otros
muchos destinados a fraspasar mas tarde los umbrales de la fama, pertenecian todavia
a las incontables legiones de los desconocidos.

Cuando Madge habfa ya pasado la edad de representar papeles de nifa, los procuc-
tores trataron de presentarla de dama joven. Como tal apareci6 con John Barrymore en
la version silenciosa de la célebre obra «Peter Ibbetsonn, y también con Richard Bar-
thelmess en «Classmatesn.

La madre de la actriz se di6 cuenta pronto de que su hija no estaba atn en condi-
ciones de competir con Theda Bara y otras sirenas célebres en aquellos dias, y la retird
del cine, enviandola a cierta escuela famosa en Europa. Miss Evans, una de cuyas ca-
tacteristicas ha sido siempre la actividad, encontré, sin embargo, a qué dedicarse du-
rante sus vacaciones escolares, Aprovechd el tiempo sirviendo de modelo a Charles

Algunas activida-
des dela joven ac-
triz de la M-G-M.,
Magde Evans, las
ha recogido la c4-
mara fotograftca.

Dana Gibson, notable artista, y representando en compaffas ambu-
lantes. Al cumplir los diez y siete afios hizo su debut en los escenarios
de Broadway, desempeiiando un papel en «Dalsy Maymen. Desputs
participé en otras piezas teatrales de éxito, yendo finalmente a Ho-
llywood bajo contrato con la Metro-Goldwyn-Mayer.

Madge comenzé su labor en el cine sonoro en una pelicula corta
llamada «Bard of Broadway», en que tuve por companero a Walter
Winchell, conocido periodista. Su primer «roly en peliculas de largo
metraje fué encarnando a la herofna frente a Ramén Novarro en «El
hijo del Destinon. De éxito en éxito, pronto la joven se convirtid en
una de las favoritas de Ia pantalla mediante excelentes interpreta-
cicnes en «Manos culpabless, «La voz del airen, «A toda velocidad,
«Demonios del mar» y otras notables producciones de la Metro-
Goldwyn-Mayer. ;

_«Todo ha cambiado completamente en el cine—rememoraba miss
E.'\‘ans en una reciente intervii—, Cuando tomé el tren para Califor-
nia estaba emocionadisima, ; Habfa lefdo tanto sobre este Bstado ¥
sobre Hollywood en particular! El dfa que llegué fué el unico—as
me dijeron—en que habia llovido durante largos meses. No era muy
halagador, por cierto, que la lluvia hubiese esperado a mi llegada.n

Alguien pregunté a la joven si los conocimientos adquiridos €n
SU anterior actuacion para la pantalla le significaban alguna ventaja
en el nuevo medio, contestando Madge :

«Ninguna en absoluto, Mucho mas me han servido los anos en €l
teatro, ddndome la facilidad de aprender los papeles répid'amente ¥
de comprender mejor el valor dramatico de las obras. En los priméros
tiempos, el cine era demasiado primitivo; hoy se han pe_rfecciunadn
hasta los detalles mas insignificantes. Al lle'.gar, todo me parecia




coinciden los grandes artistas de la pantalla con lo que nos dice la artista Mme. Tina.

creadora de la moda.

En aquellas alegres playas domina el uso de los
insuperables productos de Belleza del Dr. Fleming,
de New York, especialmente en verano la Pasta
Kaira, especial para los bafios. No pica ni destifie.

El agua depilatoria Lowe que extirpa el vello, sin
ningiin mal olor. Huele bien.

Fijador Baker para el pelo, lo deja sedoso y brillante

y No ensucia.

Pida una muestra de Pasta Kaira, o el libro explicativo sLa Clave
de la Bellezan a su perfumista, o a los Establecimientos Dalmau
Oliveres, S. A., o bien a la Perfumeria ldeal, Cortes 648, Barcelona,
que se la remitira completamente gratis. Con el envie de 0'75 ptas.

5 Foto
en sellos de correo se le remitiran las tres muestras cerfificadas. MASANA

extrafo. Ni siquiera me sentfa familiarizada con
las camaras.» .

Preguntaronla después acerca de los artistas.

«No puedo realmente comparar las estrellas
de antafio con las de hoy en dia. Pero si quiero
hacer constar que tanto unas como otras han
sido siempre muy amables y bondadosas para
conmigo.n

La guerra mundial cambié el
porvenir de Warren William

ocos dfas antes de que los Estados Uni-

dos intervinieran en la gran guerra eu-

ropea, Warren Willilam discutfa con su
padre el plan de su educacién. Warren deseaba
estudiar ingenieria; su padre le aconsejaba el
periodismo, Pero vino la guerra. Warren se
unio a las filas y pocos meses después
contraba en el frente, pensando méas en los pla-
nes de salvar el pellejo que en ambiciosos pla-
e nes para el porvenir.

Después del armisticio, Warren ingresé en
una de las compaiias de aficionados formadas
3 por los soldados. Aunque jamds habfa actuado
3 en los teafros, el director encontro en €l magni-
ficas condiciones art{sticas v le adjudico el papel
principal. Lo hizo con tal éxito y se le despertd
tal deseo de seguir actuando en la escena, que al
ser dado de baja decidié probar fortuna en algin
teatro de Broadway, antes de decidirse por €l
periodismo o la ingenier{a,

Richard Dix actuaba entonces en la obra «l
Love You»n, v habia formado una compania
para realizar una tournée por provincias, La
suerte faverecid a Warren, que consiguis in-
; gresar en la companfa de Dix. De régreso a
; Broadway, después de su éxito en provincias,
' Warren se encontré con otro magnifico papel
en una comedia que resultd una sensacién. Ya
se esparcfa su fama, v Alexander Woollcott, un
famoso critico, dijo de Warren que «tenfa el
acento y el timbre de la voz de un Barrymore
y la fisonomfa de un John Drew». Entusiasma-
do, envid el recorte a su padre, recalcande la
comparacion que hacia el critico con tan cé-
lebres nombres del teatro norteamericano. Su
, ]Ji'ld’rf‘ le contesto telegraficamente: «Mejor:
} olvidate de la ingenierfa y el periodismo y qué-

date ®n el teatro con los Barrvmore vy los
Drewsn;

A

Magde Evans,
segun cuenta
nuestro cola-
borador Juan
WMenéndez, fué
actriz a los 6
afios de edad.




LOS FILMS
DE LA
TEMPORADA

La Metro-Goldwyn-Mavyer,

presenta en

"UNA NOCHE
ENEL CAIRO

al notable actor Ramon No-

varro, secundado por Myrna
Loy vy Reginald Denny, bajo
la direccion de Sam Wood.




os azares del reportaje me

habian llevado hasta esta

aldea perdida en los ul-
fimos riscos de los Alpes Orien-
tales, Una aldea hermosisima,
enriquecida con esa poesfa tan
atrayente del campo hingaro,
hecha por el sol, las canciones,
los' perfumes, el chapoteo lumi-
noso de las fuentes, y el todo
formando como una gavilla olo-
rosa.

Yo y el camarada indigena
que me conducfa, decidimos
desayunar allf. Un «’a ideal;
la mujer del posadero lleviba
ese ftraje extravagante de dia
de fiesta, cuyos adornos rara-
mente almidonados nos recuer-
dan a unas alas. Mi amigo gque
parecia vacilar al hablar, se de-
cidié a preguntar :

—;Qué tal estd Marfa?

—: Marfa, sefior ! ; Pobre Ma-
rfa! Murié hace muchos afios.

El periodista. pasandose la
mano por la frente para disimu-
lar su emocidn, quedd silencio-
so largo rato.

—Perdéneme — me dijo  al
fin—. Marfa era una desgracia-
¥ o

da, por la cual me habfa intere-
sado mucho durante el cursa de

un viaje por-esta misma regién. Voy a contar a usted su historia en el mismo
sitlo en que me la contd ella misma. Fué criada de esta hosteria.

Marfa fué una chica muy bella, del m4s puro tipo de nuestra tierra, Tan qi
alegre como bella, nunca habfa pensado que a veces la vida arana a los mejores o6
entre nosotros. A los diez y ocho anos estaba colocada en una familia pertene. de
ciente a la pequefia burguesfa, en la cual hacia todes los trabajos. Ademas se la gi
despreci6 quiza por envidia a su belleza de flor, milagrosamente elevada por en- m

ci_n_m de las flores comunes del campo. La hija de la casa, persona estupida y
viciosa, pero timida, se hacla cortejar por un joven tan tonto como guapo. Una
noche en que la luna resplandecia y vertia su luz blanca, la pareja volvia del
baile. El estaba muy excitado y la virtud de la doncella estaba pariicularmente
rometida, pero Marfa, 1a inocencia personificada, que se hallaba en el jar-
din, importund con su presencia los proyectos del enamorado, La joven huyd y
Marfa se quedd sola con el muchacho, ‘Se hallaban bajo un manzano adornado
con sus flores pdlidas laqueadas por la luna. La encantacién sutil que sube en
aquellas noches agitaba a la joven virgen, y el palurdo aproveché la ocasion
con brutalidad,

Semanas transcurrieron, un dfa que Mar{a estaba arrojando el grano a las
gallinas, su ama, acerbamente, descubrié en su cuarto las primeras piezas de una
canastilla. Una media hora después, con sus pobres ropas reunidas en un chal
v su libro de trabajo, en el cual estaba anotada la razén de su despedida, la
desgraciada se vio lanzada en los caminos del azar, dentro de una naturaleza fe-
bril, ignorante, llena de sensualidad. = e

Maria encuentra al joven causa de su desgracia. Se lo explica, la han despe-
dido ; pero éste, con el 4nimo caracteristico a sus semejantes en tales cireuns-
tancias, huye...

Luego la lamentable odisea. Sé la recibe por dos dias en sitios en que tiene
que hacer trabajos repugnantes. En fin, va a parar a un sitio muy malo, en gue
bailan y cantan mujeres y hombres groseros. La sefiora de la casa no es mald,
perd no tiene demasiada moralidad. Alli nacié una chiquita. La existencia de
Marifa se llena de luz desde el dia que entrd en la iglesia para ofrecer su pequena
& la Madonna ; pero un drama terrible se cierne sobre ella, como el vuelo del ave
rapaz que se deja caer de un golpe. ; Todo eso en nombre de la moralidad | Bue-
nas almas juzdaron que, en efecto, era muy peligroso el que una chiguita perma-
r_}et‘icra en un sitio tan corrompido. Por consecuencia Maria se vid privada de sus
derechos maternales, la pequefia fué entregada a la asistencia publica para edu-
carla y darle nociones de pureza. Veo ain a Maria contarme la escena odinsa.
Si no se volvio Toca, sin embargo, guardd una expresion estupida, inquietante ¥
ung luz rara en la mirada. ! ; ;

Por casualidad o por instinto, se dirigid hacia el sitio de su infelicidad. EI
arbol aborrecible esta todavia allf, la noche es la misma y la luna extiende la :
magia de su luz sobre las flores temblorosas...» 2 e

El amigo anadio después de una pausa : ; ; ;

«; Era todavia tan bella cuando la veia con su mirada infantil y su boca de niﬁa:'f”

No pensaba apenas en aquella historia friste, pero desgraciadamente comun,
cuando de regreso en Parfs recibi de mi amigo hingaro la carta siguienté:

«¢Se acuerda usted de Marfa? He querido saber cdmo murid; se termind .la ;
historia de su vida de la manera mds bella en el mundo, con una poesfa campes
sina, con una leyenda: Marfa, de dfa en dfa peor, habfa formado un proyectd
insano, el de tomar venganza de la Madonna que no la habfa protegido. Sg__:f‘-‘é_

o




n

a iglesia, durante la misa
irigio amenazadora hacia
it pero al gubir 10_;-; es-
calones sus rasgos perdieron
la expre ion (I}]l‘ﬁ,, extendio
suis brazos sonriendo, su cara
s cubri6 con una }_1&1]&2:1 S0-
prehumana y cayo sobre el
avimento. Ha muerto, pero
no para la gente de la 1:3{16-
<ja, que aseguran, conocien-
do su existencia, lo siguiente:

Inciensos vinieron no se
cabe de donde, rodearon su
cuerpo v 1a hermosearon con
una gracia sobrenatural, Se
vi6 el alma de Marfa subir
lentamente hacia el cielo, y
e anadio también que Ma-
¢a ha empezado de nuevo
con alegria sus ocupaciones
¢n otro mundo, pues la pe-
guefia cuna estd siempre a
«y lado, en la cual sonrie su
pifita. Marfa canta sin parar,
como los péajaros en los jar-
dines floridos. De cuando en
cuando mira atentamente a
questra tierra lejana, espe-
clalmente durante las esplén-
didas noches de junio, Cuan-
do ve @ un joven dacercarse
Jemasiado a4 una chica, lla-
ma a la lluvia, que espar-
citndose sobre todo el cam-
po, hace huir a los enamora.
dos. Asf, habiendo encontra-
do su felicidad, Mar{a, como
buena hada, guarda la vir-
tud de las muchachas de
Hungria y les evita el calva-
rio doloroso que fué el suyo.

2l
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Dos comentarios sobre ““Maria*

La pelicula, por sus fotografias es una de las bellas, afortunadas y de
m4s efecto de las hechas hasta ahora. Paul Fejos, el aregisseurn, ha hecho
un cuadro sinfonico de la aldea, del campo, de la iglesia y de la vida de la
gente, de los animales y plantas, y ha puesto en su centro la existencia sen-
cilla de una muchacha, :

Por eso no le hacen falta ni muchas palabras ni un largo didlego. Deja
que un ruido se haga sonido. Las fotografias son tan maravillosas, que el
conjunto que es la pelfeula y su 16gica, se entiende por si misma, Fejos ha
descubierto de nuevo la palabra de la fotograffa, ha descubierto luego la le-
aitimidad. de los sonidos, ha hecho una pelicula sonora maravillosa con un
minimo de palabras. :

(Qué serfa esto sin Annabella? La artista francesa tiene el papel de la
eriada campesina, ¢Qué quiere decir actuar? No actia, sino vive su papel,

lo respira, lo rfe, lo llora. Annabella es leyenda, es fotografia, es la verdad.
Séle Charlie Chaplin, que bacfa cuerpo con el film, es decir, haciendo un
cotjunto de lo exterior con sf mismo, como hace Annabella aqui.

Casi se quisiera un aplanamiento de la belleza v fuerza de las fotogratias.
El publico ovaciond largamente al senor Paul Fejos, que estaba presente,

* % *

Una leyenda de pelfcula, un poema, y Annabella en el papel principal.
Annabella, la cual revela también con toda su belleza y magnificencia cuando
la abandona el argumento de Jlona Filop.

;Consiste la atraccién de la pelfcula en unos gestos no previstos ?

También una historia piadosa, que termina con un milagro, tiene que
desarrollarse segin las reglas del arte.

«Marfay es una paralela hingara a la cinta «Hannele asciende al cielon.

Annabella es la en-
carnacion de la hu-
mildad y la ingenui-
dad. Con la pequena
criatura en sus bra-
zos, olvida todo lo
malo, las injusticias,
los sufrimientos que
la vida’ le ha trafdo,
sin quejas, muda. S0-
lo baja un poco m4s
su cabecita bajo la
arga, siguiendo un
camino como Dios lo
quiso. Toda su exis-
tencia esta llena de
miserias, de infamia.
i Pero qué contraste
cuando le dan a Ma-
ria este traje de ca-
marera, qué alegria
resplandece en su ros-
tro, transformandolo,
vy qué idas y venidas
ante el espejo, admi-
randose, no creyendo
posible que pueda su-
frir tal transforma-
cion! Sibitamente se
ha transformado en
otra persona.




JAMES CAGNEY

~NTRE la monotonia de los dias y'el fas-

tidio cotidiano, sobreviene, de aqui o

all4, una noticia imprevista e intere-
sante, algin descubrimiento agradable,

James Cagney representa a maravilla esta
hoticia, esta sorpresa que se nos ofrece en
1as salas oscuras,

A decir verdad, le vimos hace ya algin
tiempo en un film de gangsters. Luego vol-
vimos a verle en el patético «Bataillon des
sans-amourn», un film dramatico. En fin,
Apolo nos ofrece por dos veces el espectdculo
imprevisto e irresistible de James Cagneyj
«Tout au vainqueur» y «Le tombeur», donde™
se afirman las dotes naturales y la exube-
rante personalidad del ex gangster. James L
Cagney estd en camino de conquistar Parfs.

# ¥ %

No tiene nada de los cldsicos héroes del

_cinema. Bajo, giaciosamente expresivo, los 0jos Vvivos,
la nariz ancha, curiosamente aplastada, la boca grande,
no es precisamente el retrato de un Don Juan, Pero este

hombre asombroso tiene una diccién tan magnifica, una
vitalidad tan rica, que seduce irresistiblemente.

No hay nada de «suaven ni blandengue en ¢l. Un poto
violento y de pufietazo facil. Susceptible con eso de
desesperarse, batallador, insolente, fatuo, esta lleno de
defectos ; jugador apasionado, un poco ladrén, un poco
de todo, es ingenuo. Se hace pagar con usura,

Es en la pantalla el hombre de recursos,

Muy sensible a los encantos femeninos, se imaging
irresistible,

_ Si se le recuerda en el personaje del boxeador de «Tout
au vainqueurn, resulta vanidoso, terriblemente fatuo.
Pero es para nosotros una gran alegria contemplarlo en
esta clase de tipos. Su método de golpear no carece pre-
cisamente de originalidad. ;Pam!, el rival al suelo, ¥
cuando la bella se precipita hacia el amado, una patada
en cierto sitio a la dama. Brutal, pero de efectos c6micos.

James Cagney es irlandés de pura sangre, batallador €
independiente. Ha llegado a Hollywood un personaje im-
portante con este actor,

Después de haber sido camarero, gagster de Publi
Enemi o de Smart Money, se ha orientado hacia la co-
media alegre, :

Boxeador «fantasistan en «Tout au vainqueurn, en «lLe
tombeurn recorrié todo un siglo social. Debuté como
obrero en un cinema neoyorquino, fué cémplice de ladro-
nes. Huyendo a través de los Estados, luego figurando
como actor y vedette. El film est4 enteramente sembrad0
de «gangs» ; uno de los mejores es la escena de Cagney
en el estudio. Pero conviene no olvidar 1a delicada manérd
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que emplea para hacer salir una mujer de su
cama. : ;
No se le cree desprovisto de humanidad ; un

poco... rudo todo lo mdas. Pero corazén exce-
lente, tiene una debilidad especial en e} film
(Bataillon des sans-amour» y un arma Inven-
cible con su espiritu deportivo, que consiste en
deformar estupidamente el rosiro de su rival.

Ovendo hablar de la caza, dice que es, a sus
ojos, inttil y cruel,

Tal es ¢l aviso del ex gangster de Hollywood.
Est4 consiguiendo actualmente grandes éxitos
en «Le tombeurn. El otro dfa of decir a una
dama, que no cesaba de exclamar enfre carca-

]
rio [y 3

En el proximo film de James Cagney nos lo
revelardn bajo un nuevo aspecto. En efecto:
en «Footlight Paradey cantard y bailard en
companfa de Joan Blondell, su partenaire.
Puede que esto le recuerde el tiempo feliz en

que la atroupe» burlesca de Pitter Patt Batter,

pobre en dinero, pero rica de espiritu, recorrit
América en busca de la fortuna y de la popu-

laridad.
GEORGE RAFT

Aprendié a boxear por aficién, porque desde
muy nifio se.sinti¢ inclinado a los deportes, y
se presenté en el ring como profesional, deci-
diendo dedicarse a otro deporte, porque fué
puesto k. o, la friolera de siete wveces en el
corto espacio de tres meses, ¥ también por-
que no le agradaba quedar desfigurado, Formé

‘ada y carcajada: «; Qué tipo tan extraordina-

parte de diferentes equipos de base-ball durante un lustro, entre
otros objetos con el de ganar dinero para pagarle a los maestros de
baile. Triunfd como bailarin en los Estados Unidos y en Europa.
Lie enseiié al principe de Gales nuevos pasos de baile. Conserva
entre sus recuerdos mdas preciados una pitillera que le regald su
ilustre discipulo. Se siente tan en su centro en companfa de aristo-
cratas como entre boxeadores. Triunfd desde la primera vez que se
presentd en le pantalla. Nacié en Nueva York. Cuenta su vida pa-
sada con orgullo. Entre sus ascendientes hay franceses, italianos y
alemanes, No es amigo de los placeres de la mesa. Nunca toma
desayuno, almuerza muy poco v cena ligeramente. No es supersti-

, cioso, pero nunca enciende un cigarrillo con ¢l mismo fésforo que

haya ya encendido dos pitillos. Su pasatiempo predilecto es jugar
a las cartas entre un grupo de amigos de confianza, y prefiere esto
a cualquier reunién o fiesta. Es muy consecuente en la amistad y
no olvida nunca a quien le hace un favor. Manda hacer toda su ropa
a un sastre neoyorquino que cuando ¢l distaba mucho de haber con-
quistado la fama le ayud6 a salir de apuros prestdndole un pequefio
servicio, Es muy entusiasta de las peleas de boxeo y del base-ball.
Pesa setenta kilos, mide un metro setenta y siete centimetros de
estatura, tiene el cabello negro y los ojos pardos. No le avergilienza
decir que en sus primeros anos luchd a brazo partido con la pobreza,
ni le molesta que se haga alusién a ello delante de extrafios. Ha

usado siempre ¢l mismo peinado. Cuando era chiquillo tuvo mds de

una pelea con los amiguitos del barric a los cuales les gustaba
jugar a «despeinar presumidosn, Es economico y tiene ya ahorrada
una suma respetable, Encontré muchas ideas para el baile obser-
vando a las parejas en las fiestas del barrio negro de Nueva York,
Fué é quien puse de moda el charlestén. Figuré en lugar principal
en los programas del Club Nocturno de Texas Guinan en Nueva
York. Luce por primera vez sus habilidades de bailarin en la pan-
talla al interpretar el film Paramount, «Boleros. Es afortunadfsimo
en el juego y sonrfe cuando le preguntan si es desgraciado en amo-
res. Tiene un hijo de nueve a diez anos de edad, el cual vivira medio
afio con cada uno de sus parientes cuando éstos se divorcien. Raft
y su esposa se separaron cuatro anos atrés,



Un actor céomico en un
film dramatico

! B GNOCEN ustedes a Charles Ruggles? Indudablemente, no pue-
(’ den ignora si son ustedes aficionados al buen cine ¥

a sana comicidad. Charles Ruggles es un hom-

amantes

bre ni demasiado joven, ni demasiado viejo, ni demasiado guapo, ni :

extremadamente feo; cuya actuacién no se desborda nunca por el :
terreno de la caricatura grotesca, ni adopta jamds fampoco matiz

grave y sentimental. Y, sin embargo, Charles Ruggles posee de manera :

infalible el secreto de despertar la risa en el espectador. Su tipo es el ‘.

tipo perfecto del hombre vulgar; del pobre hombre, podriamos decir, ]

a quien los amigos le birlan la novia, a quien la esposa le chilla mas t
de la cuentd, a quien afligen, en fin, todo género de calamidades me-

nudas, domésticas y cotidianas. Un tipo que estamos viendo todos los F

dfas y a todas horas, y por eso atrae nuestra atencién y despierta [

nuestra risa : porque rebosa de realidad, de humanidad. | i

Y ahora, ;saben ustedes lo que es y en qué se basa la pelicula ti- ' 0
l tulada «E] asesino diabdlicon? El titulo lo dice claramente, Algo esca-

| lofrfante, en que se ha buscado despertar toda clase de reaccibnes te- .

[ rrorificas en €l espectador. El asesino diabdlico comete sus crimenes [
con tefinamiento de artista, de verdadero artista en su ligubre y alu-

| cinante misién. La pelicula tiene, por tanto, como uno de sus valores 1

| principales, el de llevarnos de emocion en emocidn, casi podriamos .

| decir de susto en susto, sin que tengamos tiempo de reponernos de :

| uno cuando ya se nos echa otro encima, Ademds de los siniestros pet- ¢
sonajes—entre ellos la célebre mujer pantera—que en el film apare-

cen, vemos al lado de los intérpretes del drama una extraordinaria (

i reunion de bestias feroces: leones, tigres, cocodrilos, serpientes, entre "

f ellas la serpiente Mamba, que es, en cierto modo, la protagonista de 3

la accidn. 1

Y después de leidos los dos parrafos anteriores, tiene el lector que i

preguntarse ;: ¢ Puede Charles Ruggles representar en un film de esta l
indole? ¢Cémo pueden sumarse factores tan distintos en un mismo

film? ; Cuédl puede ser el papel del hombre vulgar, del pobre hombre en |

una trama alucinante y rara, donde todo es sensacionalismo, misterio, ‘

terrorifica obsesion? 1

Aqui reside precisamente la habilidad del realizador. Charles Ruggles :

es justamente en «El asesino diabdlicon el personaje que liga cons- ]

(

|

Varias escenas de la pro- l

duccién Paramount, “El ‘

asesino diabélico®, en que
aparece Charles Ruggles.

.

L

(

tantemente al pablico con la realidad. Entre tanto elemento que pudie-
ra parecer fantastico o cuando menos alejado de la vida real, encontramos a cada
paso a este buen hombre, a este excelente muchacho que es Charles Ruggles, con
todos los temores, todas las flaquezas, todo el pavor—mds que justificado—que ten-
dria—;a qué negarlo, lector ?—cualquiera de nosofros si se encontrase en parecida
sifuacion. Este elemento cémico da, ademas, desde el punto de vista artistico el
debido contraste a la produccién, y es como una especie de descanso y expansidn
para el piblico, librandole de toda la monotonia que suele imperar en los films de
terror.

«El asesino diabdlicon es un film Paramount de terror y misterio, que no se pa-
rece a ningun otro, tanto por la habili-
| dad con que es llevada su trama, comc
por la gran comicidad que le da el papel
de Charles Ruggles como elemento prin-
cipal.



Un periodista desconocido autor del
escenario de “La casa de Rothschild*

caBa de descubrirse que el autor del éxifo cinematografico mas sonado de la tempo-
rada, «l.a casa de Rothsehildy, cinta que protagoniza el distinguido actor iR ealés
George Arliss, es un sencillo hombrecito de mas de sesenta afos, de E_‘n:-:-fumgrf‘s
tan ;-‘papibli’.‘:i ¥ caracter tan retraido, que tanto sus vecinos de la casa de 5'11!("5%1){‘([95 o
que reside, como ]‘0’5 redactores del «Boston Transcriptn, el periddico en que escribe cia-
riamente una seccion, no conocen de ¢l nada m#s que su nombre,
gy nombre es George Hembert Westley, v por veintiséis anos ha compilado diariamente
una columna de comentarios humorfsticos titulada «Hechos y Fantasfasn para el rotativo
bostoniano. Su trabajo consisie en recoger destacados parrafos v noticias de todos los
periddicos del pafs y publicarlos en su seccién acompafnades de sus propios sarddnicos

comentarios.

No ha estado en la rs:d;.lcc}én del «Boston Transeripts desde el dia en que consiguid el
empleo. Diariamente manda su colaboracién al periddico por correo. Pasa la mayor parte
del tiempo en la seccion de periodicos y revistas de la Biblioteca Publica de Bi’]n‘tt_m, en
incesanie busqueda de noticias humoristicas. A veces se pasa semanas y semanas sin
crizar una palabra con nadie. ; ;

Ni el mismo departamento de publicidad de la 20th Century, la editora que ha reali-
sado «La casa de Rothschildn, conocfa su identidad. Esta compania compro hace tiempo
¢l argumento de que se sirvi6 el conocido escritor Nunnally Johnson para escribir la ver-
sion cinematografica de la pelfcula, Lo dnico que se sabfa era que Westley vivfa en Bos-
ton, Cuando se estrend alli «l.a casa de Rothschildn, Al Selig, el agente de publicidad del
cine en que se presentd la obra, recibid instrucciones de las oficinas de Nueva York de la
aoth Century de ponerse al habla con Westley e invitarle a ver el film que se habia hecho
de su argumento,

El descubrir el paradero del autor de la mas aplaudida pelicula del ano resulto ser tarea
dificilisima. Selig prob6 y probd, sin resultado alguno. Los peri¢dicos de Boston, olfatean-
do una historia de interés, se lanzaron también en su busca. Por fin se supo que Westley
vivia en un pequeflo cuarto en el tercer piso de una modestisima casa de huéspedes, Mas
ni aun esto sirvid de mucho al principio, pues Westley estaba fuera todo el dia, trabajando
en la biblioteca, v tenfa dado ordenes a su patrona de que nunca westabg en casan
para nadie,

A principios de 1931, Westley escribid una obra teatral acerca de la casa Rothschild, y
mand6 un sumario de la misma a George Arliss. Con gran sorpresa suya, el distinguido
actor le escribié mostrandose interesado en leer la obra en su totalidad, Westley no se
hizo de rogar, y Arliss acepté protagonizarla. La Warner Brothers, la editora que tenfa
contratado a Arliss en aquella época, mandé un cheque a Westley por los derechos de
llevar 1a obra al lienzo de plata. 2

Esto tenfa lugar en 1931, Pasaron dos largos afos—largos para el autor—. Arliss habia
dejado la Warner Brothers para ingresar en ¢l gran elenco que entonces empezaba a for-
mar la nueva companfa productora de pelfculas zoth Century, la cual adquirié de la
Warner Brothers los derechos de filmar «La casa de Rothschild». No habiendo nunca tra-
tado directamente con Westley, 1a 2oth Century no sabia otra cosa del autor del argumento
de la pelicula destinada a causar tan enorme sensacién, sino que vivia en Boston.

Alentado con 'a venta de su primera obra, Westley escribi6 luego otra, «l.a coqueta de
Baltimoren, la que muy posiblemente llegue también a filmarse.

Westley es un hombre sin pretensiones, muy timido, Viste sencillamente ; lleva bigote
gris recortado a la inglesa ; tiene una voz suaye, un poco trémula ; sus manos se agitan
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Mujeres de Espana

Fuensanta Lorente

ACE un afo, proximamente, que me presentaron
a Fuensanta Lorente en la terraza de un café
Desde el primer momento me impresiond su tipo
racialmente espafol. Vestia un traje negro, de lineas
severas y elegantes, que se cefifa al busto magnifico y a
las caderas de curva valiente, como formando una se-
gunda piel. Llevaba un sombrero, también negro, con
un velito que sombreaba el rostro moreno y tras el que
fulguraban los ojos, ojos grandes, ojos de pasién y de

fiebre.
Fuensanta Lorente no es esa muifieca frivola, quebra-
diza y banal puesta de moda por el cine americano. Es

una mujer espléndida, una belleza cien por cien espa-.

fiola. Con personalidad propia. Con una gracia y una fe-
menidad que no tienen ninguna de esas espafiolas tipo
standar yanqui.

Me sedujo mds porque no niega a su pais americani-
zando la figura, haciendo tabla rasa de su cuerpo a
fuerza de ayunos, masajes y oposiciones a la tuberculosis.

Su conversacién es sencilla y amena. Habla sin esa pe-
danteria inaguantable de muchas artistas del cinema his-
pano, que intercalan en su charla, sin ton ni son, pala-
bras inglesas, que pronuncian pésimamente, y que que-
rrian que el cine espafiol se pareciese al yanqui en lo
peor que tiene. Y asf es de falso, estipido y grotesco
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nuestro cinema, por ese afdan de directores
y artistas de imitar lo que hacen los ex-
trafios, aunque lo hagan rematadamente
mal. /

Fuensanta, libre de esos prejuicios, no
influida por esa necedad de querer pare-
cerse en todo a los americanos, me fué
simpdtica antes de que naciera en nos-
otros el sentimiento de la amistad, una
amistad limpia, cordial y tolerante.

Terminaba por aquellos dias Fuensan-
ta Lorente su trabajo en «Sierra de Ron-
da». Hizo en esta pelicula de Floridn Rey
un papel secundario, que su talento y sen-
sibilidad elevaron a la categoria de prota-
gonista.

Se le hablé para encarnar la figura cen-
tral de un film cuyos preparativos se ha-
clan por entonces. El director, el escena-
rista, el gerente de aquella sociedad fra-

Fuensanta Lorente,
belleza espafiola
cien por cien y una
de las actrices mas
completas del
cinema espafiol.

¥

casada al realizar su primera produccién, estaban entusiasmados con
Fuensanta. Veian en ella a la «estrella» del film y retrasaron con pro-
mesas su regreso 2 Madrid. Luego eligieron a una muchacha portorrigue.
fia, sin ninguna experiencia artistica y la hicieron fracasar deﬁnitivameme,

malogrando una pelicula que pudo ser excelente y se quedd en mediere

v vulgar.

Pero esta espera sirvio para que mi amistad con Fuensanta nacierg y
se hiciera mds firme. Salimos varias veces juntos con otros dos amig.os';
una linda muchacha, envenenada también de celuloide y un doctor en medj.
cina, culto y agradable.

Mientras la muchacha y el doctor se divertian, haciendo chistes y afilan-

do su ingenio en la conversacién, Fuensanta y yo evocabamos recuerdos ¥

cosas vividas, no siempre alegres y divertidas. Tuve ocasién de conoger
bien a Fuensanta y de adivinar en su vida, rica en emociones, uno de esos
dramas sentimentales que dejan una herida incurable,

Ahora Fuensanta Lorente, recien regresada de Paris, me escribe desds
Madrid habldndome de un bello proyecto artistico y me manda unos re-
tratos suyos. Y a través de esas fotografias y de esa carta, me parece la
misma mujer de siempre: bella,

discreta, espiritual y henchida

de espafolismo.
MaTEO Santos
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2a publicidad mejor realizada y la que le produci-
rd mayores rendimientos, es la que usted haga en

|||||||||||||||||||||||||||||||||||||

Popular Film

|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||




Direccion artistica

“El agua en el suelo*, mues-
tra pretenciosa del nonato
cinema hispano

( Conclusion )

Eusebio F. Ardavin hizo ya una experiencia en 1927 con
«La Bejarana». Es un dato interesante. Sin embargo, nos
abstenemos de determinar su personalidad a través de esta
handa

El cinema posee una expresion especifica y privativa que lo
diferencia y define. Condicién de todo director cinemadtico es
lener consciencia de su diferenciacion. Y estar compenetrado
con su sustantividad para ponerse a salvo de todo confusio-
nismo artistico. La complejidad de los elementos que utiliza el
cine dificultan esta labor. Esto, en abstracto. En la realidad
concreta de la realizacidon de un film, la funcidén caracteristica
del director es vigilar la pureza cinematogrdfica, senalando v
eliminando todos los elementos extrafios que entorpezcan la
expresion de un asunto por medio de las imdgenes filmicas.
Por medio de ese lenguaje magnifico que nos facilite recorrer
el mundo explorando y cantando sus zonas maravillosas e
inéditas.

Y no hay que creer que este lenguaje surge del enfoque del
tomavistas ante el elemento seleccionado por bello que sea o
parezca, No. Hay que buscar a cada objeto o motivo su tra-
duccidn exacta al cinema. No fidndose de los valores artisticos
intrinsecos. Un ejemplo extraido de este film aclarara lo ante-
rior : El paisaje. Ardavin se ha preocupado excesivamente del
paisaje. Exceésivamente, porque éste tiene una expresién cine-
artistica que él no ha encontrado. He creido hallarla en una
rebusca y seleccion con un criterio estdtico. Ardavin acredita
una gran sensibilidad. Pero no una sensibilidad cinematogrd-
fica que le lleve a dar con la expresién cinegradfica del paisaje.
El paisaje tiene una belleza pictdrica, literaria, cinemdtica...
¢ No se ha dicho que es un estado de alma? Para su utilizacién
diferente se precisa, sin duda, capacidades diferentes. El pin-
tor, el musico, el poeta, reaccionan ante ¢l de modo distinto.
Si el cinema es un arte y el paisaje un elemento de inspiraeion,
el cineasta ha de reaccionar de modo adecuado. Aqui haria
falta desarrollar una teoria cinematografica del paisaje para
demostrar que el cinema lo capta en su aspecto dindmico. Qué-
dese para un libro en preparacién. Y Ardavin se sitda en el
lado opuesto. Ve la belleza del paisaje en si y sin relaciones.
Estdtico. En el paisaje mismo se acaha su mundo estético.
Esta concepcidn le ha hecho caer en el error de creer que basta
con buscar unos lugares bellos y situar alli la accién. Hay que
buscarlos y verlos con la lente de la cdmara en estado dina-
mico. Y encontrar el dngulo visual que aliente energfas vitales
en relacién con el motivo dramdtico. . Todavia no basta. Hay
que hallar el vinculo que une en un todo orgdnico el paisaje
natural y el dramdtico. De tal manera que el primero sea la
proyeccion de una conmocion psiquica o moral y que impo-
sibilite toda diferenciacién entre ambos elementos. ;Un ejem-
plo? «Romanza sentimental», de Einsenstein.

* ¥* *

Por oposicidn recorddbamos, ante este film espafol, «Mi-
lagro?», de F. Wysbhar. Nuestros directores desconocen en
absoluto la existencia de un elemento artistico importantisi-
mo : la puesta en escena. No podemos poner reparo alguno
por no haber visto en esta pelicula de la C. E. A, ningn signo
de preocupacion por este procedimiento. Y recorddbamos
«¢ Milagro?» por su calidad, a nuestro juicio, de prototipo en
este aspecto. | Maravillosa «mis en scenen ! Cada escena tiene
su comienzo. El suyo.. Diferente. Sin truncar el ritmo total del
film. No se puede superar. En «El agua en el suelo» no hemos
visto ni un solo intento, malo o bueno. Nos hubiéramos con-
formado con la advertencia de algo en este aspecto, aunque no
se hubiera acertado.

A través de todo el film se percibe una inexplicable despreo-
cupacién por procedimientos artisticos trascendentales. Se ig-
nora aue sin una estrecha vinculacién entre los procedimientos
o elementos expresivos y el drama interno o espirituaI o se
puede lograr una obra perfecta. Este es el gran secreto del
cinema. Cdmara, luz, arquitectura... expresién. Y esto se ol-
vida en nuestro cine. El emplazamiento de camara ha corrido
aqui la misma suerte que la puesta en escena. Ardavin desco-
noce su extraordinario valor. Es el capricho el que informa y
determinn, sustituyendo a la inteligencia artistica en su fun-
cion selectiva.

Pero donde mas se evidencia la incapacidad de nuestros di-
rectores es en el montaje. Es aqui donde hay que poner g
contribucién todas las potencias artisticas especificamente ci-
nematograficas. Se necesita realizar 'un formidable esfuerzo
Iﬂf_’nhl! para (‘,{)f)]'(liﬂf}r l(j}{']ith‘ las escenas con LI rigur()s?i
operacion de sintesis. En el montaje es donde se le imprime al
film el ritmo adecuado, parcial y total, movimiento, emocidn,
que hay que distribuir con légica cinemdtica y continuidad
organica. En «El agua en el suelo» hay una escena que no nos
hemos podido explicar : la de Ia gitana. Con un montaje inteli-
gente hubiera sido eliminada.

Realizacion técnica

No compartimos la opinién generalizada de que el cine his-
pano no ha llegado a ser una realidad artistica por carecer de
técnica. Esto es totalmente falso. Téenicos si no -los hay, se
buscan, y se encuentran fédcilmente. Estdn al alcance de unas
pesetas. Es cierto que la técnica es elemento primero, sin el
que no se puede hacer cinema. Es el instrumento.

El problema irresuelto del cine espafiol no se soluciona con
la técnica. Ya estaria liquidado si asi fuera. Cuando se en-
cuentre una capacidad que coordine todos los instrumentos y
elementos mecdnicos y artisticos y los eleve al plano de la re-
presentacion cineartistica se habrd disipado el problema que
dificulta su nacimiento. El cinema soviético demuestra nues-
tra afirmacién. Sus primeros films fueron realizados en condi-
ciones técnicas inferiores a las nuestras. Técnicas, no ar-
tisticas. -

No obstante, dentro del radio puramente mecdnico de este
film tiene defectos imperdonables por ser una consecuencia del
descuido. Los fundidos que ligan los diferentes planos con los
que comienza la pelicula, sucios y mal realizados, a pesar de
la-facilidad de ejecucién técnica. En algunas escenas el mierd-
fono no tiene la movilidad necesaria y rompe el sincronismo.
En la escena en la que de madrugada va cantando un carrero
por el camino, no coinciden los planos musicales y graficos,

Interpretacion

La carencia de espacio nos impide tratar con la minima am-
plitud suficiente lo que debe ser la interpretacion en el cinema.
Sélo senalaremos un acuse de posibilidades en la protagonista
Maruchi Fresno. Con un magisterio adecuado podra realizar
grandes cosas. Los demds, mejor es no «meneallos.

Conclusion

¢ Es muy dificil hacer cinema? Una afirmacién es la res-
puesta que daria la mayor parte de la gente. Hay una gran
aficion cinematogréfica. También una gran ignorancia. Y en
las esferas en donde la actividad especial debiera exigir una
penetracion y abarcamiento de las calidades artisticas del arte
numero siete, una impotencia cronica repetidamente demos-
trada.” A fuerza de fracasos se agranda el espejismo de la
dificultad,

Es facil hacer cine. Naturalmente, con los instrumentos y
elementos necesarios e indispensables. Dados éstos, bisquese
un temperamento, una sensibilidad y una inspiracidn cinegrad-
ficos. Facilitese su desarrollo. Desclibrase entre lo inédito e
ignorado. Mientras no se haga esto, mientras no se exijan
mds titulos que los que surgen de la amistad y compadrazgo,
el cine espafol discurrird por la pendiente fdcil de la anodino
v estupido.

Juan M. Praza

Valencia.
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A propésito de una carta
de Aurelio Pego

E llega de Nueva York una carta del escritor Aurelio

Pego. Estd esa carta tan llena de sugerencias, es tan

interesante lo que en ella me dice, que no quiero resis-
tir la tentacién de comentar piblicamente lo que hay en ella de
alusivo al cinema espaiiol.

Tiene por otra parte tal independencia mi culto compafero,
son sus juicios tan sinceros y ponderados siempre, que no puede
dafiarle este abuso de confianza que cometo dando publicidad a
una carta que viene dirigida a mi{ particularmente.

Entre las cosas que me dice Aurelio Pego, hay la siguiente :

w;Cémo anda eso de la cinematografia espafiola? Desde aquf
to los esfuerzos que se realizan en Barcelona o en Madrid
parecen un lHo. No se ve nada definido, concreto, sélido. Todo
parecen ensayos, brinquitos, pequenas explosiones de entusiasmo
que se apagan con la brevedad de los cohetes. Ademds parece que
todo el mundo opina, que todos quieren ser directores o conse-
jeros, que surgen fenémenos cinematograficos por todas partes,
que todo el mundo es a dar opinién y meter la cuchara en la cal-
dera de los proyectos.»

Y en otro parrafo, una opinién valiosa, un juicio claro y certero:

«El cine es cuestion de disciplina, es obra de conjunto, nunca
individual. Vea usted que los tres primeros pafses del mundo en
cinematograffa : Estados Unidos, Rusia y Alemania, son pueblos
disciplinados. Inglaterra, que ahora alborea, es también un pueblo
muy pagado de su disciplina. Pueblos rebeldes e individualistas
como Espaina, nunca producirdn cine.y

Siento que Aurelio Pego tiene razdén, que mi criterio en esfe
asunto va paralelo al suyo.

Aqui todos son genios y fendmenos. Aqui todos hablan de lo
que no entienden. Aqui cada hijo de vecino se cree capaz el solo
de remover €l mundo.

Yo estoy tocando todo esto de cerca desde hace tres meses. Y
nie estoy convenciendo de que no vale la pena intentar nada serio
en nuestro pafs.

A los que hablamos claro v llevamos unas cuantas ideas en la

cabeza, nadie nos. entiende ni nos hace caso. Creen que somos
unos locos de atar. Y acaso tengan razén. Pero unas docenas de
locos en una sociedad compuesta de cuerdos tan cuerdos que se
acercan a la tonterfa, no pueden hacer ni siquiera locuras,

Ahora, que de vez en cuando hay que realizar alguna, aunque
solo sea para que los cuerdos tan cuerdos que casi parecen tontos,
tengan de qué hablar durante unos dfas.

Yo estoy a punto de dar unas zapatetas en el aire vy de lanzarme
a la loca aventura de llevar a la pantalla una serie ‘de imAgenes
auténticamente espanolas. Pero como los capitalistas se encuentran
al otro lado, entre los supercuerdos, voy a emprender mi obra con
otros cuantos locos como yo y sin capitalista.

iComo! ¢Hacer peliculas sin dinero?, exclamarin undnime-
mente y llevindose las manos a la cabeza para que no se les escape

Peluqueria
para
SCLioras

ONDULACION
PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos

moderncs conotidos hasta la fecha.
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DALMAU OLIVERES, S. A.

Ronda de San Antonio, n.° |
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como un globite de esos que regalan los grandes almacenes y
hazares, los rematadamente cuerdos.

1Ah, claro!, contestaremos nosotros. Si nos lanzdramos a esa
empresa con un tenedor de libros y un cajero al lado, ya no seria
locura lo que vamos a hacer.

Las grandes cosas que se han hecho en Espana, pueblo rebelde
¢ individualista, como con razén dice en su carta Aurelio Pego,
las han hecho siempre los locos contra la opinion de los cuerdos.
Asf, nosotros vamos a regalarle a Espana un cine que los sensatos
y cuerdos no han sabido crear.

Mareo SaNTos

Ef céfebre dibujante Walt Dis-
ney, creador del ratén Mickey,
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Un aspecto de la piscina de
Sitjes, con motivo del Con-
~ curso para la presentacién
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Un periodista desconocido autor del
escenario de ““La casa de Rothschild*

(Conclusién)

siempre con nerviosidad, En la actualidad estd un poco atolondra-
do. Entrado ya en el invierno de la vida, la varita magica de Holly-
wood lo ha hecho famoso ; empero, no tiene intencién alguna de
abandonar el apacible hébito de vida que fué siempre su norma.
Sigue ocupando la misma habitacién en que pasé sus dfas de oscu-
vidad popular : un cuoartito que més hien parece la celda de un
asceta. Sus ventanas dan al sur y el sol entra en él todo el dfa.
El mobiliario consiste tnicamente de lo més indispensable : una
cama, una mesa de trabajo, un par de sillas, la maquinilla de eseri-
bir y una estanterfa llena de libros——casi todos sobre temas his-
toricos,

Todas las mafianas sale de la casa a la misma hora, se desayu-
na en un restordn de la vecindad y seguidamente va a la biblioteca,
donde lee y toma nota de cuanto encuentra interesante en los pe-
riédicos. Con los bolsillos repletos de apuntes regresa por la tarde
& su cuartito para compilar el material que manda todas las noches
al «Boston Transcripty.

La timidez de Westley es tan grande que no tiene palabras para

expresar su predileccion por el trabajo a que se ha dedicado por
tantos anos, Y aqui se da el caso de un hombre que siendo exire-
madamente serio y estudioso, vive de hacer chistes o de hacer re.
saltar lo que tienen de chistosas las noticias que é1 comenta dia.
riamente en las columnas de su periddico. Nunca pretendié ana.
lizar lo que é1 admite ser un trabajo muy serio. A menudo escribe
originalmente buena parte de su sceeibn ; mas, por lo general, se
contenta en comentar jocosamente las banalidades y datos ecurio-
sos de otros.

No fué en la gran exhibicién de esireno que vid «La casa de
Ro hildy, -1a célebre obra que él dié al cine, sino en la tarde del
tercer dfa de exhibirse en Boston la pelicula, durante el primer par
de horas que tuvo libres.

Cuando al fin lo descubrieron los agentes de publicidad de la
20th Century, accedié a concederles una entrevista de unos minutos
en un pasillo de la Biblioteca Publica de Boston ; mas, satisfecha
la curiosidad de sus visitantes, les rogé que lo disculparan, y vol-
vid a la seccidn de periddicos. Aquella mafiana habia encontrado
muy pocas noticias jocosas y le quedaban todavia muchos. perio-
dicos que examinar,

De todos modos, Westley ha tenido la satisfaccién de saber que
«la casa de Rothschildn ha sido universalmente aclamada por los
eriticos en Nueva York, Boston, Cleveland y Hollywood—donde se
exhibe actualmente—como una de }as mas dgrandes peliculas de] ano,

De Ja Mutua de Defensa Cinematografica Espafiola

IGUIENDO la trayectoria que al tomar posesion de sus cargos

se impuso su actual Junta de gobierno de dar publica cuenta

de su labor corporativa, nos comunica que en la dltima re-
sn del mencionado Organismo Diiectivo ocupdse éste de las
destiones que se vienen realizando sobre el impuesto del 750080
acorddndose rogar al excelentisimo sefior ministro de Hacienda
conceda una moraloria para el pago del mismo, ante la IMpesi-
bilidad de hacerlo, debido a causas de fuerza mayar, independien-
temente de las gestiones que se practican para lograr su dero-
gacion.

Ocupdse asimismo de informar a] Gobierno sobre la ley de
Contingentes.

Otro de los asuntos que se siguen con actividad es lograr la
oficialidad de la Mutua, que se conffa obtener préximamente.
Didse asimismo cuenta de las negociaciones de acucrdo con el
Gobierno de la Generalidad, sobre Censura v Registro de Pe-
liculas.

Acorddse reunir en fecha proxima a los representantes de la
prensa, por creer es una necesidad la de que sus redactores ecine-
matograficos se hallen debidamente informados de todos cuantos
asuntos puedan ser de interés de clase o publico.

Termind la reunidn ddndose cuenta de que siguen activandose
los trabajos del proyecto para la reforma del Reglamento y esta-
bleciendo para las oficinas de la Mutua iguales dias de trabajo
que los del calendario por el que se rige el grupo de Banca de
Barcelona,
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