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Enteramente ha b.l a da en e s p a ñ.o 1OBSERV ATORIO

eUAN:DOun~ .película ~stá d~a1ogada: en
nuestro Hlioma, les- falta tiempo a los
.empresarios para anunciarlo. En tran-·

[as de colores más ~ menos fuerte.s. Pero
siempre con el propósítcde que se divulgue.
De que atraiga espectadores la rotunda 'ase-
veración. Que 'es esta : Enteramente hablada
en español,

y son ya varias las cintas con esa etiqueta
e.dÜlbidas y escuchadas en nuestro-s cines.

y en contra de lo ~qu-ese esperaba, de la ab-
soluta confianza 'en el triunfo, la mayoría en
vezde agradar disgustaron al público. No lle-
naron sus exigencias. ~ .

-¿'Es esto expliclllbleP-se preguntan ex-
trañados sue presentadores.

. -Sí. Y perfectamente disculpable--les con-
I:-estamosnosotros.

--1J'ero ¿cómoil ...
-<Atiendan ust-edes ...
Sucede que todas las bandas «enteramente

habladas e.n español» son extrunjeras. Todas
sin perdonar una, hasta las 'que figurau como
ímpresíonadas-vy su clarificación es de «ca-
pitalizadas))-por 'entidades de nuestra nacio-
nalidad. .

Y,por consiguiente, 'son traducciones y no
creaciones.

Pero con 'ser este un punto de poca impor-
tanoia-cesencialísimo-vse separa del objeto
priucirpal. '.

y -es la prosodia, la pronunciación, el acen-
to de los actores. '

,Ej profesor de Fonética del Centro de Es-
tudios Históricos, de 'Madrid, derr Tomás Na-
varro Tomás, en su reciente opúsculo «'El
idioma español 'en el cine parlanteo=y en 'su
versión inglesa: «Spanish in ííhe talking
films))-analiza el a-sunto en su tecnicismo. E
inclina su voto autorizado del lado de la dic-
ción cestellana=que denomina «pronuncia-
ción normal españolae->, salvo 'en aquellas
películas de trama local que deberán hablar s-e
con su acento peculiar.

y no citamos a Navarro 'I'omás porque su
fallo sea infalible e inap elaIBle, de sup-remo
árbitro de la cuestión. Sino por ajustarse a 'la
realidad. 'Naturalmente que vista-no obsten-
te su aparIenciadeser,enidad e imparciali-
dad-desde la parte hispánica. Y es lógico

.que sea así.
. Nuestra opinión sobre el tema obedece
I~ua.lment!e a esa eegla. Tranquilidad y ecua-
mmídad en la forma. Y en el fondo una fran-
ca simpatía por la lengua 'que se nos enseñó
a querer y admirar.

In.dudll!blem-ente, 'para .nosotros es muy di-
vertído el español gangoso, nasal de 10-8 me-
jores cómicos de la pantalla yanqui. Y re-
cuerda al de 'los payasos de circo, alemanes o
mgleses; 'y, ,en ocasiones, compatriotas nues-
t~o.sextranjerizados, desde chicos, 'en el ej·er-
CIClOinternacional de su. 'profesión.

Pero en los actores de alta comedia, idén-
tica cosa produce efectos apuestos. '

Nuestro público se ha. trazado una línea de
conducta. y es dificil que la modifique.

~esea oír un espa:ñolcorriente, claro, .sin
deJOS exóticos. .

y pasada la curiosidad de conocer a los ex-
tran,j~ros Ique aprendieron nuestro idioma.vse
ríe: lllcluso de los 'que, siendo de igual raza

y lengua, se diferencian de nosotros en la
pronunciación .

y 'eso sólo se aregla con esta fórmula: que
sean españoles los 'que intervengan ea la edi-
cióu de Ias películas «enteramente habladas
en español» y de modo ineludible en la di-
rección artística y en la vigilancia del diá-
logo.

Y, si no todos, los más. Y, especialmente,
que destaque y se respete una voz entendida
en la materia, dedicada a corregir cuanta de-
ñciencia de 'dicción note.

Lo que no es tolerable-e-a pesar de la buena
voluntad d-e las empresas editoras yanquis,
p-ero sí por culpa de una mala orientación y
peor asesor¡lmiento~es_que se repitan con
frecuencia' lamentable episodios como este :

(Conste 'que respondemos .de su autentici-
dad, aunque por discreción, y exclusivamente
a ruegos de la interesada, caílemos los nom-
hres de sus prota-gonistas.)

Se hallalba en los estudios de París, err ple-
na faena, .una compañía de habla hispánica
bajo las órdenes, contundentes e irreplicahles,

• de un señor elevado a director por las circun s-
tanelas y no por sus méritos. .

Á!que1 día tocaba actuar ante el micrófono a
una artista .madrileña ; de las muchas que
aceptan, locas 'de alegría y sin prever la-s COD-
secuencies de 'su precipítación, el ofrecimiento
de trabajar en no muy firmes condiciones
fuera de su patria. INada menos que en la
capital de la Francia I iSu máxima aspiración!
Claro 'que si se presentase la oportunidad de
irse a Helbywood, no lo dudaría y a ciegas s'e
lanzaría a la aventura ...

La muohaeha=joven, bonita y con sus 'm 0-
rnentos de cohihímiento y timidez: cuando
se da cuenta que Ia observa d-emasiada ge.nte-
debía decir, 'en la escena que se rodaba, esta
sencilla frase: .

·~Tiene usted razón.
. y ella, procedente d-el teatro, la pronunció
de manera irreprochable.
.. De pronto el director-nacido en la Amé-

En [aportada del presente
número publicamos una be-
lla fotografía de Nancy
Belford, preciosa y gentil
actriz de [a Warner Bros.
En [a contraportada apare-
cen' Cleire Windsor y Ri-
cardo Cortes en una inte-
resante escena de ItSed de
fuveniud", de Importacio-
nes Cinemetoqráticas,

rica del Sur ,y criado en diversos países de
Europa, meno-s en España, y desconocedor,
por tanto, de su idioma-la interrumpe en ex-

• tremo enfadado. .
----,Así no.
----1Pues, ¿ cómo, entonces ~
--Así: Ti-ene usted «rasón»,
-¿/Rasón? cIGon ·(,ese))? 'Creo que se equi-

voca usted, señ-or. iEs con «zeta».
-¿lEquiNocarme yo? Pero c'smbe usted lo

que se dice)
La chica, ya toda asustada, piensa en que la

despedirán si se rebela. Y no se atreve a pro-
t:e-,star.

--Será mejor 'Para usted "que me illa,ga caso.
Le aseguro que se dise «Tiene usted «rasón».

- En mi ti-erra se pronnmsia así.
Y, como 10s técnicos de cine 'Y dé sonidos

.eran yanquis e ignoraban 1)01' completo nues-
tro idioma, el mal director se salió CaD la
suya,

Y ahundante la película en semejantes y
meyores defectos, su -pro'yección entre nos-
otros resultó de más risa, con ser dramática:
que si se tratase de una cinta chistosísima.

Y sin necesidadde recurrir al relato {le su-
ceses personales, ibasta con fljarse en la acti-
tud de los espectadores frente al español que,
por lo 'general, se ihabla eu las películas que
se anuncian, precisamente, corno «enteramen-
te habladas en español».

Si-empr-e ·es - con alguna que otra agrada-
ble excepción - 'de burla. '

Y si a las empresas yanquis les interesa y
pr-eocupa de veras 'el parecer de nuestro pú-
blico - seguramente la conducta del de His-
panoamérica en este asunto, no será de dis-
conformidad, como aquí, y sí de complacen-
cia - lo prim~ro 'qu-e les. corresponde ,hacer
es buscarse mejores consejeros. .:.

Y en sus visitas a nuestra patria - para in-
formars-e y estudiar de cerca el asunto - pro-
curen huir de los ocultadores y Ialaeadorea de
la realidad, los únicos causantes, a la postre,
de que e&OSviajes 'sean inútiles y más perju-
dicíales - para la marcha de su ,negocio'--
que beneficioso-s. .

Y contratar como oolaooradcres, de su obra,
no ~ prestigios más o menos fundados y sóli-
dos, ni a 10&que voLuntariamente ofrecen sus
competente-s. servicios en /gesto conmovedor .
Y.:sí indagar y seleccionar entre el elemento
joven y 'que empieza, 'que lejos ele contar COJl
fracasos - disimulados o no, 'Y con una labor
de «querer sin poder», de incapacidad - cons-
tit'Uiyen un exuberante rep-ertorio de optimis-
mos, de esperanzas, de ilusiones y también de
amibiciones justas. Que esto, al menos - su
porvenir inédito, sán escribir - ll-evan de ven-
taja a los 'que son ya más 'pre~érito que pre-
sente.

Y, por último, sería mwy conveniente y con-
vincente - 'Para la pureza del idioma y garan-
tía del éxito de sus negocios en nuestra patria
=-qne las casas productoras de películas «ente-
ramente ihll!blada-s en español», encargaseñ a
las autoridades en la materia, a Navarro To-
más y a eus discípulos o a literatos de talla -
no de s-egunda, tercera o cuarta .. : fila-¡ la
defensa e inspección. de un diálogo l.impio' y
corre<;to.

L. G6~lEZ: M¡;:si



Señor e x h i bid ar: ," '

Las tres producciones que usted busca,
las tenemos nosotros:". '

In nove a
Película .cumbre, tornada de la célebre novela del mismo título, adaptada
por su. propio autor, E. María Remarque. Este-film obtiene un éxito for-,
midable en todo el mundo. ' ,

" .azz·_ ......... - - ........' ..- ""_~ .~"'~; -= ~-: ~ .... ...x;.-=: -
~:;r.r.:¡~ _ ~ -::::..~ ..:..t.~ - ~ • _ _~ !:!:.~, ._ -"-- __ '*~..!.

,'~ .

Fantasia cinematográfica en laqu,e toman parte todas las estrellas de la
, . .' . . .,.

Universal, dirigida por e,l eminente director de [aza Paul Whiteman. Fas-
tuosa presentaclón, enterament~ impresionada. entecnlcolor. .'

-ey
-:::~ J<._:;:;;:......J. __

I '

uar -laa itán. e, a
Película lnsplrada en 'la célebre Marsellesa, ~mó~ionanfe,atra_Cth;a, sun-
tuosa.. interpretada por dos grandes figuras: John Boles y Laura La
Plante.' \

-Ó: "

E'xclusivas
Universal

H is pan o 'A m e rica n· F i1:m s ,"8. :Al
.' Casa Central: Valencia,,233'~' BARCELONA

• . ,1 ~ .
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Problema por resolver Proceso a colores

Hasta aquí hemos visto el proceso de emí- En teoría, como ya 'S·e dijo más arriba, lo
síón y recepción, pero 'se impone esta pre- único que hace falta es un 'Plato grande de
gunta : é Cómo ha .de ser formada la imagen acero magnetizado eléctricamen te para colo-
de suerte que sea perceptible a un gran nü- carlo detrás de la parrilla, Así se confía que
mero de personas P el imán magnético mautenga los impulsos

Como resultado de muchos experimentos se eléctricos 'en el tubo Neón hasta 'que sean eli-
ha desarrollado UTh8.lámpara neón que s,e ase- minados por otra serie de impulsos y de esta
meja a una parriila, ry tiene un ,gran número suertese conserve la imagen 'en la parrilla.
'de ,electro-do's 'separados, Una excitación de 'Hasta hoy día en la televisión a colores se
alta írecuencia controlada 'Por la corriente sa- usan los mismos procesos luminosos, idénti-
lida de la ,fotografía, es' distribuida a los 'SU- ÜÜ'S motores, discos registradores, sistemas
cesivoseléctrodosen perf·e'ct'Q·~·theToÍlismo·c&n , deslncrol1i~zación y el mismo tipo de circuito
la mancha luminosa fúncj..on~:ndo 'en 18l,,:r;@'t~ 'y método ·d'e amplíñcacíón, como en el sistema
,emisora.".,'Estaº.istrib1l'ción se ,lq:gra mediaarte monocromético descrito antes. Las únicas <)8-

la interY,enci0T.l, de ,2,6{)(i)alambres, coueetados ' racterísticas nuevas consisten en la disposí-
a los electrodos ·~u¿esi·vos de 1a."pa'rriJl1a;: los' ción de Ias celdas fotoeléctricas en la: esta-
alambres proceden de 2,500 bartas meritadas pión transmisora y el tipo y arreglo de las
en un distribuidor 'extra-rápido. El cepillo en lámparas Neón 'Y Argón en la estación recep-

.Los ctnematografístas el distriiJJuidor, al conectarse con las barras tora. ·8'e han fabricado celdas nuevas emplean-
y conmutar la corriente a la parrilla, 'gira sin do sodio en lugar del potasio, Las superfícies

están interesados cronizadamente 0P.n eldisco registrador o fa- activas de estas celdas quedan sensihilizadas
Que los magnates ,p,eliculeros están viva'- nal 'que sle'!halla..',e'n ,?l ,extremo. transmisor. mediante un complicado 'Proceso que utiliza

imente interesados en la televisión, no cab.;: En otras_ipalabras, da pantalla o perrilla se vapor sulfúreo y oxígeno en substitución de
¡la menor duda, Los hermanos Warner, se dice, asemeja nojableíriente a un -anuncio eléctríc9 la acostumbrada descarga de hidrógeno. Su
:.pro-y-ectan .ensanchar sus actividades con el en el que, un ,z¡llp,·ato'éonecta varias lámparas reacción hacia el color, en vez de quedarse
.mismo espíritu de empresa 'que evidenciaron 'en un 'P'T.edetenminado diseño; en esté, caso en la región del verde-azulado, avanza hasta el
'al revolucionar el arte silencioso. !En sU;l~oderel diseño sigue la designación del fanal en la rojo subido. !El número de celdas es de tres
; tienen las patentes Nakken 'que guardan -Ios estación transmisora: y va formando las ca- y cada una tiene un filltro gelatinoso de color:

, .métodos de emisíón de películas parlan.té~. p.o.r racterísticas del sujeto a medida que las va el 'Primero de un tono amarjllo-encarnado, el
1

"ó' .. «mirando». segundo amarülo-verdoso y el tercero de un
·te evisi n., , " tono verde-mar. Generan tres series de fanales
· iLacomrpq;íÍJá Fox i'gU'lilmen~ se nana, inte- Agrandamiento y claríjicacíón
resada. Y si.alguna ,so'si[)&~h'a<qüe'da.ra-aihfestán (le Televisión, una 'Para cada juego de celdas,
1 d 1 '. d M R Id 'B F kli tEl -engrandeeimierño -y clarífícación de .la. y se utilizan tres canales.
as ·ee'araoiones e' ,r. ' aro ,.ran m, imagen 'recibida constituyen, corno 'Ya hemos' En la estación receptora, los aparatos reco-

presidente de la' Fox West Coast Theatres, dejado apuntadc, uno de los dos 'Vitales obs- gen -50,000 impresiones por segundo en per-
quísnha dioho : "Así como Ia cinematografía J;áculos que se interponen a la 'aplicación <;0- fecta sintonización oon el disco registrador
adoptó 'el "sonid t 'e,ti?', " " la ,radi.I'Yi '

I ltmui, -asHos'tea 'er aco:n- P:rercial de la televisión, iEI agrandamiento. '110- que ~unciona <BU la estación transmisora. Aho-
dicio1Írbdospái'a ' '11 tl _ ~J;:'Sl'ble!llen.tese. W!;en:g!j;: oQl},§,I:r ;0;. parrtU8!S Jw b,l:ª-n.,d~.em{}s recordar 'que cada una. de

'gue a crea1' este nue'l:10 compei: 'Oí" (~:aetel:'_~granqes, En c.uanto '8:"'l'a'c;.Iarifi ' -"6 anmen'5,.,.. ~la'~ IIp·]!l.resrones cubre solamente uno de les
. . l'" to de luz. quizás se Ilegue a una solución, con 2,500',contactos en la parrilla, ~y ann cüaudo

vls¡ón) y si necesaT'io Q,S, nos 'a tal'emos.' .el 'emp-léb,de un=imán de. máquina magueto- . la' :pe.r.s·ist'encia de la visión nos puede hacer
Ya se habla de alianzas. 'ioa cinematografía " - . . .'silente íhubo de aliarse a.las más ..zrandes oor- eléctrica que varÍ'é ,BlsÍ:stema d·ejluminaciÓn cr-eer 'que estamos VIendo una imagen que no

o Neón, Pero éste es un problema ehteramentees del todo clara, en realidad únicamente ve-
poraciones radiofónicas y eléctricas. Y en la . . deIa tel . ió 1 d ilé ' di d .actualidad la industria cineniatognéfíca se an- nuevo para la ciencia ·e a te1eV181n, a que mes os mi SlIDOS y me 10 e esa imagen

, trata de 'Vencer el !brujo del laboratorio, doc- por cada tiempo.
ticipa a 10'8 acontecimientos venideros con.el • tor Willíam Hayt Peek. El otro obstáculo, el iLa diferencia existente entre el' cinema y la
propósito -de subsistir. .de J>8 simplificación de los aparatos, sólo podrá . televisión es 'que en la pantalla observamos

ser vencido a fuerza de constante trabajo y una imagen completa que cambia '24 veces por
Ha dejado de ser una teorfa pacientes exp erimento s , yeso requiere tiempo. segundo y 'en la televisión 'sólo 'Vemos, en un

A t t 1
, 1 • DI' segundo 50,OClOrpuntosque se forman y mue-

es e raspee o eamos '10 que opina oug as f ió d ti in'La importancia de la claríffcaclón ren en esa racci u ue . lempo. asn oonseouen-
Fax, en las columnas del «Exhibitors Herald cia, queda ,en pie el problema de mantener las
World» : Para apreciar la trasoendencia de la olarifi- 2,500 impresiones en la parrilla 'que hace las
. «Las más importantés' corporáctones de la caoíón, aun cuando sea '!'In.'tina forma elemen- veces de pantalla hasta que las otras 2,500
industria de la .electricidadestán decididas tal, es del todo punto necesario tratar con impresiones siguientes reemplazaran a las an-
a perfeccionar la televísión ; Y' para Iograrlo . mayor 'detalle el :procesO' d-e la transmisíon. teriores. Solucioñando este problema, obten-
hacen experimentos 'que originan ¡gastos de El otljeto o sujeto' bañado de Iuz por lo que se dríamos la elarjflcación de la luz,
miles de dólares. No obstante que 'se conceden llama un disco registrador. Este es un disco
a la televisión rpo's,iJl¡ilidades 'de -divertimiento. " . ,qu¡eillJevá. rp,erf.or'aóoIJles .en derredor y en
esas co~o-racioThes están mayormente preocu-' forma ele espiral hacia el centro, D-etrás del
padas en su aplicación 8 necesidades más' se- ,·disco se halla lo que rpudiéramos llamar la
nas. , ' " fuente lumínosa." :J}elaÍlte de:] 'disco va, una

»La televisión .ha :deJj¡¡.dode ser una mera ranura 'Y, colocado en frente, está el su-
teoría y su uso práctíco no se hará esperar. jeto, El disco .gira íY la luz 'Va pasando su-
Los obstáculos, todos ellos de naturaleza cien- cesivamente a través de cada perforación del
líílca, se han reducido a dos: agraudamlento disco, cubriendo de luz al sujeto, El r.esultarlo
y ,c!ar¡;~caciónde la imagen recibida y sim- de este proceso, de ser hecho lentamente, sería
p)¡!icaclón¡le 10'5 aparatos necesarios, tanto ' que el objeto 'quedara cubierto de pequeños
llara'd procesoemisor como para el receptor.: puntos de luz en líneas paralelas, algo s-eme-

jante a la .superficie de un grabado o cliché '
de medio ,tOThO.(para hacer más clara la defi-
nioión, ,obsérvese un cliché reprcducído., en

·,'uu,dü¡rifil y"1B'e"descl!'bri!~ 'que la J¡'guí'~ -que?{a
«Iorrnada» por- 'el conjunto de nrultitud de
púntltDs tirios ..obscuros y otros daros), Siu:

'VARIOS ,pmduc-toTes de íielículas ciñé-
rnatog1'áficas pTl3'dicen el día en que
la televisión, como ciencia exacta,

sB1'virápara proyecta?' ~mág~nes a;timadas COn
el aditamento del somdo sunultaneamente a
multitud de teatros desde una estaciÓn centTal
dif1lsm'a; y cosa igual se1'á factible en 'aqu~-
llas casas particulares donde sus h.abitantes
puedan instalar los eqwpos: ',neceSaTtOS Y pa-
guen, la renui -', que exuosi 10,S gmndes
"t1'usts" mdio-cinefónicos,

A pesar de los ~~elantos ~lcanzados en la
ci.encia de la televisión, los intereses creados
de la ,cinematografia parlante hacen detener
la a'plicación de la televisión como medio de
espectáculo popular. !Empero, el gran público
que con ,SJU' patrooiniocdeterminó 'el rárpido
crecimiento de la cinefonía, está' -ansioso 'Y
dispuesto a 'sostener las eXihibiciop~es_:de tele-
.visión. ~ ',' ' " , ' ,.~' ',' .., e"r -UO:apr~e.barec:iente

Ha~~ 'Po~a:s,~·~iúaJLas,en s.qh~~é'ctad,y, Nueva
York, 'i'!eJIevóa ealiJo¡Íl:,na',J]Jrue:baÍlú~lica de
,tl'ansmjsióI{i:na;lá,.miJJrJca::,de'~v,arios ;:H¡to.litea-
trales', Elexrp,eri,m~e:u't'0',:realizado .por el doc-

:tor iE.' ;F;',W ...A1e~,~tiderson.",con sus aparatos
de televiEi'ón' dió rnagníñcos resultados. Las
imw;,en,es·'seJ:reprol!l,li'}eron con toda clase de
'dBtaJres:Y'el ssnido no dej-ó nada que desear.
'Para';la dümostración se empleó una pantalla
kuadrangular transparente jnidiendo seis 'P0:r
.siete pies, que contrastaba con la usada hace
·dos años en el mismo sitio' y que proyectaha
'imáJgenes en un radio de tres pulgadas cua-
.dradas.

Cómo opera la televisión
:;, tQs ~if;a;boTa'j;QTj~s~B'~lf, s;u¡bsidt;1r..iQ.8,.d¡~ ..-la '
.comrpal;t]aT.elyfOmca -,Y' T.elegrá:\i9ª' ex~h<qan
,e1 fuoclOuamiento .de la, ;pr¡;¡Y-BCmóñ.ínalém-

. DODUla r fitm .
t.eIe V fs i.ó n, . s-;

al
brica : "En el pi'esente sistema, la onda inicial
de señal se obtiene mediante la p'l'oyección de
una mancha de luz sobre un sujeto d'igarnos
sobrs el rostro de una persone, esa luz "ban'e."
la- figuTa en líneas pa1·alela.s a 1'azón de una
,línea cada décimo-octavo de segundo. La luz,
reflejada dei vostro, es captada PO?' g?'ándes
celdas foto-eléctricas,' a las que controla la
c01Tiente tronsmituio; En la estaCión recep-
tora la c01'Tiente que 'emana de '·1'11fotografía
cont1'ola la luminosidad de una lámpa1'a Neon
desde la cual la imagen, tal como es recibida,
va siendo [orinada me'diante una pequ.efia ape1'-
tura que se mueve en perlecta sinc1'Onización
con la mancha luminosa operando en la esta-
ción t1'ansmisora.."

~c.in e
embargo un rayo luminoso sigue al otro tan
rRipidamen te, que !por la persistencia de In
visión, el sujeto aparece completamente ilumi-
nado. La reflexión d-e cada rayo luminoso 'a
medida 'que ilumina una 'Porción del sujeto, es
captada por 'las celdas foto-eléctricas, ampli-
fícada y transmitida a la estación receptora,
donde se realiza la. reproducción. Las perfora-
ciones del disco,. al pasar a través de la ranu-
ra, iluminan, en precisa rotación, cada as-
pecto de la persona u objeto. Suponiendo que
el disco contiene 50 perforaciones y se mueve
rápidamente, tendremos 50,000 destellos lu-

, mínosos por segundo, o ]0 'que es 'lo mismo,
«registra» al sujeto completamente 18 ve es
por segundo.

Transmísión de fotografías fijas
En el momento 'Pr~sente sólo es factible la

transmisión de fotografías fijas; es éste el
, método elemental de la televisión, Según las
'Pruebas realizadas, una fotografía .fija de 5
por 7 pulgadas, puede ser transmitida en un
rperíodo de siete miutos. La fotograíía queda
dividida en 10.000 elementos por pulgada oua-
drada, o sea un. total de 350.000 elementos.
Esto requiere :una transmisión de una banda
de frecuencia de 400 ciclos rpor 'segundo en
cada extremo del conductor' de frecuencia.
ArrlOrabien; supongamos 'que deseamos trans-
mitir imágenes de cuadrícula tan ifLná,como
1~ de la ~otografía 'fija, la cual requiere siete
minutos, necesitaríamos realizar la transmi-
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que supera las de sus anter-ior-es grande~ films.

Superproducción Warner Bros. Vitaphone- '
Sonora de las Selecciones "Cinaes" toman-
do parte Armida, Lowell $hermen, Andrés
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síon de la imagen completa en ..uu dieciseisavo
de sfl<7undo 'Y.'oo adición neoesltaríamos una
frecu~ncia de 7.000 impresiones. Y de tres
inillones de ciclos sería ·la andhura aproxi-
mada de la banda-de frecuencia. '

Teniendo en cuenta que los circuitos .de
alambre no están capacitado-s para llevar íre-
clle.ncias que ex-cedan de 4.000 por segundo,
fácil es compren der la imposibilidad física que
se alza- en la' transmisión de imágenes movi-
bles.

Otras pruebas
::iill embargo, los 'ingenieros de televisión

110 desmwyau - por vencer estos obstáculos.
Precisamente el profesor H. lE. ':I.'V-8S, de los

· DO!Dulartilm .
Bell Lá'boratories, acaoa de realizar unas prue-
bas' de televisión de doble canal o televisión
individual, yen las cuales in tervinieron varios

-periodístas. Unos tomaron asiento en los ga-
billetes (parecidos a los de teléfonos pri'va-
dos) instalados en los propios laboratorios, y
'otros ocuparon los gabinetes dispuestos a tres
millas de distancia. He aquí cómo el «Daily
Mirror», describe la prueba:

«Ayer presenciamos un 'notable adelanto dc
la televisión comercial, según 'pruebas lleva-
das a cabo BU los Bell Laboratories. Ocupa-
rnos ..un gabinete en el número 195 de Bread-
way y conversamos con Bárbara Su ller, re-
dactora del «Daily Mirror», quien se hallaba
en otro 'gabinete instalado en el edificio de los

e Ca al y
Laboratorios Beíl, en la esquina de las calles
WáSihington 'Y Bethune. !El rostro de nuestra
compañera era visible para nosotros, como
nuestros ro tras era u visibles para ella. En
cuanto a la voz, podemos decir que salía ola-
ra, notablemente clara, !La prueba, en nuestro
concepto, íué demostrativa de que la oolevi-
sión comercial :ha 'pasado de la teoría, pero

....10& hombres de ciencia insi ten en períeccío-
narla.»

He aquí, a grandes rasgo, la situación ac-
tual de la ciencia de la tele j ión, 'que en un
futuro muy próximo pa ará al dominio pü-
blico, y su influencia sen) más profunda y
más amplia que la influencia del incma v del
radio. .

La higiene del cabello..
Hay pocas jóvenes hoy día que no dedi-

quen atención regular a su cahello y concu-
rran fr,ecuentemeute a la peluquería, aun
cuando tengan la suerte de poseer ondas na-
turales. Semejante a la belleza facial, la del
.c&hEJllonecesita ser eultivada para que resal-
ten todas sus ventajas. iEl cabello puede dar
ntractlvo a una mujer fea, a-sí como la cabeza
sin -gra,cia malogra su rostro bonito.

Cuando se nota 'que el cabello está muerto,
sin brillo, o bien 'grasiento en demasía, no se
espere 'que estas coudiciones rse remediará
por sí mismas. '

Si el cabello es seco, no h6Jy que abusar del
masaje, porque lo hace caer. Conviene practí-
carla, pero moderadamente. Aunque parezca
.extraño, la dieta tiene mucho que ver en la
conservación del cabello. 'E-l cráneo reseco es
casi -siempre resultadode una sobreabundan-
cia de ácido en el sistema. Cualquier exceso
de carne, café y dulces, así como el pan blan-
co, deben ser evitados. 'Dese masaje uña no- -
che si, otra 11o, con aceite de oliva o vaselina.

Si al¡contrari·o,e.lcalJJeHo es demasiado gra,
siento, ha)' 'que Iavarlo con frecuencia ... Los
baños de aire y de s-ol 'son beneñciosos para el
cráneo, lo mismo que las duchas frías, que lo
vigor.izau. iEl masaj-e suave es también útil.
Verdaderamente todos sabemos que el masaje
es bueno para el cahello ; sin embargo, pocas
obtenemos hu en resultado de él, porque no
sabemos practicarlo.

No cousisteen Irotar los dedos fuertemente
en el casco, sino en hacerle de tal modo que
se sienta mover de/bajo de las y-emas de' los
dedos, :E'sto afloja la piel, yes uno de los meio-
'res medios para conseguir 'que el 'cahello crez-
ca y se conserve en lJJuenas condiciones.

Una acteiz de cine dice-que -su cabello aca-,
:b,t1Jaele ponerse seco y se caía, lo 'que la pre-
'Ocupaba mucho; porque la auáquina.dotográ-
ca hace resaltar mucho' cualquier defecto. del
cabello. ill;n.tOllCes alguien le aconsejó> que
cambiara de dieta. SuprimióIa carne, los dul-
ces yel pan blanco, Iimitando 'en gran parte
su dieta a'Jeche y <Erutas. Después de dos s'e-
.manas de este dieta yun «masaje .díario, ¡¡U
cabello recobró les condiciones normales.

Naturalmente que si vuestra salud es mala,
elcabello se cae. iEIa:y que fortificar el cuerpo
para tener cabello 'sano y hermoso.

_ Cremas efebelleza
amargas machacadas, 40la Almendras

.gramos.
Crema fresca, '2 decilitros,
Agua de rosas, '2 ídem.
A,guardiente destilado, 1 ídem.

.' A1ladiclunáyema de hueva y el jugo de un
limón. '.,

Mezclad, colad con una gasa y emplead la
<cremaresultante todas la:s noches.

'2.- Agna de rosas, .100 gramos.
Lecha de f!.lf:q'¡;lndras_am.!il'gas, 59id~lI!. __

_Inftsión de romero, 100 ídem.
Tintura de mirra, 5 ídem .
Tin11,11'8.de henju}, 5 ídem.
3." Resorcina pulverizada, 5 gramos.
Oxido de cinc, 5, ídem.
Almidón, 5 ídem.
'Vaselina amarilla, 15 ídem.

Para combatir las arrugas
<El exteriorclel cuerpo humano, .que está

muellemente redondeado en la infancia y grao
cioso y elegante en la juventud, se estropea

.en las épocas de la. decadencia y se forman
pliegues y surcos 111nese denominan arrugas,

"Estas 'suelen ser prematuras por falta de ,sa- .
lud muchas veces, y en. este caso suele des-

.aparecer, apenas el estado general del cuer-
IpO mejora un poco.
_ Las personaaeauguíneas están menos pro-
pensas a las-arrugas 'que las biliosas. Eñ ge-
nera!; todas las personascaltnosas se arrugan
tarde, para 'su ventura, y cuando se arrugan
,és muy poco. Las de' pasiones vivas y sem-
blantescexpresivos, sufren más pronto por
este daño, 'porque sus nervios se contraen bajo
las impresiones de su cerebro.

Ciertos íháhitos pueden retardar la, aparición
, de las arrugas. No fruncir 'Con ,frecuencia la-s

cejas, ni reír en forma inmoderada; no traba-
jar, mucho, no [eer ni dibujar largo tíempo.. .

En cinco tonos:
Blanco, Rosa, Rojo, Gra-
nate y Coral.. Pts. 2'00
Nácar (Novedad) » 4'00
Se vende el! las mejores Perfumerías

UNIT AS, S. A..
Ltbretería. 23 - BARCELONA

•

no entoruar los ojos para ver mejor. Toda
tensión de lo músculos exagerada, toda fa-
tiga, emoción, sufrimiento, perjudica la pu-
reza elel cutis. Una vida tranquila, salud, re-
poso, 'son loe mejores remedios contra la ve-
jez iprem a tura, .

Al pasar de una ;pieza a otra, prOCUl'Bevitar
los cambios muy <bruscos de la temperatura,
pues esto es también contra la belleza del cu-
tis; es sabido el efecto del aire muy f-río y
d-el muy caliente sobre la-delicada piel de la
cara ..Procúrese también evitar cubrir las arru
gas con ,graneles capas de polvos, porque e
acen búan mucho más.

El agua como elemento de belleza
Agua suficiente es de gran importancia para

la belleza, porque élla es, esencial para, la sa-
lud de las personas. Si no hubiera agua mo-
riríamos irremlsiblemente dentro de' pocos
días, y sin ella se ¡puede-'ViNir, aunque nues-

. tro alimento s6-1{)consista en estar bebien do
agua constantemente .
_ El agua es la formadora de todos Jos [ugos
glandulares que se encuentran en el cuerpo
humano, y es muy sebido 'que estos [ugos
son los que ayudan Ios 'procesos en sus con-
tinuos desenvolvimientos y" los 'que sostienen
el cuerpo 'en acción continua. Si no fuera por
los 'jugos, la digestión no se podría hacer, la
sangre no correría Ijar las. venas, el cerebro
no funcionaría y los alimentos no se podrían
diluir en el estómago y en los intestinos.

Toda el agua que pasa por nuestro cuerpo
tiende a limpiar; las vías y a arrastrar las ím-

, purezas superficiales que encuentra a su paso.
De ahí 'qne muchas personas creen que lo me-
jor que 'se debe tornar cuando una persona
tiene sed es' agua de coco, ya 'que ella tiene la
propiedad de !penetrar hasta en aquellas par-
tes .bien 'escondidas de Ias vías ;por donde ha'
de ipasar antes de ser expulsada del cuerpo;
arrastrando consigo las impurezas. .

La insuficiencia ele 8'g~a en el organismo
hace 'que los [ugos, 'Veneno-sos del" cuerpo se·
desarrollen en tal Iorma, 'que la sangre se
daña inmeditamente, hacfendo· 'que laéara se,
llene de erupciones y que salgan manchas en;
la piel que se !haoen casi imborrables, hasta
que uno o una 'se pone bajo un tratamiento
especial. . .

Por lo menos, una persona debe beber dia-
riamente. ocho vasos de agua, porque ese es el.
«standard» .'que se le pone al cuerpo -de una
'Persona diariamente ¡para llevar a cabo sus

• funciones sin, ser iúterrumpido por falta de .
&gua o de jugos .

Tal es la importancia del agua en el orga-,
nísmcde las personas. Si usted no quiere que
su 'sangre se dañe y que su cuerpo parezca
una' cosa !horriíble, llena de manchas y de
erupciones, beJba mucha 'agua para estar al

, corriente con las glándulas que son las fuen-
tes d-e 'esos 'jugos tan ímporrtan bes en el cuer-
po hnruano.

Las g~ietas en las manos
Provienen de .:enjugarse mal las manos re-

cién lavadas, de aoercarlas al fuego estando
todavía húmedas. También Ias produce el ex
'Poner al -aíre las manos mojadas, .

Si la afección es ligera, 'se puede curar rá-
pidamente. 6610 'es necesario cuidar algunos
días la epidermis dañada. Se untarán bien las
manos por la noche con vaselina bórica O'
vaselina al óxido de cinc, y luego s-e cubrirán
con .guantes, holgados .
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SELECCIONES',
pr e s e n t a hoy jueves

I EL CIRCO' TRÁGICO I
¡. Creación de . I
~ ERNESTO VAN Dfi~EN ~

El actor que se ha impuesto por sus méritos per-
sonales sin necesidad de reclamos exagerados.

SOLAMENTE SUPREM-A CALIDAD

Principal PalaceCine París I Y
La vida sentimental de la novia de

,/

un astro del deporte está llena
de. complicaciones ine.speradas. El
papel que 'María Alba representa en

quereruerza
es preci·samente el ,de enamorada
de un famoso pug iliata.

"-

Vea usted esta Irrtereaante pellcula
totalmente habl·ada en español.

producc;ión de JAMESCRUZE. ..Uná



planos de Madrid
, Cine en el Circulo de Bellas Artes.S E nas ocurre asi-stir un domingo -a las

veladas de cine 'que celebra el Círculo
de Bellas Artes, y en mala hora lo hi-

cimos.
i\po:bl'e cine! i Y pobre Círculo de Bellas

ArteS! .
Sin que ·se nos Ijure, JI.OS convencemos, al

instante, "que los organizadores de esas. fun-
ciones i"noran por completo su cometido y
qué clas~s - de cintas 's?n las que prefiere el
Público: o sea sus SOCIOS.

Desde el aparato proyector-que es bastan-
te defectuoso-al ambiente que !hay, tocio es
triste ry aJlmrrido.- ~

Ni como valor de recuerdo, de 1.0 que era
el arte del mm en los tiempos heroicos de las
<barracas. de- madera, :pueden aceptarse ~stas
deplorables sesiones sm gusto y sin gracia.

Porque lo peor del caso, lo que le. agrava,
es que se efectúan en una sala lujosa, es-
pléndida p·erteneciente a una Entidad de fama
y adem~s con pretensiones de 'que se realiza
airro d1rrn¿d.e aprecio ry arplauso.
y ,est~es lo intolerable e' irritante: Que no

se comprenda--por quien corresponda-e-que lo
sensato 'es dejar el cine cuando no se. le en-
tiende, cuando se desconocen su significación
e importancia. . .' .

Así es que aconsejamos, sena ry hO'P.ra?a-
mente, al Círculo de Bellas Artes=por su bien
'Y el del cinema--;que antes de dar ese lamen-
table csrp'ectáculo 'que, para mayo~ burla.
anuncia 'a !bombo y platrllo como SI se tra-
tase de cosa excelente-e-y es una 'selección al
revés de cintas archigastadas con el único
acompañamiento musical, de un piarro=-y ,qu~
sólo, le perjudica, sin .íavorecerlé 'en nada, . .IJ,1
en incresos de taquñlla, es mil !Veces mejé)];
l¡.erIJla~ecer callado y pasar inadvertido.

Esotro titulo
Se decía, y nosotros recogimos .la~otici.a,

que poi' determinados elementos' ñlmicos se
pensaba 'llevar a la pantalla la ~b~a de Fe-
derico Oliver rotulada «Los Semidioses».

Pero ~areü~ 'ser 'que 'se desechó esa tragico-
media. Y que se eligió un argumento inédito,
escrito expresamente para su impresión, (
Juan Ferragut., -,

Es otro título: [,ciEl sabor de la gloria».
Loque no cambia es el' tema: la vida taü-

rina en S,US"- aspectos menos interesantes de
las 'Vulgares pasiones de los diestros y ~~de
la fiesta en sí misma, en 'S1l' bravura y ongma-
lismo, vista y sentida con-recia personalidad.

y los nombres 'que 'Íi'guran como. partlcí-
pantesen la película 'son éstos: Celia iEsc~-
dero, Maruja iMartínei, Enrique maneo, RI-
cardo Gonzáléz, Hipólito Diez, A.ntonio Máta
y San Cris tóhal, .;

Y, na turalm ente, será ihabla-da-'y sonora.

Muy gracioso
Un anónimo comunicante, alguien atacado

sin duda dei rVirus de la admiración por la
antología, nos ~en'Vía para su reproducción
una croniqurlla sobremanera moralizadora qu.e
ftrma Ul1 señor ignorado «Teófílo», y aparecl-. '.
r1 \ en "dEl 'Correo de Zamora». ' .

Nosotros, "que somo&' asaz -complacíentes
con los lectores, nos, prestamos sin protestas
a copiarla. Pero no sin' hacer ppr adelanta-do
el siguiente comentario" pequeño e inofensivo :
M.uy gracioso. ':-

Y este es el .desaíorndo articulillo denomi-
nadó «L os terribles daños 'cielo.cinematógra-
Io». IOoob!..: ~ ; ,

«Los' niños iliasta la edad de los diez 'Y seis
años, .sonuu pedazo de cera d~.l cual puede
haoerse la 1f.igura "que 'se le antoje al plasma-
dar, ,Esto nos Io pone de manifiesto la expe-
riencia de todos' 10& días, amén de obvias 'ra-
zones que abonan semejante afirmación, En
esa edad la inteligencia está desprovista de
Ideasciir-ectrices y orientadoras ; la voluntad
enrecé dé la fuerza "que le da el carácter y
Dinguna de las facultades humanas goza to-
davía de la dirección que les imprimen los
hábitos. .Por eso sentimos que nuestro cora-
zón se anega 'en el mar del más in tenso dolor"
cuando vemos a muchos q:¡adres y madres 'que'

• DODular film.
tomando de Ia mano' a sus tiernos pequeñue-
los se dirigen con ellos a los salones del cine,
y es muy justa: 'Y racional esta angustia que
padecen nuestras almas, pues vemos que esos
padres, creyendo neciamente proporcionar re-
creo 'Y esparcimiento a los ánimos infantiles,
los llevan al fatídico taller del vicio, donde -
los tiernos retoños del árbol de la vida se
labrarán su desdicha temporal y eterna. Se-
gún sea el molde, así resulta la figura que

. en él se troquela. Y el cine es un troquel. No
para formal.'. ciudadanos :honrados ry almas
santas y 'Virtuosas, .sino horrenda turquesa,
en la cual se plasman a diario las terribles
y ihorripilantes figuras de toda clase de crimi-
nales y degenerados. POI.' triste experiencia
sabemos 'que la niñez imita cuanto se ofrece a
sus infantiles miradas, y por eso el cine no
puede ser otra cosa que una nefanda cerámica
donde se íabncan a granel los profesionales
del crimen, €'U uniónd·e otros mil espíritus
degradados y envilecidos. Casi la totalidad de
las películas que se exD:Iiben ante las miradas
de los espectadores,' están compuestas por
una sucesión no interrumpida de crímenes e
inmoralidades de todo ¡género. En ellas abun-
dan los robos y las embriagueces,' no faltan
adulterios ')' deshonestidades y aparecen r,ebo-
santes de suicidios 'Y homicidios', además de.
infinitos íraudes ry burlas a la autoridad, así
paterna como social. Pues, si en este mal de
criminalidad 'Y delincuencia necesaria intro-
ducimos la cera excesivamente ,blanda de la
infancia, innecesario parece decir que forzo-
samente habrán de .salir hornadasde hombres
manchados y afeados con todas las lacerías y
'marcas 'sociales, De las oficinas de la forja'
criminal del cine saldrán ..niños rebeldes y
holgazanes, !ho'mlbres dados a lá embriaguez
y al juego; 'Iadronesy, atracadores, maridos
i.rnf!.,üesy mujeres frívolas Y' lujuriosas. i¡!~t'e
v no otro. ..es el benefícío que los padres dis-:
'pensan a sus' h.1jos, oracuando ellos I?ismos
les acompañan al maldito salón del cinema,
ora cuando los consienten asistir a las sesio-
nes de semejantes espectáculos, aunque sean

/-
Depilatorio BOO

Suprime el vello
suavey' rápidamente

Ptas. 3, el estuche

[stábllclDllntM BALlaR OUYERES, s. a.
Plaza Universidad, S; Ronda de San
Antonio, 1; Paseo de Gr:acl., 132
• Y Per-fúinerras ;,. -.

de las que se 'uJtan ~atint infantiles. Si,
pues, no hary padres que 'desean la perdición
de sus hijos, tampoco debe halber quienes ca:

~metan la enorme aberración, por no decir
delito, de \llevarlos o permitirles frecuentar
esos centros cinemátíccs, en los que segura-
mente us tiernos pequeñuelos se harán lo
seres más desgraciados de la humanidad.»

Gran expectación
La Real Academia tEspañola de la Lengua

=-limpla, ifi1a 'Y da esplendor-anunció que
haría- pública una carta oficial dirigida a dis-
tintas Instituciones culturales de América so-
bre el empleo del castellano en las películas
habladas.

y este es el momento en qué domina una
gran-expectación ~or conocerla. •

Cuando los académicos se decidan a cum-
plir lo prometido, ya apostillaremos amplia-
mente esa misiva.

En tanto, nuestra opinión ligera 'Y en 'parte
sincera acerca del asunto es: QrU~ yanquis,
francesas, inglesas, alemanas o españolas las
películas iha1bladas. en nuestro idioma, deben
de ser, primordiehnente, buenas para que el
público las admita, y en lo demás, en el pun-
to de la prosodia, de la proauuclacióo pura
o dialectal, lo interesante es que sea clara.

Desorientación general
La carecterística de esta temporada--aun

sin definición concreta--es la descríen tación
general que se nota en público, empresas,
crítica y casas distribuidoras.

!Elprimero está exigente y :ya son varias las
películas que ¡llevó al fracaso, no obstante la
seguridad de sus concesionarios y exhihidores
de 'que alcansarían ¡firme éxito.

Las segundas vacilan, .titubean, se hallan
asustadas, 'llenas de temores por esa acti l'l
'Pero no ibajan el precio de las localidades. Y

, los. espectadores cada día piden más 'Y son
menos fáciles de engañar.

La tercera quiere nadar entre dos aguas:
ni quita ni da la razón ni al público ni a las

. empresas. X, como consecuencia, no se atre-
ve a ejercer su misión. ,Y se queda en simple
reseña de estrenos.

Las cuartas insisten en sus propósitos am
biciososde contratar su material en elevadas
cantidades.

Y el pacto .de las empresas contra las prin-
cipales casas alquiladoras, no se rompió
~omo se aseveró sin fundamento-, sino
que subsiste.

Y esa-es la causa de la desorientación ge-
neral que se padece 'en detrimento de todo·s.

Con, un poco de transigencia por uno y otro
, la.do, se ganarfa en, conjunto e incluso, al

final, particularmente.
Yel público-e-que es, a la postre, el pa-

gano=-mostraría su contento.
Y la crítica volvería con tranquilidad a sus

faenas ..
IQue así- suceda! EL ÚLTIMO

DESD'E PA RÍ S
Presentación de "Atlantís"

Se acaba de presentar en 'París un film de
enorme dramatismo. Nos referimos a AT-
LANTIS, dirigido -por DUPONT •. No obs-
tante el tiempo transcurrido, nadie ha olvidado
la catástrofe del gran trasatlántico "Titanic",
hundido en las costas americanas. El animador
de "V arieté" ha vuelto a -trazae :n su obra las
peripecias y el fin trágico de aquellos cente-
nares de pasajeros y ha bordado alrededor de
ese drama una historia amorosa extremada-
mente emocionante. El film ha logrado en
Francia,' en el momento de su presentación, un.
inmenso éxito.

Creemos que la Sociedad ]ACQUES HAIK
se propone presentar en España esta íntere-
santepeodecctcn, logrará igual éxito ante ese
p.~b1ico, que el que ha tenido en Francia.

Dessonville. ,
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El Palacio y la Taberna, el esplendor
de la Corte de Luis XI IY las miserias
de los vagabundos de P~rís. - La vida
azarosa de HugueUe y la jigura ideal
de Catalina de Vaucelles. - y por en-
ci~a de todo la Interpretación mara-
villosa de un personaj e histórico' y
literario, por el actor cantante: de la
voz de prodigio:

DENNIS KING
en el papel de FRANCOIS VILLON

/

El Rey Vagabundo
¡EL TRIUNFO DEL COLOR Y DEL SONIDO!

. Hoy en

.' ,~

JEANETTE MAC DONALD
la del cabello y la voz de- oro, parece
tener la especialidad de encarnar en
en la 'pantalla regias jiguras .de reinas
y princesas. - Si en ,EL.DESFILE DEL
AMOR la admiramos como soberana

.de opereta, frívola y ligera, en' EL·REY
VAGABUNDO-nos maravilla su ma-
jestad y su arte como. verdadera prin-
cesa .escapada de las páginas de la·
historia

! ,~ w
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· DODular film.
Catalurya

~W~It0 QE IfuItnJlItlZAG

..

......", ' Líllian Roth Actriz
de la' Paramount •

•
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HOLI.YWOOD ha pasado en estos últimos

años por una de esas grandes revo-
1uciones que influyen poderosamente

en la historia de los pueblos. Pero no creáis
que se trata de una revolución a base de lu-
chas civiles 'Y sangrlentas por las eailes. No.
Se trata de una revolución tan profunda

. como aquéllas, pero menos ruido-sa. Es de-
cir, menos ruidosa no, porque la motiva pre-
cisamente eso: el ruido. ,

La transíormación del imperio del celuloide
ha sido total. Todo cuanto afecta al cine ha
sufrido un cambio radical. Desde los estudios,
pasando por los autores, rlirectores, artistas,
operadores, !h~sia 'llegar a los tramoyistas.
Nada !ha 'podido escapar a la evolución. Pero
donde ésta debía marcar un surco más :pro-
fundo tenía que ser .precisamente en elcampo
interpretativo, que es el que más trasciende a
las masas. y en este aspecto, la alteración de
valores ha sido notablemente pródiga.

óEl fiuevo cine necesitaba 'Valores más posi-
tivo-s. "Nada de niños ibonitos, ha dicho. Nada
de mujeres Igt!apas,' ojos seductores, \bocas
sensuales 'Y tipos finitos. Si 10'8 tienen, me-
jor. Pero por encima de todo hay que saber
hablar, declamar, cantar o ;bailar., Esto de-
,muestra bien a las claras que el nivel del al'-
tista cinematográfico S'B ha elevado en un'
100 por 100, por decirlo en los
mismos términos que emplea t:l
o¡ne advenedizo.
\ Ya 'no podrán triunfar ahora,

esae mujeres guapas, pero ano-
dinas, cuya actuación en la pan-
t'd>llaera 'Pura artificialidad, ins-
pirada por la labor de un di-
rector 'que tenía especial inte-

. l'ªsen .&u triunfo, bien' porque
}e Ig.ustara o por haber recibi-":
una recomendación de algún
magnate del dilm.. Ya no tienen
~uesto en la cinematografía esos
g'!llanes de. belleza afeminada
5l.üe las estrellas, consagradas-
W'Ponianen sus .producciones
&Ta recibir de ellos los besos
qUe el argumento les oibHga!ba l\ •

{\~;mbiar. Todos esos ídolos, de
f~tlJgo, 'que al amparo de sus
s\¡)mibras ha'bía engreído y en sal-
~ado la pantalla muda, han sido
rahzados al foso del olvido por
l~- fuetza arrolladora. de los sr-
t\stas de verdadera sensibilidad,
y ~de temple, forjado en las co-'
t,iaianas luchas en las tablas
para escalar los prímeros pues-
íos en la escena dramática o lí-
rica.

Sólo los 'que tenían un positivo valor, los
. que en sus almas anidaba un verdadero tem-
peramentode artista, Ios 'que procedían ya
del teatro o 'que sin venir de él, esteban do-
t~dos por la naturaleza de sus íacultades pre-
creas para triunfar en la, farsa, han podido
hacer frente a la innovación revestidos por
la aureola de sus _éxitos an terior-es .Ó» Ocupa
entre estos un lugar prominente la deliciosa
Naney 'Carro!ll de la que hoy vamos a . ocu-
parnos.

* * *
,Si el cine mudo sólo le 'Permitió a Nancy

Garroill demostrar una de las facetas de su
temple artfetico, 'que es -el talento - aparte
naturalmente de su Ibelleza~, los «talkies»
habrán servido para- que pudiese dar salida
a tedas las ill>!}uietudes de su espíritu, en un
campo de acción mucho más
dilatado:

En sus últimas prcduccio-
cienes la hemos visto ry oído.
hahlar, cantar y cuando ha
sido necesario mover sucuer-
po al compás de una danza
exótica o de un dharlestón no
menos exótico. Su voz, se ha
mostrado dúctil y bien tim-

por }ULIÁN DEL VALLE
brada en el habla, dulce y melodiosa en el
canto y la 'bclleza escultural de su cuerpo es-
pléndida en las contorsiones graciosas y elás-
ticas a-e sus bailes. Nancy lo reune todo: ju-
ventud, belleza, talento, atractivo y salud.
Para que nada le falte creemos que también
pesetas. No .es, pues, difícil llegar a la con-
clusión de que puede ser considerada como
intérprete arquetipo de la nueva .estructura
cínemagrafica.

Nancy Carroíl. cuando Ilegó al cine procedía
. ya de las tabla·s. A_pesar ªe su linda ,voz y

d~ sus a>fl:ci?llesal culto de Te;r'psícore, se ha-
bla espeoializado en el vaudeville: En este gé-
nero, teatral acusaba ,el máximo rendimiento
SlU pIcara expresión ry fina gracia. A pesar de
su Juventud 'llevaba y~ actuando algunos años
e?- Nueva York, la CIUdad f{lntá¡;tka que le
VIÓ nacer y ascender más tarde !hacía la fama
Porque Naney '~s' un caso de .tenacidad. En s~
árbol genealógico n~ se registra niI);gún an-
tepasa do 'que se dedicase al; teatro. !Eran sus
padres g~nte traJbaiado,r~ y senoilla. Nancy•
ya en su 'Juventud, acusaiba un telIllperamento

' .
.\.

•



PARA SER BONITA
j u« consejo ú-til de la·
'célebre danzari~a orien-
tal T anchke Rosadeh!

Ninguna mujer puede ser completamente bonita,
mientras tenga pelo. y vello oislbles en {os brazos, en
las piernas, etc., dice la célebre estrella:
Para suprimirlos en -;"1 país, las mujeres no emplea-
mo. ningún depilatorio corriente de olor de3airada'ble

'y que irritan la piel, Toda. usamos DOXA al -per-
fume de rosas, que disuelae el pélo hasta la raíz, de-
bilitándolo hasta hacerlo desaparecer completamente.
Los ingrediente. balsámicos que contiene, suavizan .la
piel, dejándola blanca y perfumada.
Nota: . DOXA se halla ahora de Venta enlasper-
[umerias de España al precio de 2'50 plsetas el bote.

inquieto e indomaJble.Tenía un hermanito,
mayor 'que ella, Tommy, 'al 'que dominaha
así como 6 sus compañeros de.juego. Naney
se .unía aellos a la salida dél colegio, igualán-
doles 'Y aún superándoies en destreza y va-
lentía en .Ios juegos de Iutbol, base-hall e
incluso boxeo, que junto con ellos 'Practicaba.
Esto le acarreaba no l[lOCaSreprimendas df'
palabray obra por parte de 'Sus padres, aun-
que inútiles, pues al día siguiente si había
que buscarla- .era encontrada nuevamente. ju-
gando con los rapaces en la Tenth avenue ..

Ya mayorcita y en la necesidad de aportar
recursos a su famili,a entró como mecano-
graía en la Smith Maohinery Go.

Pero iNanCIJ era ambiciosa. Sentía la nos-
talgia d-el arte, de lo desconocido. Aquella
vida monótona entre cartas, circulares, balan,
ces y notas de precios no era edecuada a su
sentir. La vida frívola la atraía, su delirio
era el baile para el que tenía una gran facili-
dad y a la salida de la OIfi.cina frecuentaba
todas las lardes .un salón donde la juventud
pasaba alegrements las horas dansaudo. Allí
conoció dos personajes 'que influyeron nota-
blernents en su vida. El inquieto -Wells TY el
simpático John Wais. !El :primero ya entrado
en la treintena, era un delegado 'Secreto de
Begsilleld'que frecuentaba esos «lhalJ.ls»o aca-
demias ,en ¡llUsca de muchachas 'bonitas y es-
beltaH:;OIn que nutrir los célebres coros del
gran empresarro. El último era hijo de. un
(X)lebre·corredor de 'Bolsa de la misma edad
que ella,en CUNO tierno 'corazal} habían he-
cho mella las ~rata.s cualidades de la mu-
dhaeiha.

No tardó Wells muchos días, en darse
cue~ta de que Nancy aproveoliaba a su pro-
pósito. Pintéle con los más vividos colores el
por.venir que su debut en los coros'lde Zegs-
~eld le deparaba. No habían de tardar en fi-
Jarse en ella los ojos de algún realizador de
pelíoulas 'que le haría proposiciones para de-
butar en el cine. Esto les :b.Blbíasucedido muy
a menudo a otras menos atractivas que ella.

· pODular film ·
y si esto no' ocurría podía también aspirar a
estrella en á1guno de los grandes espectáculos
de Broadway. (En todo caso tenía el porvenir
asegurado .. Era bella, bailaba maravill-osa-
mente. é Qrué podía Ialtarle] Decidirs-e sola-
mente.

Pero no era tan poca cosa ID que le faltaba,
No [tu).lbía,suficiente con que ella se decidiese.
Había 'que decidir también a su familia, y
cuantas veces intentó promover esta cuestión
en su seno, no salió ciertamente muy \bien pa-
rada. '

Entretanto J0I1111Wais cercaba cada día más
el .corazón de Nanoy. !Eilla correspondía. a su
gentileza y los muchachos libres de quime-
ras veían transcurrir los días con ese opti-
mismo -que proporciona los quinos años. Nan-
cy no cculteba .a John sus aficiones y éste
que no sabía que hacer para complacerla en
sus deseos. Procuróss al efecto con la in-
fluencia de 'su padre una recomendación para
tOID Jewell, unó de los empresarios más im-

..portantes de Nueva"'york, Jen advirtió en

. la muchacha temperamento de artista, ofre-
ciéndola uu ouen contrato para actuar una
temporada en alguno de sus teatros con un
sueldo que Iquintu¡plicatba el que percibía como
empleada en Ia SmiLh ¡M:achinery Ca. Al ente-
rarse sus padres no ofrecieron esta v.ez tanta
resistencia y decidieron sacrífícar sus con-
vic-ciones, asintiendo al fin a las inclíaaciones
de u hiJja. .

Tom Jewell estimó que el carácter de la
muchacaa encajaría mejor en el género pica-
resco y la destinó a uuo de 'Sus teatros en
que se cultivaba el vaudeville. Nancy Carron
consiguió triunfar y en poco tiempo ascendió
a -la categoría de primera actriz. .

Su ingres-o en el cine fué cosa fácil. Mí ter
Zukor en uno de sus frecuentes viajes a Nue-
va York, atraído por la popularidad de la
artista acudió a verla, quedando maravillado

(Continúa en "Pantallas")



BOSTERREATON, el inimitable cómico,
. acaba de entrar al campo de las

películas Ihaibladas por -medio de un
doble esfuerzo: su- primera cinta, que en in-
glés Ileva .el título de «Free and Eaay», ha
sido también lfilmada en español bajo el nom-
i)re de K<ÍEstrEill.adosl>.IBuster Keaton hablan-
do español I Si la sola afirmación de esto mue-
ve a risa, imagínese el ¡p.úblicocómo ha de
ser el éxito que eu comedia ha de obtener al
ser ·exlhilbida ante los ¡públicos de habla cas-
tellana,

:Elstudiand'O ¡pacientemente, Buster ha [Q-
grado asimilar nue-stro idioma slllficientemen-
te como para 'Poderle iha!blar ante el micró-
fono. Por cierto que no ha perdido -su acento
de norteamericano, 'Y quizás en ello residirá
gran parte de la gracia de su ,interIjJretación.

Los estudios de ~etro-GoldW'yn~Mayer, al
decidir la ñlmacíón :de 'esta IjJ€lic~~a, cuyo
tema, oríginalísímo, ocurre por entero en, el
interior de un taller cínematogréüco, rela-
tanda las aventuras de un candidato a «estre-
lla», lhuscaron un ,grupo dé excelentes intér-
pretes de nuestra raza, que acompañasen a
Ruster Reatan en su lalbor. Don Alvarado, as·
tro latino de enorme prestigio, Iué elegido
para el rol de ¡galán, pues que a. través' de las,
divertidas aventurasen que Reatan vese en-
vuelto, hay también una trama sentimental y;
amorosa. Baquel Torres, la inolvidable intér-
prete de «Sombras blancas .en los mares del
Sur», es la «Ieading-Iady»; :fi'gurando, ade-'
más, en el reparto, Carlos Villarías,' Manuel
Conesa, Juan de Homs, 'María Calvo y muchos
otros nombres conocidos de la falange de ac-
tores españoles-y''l!\,tinoam:ericanos de Holly-
wood. ..

Edward Sedgwiok, el famoso director, .a·
quien se deben los más .grandeséxitos cómi-
cos de Buster Reaton, !ha tenido á 'su cargo la
versión española, -.corno tuvo también la in-
glesa, rodeándose de prestígíosos'-elementoa
españoles para la traducción y correcta dic-
ción' de los intérpretes. .

La cinta. ha sido terminada hace pocos días,
y será lanzada a la exihiibición dentro del 'pre-
sente mes, estando ciertos sus productores
de que_-h_a.~: constituir uno de los éxitos más

grandes del año en los paísesde nuestra len-
gua. . .

«Est'rellados» mercaré 'seguramente la ini-
ciación de una era de producciones cómicas

en español, cl?-Yo.éxito iha de 'Ser muy gr¡¡nd~
pues 'que lo ..[ustsñcan la fama <dela-Iegre in~
téI;p!,ete, yel sólo ihec'ho del esfuerzo qM h~
realizado para actuar en nuestro idioma.



de Cata! ry

'.ffi H,14CJhc¡e al] €xf~c.
EN uno de los estudios de Nueva. York

. me encontré el otro día a un grupo de
eentés de nuestra raza. -Uno de eílos,

natural" de Ma.drid, me explicó 'que venía a
buscar colocaClón como «extra». .

-y.o yá estuve en la 'Pacamount ofrecién-
dome como direq,tor para películas españolas, .
pero me .dije,ron que era muy ibaJ]oy muyfla-
co, lEn vista de esto, como car,e.zco de ~me-
ro, :heV'enido a este otro estudio por SI me
admiten de «extra».

Yoo me quedé un ¡po'co perplejo. No desco-
nocía que para ingresar en el Cuerpo de Ala-

fluctuaoiones del-mercado. Sisé elaboran pe-
lículas 'que requieran la colaboración de mu-
cho Ipúblico, el novel en' lides cipematográJficas
cobra sus siete dólares, oiucuenta centavos
diarios. Una 'Vezque se han rodado las escenas
en' que interviene el populacho, se -le conceden
Unas vacaciones ilimitadas, se le suspenden
los (JÍonorarios, y !hasta 'que de nuevo se le
necesite-para representar un egipcio, .un sol-
dado inglés o un ehimpancé.

cos que habían se van extinguiendo lenta-
mente. Las películas de ínultltudes sé fra-
guan todas en Caliíornia." 'Los estudios neo-
y{)l'lquinos son reducidos 'Y apenas si pueden
tomarse en ellos vistas del 'Patio de butacas
de un teatro en noche de estreno, un salón de'
baile o la gente atropeíléndose a las cinco le
la tarde por entrar en los coches del tren sub-
terráneo.

No se .puede vívir {le «extra. en Nueva
York. Algunos logran com!binar tan distin-
guida profesión con Ia diaria faena (le lavar
platos en un restaurante, o en un :hotel donde

.Ese grupo de mu-
. chachos elegant~s
que siguen el coche
de Ramón Novarro y Do-

rothy Jo'rdan, .no
sbn más que "ex,¡,

tras'~ que aspiran a la
.. plena gloria d~l-cínema,
. '

baederos se precisa cierta talla y usar pan ta-
lones de cierta cintura. ·lgnora;ba que estas
reglas se aplicasen a los directores de pelícu-
las. Acaso tengan en pensamiento organizar Pueden catalograse entre los profesionales.
algún día una parada, y para no destruir '.el Como al médico, sólo se le llama, y' sólo se
buen efecto los requieran todos de la misma le paga: cuando se le precisa. Mientras tanto;
estatura y Ja mísma dimensión de' nariz. '. dde qué vive el «extrao P

Al' madrileño no le¡ admitieron como (ex:' En California, región de sol abundante, .las
tra», !Es diñcilser «estrella», ipero todavía lo vitaminas necesarias para el metsbolismo hu-
es más lograr un puesto de «extra», Natural- mano,' las prodiga, sabia, -la Naturaleza. Está
mente 'que. un «extra» Ileva ciertas ventajas _ probado 'que una persona puede resistir más
económica~·. Nó sólo evita los gastos de ágen- tiempo .sin albergar alimentación en el estó-
te de publicidad indispensable en las «,estre-' mago en Hollywood que en Nueva York. Todo
Uas», 'sino 'que le };lasta con comer una vez «extra» tiené algo de camaleón, facultad ex-
por semana o dos ° tres veces por mes: .: cepcional que 'hace todavía más difícil el serlo.

1E1.'«extrall no tiene sueldo !fijo.. Como los _. d Yen Nueva York, de qué vive el «extra» r
grandes hombres ~de negoció, depende de las . En Nueva YorK 8Jpe~as hay «extras». Los po-

probablemente se'11Ospeda alguna «compaüe-
. I'allprofesional. Claro está que- Billie Dove,'
'por' ejemplo, nunca -sospecha, en el más sun-
tUQSO cuarto. del hotel, que abajo 'en la co-
cina friega los platos donde ella ha de ir de-o
[ando, las espinas de la merluza, un muchacho
con quien tenga 'que' compartir, ihotas des-
pu<~s, las lalbores de su profesión ci~emato-
gráifica. Poresq !he dicho. antes que era una
profesión distinguida.

Los '.«extras II, además¡ están catalogados,
ñehados, registrados y numerados". No es tam-
poco tarea fácil para un cualquiera lograr figu,-
rar en esos registros. La policía lo dicha a uno
en seguida. Basta querer arrebatarle la lP<;ll:ra

(Continúa en la página de "Pantallas")'

/'



6

Faustino Bretaño, el inglés, pipalala Gárnez,
y la radío

-:::::::=====

Faestíno

Bret¡¡.ño
"

Celia Gámez

FAUSTINO BRETAÑO, el popular actor, ha sabido oompeginar sus tra:ba:jos
escénicos con el cine mudo; y 'últimamente, coa el sonoro. En la prác-'

. . tica muchos buenos actores han fracasado en el cine, por falta de natu-
ralidad, 'Y en el sonoro, me parece; a mí, que sólo van a conseguir una con-
tinuación ele sus creaciones teatrales. Esta es una de las grandes dificultades
del cine sonoro: el aunar 10 que hasta 8IquÍ :ha sido cine con la declamación
y no 'COnel teatro, pues ¡para eso '8S más natural y más lógico el teatro, Bre-
taño ha vencido en ambas cosas - que parecen 10 mismo 'Y son diferentes-
por su gran naturalidad ; tanta, que no necesita caracterización para inter-
pretar tipos oompletemente antagónicos. Este es el secreto del gracíosísano

"actor, para en la pantalla haberse -destacado notablemente de todos los ele-
mentos 'españoles que flan filmado películas en Eepaña y el extran1ero. No
ha necesitado los ensayos de películas mal interpretadas o el hacer segnnclos
papeles para colocarse como primera 'figura del séptimo arte. Bastaba su gran
'mterprdacíón' en «Currito de la Cruz» o la sober'bi\l. de Don Loló en «\ Viva
Madrid, 'que es mi pueblo l», 'para quedar plenamente couvencido de, que bay,
en él un gran actor de la f{lanta'lla. Pero, no obstante, una nueva produccióil
ha 'venido' a -demostrarnos que !Faustino -Bretaño no es un simple adlVenedizo
en el 'cine sonoro, queempieza a dar .su fe de vida con pasos firmes de per-
sona m&yor. - , . • -

La personalidad de Faustino Bretaña ~'aparte;;u gran vis cómica - es la
naturalidad con lque se desenvuelxs en escena y la caracterización que hace
con ~llgesto,~in necesidad de lápices ni col-ores para dar la ,sensación del p~r-
sonare que representa. En nuestro Teatro Á'polo está actuando con un éXIto
«bomba». y pueden apreciarse estas y- otras cualidades 'que a este trabajo a la

'Irgera 'se le pueden escapar al reportero. íLa pruebade que el :público l~-reo,
c-onoce, es que llena todas las noches el jeatro, en que comparte sus éxitos,'
Bretaña, con- la, íhermósí.sima «vedette» Celia Gámez que sugestiona con SU

escultural cuerpo 'Y con 'su -cara de una bell-eza desconcertante por lo perre~ta.
Creo de bastante interés una charla, con el celebrado actor, y me deCIdO

a molestarle unos segundos.i que se convierten en horas de a'gradaible cama-
radería, por esa' a.lbierta.co-
rriente -de simpatía que írra-

. dia Faustino. Hablamos de
todo, menos del objeto de TIn
visita. Los mil incidentes de
telón adentro-que se presen·

- tan le danocasi6n a Breta-
, ño ,para algo ,est\llpendamente

gracioso, relado,nado con el
sucedido. Su palabra arrolla-
dora 'Va tejiendo una 'Ilinécdo'
la con ~tra, convirtiendo la

(Continúa en "Pantallas")



· pODulariilm.
e..l

Albert relean en ··Sous
le tolts de Pub", fÜm

de René Clalr, cea-
atderado comd'el

mejor logro 4el
cine hablatlo

y sonot\'
francéS.

A NTLNfíUNLr\f\ToGRf\[lcAde Dt\Rls
Por las salas especializadas

Vieux - Colombter

EESTA pequeña sala - 'situada en el número '21 de la calle
de su nombre - abrió sus puertas el 16 de septiembre.
Sé anunció una transformación en ella. y así ha sido en

efecto. Entre Jean Tedesco y la «Compañía de los Quinoe», se ha
e-stablecido un contrato, en el que &e ¡fl'ja, que desde septiembre
u enero, Tedesco, proseguiré en sus programas. <le selección oí-
nematográrfica; después, la «Compañía de los Quinee» represen-
tará teatro moderno, y tres meses más tarde, en aibril, 'I'edesco,
reof!7anizará 'sus espectáculos cinematográficos. . 1IEt .pú!blico íha ·encontrado la sala, totalmente rejuvenecida Y
mucho más confortable. Las nuesvas transformaciones han sido-
heChas bajo las indicaciones de André Barsaoq. 'Es !por esto, por
lo que eu el ,,,Vieux-Colomhier», se encuentra una de las salas
más en carácter y más gratas.

(En ü1).antoa su orientación cinematogréñca, las intenciones de
Jean Tedesco, nos parecen admirables: ¡elegir entre la gran masa
de IÍl:lms de todosgéneros, Ias obras que merezcan ser aprecia-
das tporel'p'úblko intelectual de ParÍ's.· 'En el desorden que acen-
túa la <dbaralúndall del !film !parlante; el ¡"Viejo palomar», =- en.
castellano - cobijará los postreros y más bellos fílms mudos, y
no recogerá .de los sonoros, más que los que -aporten un enrique-
cimiento real a esta gran Ipantomiua· universal, que deñe ser, a
p.esar de todo, el cinema. .'

Sus primeras s-esiones - respondiendo a 'Su 'Propósito - han
'estado consagradas a ,<lEl'gaXbinete del doctor Caligari», "iE.I oa-

meraman» - todo un mes en .el programa .r: y las segundas -
son integradas por «El estudiante de Praga» y «Tamir».

"Stcdlo 25
Fué esta saia de la' me T~o.]ové, quien rompió la calma ímpues-

ta por el verano. Su director, Maurioe -Manclair, hombre joven
y nuevo, dlega a esta nueva temporada con más <pujantes arres-
t¡pque dejó 'en su anterior. PÜ)) su pantalla, es por donde han

. desfilado los filrns más- atrevidos que se dian visto en 'París. El
Iué quien presentó por pr,imera 'vez «Un perro andaluz» , de Bu-
ñuel y iDiilí, Y él es, 'quien apenas terminada su instalación BO-
nora, programará wLa'",edad de oro», el nuevo, film de'nuestros
compatriotas; ~ .

Desde que abrió sus puertas, .mantiene 'en su cartel, los .si-

. guientes films : «Viva la' feria», ~<lLapelota
vasca» y «La noche eléctrica» (documentales
); "Un oómico de 19(5)), (~Un 'Perro andal

UZ».y "El hundimien- to de Ia casa Usher».

Una e.cena de "La Mujer en la Luna", film de Fritz Lang, anunciado en "La Linterna IYi.gica ....

Stedío des Ursulines
También 10'80 directores -de este estudio -

Mlle, IMyrga 'Y Armad Tallier - han hecho
un,&ruh esfuerzo. La sala re presenta nueva,
Nueva y ut1daz frente a la Invasión del cine
sonoro, panlante 'Y cantante, Las Ursulinas
no 'presentarán más que fílms mudos - ver-
dadero cinema - nosotros hemos, dicho mu-
chas 'veces, que-lo de ahora; es un arte aparo
te, dividido entre el teatro y el cine mudo.
Pretenden - con una demostración obietíva
_ una comparación. Y con ella, atraerse a
los amigos del viejo cinema,

Su primer programa - inaugurado el 2.6
de septiembre 'Y en cartel todavía - se ex'
tiende hasta .variadas mauifestacioues del cÍ-
nema,,,S~rpientes en la selva» (doéumental);
«Desorden» (reconstrucciones); "Cinco minu-

. (Continúa en "P~ntalla.".)



podemos
. '

señalar como bien realí-

, zadas, figura la reciente

producción de la Metro-

Goldwyn-Mayer.

OLIMPIA
cuyo primer plano inter-

pretativo lo integran los
I

artistas hispanos, ya fa-

mosos, jasé Crespo, Ma-

ría Alba y Elvira

Morla.

El cinema

se .vaJconcretando. en'

bellas' realidades.

se producen e~

nuestro idioma y~

que salen de los

, grandes estudios

extra~~~os es-
'. ..-\'

-t án plenamente Jo-
\ • \ I

gradas; pero hay al-
, ,-

g~nas que' "llegan a la más

El directo~de
este film ha-
blado en nuestro

Id.ío m a , e s ].u ~n
, Homs;:" cuyo nombre .delata

su procedencia 'latina y catalana.
.

perfecta realización' ~rtIs tí ca!
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de Wílly
. FrístchEl viaje

a España

WiUy: Frlstch, el célebre actor alemán de Cinema, se propone visitar España, Es muy posible que cuando
se publíqeec estas líneas, Wi1ly se fln.cuentreya en nuestro país o muy cerca de la frontera.
El héroe de "El vals del amor" y de tantas películas Ufa, realiza este viaje en la agradable compañia
de la estrella Lilian Harvcy.

ft

".!...
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Lilían· Harvey,
de España

f·cammo

La graciosa y bella ar-
ttsta de la Uía, anun-
ció hace unos días que
en breve saldría ca-
mino de España, "

LiUan es una enamo-
rada de nuestro cielo
y de nuestras costum-
bres, que sólo conoce
a través de 108 libros.

En esta plana publi-
camos a la gentil es-
trella alemana, en va-
rias de sus produc-
ciones.
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·EI famoso cómiéQ cna
Edwards con la bo-

!lita act;.z de la

M.-G.-M.,

S a nd r a

Ravet.
por E •. Me NEA~

LA comedia es un ramo del cinema cuya técnica no ha cam-
biado ,gran cosa con la adición del diálogo y el sonido,
hacía observar días pasados Mal Sto Clair, as de los di-

rectores <de 'Piezas bufas, discutiendo los nuevos métodos de
filmar las películas habladas.

Sto'Clair, que dirige actualmente la nueva comedia de William
Raines para la tMetro-Goldwyn-Mayer, declara que la originalidad
y la espontaneidad frente a la cámara son todavía más imperati-
vas en las piezas cómicas 'que 1¡i'ssituaciones y el <diálogomismos.

«Tenernos que provocar 'la risa en el escenario tanto como en
el manuscrito}" dice. «Si los demás actores y la cuadrilla de ap.e-
rarios nose echan a reír en alguna escena cómica, podemos des-
cartarla sin más trámite 'Y sin molestarnos en desarrollarla.

Es imposible ensayar las escenas cómicas o el diálogo una y
otra vezhasta que cada movimiento, cada frase, venga automáti-
camente a Jos actores. !No se puede colocar una cámara aquí,
otra a!llá'y todavía otra más aHá, marcar el sitio en que deben

§
Wllliam Hal-
nes, el' nota-

ble galán
cómico de la
M•.G.-M.

§
§

detenerse los. actores ni imponerles todas las demás limitacienes técni-
cas, y esperar efectos cómicos. La, escena .adquíere rigidez entonces. Las
situaciones ,y frases.que parecen graciosas en el manuscrito 'resultarían
muútM-en la-pantalla. ....,.

No hay nada más desabrido que escuchar en la mañana el mismo
dhiste queescuchamos la noche anterior. '!Lo ml~mo pasa con las es-
cenas cómicas que 'se ensayan varies veces. Par,ecerán ·tal. vez chistosas
al principío : 'pero con la repetición 'Pierden todó su gracejo. ¿iIIalbéis

- permanecido en un Cinema el tiempo eufíciente 'Para, vér una comedia
por 'segunda vez P Es una desilusión; '. .

Los actores como Raines, iPo:JlJyMoran''Y CHff EdwarcÍ-s,maestros en
el arte de la comicidad y dotados de un humoris~o sutil, improvisan
naturalmente cuando se ven frente a la cámara cinematográfica. No'se-
.ría posible obtener la misma origínalldad 'Y' espontaneidad ensa'Yando
las escenas. En la película de Raines, que diríjo actualmente, converso
simplemente la escena con los actores, DiscutímosIae 'p:osiJl}i1idadesY
nos reírnos nosotros mismos. lEn seguida se filma. iEn ocasiones la' es-
cena se "des'Víft.-engran manera de la versiónescríta : pero a'quello no
tiene importancia, condal que sea ,gráciosªiy siga-la idea y el, d'esárr~)lo
del argumento. ' -'-.



Había, por ejemplo, una escena en que Ed-
wards va a la estación radícgréñcaen solicitud de
empleo. 'Cinco minutos antes de filmar la escena
no teníamos la menor idea de .Joaclase' de empleo
que podría snlicitarni 10 que podía !hacerse de
chistoso con ello. Alguien tuvo la ocurrencia de
sugerir que se ofreciese como campeón de re-
clamode puercos, 'Y 10 ridículo de la idea pro-
metía algunas .graciosas posibilidades.

Sin más trámite, comenzamos a filmar dicha
escena. La forma en 'que se desarrolló Iué una
SOI'IpreSatanto para mí como para los mismos..
Haines 'Y Edwards. Empezaron a improvisar ibro-
mas, 'Y resultó una de las .peripecías más jocosas
que fotograri!-ai:nos. (Ensayándola de antemano, se
habría echado a perder.

En los días primitivos del, cinema, trabajába-
mos de la misma manera, pero con mucha ma-
yorlentitud., ,Tomálbamos unos cuantos actores,
una cámara cínematogréííca y un automóvil, y
nos eClhálbamos desde por la mañana por esos
trigos de iÍ>ios. Cuando regresábemos en. la no-
che ihalbíamos ¡filmad,o.dos o tres comedias com-
pletas. tAque110s días de hacer comedias á pale-
tadas iban 'pasado, empero,' !hace mucho tiempo.
'Se' d,eS'van~ieron para siempre mucho, antes C]" '

que soñara siquiera en los talkies. El público no
s'esatisface 'alho.ra' con una mescolanza' de pirue-
tas eXtem!poráneassin ilación ni conexión alguna
con la historia. Al público le agrada siempre
reír, pero no.' se le' puede tirar risotadas a la ca-
beza.

Polliy !Moran y \Marie Dressler son un -esplén-
f 1. .

dido ejemplo de la Clase de comicidad que agrada
al público. ,
, Wiilliam Haines es también un 'actor cémlcs

innato. tEs ~apazde transformar en dhisto.s~s las
situa~iones y 'frases más trjvíalee. Realza su in--
te~pretaciónen la pantalla, agregando aquí un
,gesto, allí una palabra de su invención; Por eso
es que sus comedias tienen tanto éxito. No se
conforma' con representar una escena repitiendo
simplemente las frases y moviéndose corno 'lo

JASON DE,
~LMENDRtií,

¡Tantas fórmulas de belleza
que usted habrá leído y aun
probado.y tan fácil yo a mano
como tiene una , sencilla,
económica e infalible!

El uso constante en el baño
yen el tocador, propio y de
los suyos, del famoso. jabón

de 'pasta de almendras, gli-:
cerina y aceite de coco.

¡No Divide que se imita I

, Ló~ Dt~FUf'\t~DtfM4.DA
, AlfoNS'o XII, 11

BADALQNA

. DQDularlilm.

ordena la situación. Infunde su propia. persona-
lidad a 'sus caracterizaciones 'Y hace brotar dos
carcajadas donde solamente s-e:esperaba una. POc

see, en una palabra, la originalidad y k~ponta-
neitlad del verdadero actor cómico.

§

Marie Drel~l;er y
Polly Moran for-
man la más gra~
cíoea pareja feme-
nina de 108 estudios '
M.-G.'-M.

§, .', 1,'

No deje de leer en "Popular Film"
las chispeantes y saladtsimas ero-
nicas de .Aurelio Pego J nuestro re-
dactor especial en Nueva York.



las sonrisas. !El [eíede Prensa, animado por
la a.m.albl-e.- aun cuando sudorosa -:- acogida,
empieza las presentaciones :

-8mith, de Londres. Panicelli, de Roma :
González, de Madrid; Okanuto, de Tokío; OU:
veira, 'deLisboa ... El portugués pregunta, en
correcto alemán:

-d !Habla usted francés, señor Jannings ~
A lo cual contesta Jarinings con buen hu.

mor : ' '
-,¡ y qué falta me hace a mí ihaiblar francés

puesto 'que ust€d' habla el alemán 'Pe~foota.
mentej - '>

Esta salida da el tono a la amena conversa-
cíón subsí,g~iente. Los pe;iodistaspreguntan-,

cada uno 'quiere su in-
-terviú - ¡y Jannings,
'sin cesar de su dar, can-
testa a todos Iníetiga-

"ble. Muy a menudo la
conversación se corta
con las francas carca-
jadas del .gran artista.
Apenas 'extinguido el
eco de una de esas
carcajadas se, oye la
voz de, Hanns Sch-
warz, que da sus dig-

o posiciones en tono vi-
brante y un poco im-
paciente:

-Vamos Emilio, que
'no se trata de reír, si-
no de Ilorar,

Se encienden las lám-
paras ....:.las fuentes del
sudor - y Jannings se
acerca al objetivo ~ lt
al micróíono - rpara
.despedírse .de su fiel,

"~riádo antes de partir
para la. América del
Sur.

_ ~Ba'sta-dice Hanns
Sahwarz - has esta-
do admirshle, Emilio.

y Jannings, secándo-
se los ojos, vuelve al
grupo de periodistas ..
Emipieza de nuevo el
bombardeo de ¡pregun-
tas ,y al csbo de pocos
segundos vuelve a re-
sonar .en el taller una
de las típicas carcejs-
das de Janníngs ...

OTTO HARÉ

Noen vano tiene Emil Jannings esa s-
'gura imponente 'que todo elrnundo
conoce, puesto 'que infinidad de ve-

ces ,ha 'desfilado por las pantallas de los cinco
continentes, Una ¡ji'gura albundante y, si se
quiere, imponente. La ¡figura de un hombre
rebosante de vida y de ihumanidad. Perfecta-
mente, Pero :una figura esí noes posiblete-
uerla sin un cierto 'P'eso - e incluso sin una
cierta cantidad de grasa. Jannings es un hom-
bre que sufre, del calor y por esta razón ha '
emplazado su 'quinta de recreo en las frescas
orillas del lago (Le San W oligarug, entre las
nevadas cúspides de los Al¡pes austriacos. Pero
aun siendo la influencia de Jannings verdade-
ramente considerable no
ha podido lograr 'que la
Ufa instale también sus
talleres a orilJlas de un
lago alpino :'Los talleres de
la Ufa 'están, como sabe
todo el mundo, en Neu'ba-
belsberg. Y .íin taller de
cínematcgraña=-sobre to-
do de cinematograña so-
nora - es uri lugar qne-
a -pesar de todos los pro-
gresos realizados por la
técnica de la refrigeración
-no tiene na-da de fresco.
,Émil Jannings, caracteri-,
zado de pierrot para cier-
tas escenas de la última
producción de Brích Pom-
mer 1(~Etgran tenor», tra
baja en pleno verano Y --
(I,justándoSie a la exigencia
bíibhca - gana el pan con
el sudor de su frente ...

De vez en cuando una
exclamación sale de sus
Iahios :

-1 Qué calor 1.-' Y a sus
palaoras responde un eco
múltiple de todos. los pre-
sentes, comparsas, opera-
dores, tramoyistas, segun-
das partes ry curiosos, to-
dos ellos satisfOOhosd,e
prestar su asentimiento n
una opinión del gran ac-
tor :

-1 Qué calor 1
Insoportable calor, en

efecto. dlPor qué se le habrá ocurrido al jefe
de Prensa de la Ufa Ilegar precisamente con un
par de docenas de periodistas extránjeros, en
día de. tanto ca,lor? Al serle anunciada la visita
a IEmH Jannings parece como si se multirpli-
cara el volumen de las gotas de sudor que co-
rren por su frente. P-ero Jannings - el perso-
naje de Janníngs y no sólo los personajes de
Jannin:gs ~es. un hombre rebosante de hu-
manidad, capaz de ehogarse de calor y de re-
cihir al 'propio tiempo a lDS representantesde .
la Prensa extranjera con la más agradeble de

!/
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J:!.1 veraneo es una. delicia:
aire fresco y buenas vistas
'panorámicas.

El niño que en la ciudad se criaba
enclenque, en el campo se pone he-
cho un becerro de fuerte.

La madre por BU parte, goza recordan-
do sus mocedades, caal idénticas a las
del Cid."

rO" , .'
• § 7\JV·Ol1'

KA /TOL
kURfAAL

) ,
I'lJTHE PALAé{
COLI}[UN\ ..

l51 padre, en la higuera como
siempre, dándole tiempo al vi-
nillo aloqae, \

La única que no está
alegre en el campo, es
la chica.

Piensa demaslado en los programas
-y en la oscuridad - de los salones
del cine. '

1,','

, 1/' .. -"- CoK./ .... LOR/TOL ..
CO,..··· _ -; ' ,PASJAREll

Al llegar octubre;'pla'ntea a sus padres
, la cuestión de confianza I ¡Hay que vol-
ver a'Barcelona!

La familia se decide en regresar, procu-
, randa volver con loa mísmos Impedímen-
tasque llevaron.
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es uno de los Ilproduceurs" de films de mayor pres'tigioen Norteamériéa. ¡,
Actualmente está filmando en los estudíos de la Universal la adaptación! hablada en la pantalla de

. la gran obra del inmortal T olstoí, "Reserreccíén", Como principales ~térpretes ha escogido a Lepe
Velez y John Boles. . . ' .., .

Está estudiando, al mismo tiempo, la realización de la versión española de la citada producción, y ésta no se hará esperar
seguramente; tratándose de un hombre de decisión y empuje ejemplares, como es.Edwtn Carewe.· . .

EDWIN
CAREWE
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USTED HA ADMIRA-DO M UCHAS'VECES,
separadamente a los popularísimos

I MARY PICKFORD I
§ y §

loo U G LAS FA I R BA N·K si= =~ =
~ pero nunca" 'hasta ahora, ha podido admirarlos juntos ~
~en un mismo film. ~

I ESTA E.S LA OPORTUNIDAD QUE LE BRINDA I
= =
ª LAFIERECILLA DOMAD.A ~

"

la bellíslma producción sonora de Sam Taylor para
los Artistas Asociados, basada en la celebre no-

vela del inmortal SHAKESPEARE, que se pro- KURSAA l
yecta TODOS' LOS OrAS coñ gran éxito en el ~alón .
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pANTALLAS
ESTRENOS

Coliseum: "El rey vagabundo"

ESTAMPA del siglo xv, Luis XI ocupa el
trono. de Francia. Las huestes del du-
que de Borgoña ponen cerco a París.

La corte corrompida y frívola, se muestra
tan ,indiferent:e a las supersticiones del rey,
que consulta a los astrólogos el 'Porvenir de
Francia como a las amenazas de los borgo-
ñeses. Él 'Pueblo, embrutecido y famélico, ali-
menta con vino, maldiciones y coplas sl! ham-
'hre y su odio al rff'j. lEu este ambiente vive
Fruncois Villon, 'Poeta y va-gabundo, espada-
dhin ry mujeriego, Villon es el ídolo de la
plebe, que repite sus sátiras y sus canciones
burlonas contra Luis xrr, En Ias tabernas sór-
didas, en los tugurios miserables, Villon in-
venta sus coplas y se rodea de su corte ha-
rapien ta, más auténtica que la del ¡prOpio
Luis XII.

Pero así como ent're el hampa hay la 'figura
romántica del poeta Villon, 'entre la aristo-·
cracía destaca la de Catalina de Vaucelles, pe-
re!n'inalbeileza,' sobrina del rey.

"illon y Catalina están destinados, en el
film, a conocerse fY amarse. Sin embargo;
para que 'este 'amor sea posible, han de acon-
teoer sucesos extraordinarios. El más pere-
grino es que Villon es apresado con los de-
más vagahundos 'Y conducido arpalacio. Un.
narcótico lo sume en un sueño profundo.
Cuando despierta se encuentra tendido en un,
regio Ieoho, ricamente ataviadoy sin las bar-
bas 'enmarañadas y ásperas que le .trepaban
'Por la cara. Lo rodea y reverencia una nu-
merosa servidumbre 'que le .da el, título 'de
'G,ran Mariscal de Francia. La burla recuerda
la 'que los duques inventaron para reirse de
Don Quijote. '

'c Qué había sucedido para que Villon su-
friera transíormación tan radical! Pues ha-
bía pasado que un astrólogo dijo al supersti-
cioso Luis XlI. que el hombre que salvaría l¡.
París del cerco de los, borgoñeses, saldría del -
hampa, y el rey, que una noche que deseen-
ruó 'a la taberna donde Villon' se refugiaba,

.admirado del ingenio y del valor del' poeta.
adivinó en éste al héroe que predecían los

_ astros, - .
- Pero Luds XII estaba envidioso de la popu-
laridad de Villon, r,ey de los vagabundos, y le

.dió a elegir entre la Iíbertad o gobernar Pa-
rís durante siete días, al .calbo de los cuales
entregería su .cabeza al- verdugo. Villon, por
estar cerca de la mujer amada, se decidió por
lo ,último. Aunque a Catalina no le era indi-
ferente el falso Mariscal, le qruso como precio
de su amor que sal vara a París de los de Bor-
goña. Villon recobró su verdadera personali-
dad .y seguido 'Por sus hordas de va-gabun-_

'-dos, .derrotó a los borgoñeses. Lusi XJ le.
ofreció la horcae-oomo premio a su hazaña.
Iínicamente lo libraría de ella, si otro cual-

"quiera se ofrecía a sustituirlo en el patíbulo,
La muohedumbre de vagabundos vacilaba.
Ninguno de' aquellos miserables era capaz de
dejarse' apretar el .gañote por salvar a Vi-
llón. Tal, sacníñcío exigía un amor enorme.' Y
fué Cata-linade' Vaucelles la' que ofreció su'
vida' a cambio de la del poeta. El verdugo no
tuvo trabajo, aquel día; ;porque perdonó el
1;ff'j'¡ pero sobre el trágico tabladillo donde se

'-:alz.aba la horca, el amor ñorecíóuna vez más.

* * *
.' (La fábula 'está cuajada ·de momentos dra-
máticos,' a los que se ha engarzado otros fí-

_namente satíricos y de .hella entonación ar-
tística. El episodio del combate' con los bor-
goñeses es magistral. (Las turbas- acaudilladas
''P0r Villon, al avanzar hacia la cámara, ofrece
varios cuadros admirables por su realismo y
por su composición artística. La mascarada
en. los [ardines de palacio es una nota de
color brillante. Las escenas de la taberna, en

, la que reina Villon rodeado de sus vagabun-
dos, salpícadas de canciones que hacen mofa
y escarnio del rey, florecidas !por la pasión
que Huguette, ,la' bella cubierta de harapos,

DE
siente 'Por el poeta y las de las burlas pala-
ciegas que 'elevan. a un va-gabundo corno Fran-
90iS Villon a Gran Mariscal de Francia, están
perfectamente logradas. .

La 'interpretación es soberbia, Denis King
no es sólo un cantante excepcional, de voz
extensa, rica 'en matices liricos, de agrada-
bllísimo timbre, sino también un actor de
fuerte temperamento. Jeanette Mac Donald
refuerza la opinión que formamos de ella a
través de su primer dílm. ICon cuánta deli-
cadeza Ihumaniz.a 'su personaje l Lillian Roth
nos sorprende en un tipo de gran envergadu-
ra dramática. Canta una cancioncilla, en la
que ella pone una gracia y una salacidad que
ya le adivinamos en '«!El desííle del amor».'
O. !P. Heggie nos da una imagen de Luis XI,
admirable de expresión,

Todos los personajes, incluso los más in-
sígnifícantes, están interpretados con acierto.

Con «El r·ff'j vagabundo» se apunta la Pa-
ramount un éxito resonante y merecido.

·M. S.'

Tívo1i: "El general Crack"-E N función de gala, presentando el tea-
_ tro un aspecto atrayente, fuéestreua-

da el.Iunes por lanoehe esta' produc-
ciónde la Warner .Bros, presentada 'por
Cinaes.

'La calidad de los elementos más destaca-
dos que in tervienen en la realización de este
film, lo' convierten con su. acertada concepción
estética 'en una 'verdadera obra 'de arte:
, Alan Crosland,con'sigue con dominio ab-
soluto, sin la menor vacilación, aunar el vQ-

'lumen cuantioso de elementos que int-egran
esta 'Producción. Las -escenaase 'suceden con
naturalidad y .senclllez admirables, y así las
de carácter íntimo como las de gran espec-
táéulo, acusan en todo momento experta y
ágil mano.

Jolm Ban-yrnore.Irrterpreta 'el «rol» d,e Ge- .
neral Craok, hijo de. ul! gran-duque- y de una'
princesa, gitana. .Conocido comúnmente por
'el Príncipe Crístian, 'el General «Crack» 'ha
heredado-el espíritu caballeresco de su padre

_ y la pasión ardiente al rojo vivo, que carac-
terizala .raza de su' madre, .
. John . Barrymore ies' de los pocos actores

,calpaoesde salir airoso en 1~ interpretación-
'del General Crack -,Apasionado con- vehemen-

. -cia 'en las escenas amorosas; aguerrido y te-
merario.en .los momentos bélicos; sobrio, eir-
cunspecto, cuando' el, desengaño. hace mena
en sus, sentimientos más caros, Barrynrore,
pasa C0n gran naturalidad, sin "afectaciones,
por toda la' gama de estados psíeolégícos de
su 'Pers~n(lie. . . '

M·áquin~spara C9seiY bordar

·.'dheim
-;:

Las de mejor resultado
La cé I e b re ..rá p ida

El cine 'h!llblado, ofrece a John Bar!'lymore
como actor que procede de las tablas un~
mayor posibilidad en sus recursos artí~ticos
y .su talento le permite colocarse en el tér~

.IDl~O medio adecuad~, ;entr.e el actor teatral y
el cinemetográílco. Diríamos, no obstante que
en ,«iJi!1General Crack» se inclina más ha~ia el
primero que hacia el último. En algunas esce-
nas resulta su actuación demasiado lenta alg~
teatral. . ,

El resto de los actores contribuyim con &11
ace~'tada labor a la, ajustada interpretación que
obtiene fsta lehcula,so:bresa1iendo entre
ellos, Manan Nixon; Hobart Boswertlh, Arm],
da y Lowell Sherman. "

Si en la dirección ry en la intel"pr~tación, es
,«~ .General Crack». una obra admirruble, con-
tiene esta producción otro factor, indiscuti_
hlemente =0 de los principales que escapa
al control del crítico, 'por lo menos en lo que
a nosotros afecta; y es el diálogo.'

En «El oGenera~ Crack» la parte hablada;
d!ldél,s sus 'P1'OflOrCIOnestiene una importancia
suma, .y no cabe duda, 'que para el publico de
IJ:íwblainglesa ha de ser un poderoso alicien,
~, so~r~ todo t~~ü~n:d? en {menta que' parece
bien dmpues1¡a le m!?emosa. !P~ro 10 'que puede

.ser ~otJ'V:o de deleite para aI!Jl!el público, se
convierte en -extorsíón para 'el nuestro. ciPor
qué, .dEl General Crack» 'que es en' su reali-
zación una obra artístíca notable, no ha sido
presentada sincronizada; sin diá~ogo inglés I

¡¡;;ste nos rp~rece 'eX(WSIVO,la fatiga 'que pro-
duce al !pÚ'blico, 'que no lo entiende, le veda
sab.orear 10 mucho y bueno que contiene esta
película., Este. es a nuestro entender el único
«pero» que puede oponérselé.

J, Esrevs

Inauguración de un cine
·sonoro en Arenys de Mar

EL cinema sonoro 1e va ganando terreno
... -. al' oíne mudo, no' sólo en' las capitales

"de provincia,' sino-en poblaciones de
vecindario más ·'f,Muci.do:-iLas em'P~sa¡;. de
sal&.síLe proyección ·.eh España, empiezan a

..darse cuenta de 'que el público .Ies exíge el su-
criflcio de instalaren sus locales aparatos so-
noros y báy ,y.a algunas, las de mayor oapa-
cidad industrial 'Y de oríentacién más mo-
derna, que 'se han decidido a la instalación
de apera tos sonoros ·s1n reparar 'en. su exce-
sivo costo. ' , .' ,

PrecisarnenteTa semana pasada asistimos
a la.Inauguración de un equipo Western en
la' Sala Meroé,de', Ar·enys de Mar, invitados
atentamente por don José V<iJa, representante
de dicha empresa, ,persona culta y de moder-.
na orientación, en Ios negocios. En este viaje,
acompañaron además, al señal' Vila, el inge-
niero señor Romero, al que se debe la ins-
-talación del apárato ; los señores 'v'aUmitjana
Y: Balart, de' la empresa Cinaes ;: don Jaime
Bonastre, jefe de .publicidad de Artistas Aso-
ciados 'Y. don Jaime Olivet, Gerentfl' de. Poru-
LAR FILM. .., .

. !El programa escogido para 'la lnauguración
<de 'cines'orioroce,n 'la Sale Me'riW, fu,é muy in-
teresante yvariado . .Ási,stiero-Q,a este acto. 10,s
elementos sociales. más destacados ,'de Arenys
d,eMar; t~lliendo' el .!be!llu sexo .una. brillaNte.
representación, pues pudirnos ver 'en '~l, local,
muy confortable 'y coquetón, muchas elega1l;-
tes y ·.,gimti1es señorit,as'.'· ., _ '" '

.' La película de fllerza .en e1:,prolgr'ama,. era
una titulada ¡"iEl punto flaco», de ArtIstas .
Asociados, que se 'desenvíi~lve en un alIl:bi~"
.te muy de nuestro tiempo, como ·e·s.e~rmg.Y',
el caharet En este fíím ese .revela como actrIz
de finíslm'a vis 'cómiea y 'óenro cantante ex-
cepcíonal, Fannie Bríce, cpya labor, d,epura-
dísima, resaltó 'de la del :¡:.estode los intérpre-
tes, todos n;mry $lt<?nados y discretos.
. ,La velada íué un éxite para la Sa-l~ Meroé
y para su representante don José Vila, que
la ha decidido a; instalar un equipo sonoro
tan perfecto como eÍ We;;t<:rn. .

FERNANDO D.E Ossonro

•



Vida yaventura de Nancy Carroll
(Continuación de las páginas 2'y 3.)

de su actuación y le ofreció un ventajoso con-
trato, pasando ª' eugrosar el elenco de la Pa-
raIDount. .

Pero en el transcurso de esta yerídica his-
loria interviene un personaje que tiene una
inter:vención decisiva en la vida de la prota-
cronista y del 'que Ihemos hablado ma-s precí-
~aIDente cuando ésta empieza a cobrar popu-
laridad Y ,gloria. ,Como el lector habrá adi-
vinado nos referimos a John Wais, el galán
que en ~n idilio primaveral alentó .con su fe
las illqme,tudesde su adorada, poniendo una
Dota sentimental en la alegre existencia de
estos últimos años, de Nancy. Al acrecentar
ést'a su fama, acrecentó también la de sus
amores con John. El 'Padre del muchacho, que
había dlegado a ocupar uno de los cargos más
iIDportantes en la Banca ele Wall Street, se
opuso tenazmente a que ~u nombre so~ara
unido al que para él era símbolo de la frivo-
lidad.

Con 'Pretexto de un viaj e de inspección a
las sucursales, alejó a su hijo de la gran me-
trópoli y el vi&j·e que sólo' debía durar cuatro
meses, se prolongó' dos años. Al regresar John
a Nueva York, Nanoy Carroll se había trasla-
dado ya a Holl.ywood, quedando roto el idilio.
Pero en el corazón de ambos aún perdura el .
eco de aquel amor sentimental 'que floreció en
.ellos a:p'enas .·sa,lidos de Ia infancia.

Hollywood, octubre, 1930.

Planos de Nueva York
(Continuación de la página .5.)

=muchc más pesadas en Nueva York que las
de la policía barcelonesa-> para recibir inme-
diatamente dos tremendos puñetazos y. ser
conducido a Ia -jefatura de policía - más .oer-
cana. Allí se encargan de ñeharlo. Y de pro-
porcionarle otra serie de !puñetazos.

En 10s 'estudios el procedimieuto de la po-
licía falla . .El aspirante a «extra» puede Ile-
varse=depende de su resistencia Iísica-vuna
cámara o dos o media docena. No conseguirá
que lo fichen 'en la oficina de «extras». i

Hasta para 'ganar la modestasuma de siete
dólares, cincuenta centavos, cada quince o.
veinte días-o cada dos '0 tres meses, a veces-
es preciso proveerse de alguna recomendación.
Los. «extras», que cparecen dar la impresión
de indocumentados, precisan carta de pre-
sentación, referencias personales y domicilio
conocido. Sólo así se puede 'ser en las pe-
lículas ,gitano, árabe, «cow-boy», 'espectador,
bandido calabrés, nadie y todo el mundo.

Cabe al «extra» sin embargo, la honra de
ser el actor más completo- del cine. Los pa-
peles diversos, extraños, mixtificados que Ios
«extras» representan, no se atreverían a in-
terpretarlos las más celebradas estrellas.

Yo considero al «extra» como la estrella
desconocuia. Acaso algún día se le tribu te el
homenaje a que es acreedor:",

AURELIO PEGO
Nueva York, octubre.

Faustíno Bretaño, la Gámez,
el inglés, la pipa y la radio

(Cóntinuación de ~apágina 6.)

conversación en un -gmciosísimo dialogo. Un
juego de «palabras cruzadas» con su mujer,
el escándalo ·de las 'Vicetiples, la manera de
avisar a· escena, la visita del amigo descono-
cido, el resuítado de un éstren.o,· cualquier
cosa es la tabla de salvación <para el gran ar-
tista que une el !hilo de su grata charla re-
firiendo una cosa análoga, pero siempre sal-
pIcada con la gracia de su ingenio.

Aprovecho un inciso para preguntarle :
-cQué opina del cine en España!
-Que es una cosa didicilísima, Hasta ahora

no se ha entendido Líen este negocio, Y no
e~ mor fa,lta.,cle nada, pues hay excelentes ar-.
tístas, buenos directores y escenarios estu-

· Do~ulariilm.

Sumario- del
Número

C!lfraordioarlo'
de

POPlJlAR filM
Las exigencias del micro anulan lo auto-

ridad del director
por fu an Piqueras.

Al segundo día
por Luis Gomez Hesa.

Del estudio a la imprenta. - Mosaico de
literatura cinematográfica

por jesús Alsina

¿A·qué vamos al cinema?
por Enrique I!idal.

La producción alemana de este momento
por Armand Guerra.

La vida de los extras en Hollywood.,
La transformación de loan Crawford

por [osé Polonsky:

Un veterano de la pantalla sonora
por Carmen de Pinillos.

Novela Cinematográfica: Noche de prín-
cipes.

Apreciaciones - Alemánia vanguardia del
nuevo cinema

por Gozel .

Fox-trot de la producción sonora "Mid-
stream'", de Importaciones Cinema-
tográficas, que se estrenará en el cine
Paris.

Las grandes producciones sonoras de la
temporada 1930-31, (con esquema de
argumento. marca a que pertenecen
y nombres de los directores y' de 10i

intérpretes.) .

Estrellas hispanas .
por Fernando de Ossorio ..

El padre de Luis Alons-o íambién
fué peliculero

por Santiago Ibero.
En otros Siglos que olvídedos-fueron ...

por Fray Lope Velez,
,Maria Alba~ la españolo de Hollywood

por Juan de España,
Ramón Novarro y su arte

por E. He. Near,
Lupe Vele,z. .la ~namorada' discreta

por [ulián del: Valle.

Diálogo mudo
por H~lieo Santos.

El verbo como expresión &amática
-del cinema

por fosé Esteve,- .
Cuentos cinematográficos - El aviador

. po/ Avinent.

NumeroSilS fotollrilfíils
en buec:ollrilbil~o~
t:ubierJil il todo color.

Pldolo hoY mismo
en tDolQuierQuios..
co de perlódltos.

e al Jr 'lB
pendes, !pero !ha:y un pequeño detalle ql\e
estropea el negocio como tal negocio, ..•
-y ¿e ~
-!El que menos importancia tiene: el di-

nero. ,El capital, tan propenso a la iudu tria,
sobre todo en Cataluña, se retrae para em-
prender un negocio de .producción nacional-
de. cinematograña. No se -comprende.

--Se !han hecho películas admirables, y ello
halbrá da-do coufíauza a los capitalista .

-No lo crea. No se quiere ver bien lo que -,
es este negocio. Aq.uí se implanta la indus-
trialización del cine a !base de una película.
Es lo mismo 'que si se pusiera una fávrica <le
alfileres 'para fabricar un alfiler.

-Usted, ¿ cómo concibe el negocio!
--<Como se hácen todos, Montando unos

. grandes estudios, teniendo personal fijo y pro-
duciendo constantemente.

----!Pues ninguna película espñaola ha sido
Ull fracaso económico. .

=-Indubitable. E'sto no es culpa de los que
han [hecha con su dinero películas en Espa-
ña ; es, sencillamente, que para hacerlo bien,
se necesita mucho más capital del que se ha
empleado, y esto una sola persona no lo pue-
de hacer. Se precisa una 'gran entidad, como
puesta de muchos millones para, vallen te-
mente, afrontar Ia industrialización del cine.
Lo demás son ensayos, que hasta ahora, han
dado unos resultados excelentes,

--------oPoreso es más ínexplicahle la carencia
de una entidad importante en la península.

--Si; pero es así, .
Encendemos unos cigarros, y le abordo,

nuevamente: .
-d Qué opinión tiene del cine sonoro ~
-Que bien hecho, o!btendrá un éxito indís-

cutihle. Y que de España están saliendo los
elementos para impresionarlo en el extran-
jero.

-d Volvemos a lo del capital!
'~i No !ha'Ymás remedio! Yo considero éste

el negocio más importante que se podria rea-
lizar aqul, actualmente. Si el capital se hu-
biese adelantado a las casas extranjeras,
ahora podría estar entrando un río de oro
en la nación. Tenemos lo mejor: los artistas.
Sin ellos, las casas extranjeras tendrían que
recurrir a los artistas americanos de haibla
española, que como ustedsaibe, -no tienen Ja
limpieza del idioma que es preciso para decir
que una película es netamente española.

-d Se ha logrado «La canción del día P -
inquier o .

Contesta Bretaña, rápidamente:
---.;Esuna película 'que está muy bien, y que

gusta.
Así es .en realidad. «La canción del día» ha

obtenido un verdadero triunfo por su' acer-
tada interpretación, por parte de Faustino
Bretaño, que hace una craeción del «-MOSCO)),
Tin-o Folgar y Consuelo, Valencia.

-d /Le ha resultado agradable su estancia
en Inglaterra durante la fílmeclón de. la pelí-
cula P

-----;Mucho.Ya sa!be usted que el viajar ilus-
tra. He aprendido muchas cosas.

-d v el inglés P
=-Tamhién. Yo pasé mucho miedo 1Ü'spri-

meros días porque 'no me podía entender,
pero desde 'que advertí que en Inglaterra es
donde menos se !habla el inglés, lo pasé estu-
pendamente. .'

-cCómo es eso P - le pregunto,
--Se lo vaya explicar. Yo, como soy una

persona educada, me sabía muy mal el en-
trar en el estudio sin dar 10'5 !buenos días y
que me entendieran, y le pregunté al intér-
prete cómo se pronunciaba el saludo matinal.
El hombre, me lo dij'o, y, efectiNamente, en
laprimera ocasión, lo largo, para dejar asom-
brados a los ingleses de mis progresos, pero
el asombrado fuí yo· cuando. 'Vi 'que me mira-
r-on de arriba abajo y no me respondieron.
Le consulto a otro amigo, y me dice: (es JIue
no es como tú lo 'dices», 'Yme indicó otra pro-
nunciación, que me dió el mismo resultado
negativo. Con otras frases, como pedir caf~
con leche, me pasó .tgual. Hasta que hallé al
amigo, 'que fué mi .salvación.

-d!Le enseñó el idioma P
-,'Me enseñó a fumaren rpipa.
-e Y qué relación. tiene una cosa con otra ~
---':'Nolo sé; pero lo que si puedo asegurar-

-le es que con, la pipa en la (boca, psonunciabe

/



cualquier camelo, y me traían lo que yo que-
ría.
-i Graoiosísimo . .
Celia Gámez, la gran artista que fustiga

r-on el encanto de sus bellezas al público
masculino, entra en el camerino ce Faustino
<Bretaña, porque tienen que salir' a escena:
pero, no obstante, después de la presenta-
CiÓII, la interrogo :

-é[,e gustaría a usted, Celia, hacer cine
so UoOJ'O¡l

~Vl.e encaute ria - me J'espollde-; pero
110 'he llegado a .ffillaJizar ninguua de las pro-
posiciones que me han hecho.

-rllPor quéj - le atajo, indiscreto.
-Por miedo. Creo que mi Iigura no ha de

servir en ta pan·laHa. .
La artista Io dice con una tristeza, como si

en realidad fuese su figura una 'cosa imper-
fecta. ,En sus ojos hay ÚlJ reflejo <le contra-
riedad, y su lindo 'hoór¡uito se frunce, en
espera de mi resp uesta , que 'ha de ser galan-
te, por [usla ~' obligada ..

~Eso e!' u ua aprcciacióu nruy modesta, y ...
molesta para lacios los 'que estarnos de acuer-
clo en reconocer sus encantos. Nos inhabilita
eomo tasadores .dc bellezas.

Agradece la lisonja con una sonrisa.
-Su idea ele ser monja, duraute su 'Vera-

. neo en Segovia, dpersiste~ -le digo.
-,Es de sabios 'cambiar de ideas - dice,

interviulendo, Bretaño->, Eso eran las ganas
dedescanse 'que tenía; una ve,? repuesta, em
prende Ia lucha artística con más en tusíasmo
que antes. Además, ya lo he dioho : si ella
'Se mete a monja, yo me -,hago matador de
novllloe-tot-os. .

-cA su edadf
-Yo procuraré -.::. advierte Celia - que no

arraigue en él el dedicarse a esa .arriesgadá _
profesión. .-

Las últimas palebras las ha dicho en mar-
cha para la escena, en compañía de Faustinc
Bretaña. .

Me quedo solo eu el camerino esperando al
gracioso actor, ;para terminar la in Ierviú.
Ojeo fotografías dedicadas, dc -entre lasque
se destacan dos, no 'por sus -dedicatorias, ;,i
no por las ,figuras. Una de ellas, es de Celia
Gámez, vestida de Ihombre 'para interpretar
tangos aogentiuos. Parece un «pollo 'cañón»
La otro, es de un periodista, pero da la sen-
sación de ser una cantora de tangos vestida
de hombre. Es una confusión muy del siglo.
La culpa es del peloéorto de las mujeres y
del 'p,elo largo de los hombres, Marcial Lalan-
da, padrino de los chicos de Bretaña, tiene el
sitio de 1101101' ,de los retratos 'que adoruan el
camerino.

Cuando regresa Bretaña, seguimos la inte-
rrumpida charla.
. --dA usted Ie gustan los adelantos]

~St ]0 'que más me gusta. Cuando, des
pués de ¡firmar un contrato, me dan el adelan-"
to, me 110iJgO la mar de conteríto; me parece
corno si, aquel dinero no 10 'hubiese ganado.

"-Le preguutaha por los adelantos cientí-
6cos. . .
. -j UJJa barbaridad! Pero "jo no le gusto a

los adelantos:
'--(Cóm o es eso P
--'Mlliy fácil. ,Alempe4al' la Radio, un ami-

go me 'propuso el 'hacerme una. Y«; j h;lfelir.
rle mí ', acepté, y ojalá no lo. hubiese hecho.
Fué el disgusto más 'grailde de mi vida- .

,popular film

I ~1~~lARfilM I

emoezará a publicar desde el
próximo número, en forma
encuadernable, la interesante
novela

original del gran escritor An-
thony Ope y editada por la
EDITORIAL IBERIA, que
nos ha autorizado debida men-
te para su pubiicación,

es una nar-r-acron tan .amena
y llena de intrlqas , que fué
llevada a la pantalla, siendo
su protagonista. la célebre
"estrella", ya desaparecida,

"Bárbara 'La Mar.

publicará en todos los -núrne- -
ros; en lugar visible, un cupó.n
para que los lectores los vayán
recortando, y los cuales se
canjearán por. otro cupón ge-
nerai a' la terminación de la
novela y que dará derecho a
unas bonitas tapas para. en-
cuadernar : e ¡ -

e (": al 1'"
~ivamente, comencé a oír Ul:\05 ruidos extra-
nos. A los IpOCOSmomentos una ohispa Re
~esprendió .del ca!ble de l~ luz, y me qued-é a
oscuras. Villa el amigo, me arregló la luz
y me cobró u~.as quince pesetas, que habí~
que sumar al Importe del aparato que tam
bién me cobró. POI~ ·la noaho:, com~noé a ope:
1'a1' de nuevo Y J zas! el mismo resultado de
la noche auterior, cuando empeeaba a oír
"j a~{m... », Se apago, la luz! y el" .cable del
pasillo, comenzó a arder . Cojo un extintor de
incendios que tenía a la mano ..

-i Cuan do 'se está preparado en estos ca-
sos" no ocurre nada! - le interrumpo.

'-Es que el extintor era una escoba - aela.
ra-. Tras grandes esfuer~os, .con~guí aipa-
gar .el fuego, pero después VIDa lo bueno
i 'Todos los vedlfO'~ de la casa estaban a os~
euras!-
. --1 Estupendo l
-! Muy graoioso! i Cómo que me costó

doscientas pesetas. de fusibles y cables Iun.
didos 1.. '

-Tien.emucha gracia.
---Eso e.s lo peor, que 'cuando indignado .Si'

l~ contaba a los amigos, se hacían «migas'» de
risa.

I n~ri~ion~ro~~l~n~aI
-Es -incxplicahle.
-A Jos ipocos días del ofrecimiento - si-'

gue Bretaño->, vino a ,:casa mi amigo, - con
una caqa de puros.

-d De regalo ~
-No; 'vacía, y convertida eu un excelente

aparato de ·galena. Yo noestabaen casa, y le
di~o a mi mujer 'que pusiera un cable, de los
dos que pendían del 8Jparato', en el élJgua, y
el otro en la electricidad. Así lo hice, y, efec-

SANTIAGO [¡¡¡mo

.Antena cinematográfica de Par.ís
(Continuación de la págína 7',)

tos de film abstracto"; "Un film' cómico», rle
Marc Sennet , y «Far-Weet», gran film de re-

"p·ertorio, del Oeste americano ..

Les Agriculteurs
Dlrigtdo lamhiéu por Armaud Tallier, esta

sala, viene a ha-cer una revisión de. todo lo
'huello 'que ha darlo el ciuema de todos los
tiempos. tEs 'plausible también esta posición.
En ningún otro sitio podría verse con la íaci-
lldarl con que puede Ihaoede en París, I11ms
ele todas las 'épocas '.Y de todos 10'8 estilos. Y
tocio ello, gracias a estas pequeñas alas espe-
cializadas, dirigidas por rpersonas dispuestas
al sacriflcio constante 'que requiere su funcio-
namiento.

«Los Agricultores», es sin eluda alguna la
mejor atendida: Hasta en su programacióu,
hay marcado urrdesec 'continuado de servir
a su .púhlico. Mensualmente, se dan cinco pro-
gramas, alternados diariamente. iEl de su pri-
mera semana; puede servirnos como ejem-
plo: Vi emes , 19 de- septiembre i- «Los jardi
ues rnaraviilosos» y '"iRrupsodia húngara». Sá-
bado, 210: «JMenimoltant" y "Club, 73". DQ-
mingo, 21: «Charlot, marino» y ,,!El demonio
y la carne». Lu nes , 2J2: «Chartot, boxeador»
y «Asfalto». Martes, 23: -(tiLacrecida blanca»
y' «Deportista por amor». Miércoles, '24:
vuelta al primer 'progr~a. Jueves, 20: vuel-
ta al segundo, etc.

iEn nuestras 'próximas corresponsalías, 'ha-
blaremos de 'otras salas, y de !pequeñas aso-
ciacíoues y grupos, que celebran sus sesíoqes
y sus debates una sola vez por semana, qUIII-
oenalrncute, o cada mes ..

JUAN PIQUERAS

e'Cuál' es La ,mas atrayente estrella ·Cinem,átográfica?

unos se decidirán por Clara Bow, otros por loan Cratcford o; GloriaDifici/la elección. Si se pregunta a los jóvenes,
Swanson o Anita Page o" quién .. sabe cuál.

Entre las jóvenes la elección no es menos dudosa.

cC(¡AL
Haga su 'propia selección pidiendo una coleccian

(5 pesetas por giro postal) a

Nooarro» eNtls Asthert ...dohn Cilbero eEugene O' Brien;J eRa~ón

ELEGIRlA USTED;J

de 10 po,states de las estrellas, m(2s pdpu'are§ del cine norteamericano
e·A N I DO • S B U R E A U

.' -254 Manhatian Avenue- NeuJ York
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. DODufarfitm·

NOVELA CINEMATOGRÁFICA

OLIAPIA
1

Los violines ihacían oír su nota melancó-
lica. La ¡princesa Olímpia cerró los ojos.

'-Edhó aIl olvido el 'Salón, su 'calidad de
princesa. Sólo sabía que 'se hallaba en brazos
del apuesto capitán Kovacs ... j en brazos del
amor! La música les transportaba a una tie-
rra desconooida, lejos dJe aquella brillante
reunión. '

La 'b'e'il-ezary Ia grMia de la princesa Olimpia
era la admiración de todos. Algunos, los me-
nos, la observaoan con despecho y envidia.
Entre <éstos se contaba la condesa Lina. Hubo
una 'época, hacía muchos años, en que p'a-só
por herrn osa , ¡pero· 'Su Iengúa murmuradora
y su .caráoter envidioso laIieíbíeu envejecido .
rápidamente. Desde mi extremo' del salón se
esforzaba por atraer la atención de un joven
uniformado 'que charlaba con algunos oficia-
l-es cerca de allí. Viendo éste que era inútil
conünuár aparentando indiferencia, tuvo qué
ex-cusarse,:'uniéndose a, la condésa. --

-ti Qué ocurre, Lina ! dA Jqué se 'deb¡m esas.'
señas desooperadasP' _ '

-IDeseo hablarte, Alberto->. La expresión
de la condesa se ensomhreoió, llena de maldad
y despecho->, Tengo algo grav~ 'que comuni-
carte, querido 'primo ~ agregó, indicando con
un gesto a la encantadora pareja.

Si Allb·erto observó en 10'8 danzarines al'go
de extraordinario, se abstuvo de manifestarlo.

-Mientras observaba a la pareja, ésta pasó
bailando cerca de ellos. Kovacs murmuraba
algo ¡¡l oído de la princesa, quien le escuchsba
con una sonrisa lánguida... .

-cl Y bien~.~ preguntó Lina, hurlonamente.
-é Bien P Olimpia baila, 'es ,e~i·del1te... y no.

lo <8S menos que esta nooheestá verdadera-
. mente encantadora.

-1 Sin duda l Pero, ¡ Iíjatel . d No observas
.en 'ella nada raro P d Te parece' bien que una
princesa se conduzca así, en 'p:úIbIico; con un
simple capitán de caballería ... un don Nadiej'

Afuera, el batir de los tambores ahogó -la-
música del salón. Tod-os salieron apresurada-
mente al !balcón. La princesa y €l capitán, ab-
sortos -en sus 'señes, 1;\0' o-Ían sinoIa música
apasionada dé los violines, Ihalblándollos de
amor. Sólo lós dos, continuaban danzando en'
el salón vacío. _

Despechada, Liná hundió los dedos-en el I

brazo de Alberto.
~¡ Míralos 1- murmuró, con tono irritado ..

- Verdaderamente, van demasiado 'lejos. ci Ha
pendido OlímpiaIavergüeáza.s ... jHum !¡Se
parece' a su madre cuando tenía su edad ¡

Olimpia 'Y elcapitán continuaban bailando.
Los músicos tocaban ahora, sólo para ellos, un
val§ vienés. De pronto, 10'8 danzarines hicie-
ron alto. Turbados al verse solos, se 1t'presu'
raron areunirse, a los 'demás en 'el balcén ....•

En la 'CUIle,.el desfile ill!?gaba -a su apo-geo.
Olimpia se encontraba en primera 1fi1a, ínte-:
resada ¡y,iiVamente en cuanto ocurría. ,A espal-
das suyas, Lina se consumís de, ira. Odiaba a
Olimpia como odiaba a "su 'madre, la princesa
D 'iEttin-geh: [En <sufuyentud,' Liña Iha!bía estado, .
enamora da del general iD 'Ettingen, pero éste
había preferido a la princesa <Eu,genia. La prin-
cesa Olimpia, fruto de esta unión, era un de..:
ohado de íhelleza, de iIlgen~o,grac},aJ ):~~uan-
tos la conocían, 1ft adoraban. .Annque contaba
apellas v:e:inte .año..;;,Olimpia-era 'Ya viuda. Liná.·
hubiera .querído-: v'erIa vistiendo, siempre . de'
luto. La encolerizaba el verla wb'Ol'a tan her-
m¿sa como siempre. Para :colmar,. s.~, amar-
gura, Olimrpia !había sido rromíbraáa Dama de
Honor de -laprlncese Heredera. Aliberto le traí.a
8sta nueva, feliz de contar con esta oportuni-
dad de causar le 'un nuevo sinsabor. "-e

~Te quejas demasiado, 'lÍuerida Lina, Hasta
aquí te he oído con paciencia. Permíteme -ail:lO:
ra que te dé un oónsejo. Olirnpia fué la esco-

Producción Metro-Goldwyn-Mayer hablada
en español, basada en la obra de Molnar.
Protagonistas: María Alba y. José Crespo.

tarjo. Prohablemente tú ,tambi'én lo quieres
No te censuro. Pero tienes que despedirlo'
fríamente, sin piedad, y ahora mismo. é.Com:
prendes.jbiia mía]

Los ojos ~e Olimpia se obscur,e,?!eron, pero
La pr-incesa Eugenía D 'Ettingen estaba can- no pronunció palabra. Madre e hija se mira-

sada y aburrida. Las ceremonias del día y la ron ... y se comprendieron.
multitud que llenaba los salones la rubru~~- E 1 t II ó 1 . á
han. Deseaba disfrutar de un rato de tranquili- n aque mamen o eg e capít n. Olimpia

. ·sonr.ió una sonrisa- iró.llIÍca y triste .. dEs, pues,
lidad, un oigarriUo, y, ,si era.posible, un poco ih 1 ' b t d 1 d
debn.·dge. IAI ,encam,inarse a la puerta lleg6. I .errrnos, 'e unico Ü je o ,e a VI aP,Olimpia

abandonó, el salón. l(<;>v&Cs·la siguió.
hasta ella una voz' aguda. , -:--'¡Olimpia 1

-1 No creas desconcertarme con tu sarcas- . . .
mo, A~berto ¡ 1 Imagínate lo 'que ocurriría si la La joven se irguió.
princesa Heredera 50eviera convertida en Em -Olvidáis vuestr-o lugar, capitán Kovaes.
peratriz 1 'IOlimp'Ía sería la muj-er más pode- Kovacs hizo un gesto de asombro. ¡Cómo!
rosa del Imperio l ¡Y héla' aquí, coqueteando, diEra éste el mismo -ser ardiente, adorable, al
con. un capitancillo de Húsares, un profesor que halhía sostenido eri brazos una hora an
de equitación ... un cualquiera. tes ... la Ihoifue. anterior y la precedents ... y

Al v.erentrar·a la madre de Olimpia, Lina 'que con tanta frecuencia Iiacía ibur-lade su
se turbó. Lbs aojas de la princesa se clavaron posición y de la J;loibiLezaPIS-onrió, j-untó los
en ella. Salbía bien qué era 10 que ocurriría si tacones marcialinente y se inclinó.
aquella Li'na tomaba el asunt-o ~'OF 'Su cuenta- --'Bien ... ' Priucesa Olimpia ... ¡Mi bella prin.
La: princesa la temía po-r 'Su carácter .envidio- oesa! " ',,:_',> .

'.:s-o,-amígo de la murmuración. Hundió los ta- 'Olimpiase '!pUES)en pi,e.: , .
eones de sus zapatíllas en la alfombre; 'Y sus :-C n.haillel' o, sois un insolente. ,;.
dedos ··oprimieronel brazo del silJlón. La re- 'Kovac·s comprendió. Una. sensación fria]e
putación de su, hija estaba en [uego .. Era ne- invadió; después, acalorándose, con voz tem-
cesarlo poner coto a esto. Cerró Ios ojos, tan- hlorosa, murmuró :
-to para descansar. como para tratar de' re- -dQUe ..... queréis decir]
'cor dar su 'Propia juventud.' . . ,.=-Que hahéia rebasado los límites, cahalle-

Olimpiaentró. La princesa Iué directamente ro. Solamente porque condescendí a mostrar-
al asunto. me amable con vos, a honraro-s por unas ho-

-OHmpia, no volverás a. ver al capitán Ko- ras con mi compañía, parecéis olvidar vues-
vacs ... [amas. Es necesario que se abstenga de tra "posición.
acompañamos a Veneqia como lo pfOlY'8'ctáJba- y Olirnpia volvió la espa1d~, por temor de
mas': Lina murmura ya.; .seguramente ella no que él viera en su rostro Ia '!'·etlJexión de su
~s la única. El capitán te ama ;.no puede oC1~I· propia mirada trágica. .'.. '

'--1Pero, princesa ... ¡ No es posible !... Des-
,pués de las horas. que hemos vivido juntos ...
No ... No podría vivir 'Sin VO'B ... OS amo ... lOs
amo tanto 1

~1 V~mos! d Qué podíais esperar de mí, vos,
un profesor de equitación-

~d Qué podía yo esperar] Nada ... ¡todo!
Hace un, instante creía saber ... Ahora, no sé
nada .
. 2-dEsperébais, acaso,: hac-erme vuestra es-

posar
~ Al ha-cer burda de él, Olimpia se torturaba
así misma. ¡Cómo dehía.odáarla.él áhora l

=-Deseéhais, sin' duda, ofrecerme 'Vuestro
nombre ... «Laseñora de Kovaos»... No había
pensado en ello ... ¡ Qué bien me. iría l, per-
dad P... i[,a señora de Eovacsí

La vozde Kovacs era casi' impercepjiole.
-'Perdonadme, princesa ... !NIedejé [levar de

mi imaginación ... de mis sueños ... Pero, de-
cidme, ci qué os movió a obrar así P Juraría qu:,
vuestra emoción era sincera. Anoche, al bai-
lar.svuestro corazón latía aoeleradamente oon
tra el mío. . ..

'-Capitán KOIV8'CS, iballruba eón un o,fidal.
¿Coillpl'endéisp.:. !No OO'Il v-os, sino 'con vues-
tro uniforme.

Ell tiro dió en el hlanco.
-No os creo. No es posible que todo esto

Iieya -sido para VO'S 'un mero pasatiempo. AIgo
ha ocurrido Ique.ÜS ha hMho.camilnal', .

OlmiJpia recurrió a todas sus' fuerzas. Era
.necesardo ahondar más la Iierida.

~MarcJiaüs. Sois un aldeano, un patán ...
LoseI'é¡'s .toda la vida. Claro: .. Os resistís·.a
creer quese os despide ... Pero así es ... OIVl-

_ dad-esto ... Ida entregaros alvino.v: y-a:l amor
de las mujeres.' .. de vn:estra,dlas,e.,," '.

Kovacs se retiró, .!humillado, funoso; QUle!l
'l'e hubiera visto, difícilmente habría r·econoCl-
do al que fuera, hasta hacía poco, ~n apueste
y alegre eapitán de Húsares. La pr~-cesa pero

. manecíó inmóvil. clPor qué 'no' corrra -en.po~
de éP d:rO'l' qué no le Ilamaba] ¡'!mposlble.
Hahía lhedho una 'Promesa a su ma~'e' que
debía cumplir. Olímpia no hubiera podldo de-

gida Dama de Honor de la princesa en lugar
tuyo. De ahora en adelante, modera tu lengua.

¡liI

-"MIUIMf 1"
.faias de [au[bolina para' a.deluazar

. Rambla da 'Calalufia, 24 (enlre Corlas J ,Dlpulación)

. . S8norB~Us'indoFaja "Madama X"
L:tirá usted mejor gastando h( mismo.



" durante ..cuántas .1JiOJ'as permaneció allí.
G~an.donéigrj' 8U madre lásiguió dócilmente.

[ij[

)ladl'e e hija. se hallaban a solas. Los acon-
Lecinü¡mtos'deldía les habían dejado proíun-
da¡Il-cnte fatigadas. íl.lamaron a la· puerta: re-
pentillámenté. Las princesas se sobresaltaron.
Entró un oficial. , , . . '

-So)' el coronel Krohl, de -laGcndarmería
tlJlllp.erial.Tengo algo que 'comunicar a Vues-
tra Alteza.' ..

-Os esoueho -:- replicó la princesa, _
El coronel vaciló. Después, rápidamente, de-

claró :
--Según informes que acsho de recihir; dig-

nos de toda confianza, -Mejrovsloy, un famoso
estafador, se encuentra entre nosotros.
, Ambas mujeres Im anifestaron la más pro-
junda sorpresa. El ooronefcontinuó :'

----íEste'individuo viste el uniforme de oficial
oc: ;Húsar,es' 'y s,e Ib.aoe Ilamar capitán Kovacs.
En r,ealidad,'!I1o es capitán,' ni se llama Ko-
vacs; iE·s Mf:Jjrovs'lcy, conocido por el caoaile-
1'0 ladrón, un estafadorvrata de hotel y sal-
teador de trenes.

Olimpia se puso en pie wolentamente. An-
les de 'crue pudiera' pronunoiar palabra, su ma-
lIre'se acercó' al óflcial,
. -Os agnideQemos vuestros 'informes. Salid
y no os alejéis; podemos necesitaros.
, Krohl s,e indinó ,ry salió.

Luego 'que la puerta se cerró tras él, Olim-
pia rompió en sollozos> La princesa D 'Ettin-
gen paseaba violentamente por la habitación ..
De pronto, se detuvo. .

-Olimpia, esta no es hora, de Ilorar. Es 'ne-
cesario obrar inmediatamente-e. Hizo una
'pausa y continuó: :.:.....Se me ocurre un plan.
Es preciso que se' ,E:Jj,eou'tenmis órdenes al pie
de la letra.

Hizo llamar al coronel. La situación reque-
ría tacto y discreción. lEste oficial obedecería
ciegamente.·' . .

-Id a buscar al- capitán Kovacs y rcgadle
'en nuestra nombre que venga a [ugar al
bridge. -:. .'

El tono, de' su 'vQz no admitía réplica. Al
cerrarse la puerta, Olimpia levantó su pálido
semblante, ,

=-Mamé, permítame. retirarme. Me siento
,incapaz de verle a la- cara.

~Tlenes que rp'ermaDeoer aquí. Yo me en-
cargo, del asunto.

El-ooronel no tardó en volver.
, --iHe, transmitido vuestro mensaje, Alteza.

M.ejrov,skljestará aquí en seguida.
'IMinutos más tarde el capitán 'se hizo anun-

ciar. Venía de- excelente humor. Sus ojos
dhiSlpealbauy ,el color había subido a sus me-
[illas.

-Ha estado íbooi,endo-_ pensó la princesa.
Kdvpcs 'se manifestó más galante que de

costumbre. '
.:.. ~,\{is r e.srpe:t?s , ¡princesa. Vamos, pues, a
:Jugar:al ¡ondge, .&eí>pues de-todo.

Siguió un silencio embarazoso. OlimpÍll vol-
'v,ió la mirada a la ventana. Eovacs continua-
ba sonriendo. Al ver al coronel, retrocedió.

--Soy el coronel Kralhl, de la Gendarmería
Imperial. lEn nombre de la ley, os ordeno re-
"darnos vuestra verdadera identidad.'

Kovacs rió exageradamente, .
-Os repito que es preciso que mostréis

vuestros dooumentos, MejroV'slay. ,: •
-éPar~ esto me habéis hecho venir, prin-

eesaj e Se trata, sin duda, de álgún nuevo
juego p
'. Krehl se impacientaba.

-Vamos, es inútil negarlo, MejrOvsky. Sa-
,hemos quien ·sois ... i Un ladrón, un estaíedor,
Un salteador de caminos!

Kovacs replicó:
+Glvidáisque habláis con un oñcíal de Su'

Maj'esta d. "
, ~~s inútil protestar, Me<jr0vskry. Daos por
vencído y confesad.

Kovaos se encogió de hombros. Haciendo
.una reverencia y dirigiéndose, no a la prince-
sa Eugenia, sino a Olimrpia, declaró :

---,Esverdad ... Soy M,ejro.vsk'Y. Este'y a vues-
tra disposición. ,
. Olimpia se resistía a 'creerlo. Era imposihle

que la bajeza de KOIVacsfuera t'an·ta .. Per-o aún

la faltaba descubrir hasta dónde podía liegal'
ésta. Krohl rompió el silencio.

=-Quedáis arrestado, en nombre de la ley.
La !princesa se adelantó :
--<Coronel, O'fl J-o suplico ...
Se volvió a Kovacs.
~Os asombrará, caballero, vernos mezcla-

das en este "asunto ...
Kovacs halbía cambiado de actitud. Ahora

se mosbraba insolente.
-lOé ningún modo, Alteza. Sé bien a quP

_a tenerme. .
Kroalleslaba nervioso. No' dormiría tran-

quilo hasta no Ihalber encerrado a este peligro-
so criminal. .

La princesa adoptó un tono amable.
-Os lo suplico, coroneL.. No seáis impa-

mente ... No arrestaréis ~ nadie, Es preciso evi-
tai' un escándalo que podría herir nuestra re-
putación. Sois un soldado, 'p,ero también sois
padre de Iamilia, sin 'duda. Púes bien, .este
hombre tiene 'que escapar. Los detalles los
rtejo a vuestro cuidado. Pero es preciso qu<:
escape. d Comprendéis coronel?

Krolhl sa1udó militarmente.
--<Cororpr'eIJ1do;.Alteza.
La puerta se cerró tras él.
Sólo coneJllas, Kovacs declaró, inclinándo-

,.se uuevamente :
~Graéias, 'Princesa, pero, no piensoescapar .
La 'princesa Eugenia "quedó sorprendida.

ti Qué na. discurriría este l101Í1'bre?
--e Por qué he dehuárP Nosería la primera

. vez que voy .a presidio. Sé ya' cuál es la pena
que' me espera ... POI' vestir ilegalmente el uni-
forme ~ aetículo 11'5-'-, cuatro días de prisión.
Por íalsa représentaciórí, máximo, dos días.
Como veis, conozco los azares de mi profesión.
Pero no he robado nada. Mehe conformado
con montar acahailo, con bailar." y creo ha-
cerlo de un' modo excelente, como podrá ates-
ti-guarro la princesa Olimpia.

y dirigió a Olimpia una mirada audaz e in-
sinuante, '. .

-Ollrnpia estaba paralizada de angustia .y re-
pugnancia. eCómo era posible que se hubiera
sentido atraída pOI' este hombre? Estaba atur-
dida. Sin embargo, mientras no llegara a oídos
de su padre..; - ' ,

Kovács continuó con el mismo tono burlón :
-lLo's diarios de París se disputan la publi-

cación de una serie de artículos mios: {liLas
aventuras de, Mejr.ovsky en la Cor-te Imperial
de Austria». Imaginacs mis articulas en ..un
diario con un millón de ejemplares de circu-
Iacíón.i. ;
.-La princesa Eugenia comprendió.

-18e trata, pues, de un chantage l jNo es-
perábamos menos 1 Sois un joven' moderno y
-extraor.dinarÍamente Iháibil. y abara que' esta-
mos de acuerdo, decid: {ouánto queréis por
d-esaparecer sin hacer ruido y para siempre?

-lN o quieco diner-o.
Había reaparecido el Kovacs alegre y deli-

cioso, Inconcientemente, la princesa suavizó
la voz. /

--JIalblad,ami'ge mío. Confíadme vuestros
deseos. '

-Bien ... Desearía hablar con Su Alteza, 'la
princesa Olimpia ... él, solas. .

y una vez más, Me.jrov.sky surgió ante 'ellas,
. seguro de 'su poder y dispuesto ,a emplearlo
síera necesario. '1 '- r-

Por primera vez, Olimpia aibrió los Iabios..
-B,i tenéis a1go que, decirme, hahlad : os

escucho. '
~He; ,dicllo' a solas, prfncesa,
Kóvacs 'saludó y se dirigió e Ia.puerta.
-.-,si carnlbiáls. de' parecer, me -erieontr'aréis

en mi pabellón, al extremo del pal"que: .. Tén-'
go que escribir.: .. Necesito termínarunos an-
tículos... , . ~ .

'Se inclinó, nuevamente, dirígjó Jp{)r última
vez una Iarga mirada a .o'11mpia y se retiró .•

, ' Madre é i!:J.Ílja'quedaron inmóviles, la mirada
~fija: en la 'P,werta. La haíhitación parecía repetir

. las últimas palabras de Kovacs : «Tengo que
terminar Unos artículos ... JJ [,a princesa Euge-
nia no se atrevía a hablar. Tocaba a.Olimpia
pronunciar la 'Primera palabra. Ésta com-
prendió. •

-1 No 'Puedo hacer eso, mamá l... 1!Me nie-
go' l... 1Qué hombre l 1Canilla r.. 1Por favor,
mamá 1 i No me mire así !... IAyúdeme ustedl

-Hija mía, 'el c8lba'llero ladrón se dirigió a

Ca a1uny
li, no a mí. Como vi té, i-eohazó ' mi ofreci-
rulento. Cualquier- escándalo provocaría nue '.
tra ruina. Tendrlamos que abandonar' el país.
Tu padre no podría sufrit' la deshonra ... Pre-
ferirla ... la muerte.

Olimpia 'Volvió a ser la princesa Olimpia. Sil
Iamilia tenía más de seiscientos años de exis-
tencia ... uníala a la familia imperial 'uue tre-
clro parentesco ... l!\.h, u madre si que saibríá
oIbrar como cumplía a h>s D iEttingen ... E!lla,
su hija, sería digna de ella. ,Era necesario sal-
var el honor familiar a cualquier costo. Su
deber era claro. Un reloj lejano anunció la
hora. Olimpia Ilamó a su camarera y J(} pidió
un chal. Y antes de que la muchacha pudiera
pronunciar !palabra, abandonó el hotel animo-
{la de una heroica decisión.

IV

Entre los escasos trasnochadores que vieron
la ;s!I'lleta ele una mujer atravesar el parque
Iortivamente, ·s'e contalba Lina, pero ésta no
se riahría atrevido' a afirmar que aquella som-
bra 'era Olimpia. ·iLa luz .de la luna no era de
confiarse. Dos geadarmes, conversando en las
sombras, se dieron mutuamente con el codo.
Sin ver ni oír nada, Glimpin ee dirigió a' paso
firme hacia el pabeñón. Llamó a la l).l1(¡erta,)'
cuando Kovacs albl'ió, incliuándose ante ella,

. entró rápidamente, sin mirarlo.
-d!Por qué me habéis Iieoho venir aquíj ~

preguntó. El terror prestaba a su 'Vez un tono
. duro .

La voz de )Covacs le répugneha. .
-No os hecho veuér yo, priucesa., Veuís por

vuestra 'Pi'O']lia voluntad. .
-V'Uestra:s ruequinaciuues me han traldu

aquí. dCuál es la rprop.psición 'que tenéis que
hacerme, señor chantagista p .

--'i II\h l j La orgullosa ;princes'a Olimpia acu-
de a reunirse al bandido Eovacs al amparo de
la noche l 1No está mal! ... lP,ero,' tomad asien-
to, os-lo ruego. ,~ ,.

-1 ah 1 IVuestra charla es insuírfhle l... 1Si
_tuviera un revólver, osmataría como a "uu

perro l ,
-iE'slory a vuestras órdenes, princesa. Dis-

poned de mi revólver. '.
Olimpia se dirigió a 'él. iMdI'ó el arma que

Kovacs le alargaba y se dejó caer en un sillón.
Kovacs 'se .aproximó a ella.

-.os parece difícil matar al hombre. a quien
amahais hace, apenas unas horas, aunque ese
homb-re sólo Iuera un pobre capitán, un sim-
ple aldeano, everdad P... Quizás 0'8 sea más
fácil tratar con un 'bandido a quien amásteis
que con uno .aquien ni siquiera conocéis.

iEl despreciode la princesa.le .desconcertaba,
pero lo ocult8!ba:. .

~I Preferirla tratar con el hombre más
brujo, con la más y.il de las criaturas 1

!Es·to era demasiado. AJ).tes· de que Qlímpía
pudiera continuar. Kovacs abrió la puerta.

--Alteza, podéis retiraros. Quedáis en 11-
-bertad.

eón los ojos puestos 'en él.. Olimpia se enca-
minó a la puerta, Se volvió 0y se ,a'Po~' de
espaldas en 'el umbral. e Qué la movió a bacer-
lo·p Ecvacs la permitía escapar. cl POI' qué ne

, lo Ib.aciap 1Oh, si alguien pudiera ruyudarla,¡.".
dDónde "estaba su fuerza, el «honor del nom-
bre» ~

-iI1espon.dedme, señor Kovacs. e Por .q:úé
lleváiaesta vida xíe crimen ~ dHabéis matado

- ya'~ ,
-T0d8IVíano.
"':""'drRoMisjoyas}
-¿r,era no a las mujeres. Éstas me las ,.dall

debuen-grado.
Kovacs cobraba audacia. . .

¡ Óhmpia olvidó sus propósitos. "
-'-IDía iJl.egará - dijo - 'en que no podréíe

escap~r. '
""""'e.OsIpreocUlpa eso ~ .

. -'.Oh, "no ... [Sois abomíneble 1 1Un. ladrón
cogido que 1.uega su ultima carta 1 .

Kovacs se apresuró todavía más. Se hurlsha,
como ella se 'burlara horas antes. .

-Sin embargo, NOS, princesa, reconoceréis
ba,joesta máscara ... a un 'hombre sincero,

--'D-ejaos de sentlmentalismos ... Sois due-
ño de la situación ... por un momento.

-é'Por qué tembláis, princesa? dTen~i;¡
míedos . .

--1.009 odio r



_.S.IlBOjoS conflrmahan sus palabras. Pero
uabía algo en ella que las desmentía.

Eovacs la tomó en brazos.
-; y 'Yo os amo!
-' Ladrón! j !Estafador! ... í Sois un canalla !
-1 iA.sí es !... I 'Un canalla I
La ibesó. Y a cada ofensa que ella le dirigía.

Kovacs la Ibesaiba nuevamente. Y con cada uno
de sus besos, la voz de Olimpia se hacía más
débil, hasta que al lfin murmuró entre sollo-
zas:

-IIPor piedad, os lo ruego!. . I Alyudadme -a
odiaros I

---¡IYo os amo l. .. Dentro de una hora, la
vida ihaibrá concluído para mi. Al amanecer
desapareceré de vuestro lado para siempre->.
La acarició los cabellos=-. i Oh! IOs adoro!

-1Sois un sa1vaJ.ieI
Su voz era cada vez mes débil.
-1Sois un monstruo I
Balbuceó unas 'Palabras inínteligibles al sen-

tírse a-brazada estr eoham ente, mientras Ko-
vacs labesaba, apasionado.

!El capitán continuó:
-Soy un ladrón ... I\lll asesino.
Con Jo. mano liíbre !hizo 'girar la dlave de la

luz. Laobscuridad les envolvió. La voz de una
campana se hizo oír des-de alguna torre dis-
tante y la vo,!- de Olimpia se confundió a
aquélla.

-Mejrovskly... -Ladrón... Asesino... ¡Mi
monstruo !... ITe amo !

V
El 'general D 'Ettingen había Illegado. Oficia-

les, ordenanzas, mensajeros ilban y venían
precipitadamente.

La princesa Eugenia se sentía fati-gada. La
uoche !halbía sido interminable. Pensaba en
Qlimpia. dQué halbría -ocurrldcj Pero era me-
jor no ;pens¡¡r ...

=-Beenos días, papé , ¿Cómo se encuentra
usted P

Olimpia entraba, lozana, tranquila.
-Bs'Pléndidamenbe, Ib.ijaJespléndidamente ...

y tú, más hermosa que nunca, deh ~
La princesa Eugenia quedó muda de sorpre-,

sa. ¿Qué ihaibí!). ocurrido P Se levantó y se
acercó a Olimpia. Tenia que hablarle. Al darla
un beso, murmuró a su oído :.

-Ten cuidado. Procura cambiar tu expre-
sión. '

Madre e !hija no cesaron de charlar hasta
que 1b8ljaron a tomar el desayuno con el gene-
ral en elsaloncillo contiguo a la terraza. Aca-
baban de sentar s-e cuando el general se puso
en pie, 'Las dos señoras levantaron la mirada
y <vieron venir a Kovacs.

--'j iMi querido Kovacs L: í Qué placer 1. ..
í El ,único -!homibre capaz de hacerme reír 1. ..
i No creo necesario presenteros!

iEl general, entregado por completo a Ko-
vacs, no prestaba atención a las señoras. Olim-
pia J:ul.!biapalidecido. [,0. princesa Eugenia difí-
cilmente podía contener su cólera, Con voz
venenosa observó :

~

.l»oDulariilm.
-.Mi querido capitán, os hacíamos ya en

Suiza.
~~le ví obligado a postergar mi partida,

Alteza.
-j Cómo! ciEn Suiza? - exclamó D'.~~tin-

gen-o iDe ninguna manera! I No saldréis de
aquí hasta no haber JUJgado conmigo una ,
cuantas partidas d-e bridge! i iMe debéis el
desquite :por esos 30,000 francos 'que me He-.
vásteis en .Karlsibad I

IHasta el 'general había sido víctima de este
impostor I Su audacia no conocía límites.

Aliberto llegó. El general se levantó.
---41:i querido Kovaos, vay a buscar al masa-

jista. Alberto me acompañará. Os confío a las
señoras. Quedan en 'buenas manos.

Olimpia se volvió a él cuando se hallaron
solos. . .

-<Creía que hasta los handidos tenían un
código de honor-o Temblaba de rabia-o i Qu6
bajeza! í Qué cobardía!

.S1 'hubiera estado més calmada, Olimpia ha-
bría observado la expresión de tristeza que
ensombrecía el rostro de Kovacs.

-No quería partir sin 'haceros antes una
confesión'. Soy un impostor. No me llamo
MojrO'Vsik')', ni soy un estafador.

-i Cómo ! - exclamaron ambas señoras, al
unísono.

-Say solamente 'el capitén André 'Kovacs,
del '25° Regimiento de Húsares Imperiales.

La iprinoesa Eugenia cai)'ó desplomada en
una sillla. Olimpía le miró.'

-N·o os cr-eo. No huhiérais tenido nunca la
audacia ele haceros pasar por un bandido. Os
lo repito ... No os creo.

A1bert.o "f el general vobvían. D 'Ettingen oh-
servó la turbación de las damas,
-e Qué os pasa P ¿ Habéis 'Visto un íantas-

ma P... i O!h! Creo comprender ... Habréis 'Vuel-
to a las andadas, oh, Kovacs, contando a mí ,
muj-er 'Y a mi hija cuentos terrorffícos=-. Se
volvió a Olimpia-. No, le prestes atención,
hijita. Fué unode mis discípulos preferidos,
pero tambíénel más terrible de todos.

-¿.iDisCÍpulo ... sUi)'{)jl
'Las señoras iban de sorpresa en sorpresa.
-¿No recordáis haberme oído hablar de la

extraordinaria halbilidad hípica de uno de mis
jóvenes oficiales ~ Ere oficial era Kovacs. .

Dirigiéndose a André, agregó:
--P-ero, si no les !habéisdiciho que ñuísteis

mi discípulo preferido, ¿ de qué habéis habla-
do durantes estos días! Verdad es qu-e Iuísteis
siempre muy modesto.

Lo que decía Kovacs era, pues, verdad.
¿ Qué lo había inspirado semejante broma p _.
se preguntaba Olímpia. Tenía que verlo, ha-
'b181'1ea solas. Su padre le ofr-eció la oportu-
nidad.

-Eug.enia, acompáñame. Tengo 'que dar mi
acostumbrado paseo y JlO quiero ir solo. Al-
berto se niega a caminar... como se niega a
beber agua. Kovacs hará compañía a Olimpla.

Kovacs se inclinó.

A te a' . '6 ..':---u vues ro. ¡-SpO'SICln, prmcesa.
EchaJ'on a andar. Ninguno de .]08·0.0S:~ aU'e-

vía a decir palabra. Como dos escolares' se
resistían a hacer las paces. A-d-emás teUran
miedo. dn~ tlJill'é~LO' ignoraoan. Oli~'¡}ia no
acertaba aun a comprender la eonducta de
André. Pero, ci qué ~port'B!bajl Pasaron cerca
d-el !pabellón de música. La orquesta princi-
piaba el cOI~cier:t0 matinal.' Quizás fuera Cosa
de su ímaglnacíón, pero ambos hubieran di-
000 'que tocaban el vals al son del cual habían
danzado la noche anterior. Se retiraron 'a un
apa-rtado rincón del parque,

Olimpía rompió al fin el silencio.
-¿ Qué os lhizo- obrar de ese modo]
---¡Me lhaiJJ.éisih,erido profundameute. Quise

vengarme.
-Pero, ÍJ.{) comprendo ...
-Me !llamásteis aldeano, patán ... Anoche al

dejaros,d,ecidí seguir vuestro consejo ... Be-
ber,entregarme al amor ... y velarme después
la tapa de los sesos. Pero cambié Ale opinión
Si os evergonzsba el arnor de un aldeano, qui:
zás os halagara el de un ibandido.

~Las cironnstanciaa me oIbligaron a trata-
ros como lo hice ... André->, Por ;primera vez
le llamaba por su nombre. .

-No os comprendo.
. -No 'es fácil. P-ero me está reservado un
destine ante el cual he de inclinarme. Las
malas lenguas entraban ya en acción ... He
sufrido tanto por 'Vos como por mí. .

-{SaJJiais que me jaaeíais sufrir, que os
amaha P .'

Olimpia Iloraha. ~
. ---¡No Iloréie, mi. linda princesa. No es dig-
no de 'Va-s. Las princesas mo lloran, Olimpia.

Kovacs la tomó en brazos.
.-cOs marcháis jl -

Ahora no quería verle partir. Había que
gozar del presente : el mañana no existe. .

-i.l'lada me d-etiene aquí. Soy. IUn simple ca-
pitán ... !El capitán Kovacs. (Mi sitio esté a la
cabeza de mi escuedrón. VO's tenéis 'un des-
tino 'que. cumplir. Sois una 'Princesa de la
sangre. . ,

~í <Ojalá no lo fuese 1 ¡Quisiera estar en
libertad de amar como el corazón me lo or-
denase! ~

Secó 'Sus látgrim8$. Inútil llorar, inútil reir.
Daban Iasdoce, Kovacs se levantó. El or-

denanza 'llegó a anunciarle; que todo estaba
dis.puesto ..

~l tren no tarda en partir. "Iengoque de-
ciros adiós, princesa,

Olimpia no respondió.' André la 'estrechó en
sus !brazos.

-¡ tAdiós, mi sueño de un día 1 ¡No te mue-
vas !... j Tus o,jos, tu cuerpo, tu perfume 1. ..
i iDeja que me Ileve 'todo esto corno un r-ecuer-
do 'que nadie podrá robarme nunca 1

Olimpia no podía pronunciar palabra, Sus
lágrnnas caían en sileneio. Korvacs la estrechó
en sus brazos una última vez ... Quedó sola.

A lo lejos, la orquesta tocaba W1 vals.
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