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OBSERVATORIO Knteramente hablada en espainol

vanpo una pelicula esléd dialogada en

nuestro idioma, les falta tiempo a los

empresarios para anunciarlo. En fran-
jas de colores mds o menos fuertes. Pero
siempre con el proposito de que se divulgue.
De que atraiga espectadores la rotunda ase-
veracidn, Que es esta: Enteramente hablada
en espafiol.

Y son ya varias las cintas con esa etiquela
exhibidas v escuchadas en nuesiros cines.

Y en contra de lo que se esperaba, de la ab-
soluta confianza en el triunfo, la mayoria en
vez de agradar disgustaron al piblico. No lle-
naron sus exigencias.

—;Fs esto explicabled—se preguntan ex-
irafiadog sus presentadores.

—51. Y perfectamente disculpable—Iles con-
lestamos nosoiros.

Pero geomo?...

—Atiendan ustedes...

Sucede que todas las bandas centeramente
habladas en espafioly son extranjeras. Todas
sin perdonar una, hasta las que figuran como
impresionadas—y su clarificacion es de «ca-
pitalizadasn—por entidades de nuestra nacio-
nalidad.

Y, por consiguiente, son traducciones y no
creaciones.

Pero con ser este un punto de poca impor-
fancia—esencialisimo—se separa del objeto
prineipal. ;

Y es la prosodia, la pronunciacién, el acen-
lo de los actores.

El profesor de Fonélica del Centro de Es-
tudios Histéricos, de Madrid, don Tomés Na-
varro Tomds, en su reciente opisculo «El
idioma espafiol en el cine parlantex—y en su
vergién inglesa: «Spanish in the falking
filmsn—analiza el asunto en su tecnicismo. E
incling su voto autorizado del lado de la dic-
ci6n castellana—que denomina «pronuncia-
cibn normal espafiolan—, salvo en aquellas
peliculas de trama local gque deberdn hablarse
con su acento peculiar.

Y no cifamos a Navarro Tomds porque su
fallo sea infalible e inapelable, de supremo
drhitro de la cuesti6n, Sino por ajustarse a la
realidad. Naturalmente que vista—no obstan-
le su apariencia de serenidad e impareiali-
dad—desde la parte hispdnica. Y es l6gico
que sea asi.
~ Nuestra opinién sobre el lema obedece
ignalmente a esa regla. Tranquilidad y ecua-
nimidad en la forma. Y en el fondo una fran-
ca simpatfa por la lengua que se nos ensefld
aquerer y admirar.

Indudablemente, para mosotros es muy di-
vertido el espafiol gangoso, nasal de los me-
jores cémicos de la pantalla yangui, ¥ re-
cuerda al de los payasos de circo, alemanes o
ingleses, vy, en ocasiones, compatriotas nues-
Irog extranjerizados, desde chicos, en el ejer-
ciclo internacional de su profesién.

IPcro en los actores de alta comedia, idén-
fica cosa produce efectos opuestos.

Nuestro piiblico se ha trazado una linea de
conducta. Y es dificil que la modifique.

Desea ofr un espafiol corriente, claro, -sin
dejos ex6ticos.

Y Pasada la curiosidad de conocer a los ex-
tranjeros que aprendieron muestro idioma, se
rie: incluso de los que, siendo de ignal raza

v lengua, se diferencian de nosotros en la
pronunciacion.

Y eso s6lo se aregla con esta férmula: que
sean espafioles los que intervengan en la edi-
cién de las peliculas wenteramente habladas
en espafiol» y de modo ineludible en la di-
reccién artistica y en la vigilancia del did-
logo.

Y, si no todos, los més. Y, especialmente,
que destaque y se respete una voz entendida
en la materia, dedicada a corregir cuanfa de-
ficiencia de diecidn note.

Lo que no es tolerable—a pesar de la buena
voluntad de las empresas editoras yanquis,
pero si por culpa de una mala orientacién y
peor asesoramiento—es que se repitan con
frecuencia lamentable episodios como este :

{Conste que respondemos de su auntentici-
dad, aungue por discrecién, y exclusivamente
a ruegos e la interesada, callemos los nom-
hres de sus protagonistas.)

Se hallaba en log estudios de Paris, en ple-
na faena, una compafifa de habla hispdnica
bajo las drdenes, contundentes e irreplicables,
de un sefior elevado a director por lag circuns-
lancias y no por sus méritos.

Aquel dia tocaba actnar ante el micréfono a
una artista madrilefia; de las muchas que
aceptan, locas de alegria y sin prever las con-
secuencias de su precipitacién, el ofrecimiento
de trabajar en no muy firmes condiciones
fuera de su patria. [Nada menos que en la
capital de la Francia | | Su maxima aspiracién |
Claro que si se presentase la oportunidad de
irse a Hollywood, no lo dudaria y a ciegas se
lanzaria a la aventura...

La muchacha—joven, bonita y con sus mo-
mentos de cohibimienfo y timidez: cuando
se da cuenta que la observa demasiada gente—
debia decir, en la escena gue se rodaba, esla
zencilla frase:

—Tiene usted razon.

X ella, procedente del tealro, la pronuncid
de manera irreprochable.

De pronto el director—nacido en la Amé-

MNertadBeredtes

En la portada del presente
niimero publicamos una be-

lla fofografia de Nancy
Belford, preciosa y gentil
actriz de la Warner Bros.
En la confraportada apare-
cen Claire Windsor y Ri-
cardo Cortez en una inte-
resante escena de ““Sed de
Juventud’’, de Importacio-
nes Cinematogrdficas.

rica del Sur y criado en diversos paises de
Europa, menos en Espafia, y desconocedor,
por tanto, de su idioma—la interrumpe en ex-

. tremo enfadado.

—Asf no.

—Puesg, ¢cémo, entonces?

—Asi: Tiene usted wrasény.

Rasén? ¢Con «wesend Creo que se equi-
voca usted, sefior. Es con «wzeban.

—¢Equivocarme yo? Pero gsabe usted lo
que se diced

La chica, va toda asustada, piensa en que la
despedirdn si se rebela. Y no se atreve a pro-
festar. .

—Serd mejor para usted gque me haga caso.
Le aseguro que se dise «Tiene usted «rasén».
Fn mi tierra ge pronunsia asi.

Y, como dog técnicos de cine y de sonidos
eran yanguig e ignoraban por completo nues-
tro idioma, el mal director se =ali con Ia
suya.

Y abundante la pelicula en semejanles y
mayores defectos, su proyeccién enire. nos-
otros resulté de mds risa, con ger dramélica.
que si se tratase de mna cinta chistosizima.

Y sin necesidad de recurrir al relato de gu-
cesos personales, basta con fijarse en la acli-
tnd de los espectadores frenfe al espanol que,
por lo general, se habla en las peliculas que
se anuncian, precisamente, como «enferamen-
te habladas en espafiol».

Siempre es — con alguna que olra agrada-
ble excepeidn — de burla.

Y si a lag empresas yanquis les interesa y
preocupa de veras el parecer de nuestro pii-
blico — seguramente la conducta del de His-
panoamérica en este asunto, no serd de dig-
conformidad, como agui, y si de complacen-
cia — lo primero que les corresponde hacer
es busearse mejores consejeros.

Y en sus visitas a nuestra patria — para in-
formarse y estudiar de cerca el asunto — pro-
curen huir de los ocultadores y falseadores de
la realidad, los tinicos causantes, a la postre,
de que esos viajes sean initiles y mds perju-
diciales — para la marcha de su negocio -
que beneficiosos. '

Y contratar como colaboradores, de su obra,
no a prestigios mds o menos fundados y s6li-
dos, ni a los que voluntariamente ofrecen sus
competentes servicios en geslo conmovedor.
Y si indagar y seleccionar entre el elemento
joven y «que empieza, que lejos de contar con
fracasos — disimulados o no, y con una labor
de wquerer sin poder», de incapacidad — cons-
titwyen un exuberante repertorio de oplimis-
mos, de esperanzas, de ilusiones y fambién de
ambiciones justas. Que esto, al menos — su
porvenir inédito, sin eseribir — llevan de ven-
taja a los que son ya més pretérito que pre-
sente. ’

Y, por dltimo, serfa muy conveniente y con-
vincente — para la pureza del idioma y garan-
tia del éxito de sus negocios en nuestra patria
—que las casas productoras de peliculas «ente-
ramente habladas en espaiol», encargasen a
las autoridades en la materia, a Navarro To-
més y a sus discfpulos o a literatos de talla -
no de segunda, tercera o cuarta... fila—, la
defensa e inspeccién de un didlogo limpio y
correcto. ;

L. Gémez MESA




Sefior exhihidor:

Las tres producciones que usted busca,
las tenemos nosotros:

Pelicula cumbre, tomada de la célebre novela del mismo titulo, adaptada
por su propio autor, E. Maria Remarque. Este film obtiene un éxito for-
midable en todo el mundo.

Fantasia ctnematograflca en la que toman parte todas las estrellas de la
Universal, dirigida por el eminente director de jazz Paul Whlteman Fas-
tuosa presentacién, enteramente impresionada en tecnicolor.

Pelicula inspirada en la célebre Marsellesa, emocionante, atractiva, sun-
tuosa, interpretada por dos grandes figuras: John Boles y Laura La
Plante.

Hispano American Films, S. A
Casa Central: Valencia, 233 - BARCELONA
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iSuplantard la televisién al cine sonoro?

antos productores de peliculas cine-

matogrdficas predicen el dia en que

la televisién, como ciencia ezxacta,
servird para proyectar imdgenes agnimadas ¢on
o] aditamento del sonido simultdneamente a
multitud de teatros desde una estacion central
difusora: Y cosa igual serd factible en aque-
llas casas particulares donde sus habitantes
ouedan instalar los equipos mecesarios y pa-
guen lo renta — que eryan los grandes
bousts”’ radio-cinefonicos.

A pesar de los adelantos alcanzados en la
ciencia de la televisién, los intereses creados
de la .cinematograffa parlante hacen detener
la aplicacién de la television como medio de
especticulo popular. Empero, el gran pﬂ,hl}m
que con Su patrocinio determiné el répido
crecimiento de la cinefonia, estd ansioso ¥
dispuesto a sostener las exhibiciones de tele-
vision.

 Una prueba reciente

Hace pocas semanas en Schenectady, Nueva
York, ge llevé a cabo una prueba piiblica de
fpansmision inaldmbriea de--varios actos tea-
irales. El experimiento, realizado por el doc-
tor E. F. W. Alexanderson con sus aparatos
e television dié magnificos resultados. Las
imigenes se reprodujeron con toda clase de
detalles v el sonido no dejé nada que desear.
para la demosiracién se empleé una pantalla
enadrangular transparente midiendo seis por
siete pies, (ue contrastaba con la usada hace
dos afos en el mizmo sitio y que proyectaba
imfigenes en un radio de tres pulgadas cua-
dradas. :
Los cinematografistas
estin interesados

Que los magnates peliculeros estdn wviva-
mente interesados en la televigién, no calie
la menor duda. Los hermanos Warner, ge dice,
proyeclan ensanchar sus actividades con el
mizmo espiritu de empresa que evideneciaron
al revolucionar el arte silencioso. En su poder
fienen las patentes Nakken que guardan los
mélodos de emisién de peliculas parlanles por
television.

La compaiia Fox igualmente se halla inte-
resada. Y si alguna sospecha quedara ahf estdn
las declaraciones de Mr. Harold B. Eranklin,
presidente de la Fox West Coast Theatres,
quien ha dicho: “’Asi como la cinematografia
adopto el sonido. pa a competir-con la radio-
fonia, ast los feat 18 habrdn de ser acon-
dicioniados para afronter lo siounci
que o crear este nuevo competidor (la tele-
visidn) y si necesario s, nos aliaremos.”’

Ya se habla de alianzas. La cinemafografia
silente hubo de aliarse a las mds grandes cor-
poraciones radiofénicas y eléctricas. Y en la
actualidad la industria cinematografica se an-
ticipa a los acontecimientos venideros con el
proposito de subsistir.

Ha dejado de ser una teotfa

A este respecto leamos lo que opina Douglas
Fox, en las columnas del «Exhibitors Herald
Worldn ;

_«lag més importantes corporaciones de la
industria de la electricidad estin decididas

a perfeccionar la televisién ; y para lograrlo .

hacen experimentos que originan gastos de
miles de ddlares. No obstante que se conceden
a la televisién posibilidades de diverfimiento:
esas corporaciones estin mayormente preocu-
padas en su aplicacién a necesidades més se-
rias. :

nLa television ha dejado de ser una mera
feorfa y su uso prdcfico no se hard esperar
L'r)ls obstdculos, todos ellog de naturaleza cien-
tifica, se han reducido a dos: agrandamiento
Y clarificacién de la imagen recibida y sim-
plificacién de los aparatos necesarios. tanto
para el proceso emisor como para el receptor.»

Cémo opera la television
+ Los ‘Lahoratorios ~Bell, subsidiarios de la
C{Jm-pan__m Telefénica” y Telegrdfica, explican
el funcionamiento de la jproyecci6n inalim-

dn que lle- -

brica: "'En el presente sistema, la onda inicial
de serial se obtiene medianie la proyeccion de
una mancha de luz sobre un sujeto digamos
sohre el rostro de una persona; esa luz "barre”
la: figura en lineas paralelas a razén de una
linea cada décimo-octave de segundo. La luz,
reflejada del rostro, es captada por grandes
celdas foto-eléctricas, a las que controla la
corriente transmitida, En la estacién recep-
tora la corriente que emana de-la folografia
controla la luminosidad de una ldmpara Neon
desde la cual la imagen, tal como es recibida,
va siendo formada mediante una pequena aper-
tura que se mueve en perfecta sincronizacién
con la mancha luminose operando en la esta-
cién transmisora.’’

Problema por resolver

Hasta aqui hemog visto el proceso de emi-
si6n y recepcién, pero se impone esta pre-
gunta: ;C6émo ha de ser formada la imagen
de suerte que sea perceptible a un gran mi-
mero de personas?

Como resultado de muechos experimentos ge
ha desarrollado una ldmpara neon que e ase-
meja a una parrilla, iy tiene un gran nimero
de electrodos separados. Una excitacién de
alta frecuencia controlada por la corriente sa-
lida de la fotografia, es distribnida a los su-
cesivos electrodos en perfecto sineronismo con
la maneha luminosa funcionando en la parte
emisora. Tsta distribucion se logra mediante
la intervencién de 2,500 alambres coneclados
a los electrodos ‘sucesivos de la parrilla ; los
alambres proceden de 2,500 barras montadas
en un distribuidor extra-rdpido. El cepillo en
el distribuidor, al conectarse con las harras
v conmutar la corriente a la parrilla, gira sin
cronizadamente con el disco registrador o fa-
nal que se halla en ¢l extremo transmisor.

En ofras palabras, la pantalla o parrilla se
asemeja notablemente a un anuncio eléctrico
en el que un zapato conecta varias ldmparas
en un predeterminado disefio; en esté caso
el disefio sigue la designacién del fanal en la
estacidn fransmisora y va formando las ca-
racteristicas del sujeto a medida que las va
«amirandon.

Agrandamiento y clarificacion

El engrandecimiertto y clarificacion de la-

imagen recibida constituyen, como ya hemos
dejado apuntado, uno de los dos vitales obs-
tdeulos que se inferponen a la aplicacién co-
mercial de la televisién. El agrandamiento po-

“siblemente se obtenga construyendo parrillas
erandes. En cuanfo a la elarificacion o aumen-

fo de luz, quizds se llegue a una golucidn con
¢l empleo de un imdn de méquina magneto-
pléetrica que varfe el sistema de iluminacion
Nedn. Pero éste es un problema enferamente
nuevo para la ciencia de la televisidn, al que
trata de vencer el brujo del laboratorio, doe-
for William Hayt Peck. El otro obstéculo, el
de la simplificacién de log aparatos, sélo podrd
ser vencido a fuerza de constante trabajo ¥
pacientes experimentos, y eso requiere tiempo.

La importancia de la clarificacién

Para apreciar la trascendencia de la clarifi-
cacién, aun cuando sea en una forma elemen-
tal, es del todo punto necesario ftratar con
mayor defalle el proceso de la transmisign.
El objeto o sujeto bafiado de Iuz por lo que se
llama un disco registrador. Este es un disco
que Heva perforaciones en derredor y icn
forma de espiral hacia el ceniro, Detrds del
dizco se halla lo que pudiéramos lamar la
fuente luminosa. Delante del disco va una
ranura 7y, colocado en frenfe, estd el su-
jeto. El disco-gira y la luz va pasando-su-
cesivamente a f{ravés de cada perforacién del
disco, cubriendo de luz al sujeto. El resultado
de este proceso, de ser hecho lentamente, seria
que el objeto quedara cubierto de pequefios
puntos de luz en lineas paralelas, algo seme-
jante a la superficie de un grabado o cliché
de medio tono. (Para hacer mds clara la defi-
nicion, obsérvese un cliché reproducido. en

“un diarie v se descubrird que la figura queda

«formaday por el conjunto de multitud de
puntitos unos. obscuros y otros claros). Sin

embargo un rayo luminoso sigue al ofro fan
riapidamente, que por la persistencia de la
vigién, el sujeto aparece completamente ilumi-
nado. La reflexién de cada rayo luminoso a
medida que ilumina una poreién del sujeto, es
captada por las celdas foto-eléctricas, ampli-
ficada y transmitida a la estacién receptora,
donde se realiza la reproduceién. Las periora-
ciones del disco,-al pasar a través de la ranu-
ra, iluminan, en precisa rotacién, cada as-
pecto de la persona u objeto. Suponiendo que
el disco contiene 50 perforaciones y se mueve
rapidamente, tendremos 50,000 destellos Iu-
minosos por segundo, o lo que es lo mismo.
«registran al sujeto completamente 18 veces
por segundo.

Proceso a colores

En teoria, como ya se dijo mds arriba, lo
tinico que hace falta es un plato grande de
acero magnetizado eléctricamente para colo-
carlo delrds de la parrilla. Asf se confia que
el imdn magnético mantenga los impulsos
eléctricos en el tubo Ne6n hasla que sean eli-
minados por otra serie de impulsos y de esta
guerte se conserve la imagen en la parrilla,

Hasta hoy dia en la televisién a colores se
usan los mismos procesos luminosos, idénti-
cos motores, discos registradores, sistemas
de sineronizacién y el mismo tipo de eircuifo
y método de amplificacidn, como en el sistema
monocromitico descrito antes. Las unicas ca-
raclerislicas nuevas congisten en la disposi-
cién de las celdag fotoeléetricas en la esta-
cién transmisora y el tipo y arreglo de las
limparas Nedn y Argin en la estacidn recep-
tora. Se han fabricado celdas nuevas emplean-
do sodio en lugar del potasio. Las superficies
activas de estas celdas quedan sensibilizadas
mediante un complicado proceso que utiliza
vapor gulliireo y oxigeno en substitucién de
la acostumbrada descarga de hidrégeno. Su
reaceidn hacia el eolor, en vez de gquedarse
en la regién del verde-azulado, avanza hasla el
rojo subido, El nimero de celdas es de tres
y cada una tiene un filtro gelatinoso de color :
el primero de un tono amarillo-encarnado, el
segundo amarillo-verdoso y el tercero de un
tono verde-mar, Generan tres series de fanales
de Television, una para cada juego de celdas,
y ge ufilizan fres canales.

En la estacion receptora, los aparatos reco-
gen 50,000 impresiones por segundo en per-
fecta sinfonizacién con el disco registrador
que funciona en la estacién transmisora. Aho-
ra- bien, debemos recordar que.cada una de
Tag impresiones cubre solamente uno de los
2 500 contactos en la parrilla, ¥y ann cuando
la persistencia de la visién nos puede hacer
ereer que estamos viendo una imagen que no
es (el todo clara, en realidad iinicamente ve-
mos dos milésimos y medio de esa imagen
por cada tiempo.

La diferencia existente entre el cinema y la
television es que en la pantalla observamos
una imagen completa que cambia 24 veces por
segundo y en la televisién =6lo vemos, en un
segundo 50,000 puntos que se forman y mue-
ren en esa fraccién de tiempo. En consecuen-
cia, queda en pie el problema de mantener las
2 500 impresiones en la parrilla que hace las
veces de pantalla hasta gque las otras 2,600
impresiones siguientes reemplazaran a lag an-
periores. Solucionando este problema, ohten-
driamos la clarificacién de la luz.

Transmisién de fotogtrafias fijas

En el momenfo presente =6lo es factible la
transmision de fotografias fijas; es éste el
método elemental de la televisién. Begiin las
pruebas realizadas, una fotografia fija de ]
por 7 pulgadas, puede ser transmitida en un
periodo de siete miutos. La fotograffa queda
dividida en 10.000 elementos por pulgada cua-
drada, o sea un total de 350.000 elementos.
Fsto requiere una transmisién de una banda
de frecuencia de 400 ciclos por segundo en
cada extremo del conductor de frecuencia.
Ahora bien ; supongamos que deseamos frans-
mitir imdgenes de cuadricula tan fina como
la de la fotograffa fija, la cual requiere siete
minutos, necesitariamos realizar la fransmi-




T i V 0 L I Tonl?gs DiAS

Formidable creacidon de

John Barrymore

que supera las de sus anteriores grandes films.

Superproduccion Warner Bros. Vitaphone-
Sonora de las Selecciones ‘“Cinaes‘ toman-
do parte Armida, Lowell Shermen, Andrés
de Segurola, Jacqueline Logan, eic., etc.

TIVOLI el saldn de las Grandes Exclusivas '




jon de la imagen completa en un dieciseisavo
de segundo ¥ en adicién l'lP{‘-{“\lfal‘h}lIl{)‘- una
frecuencia de 7.000 un-]:rc-mmm Y de tres
millones de ciclos seria la anchura aproxi-
mada de la banda de frecuencia.

Teniendo en cuenta que los circnitos de
alambre no estdn capacitados para llevar fre-
cnencias que excedan de 4.000 por segundo,
ficil es comprender la imposibilidad fisica que
g alza en la fransmision de imégenes movi-
ples.

Otras pruebas

Sin embargo, los ingenieros de television
w0 desmayan por vencer estos obsldculos.
precisamente el profesor H. E. Ives, de los

. Dopulmriilm .

Bell Laboratories, acaba de realizar unas prue-
bas de televisién de doble canal o televisién
individual, y en las ¢cuales inlervinieron varios
periodistas. UUnos tomaron asiento en los ga-
binetes (parecidos a los de teléfonos }1“\-1—
dos) instalados en los propios laboratorios, ¥
ofros ocuparon los gabinetes dispuestos a tres
millas de distancia. He aqui cémo el «Daily
Mirrorn, deseribe la prueba :

«Avyer presenciamos un nolable adelanto de
la television comercial, segiin pruebas lleva-
das a cabo en los Bell Laborafories. Ocupa-
mos un gabinete en el nimero 195 de Broad-
way v oconversamos con Birbara Butler, re-
dactora del «Daily Mirror», quien se hallaba
en otro gabinete instalado en el edificio de los

Laboralorios Bell, en la esquina de las calles
Wishington y Bethune. El rostro de nuestra
companera era visible para nosolros, como
nuesiros rostros eran visibles para ella. En
cuanto a la voz, podemos decir que salia cla-
ra, notablemente clara. La prueba, en nuestro
conceplo, fué demosirativa de que la lelevi-
sién comercial ha pasado de la teoria, pero
los hombres de ciencia insisten en perfeecio-
narla.»

He agui, a grandes rasgos, la situacidén ac-
tual de la ciencia de la televisién, que en un
futuro muy proximo pasarda al dominio pu-
blico, ¥ su influencia serd mds profunda ¥y
mids amplia que la influencia del cinema v del
radio.

CY s

La higiene del cabello

Hay pocas jovenes hoy dia que no dedi-
quen atencidn regular a su cabello y coneu-
rran frecuentemente a la peluguerfa, aun
cuando tengan la suerte de poseer ondas na-
turales. Semejante a la belleza facial, la del
cabello necesita ser eultivada para que resal-
ten todas sus ventajas. El cabello puede dar
atractivo a una mujer fea, asi como la cabeza
sin gracia malogra su rostro honito

Cunando se nota que el cabello estd muerto,
sin brillo, o bien grasiento en demasia, no se
egpere que estas condiciones =e remediardn
por si mismas.

Si el cabello es seco, no hay que abusar del
masaje, porque lo hace caer. Conviene practi-
carlo, pero moderadamente. Aungue parezca
extraio, Ta dieta tiene mucho que ver en la
conservacion del cabello. El erdneo reseco es
casi-siempre resultado de una sobreabundan-
cia de dcido en ¢l sistema. Cuoalgquier exeeso
de carne, cafié asi como ¢l pan blan-
co, deben ger evilados. Dese masaje una no-
che =i, otra no, con aceite de oliva o vaselina.

8i al contrario, el cabello es demasiado gra-
siento, hay que lavarlo con frecuencia... Los
baiios de aire y de sol son beneficiosos para el
erineo, lo mismo que las duchas frias, que lo
vigorizan, Tl masaje suave es lambién rifil.
Verdaderamente todos sabemog que el masaje
ez bueno para el cabello ; sin embargo, pocas
obtenemos tuen resulfado de él, porgque no
sabemoz practicarlo.

No consiste en frotar los dedos fuertemente
en el casco, sino en hacerlo de tal modo que
se sienfa mover debajo de laz yemas de log
dedos. Esto afloja la piel y es uno de los mejo-
res mediog para congeguir que el cabello erez-
ca y &e congerve en buenas condiciones.

Una aclriz de ecine dice que su cabello aca-
baba de ponerse seco y se cafa, lo que la pre-
oeupaba mucho, porque la méquina fotogrd-
ca hace resaltar mucho cualquier defecto del
cabello. Enlonces alguien le aconsejd  que
cambiara de dieta. Suprimi6 la carne, los dul-
ees v el pan blanco, limilando-en eran parfe
su dicta a leche y irutas. Después de dos se-
manas de esta dieta y un masaje diario, su
rabello recobrd las condiciones normales.

Naturalmente que si voestra salud es mala,
el cabello se cae. Hay que fortificar el cuerpo
para tener cabello sano y hermoso.

Cremas de belleza

L% Almendras amargas machacadas, 40
ZrAmos,

(rema fres 2 decilitroz.

Azua de T’O‘-.l:,. 2 idem.

Acnardiente destilado, 1 idem.

Aniadid una yema de ulnm\u) v el jugo de un
I[l]nll

Mezelad, colad con una gasa v enmlead la
<rema resultante todas las noches,

9a

2% Agua de rosas, 100 gramos.
Leche de almendras amargas, 50 idem.

E77/770

Infusién de romero, 100 idem.
Tintura de mirra, 5 idem.

Tintura de benjui, 5 idem.

3. Resorcina pulverizada, 5 gramos.
Oxido de cine, 5 fdem.

Almidén, 5 idem.

Vazelina amarilla, 15 idem.

Para combatir las artugas

El exterior del cuerpo humano, que esfd
muellemente redondeado en la infancia y gra-
ciogo y elegante en la juventud, se estropea
en Jas épocas de la decadencia y se forman
pliegues ¥ surcos que se denominan arrugas.

Egtas suelen ser prematuras por falta de sa-

lund muchas veces, y en esle caso suele des-
aparecer, apenas el estado general del cuer-
po mejora un poco,

Las personas sanguineas esldn menos pro-
pensas a lag arrugas que las biliosas. En ge-
neral, todas las personas calmosas se arrugan
tarde, para su wventura, v cuando se arrugan
es muy poco. Las de ]Jasioues vivas y scm-
blanfes expresivos, sufren mds pronto por
esle dafio, porgue sus nervios se contraen bajo
lag impresiones de su cerebro.

Cierlos habitos pueden retardar la aparicion
de las arrugaz. No fruneir con frecuencia las
cejas, ni reir en forma inmoderada ; rlo_tl'aba—
jar mucho, no leer ni dibujar largo tiempo,

IMANOS DF p

(/
EN OTROS Tigyys 254
S/

Hoy manos de la
dama que al com-
prar un preparado
para las ufas, exige el

ESMALTE

ROSINA

En cinco tonos:
Blanco, Rosa, Rojo, Gra-
nate y Coral. Pts. 200
Néacar (Novedad) » 4'00
Se vende en las mejores Perfumerfas

UNITAS, S. A.

Libreteria, 23 - BARCELONA

no entornar los ojos para ver
tension de los museulos exagerada, toda fa-
figa, emocién, suirimiento, perjudica la pu-
reza del cutis. Una vida tranquila, salud, re-
poso, son los mejores remedios contra la ve-
jez prematura.

Al pasar de una pieza a olra, procure evitar
los cambios muy bruscos de la lemperatura,
pues esto es fambién contra la belleza del cu-
fis; es sabido el efecto del aire muy frio ¥y
del muy caliente sobre la delicada piel de la
cara. Proetireze también evitar cubrir las arru
gags con grandes capas de polvos, porgue se
acentiian mucho mis.

mejor. Toda

El agua como elemento de belleza

Agua suficiente es de gran importancia para
la belleza, porque ella es esencial para la sa-
lud de las personas. Si no hubiera aguna mo-
rirfamos irremisiblemente dentro de pocos
dias, vy sin ella ge puede vivir, aungque nues-
tro alimento sélo consista en estar hebiendo
agua conslantemente.

El agua es la formadora de todos log jugos
glandulares que se encuentran en el cuerpo
humano, y es muy sabido que estos jugos
son los que ayudan los procesog en sus con-
tinuos desenvolvimientos y los que sostienen
el cuerpo en accidn continua. 8i no fuera por
los jugos, la digestién no se podria hacer, la
sangre no correria por las venas, el cerehro
no funcionaria y los alimentos no se podrian
diluir en el estémago v en los intestinos.

Toda el agua gue paga por nuesiro cuerpo
tiende a limpiar lag vias y a arrastrar las im-
purezas superficiales que encuentra a su paso.
De ahi que muchas personas creen que lo me-
jor que se debe tomar cuando una persona
tiene sed es agua de coco, ya que ella tiene la
propiedad de penefrar hasta en aquellas par-
tes bien escondidas de las viaz por donde ha
de pasar antes de ser expulsada del cuerpo,
arrasirando consigo las impurezas.

La insuficiencia de agona en el organismo
hace que log jugos venenosos del cuerpo se
desarrollen en fal forma, que la sangre se
dafia inmeditamente, haciendo que la cara se
llene de erupeiones y que salgan manchas en
la piel que se hacen easi imhorrables, hasta
que uno o una se pone bajo un frate ymiento
egpecial.

Por lo menos, una persona debe bheber dia-
riamente ocho vasos de agua, porque ese es ¢l
«standardy que se le pone al cuerpo de una
persona diariamente para llevar a cabo sus
funciones sin ser interrumpido por falta de
agua 0 de jugos.

Tal es la importancia del agua en el orga-
nismo de las personas. 8i nsled no quiere que
1 ‘-.LI]”'J‘L" se dafie ¥ que su cuerpo par eZca
una’ cosa horrible, Hena de manchas y de
erupeiones, beba mucha agna para estar al
corriente con las glandulas que son las fuen-
tes de ¢sos jugos tan imporrtantes en el cuer-
po humano.

Las grietas en las manos

Provienen de enjugarse mal las manos Te-
cién lavadas, de acercarlas al fuego estando
todavfa himedas. También las produce el ex
ponm' al aire laz manos mojadas.

8i la afeccion es ligera, se puede curar rd-
pldd[lleuii’ S6lo es necesario cnidar algunos
dias la epidermis dafiada. Se unlarin bien las
manos por Ja noche con vaselina hirica o
vaselina al 6xido de cine, y luego =e cubrirdn
con guantes holgados.
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LIDO CINE
SELECCIONES CAPITOLIO

presenta hoy jueves

EL CIRCO TRAGICO

Creacién de

ERNESTO VAN DUREN

El actor que se ha impuesto por sus méritos per-
sonales sin necesidad de reclamos exagerados.
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SOLAMENTE SUPREMA CALIDAD

L TR T T TR R TR TR R TR EN R R R RO

=
=
=
=
=
=
=

zlIlllIlllIIIIIIIIIIIIIIIIIIlillllIIIIIIIIlllHHIIIIIIIIllllllllll!lHHIHIIIIIII

Cine Paris y Pmnmpal Palace

La vida sentimental de la novia de
un astro del deporte esta llena
de complicaciones inesperadas. El
papel que Maria Alba representa en

La fuerza del querer

es precisamente el de enamorada
de un famoso pugilista.

Vea usted esta interesante pelicula
totalmente hablada en espafol.

Una producciéon de JAMES CRUZE |




Planos de Madrid

Cine en el Circulo de Bellas Artes

g nos ocurre asistir un domingo a las
veladas de cine que celebra el Circulo
de Bellas Artes, v en mala hora lo hi-

cimos.

:pobre cinel 1Y pobre Circulo de Bellas

ez
'\[;m que se Nos jure, nos convencemos, al
instante, que los organizadores de esas fun-
ciones ignoran por complelo su come‘iulo Y
qué_clases de cintas son las que prefiere el
yiblico : 0 Sea §Us SOCIOS.

Dezde el aparato proyector—que es bastan-
ie defectuoso—al ambiente que hay, todo es
triste y aburrido.

Ni como valor de recuerdo, de lo que era
ol arte del film en los tiempos heroicos de las
harracas de madera, pueden aceptarse estas
deplorables sesiones sin gusto y sin gracia.

porique lo peor del caso, lo que le agrava,
ee que se efectian en una -sa]a_x lujosa, es-
pléndida, perteneciente a una Entidad de fama
v, ademds, con pretensiones de que se realiza
alco digno de aprecio y aplauso.

T esto es lo intolerable e irritante: Que no
se comprenda—por quien corresponda—que lo
sonsato eg dejar el cine cuando mo se le en-
tiende, cuando se desconocen su significacion
¢ importancia. ;

Asi es que aconsejamos, seria v honrada-
mente, al Circulo de Bellas Artes—por su bien
v ¢l del cinema—que antes de dar ese lamen-
fable cspecticulo que, para mayor burla,
anuncia a bombo y platille como =i se ira-
tase de cosa excelente—y €3 una seleccién al
revés de cintas archigastadas con el nico
acompafiamiento musical de un piano—y que
solo le perjudica, sin favorecerle en nada, nl
en ingresos de taquilla, es mil veces mejor
permanccer callado y pasar inadvertido.

Es otro titulo

Se decia, y nosolros recogimos la noticia,
que por determinados elemenfos filmicos se
pensaba llevar a la pantalla la obra de Fe-
derico Oliver, rotulada «Los Semidiosesy.

Pero parece ser que se desechd esa iragico-
media. Y que ge eligié un argumento inédito,
escrito expresamente para su impresidn,
Juan Ferragut. .

Es otro titule: «El sabor de la glorian.

Lo gue no cambia es el tema: la vida tan-
rina en sus aspectos menos interesantes de
las vulgares pagiones de los diestros y no de
la fiesta en si misma, en su bravura y origina-
lismo, vista iy sentida con recia personalidad.

Y los nombres que figuran como partici-
pantes en la pelicula son éstos: Gelia Escu-
dero, Marnja Mariinez, Enrique’ Blanco, Ri-
cardo Gonzdlez, Hipdlito Diez, Antonio Mata
v San Cristdbal.

¥, nafuralmente, serd hablada y sonora.

Muy gracioso

Un anénimo comunicante, alguien atacado
sin duda del virug de la admiracién por la
antologia, nos envia para su reproduccién
una croniquilla sobremanera moralizadora que
firma un sefior ignorado «Tedfilon, y apareei-
iy en wEl Correo de Zamoran.

Nosotros, que somos asaz complacientes
con los lectores, nos prestamos sin protestas
a copiarla. Pero no sin hacer por adelantado
el signiente comentario, pequefio € inofensivo :
Muy gracioso. :

Y esle es el desaforado articulillo denomi-
nado «Los ferribles dafios del. cinematégra-
ton. {Oooh 1. .;

«Los nifios hasta la edad de los diez v seis
afios, 2on un pedazo de cera del cual puede
hacerse la figura que se le antoje al plasma-
dor. Esto nos lo pone de manifiesto la expe-
riencia de todos los dias, amén de obvias ra-
zones que abenan semejante afirmacién. En
esa edad la inteligencia estd desprovista de
ideas directrices y orientadoras; la voluntad
carece de la fuerza que le da el cardcter y
nnguna de las facultades humanas goza fo-
davia de la direccién que les imprimen los
hdbitos. Por esp sentimos que nuesiro cora-
z0n se anega en el mar del més intenso dolor,

tuando vemos a muchos padres y madres que

-popular film-

tomando de la mano a sus tiernos pequeiiue-
los se dirigen con ellos a los salones del cine.
Y es muy justa y racional esta angustia que
padecen nuestras almas, pues vemos que esos
padres, ereyendo neciamente proporcionar re-
creo v esparcimiento a los dnimos infantiles,
los llevan al fatidico taller del vicio, donde
los tiernos retonos del drbol de la vida se
labrardn su desdicha temporal y eferna. Se-
gin sea el molde, asi resulta la figura que
en €l se froguela. Y el cine es un troquel. No
para formar ciundadanos honrados 1y almas
santas y wirtuosas, sino horrenda turquesa,
en la cual se plasman a diario las terribles
y horripilantes figuras de toda clase de crimi-
nales v degenerados. Por Iriste experiencia
sabemos que la nifiez imita cuanto se ofrece a
sus infanfiles miradas, y por eso el ¢ine no
puede ser otra cosa que una nefanda cerdmica
donde se fabrican a granel los profesionales
del crimen, en unién de otros mil espiritus
degradados y envilecidos. Casi la totalidad de
las peliculas que se exhiben ante las miradaz
de los espectadores, estin compuestas por
una sucesién no interrumpida de crimenes e
inmoralidades de todo @énero. En ellas abun-
dan los robos y las embriagueces, no faltan
adulterios v deshonestidades y aparecen rebo-
santes de suicidios vy homicidios;, ademds de
infinitos frandes oy burlas a la autoridad, asi
paterna como social. Pues, si en este mal de
criminalidad v delinelencia necesaria intro-
ducimos la cera excesivamente blanda de la
infancia, innecesario parece decir que forzo-
samente habran de salir hornadas de hombres
manchados y afeados con todas las lacerias y
marcas sociales. De las oficinas de la forjn
criminal del ecine saldrdn  nifiog rebeldes y
holgazanes, hombres dados a la embriaguez
y al juego; ladrones y atracadores, maridos
infieles -y mujeres frivolas y lujuriosas. Este
v no ofro -es el beneficio que los padres dis-
pensan 4 sus hijos, ora cuando ellos mismos
les acompainan al maldito salén del cinema,
ora cuando los consienten asistir a las sesio-
nes de semejantes especticulos, aunque sean

Suprime el vello
suave y rapidamente

Ptas. 3, el estuche
Establecimientos DALWRG OLIVERES, §. A

Plaza Unliversidad, 8; Ronda de San
Antonlo, 1; Paseo de Gracla, 132
B y Periumerias =

de las que se llaman matinés infantiles. Si,
pues, no hay padres que desean la perdicién
de sus hijos, tampoco debe haber quienes co-
metan la enorme aberracién, por no decir
delito, de llevarlos o permilirles frecuentar
esos centros cinemdticos, en los que segura-
mente sus tiernos pequenuelos se hardn los
seres mds desgraciados de la humanidad.»

Gran expectacion
La Real Academia Espafiola de la Lengua

-limpia, fija y da esplendor—anuncié que
haria publica una carta oficial dirigida a dis-
tintas Instituciones culturales de América so-
bre el empleo del castellano en las peliculas
habladas.

Y esle es el momento en que domina una
gran-expectacién por conocerla. 2

Cuando los académicos se decidan a cum-
plir lo prometido, ya apostillaremos amplia-
mente esa misiva.

_En tanto, nuestra opinién ligera y en parte
sincera acerca del asunfo es: Que yanquis,
francesas, inglesas, alemanas o espafiolas las
peliculas habladas en nuesiro idioma, deben
de ser, primordialmente, buenas para que el
publico las admita, y en lo demds, ¢n el pun-
to de la prosodia, de la pronunciacién pura
o dialectal, lo inferesante es que sea clara.

Desorientacién general

La caracferistica de esta femporada—aun
sin definicién concreta—es la desorientacion
gencral que ze nofa en piblico, empresas,
critica y casas distribnidoras.

El primero estd exigente y 'ya son variag las
peliculag que llevé al fracaso, no obstante la
seguridad de sus concesionarios 'y exhibidores
de que aleanzarian firme éxito,

Lag segundag vaecilan, titubean, se hallan
asustadag, llenas de femores por esa aclily
Pero no bajan el precio de las localidades. Y
los espectadores cada dia piden mds y son
menos fdciles de engaiar,

La tercera guiere nadar entre dos aguas:
ni quita ni da la razén ni al piblico ni a las
empresas. Y, como consecuencia, no se aire-
ve a ejercer su misién. Y se queda en simple
resefin de estrenos.

Las cuartas insisten en sus propésitos am
hiciosos de conlratar su material en elevadas
cantidades.

Y el pacto de las empresas contra las prin-
cipales casas alquiladoras, no se rompid
—¢omo se aseverd sin fundamento—, sino
que subsisfe.

Y esa es la caunsa de la desorientacién ge-
neral que se padece en defrimento de todos.

Con un poco de transigencia por uno y olro
lado, se ganaria en conjunto e incluso, al
final, parlicularmente.

Y el puiblico—que es, a la postre, el pa-
gano—mostraria su contento.

Y la critica volveria con tranquilidad a sus
faenas.

j Que asi. suceda ! Er Urrmvo

DESDE PARIS

Presentacion de “Atlantis*

Se acaba de presentar en Paris un film de
enorme dramatismo. Nos referimos a AT-
LANTIS, dirigido por DUPONT. No obs-
tante el tiempo transcurrido, nadie ha olvidado
la catdstrofe del gran trasatldntico “Titanic®,
hundido en las costas americanas. El animador
de “Varieté® ha vuelto a trazar en su obra las
peripecias y el fin trdgico de aquellos cente-
nares de pasajeros y ha bordado alrededor de
ese drama una historia amorosa extremada-
mente emocionante. El film ha logrado en
Francia, en el momento de su presentacién, un
inmenso éxito.

Creemos que la Sociedad JACQUES HAIK
se propone presentar en Espafia esta intere-
sante produccién, logrard igual éxito ante ese
pablico, que el que ha fenido en Francia.

Dessonville
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El Palacio y la Taberna, el esplendor
de la Corte de Luis XI y las miserias
de los vagabundos de Paris. - La vida
azarosa de Huguellte y la figura ideal
de Catalina de Vaucelles. - Y por en-
cima de todo la interpretacién mara-
villosa de un personaje histérico |y
literario, por el actor cantante de la
voz de prodigio:

DENNIS KING

en el papel de FRANCOIS VILLON

El Rey Vagabundo

iEL TRIUNFO DEL COLOR Y DEL SONIDO!

Hoy en

COLISEUM

JEANETTE MAC DONALD

la del cabello y la voz de oro, parece
tener la especialidad de encarnar en
en la pantalla regias figuras de reinas
y princesas. - Si en EL DESFILE DEL
AMOR la admiramos como soberana
de opereta, frivola y ligera, en EL REY
VAGABUNDO nos maravilla su ma-
jestad y su arte como verdadera prin-
cesa escapada de las paginas de la
historia
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\/iday AvenTVRA de NANCY

orrywoon ha pasado en estos 1ltimos

afios por una de esas grandes revo-

luciones que influyen poderosamente
en la historia de los pueblos. Pero no credis
que se trata de una revolucién a base de lu-
chas civiles iy sangrientas por las calles. No.
Se trata de una revolucién tan profunda
_como aquéllas, pero menos ruidosa. Es de-
cir, menos ruidosa no, porque la motiva pre-
cisamente eso: el ruido. : ;

La transformacién del imperio del celuloide
ha cido total. Todo cuanto afecta al cine ha
sufrido un cambio radical. Desde los estudios,
pasando por los autores, directores, artistas,
operadores, hasta legar a los tramoyistas.
Nada ha podido escapar a la evolucién. Pero
donde ésta debia marcar un surco mds pro-
fundo tenia que ger precisamente en el campo
interpretativo, que es el que més frasciende a
las masas, Y en este aspecto, la alteracién de
valores ha sido notablemente prédiga.

El fiuevo cine necesitaba valores mds posi-
tivos. Nada de nifios bonitos, ha dicho. Nada
de mujeres iguapas, ojos seductores, hocas
sensuales y tipos finitos. Si los tienen, me-
jor. Pero por encima de todo hay que saber
hablar, declamar, cantar o bailar. Esto de-
muestra bien a las claras que el nivel del ar-
tista cinematogrdfico se ha elevado en un
100 por 100, por decirlo en los
mismos términos que emplea ¢l
dine advenedizo,

' Ya no podrin friunfar shora
edas mujeres guapas, pero ano-
dinas, cuya actuacién en la pan-
talla era pura artificialidad, ins-
pirada por la labor de un di-
rector que tenia especial inte-
rés en su friunfo, bien porque
le gustara o por haber recibi-
una recomendacién de algin
magnate del film. Ya no tienen
puesto en la cinematograffa esos
gdlanes de belleza afeminada
que las estrellas consagradas
fmponian en sus producciones
para recibir de ellos los besos
qhe el argumento les obligaba a °
cambiar, Todos esos fdolos de
fingo, que al amparo de sus
sbmbras habia engreido y ensal-
zado la pantalla muda, han sido
tanzados al foso del olvido por
la fuerza arrolladora de los ar-
tistas de verdadera sensibilidad,
y de t-emTle, forjado en las co-
tidianas luchas en laz tablas
para escalar los primeros pues-
tos en la escena dramdfica o li-
rica.

Sélo los que tenfan un positivo valor, los
_que en sus almas anidaba un verdadero tem-
peramento de artista, los que procedian ya
del teatro o que sin venir de €l, estaban do-
tados por la naturaleza de sus facultades pre-
cisas para triunfar en la. farsa, han podido
hacer frente a la innovaecién revestidos por
la aureola de .sus éxifos anteriores. . Ocupa
entre estos un lugar prominente la deliciosa
Nancy Carroll de la que hoy vamos a ocu-
PATTIOS.

. e e

Si el cine mudo sélo le permifid a Nancy
Carroll demostrar una de las facetas de su
temple artistico, que es el talento — aparte
naturalmente de su belleza—, los «lalkies»
habrdn servido para que pudiese dar salida
a todas las inquietndes de su espiritu, en un
campo de acecién mucho méis
dilatado: :

En sus itltimas producecio-
ciones la hemos visto y oido,
hablar, canlar y cuando ha
sido necesario mover su cuer-
po al compds de una danza
exdtica o de un charlestén no
menos ex6tico. Su voz, se ha
mostrado dictil y bien tim-

por JULIAN DEL VALLE

brada en el habla, dulee y melodiosa en el
canto y la belleza escultural de su cuerpo es-
pléndida en las contorsiones graciosas y elds-
ticas de sus bailes. Nancy lo reune todo: ju-
ventud, belleza, talento, atractivo y salud.
Para que nada le falte creemos que también
pesefas. No es, pues, dificil Nlegar a la con-
clusién de que puede ser considerada como
intérprete arquetipo de la nueva esiructura
cinemagréfica.

Naney Carroll cuando lleg6 al cine procedia
va de Ias tablas. A pesar de su linda voz Yy

de sus aficiones al culto de Terpsicore, se ha.
bia especializado en el vaudeville. En este gé.
nero teatral acusaba el méximo rendimientg
su picara expresién y fina gracia. A pesar de
gu juventud llevaba ya actuando algunos afigs
en Nueva York, la ciudad fantdsfica que Je
vi6 nacer y ascender més tarde hacia la fama
Porque Nancy es un caso de tenacidad. En su
drbol genealégico no se registra ningln an-
tepasado que se dedicase al featro. Eran sus
padres gente trabajadora y sencilla. Naney,
va en su juventud, acusaba un temperamento




PARA SER BONITA
iUn consejo iitil de la
célebre danzarina orien-

tal Tanchke Rosadeh!

Ninguna mujer puede ser completamente bonila,
mienfras tenga pelos y vello visibles en los brazos, en
las piernas, efc., dice la célebre esirella.

Para suprimirlos en mi pais, las mujeres no emplea-
mos ningtin depilatorio corriente de olor desagradable
y que irritan la plel, Todas usamos DOXA al per-
fume de rosas, que disuelve el pelo hasta la raiz, de-
biliténdolo hasta hacerlo desaparecer completamente.
Los ingredientes balsdmicos que contiene, suavizan la
piel, dejdndola blanca y perfumada.

Notat * DOXA se halla ahora de venta en las per-
fumerias de Espafia al precio de 2°50 pesetas el bote.

==t

inquicto ¢ indomable. Tenia un hermanito,
mayor «que ella, Tommy, al que dominaha
asi como a sus companeros de juego, Nancy
se unfa a ellos a la salida del colegio, igualdn-
doles y atin superdndoles en destreza y va-
lentia en los juegos de futbol, base-ball e
incluso boxeo, que junto con ellos practicaba.
Esto le acarreaba mo pocas reprimendas de
palabra y obra por parte de sus padres, aun-
que initiles, pues al dia siguiente si habia
que buscarla era encontrada nuevamente ju-
gando con los rapaces en la Tenth avenue,

Ya mayorcita y en la necesidad de aportar
recursos a su famili,a entré como mecand-
grafa en la Smith Machinery Co.

Pero Nanoy era ambiciosa. Sentia la nos-
talgia del arte, de lo desconocido. Aquella
vida moné6tona entre cartas, circulares, balan-
ces y notas de precios no era edecuada a su
sentir. La vida frivola la atrafa, su delirio
era el baile para el que tenia una gran facili-
dad y a la salida de la oficina frecuentaba
lodag las tardes un salén donde la juventud
pusaba alegremente las horas danzando. Allf
conocié dos personajes que influyeron nota-
blemente en su vida, Bl inquieto Wells y el
simpdtico John Wais. El primero ya enfrado
en la treintena, era un delegado secreto de
Begsfield que frecuentaba esos «hallsy o aca-
demias en husca de muchachas bonitas Y es-
beltas con que nutrir los cdlebres coros del
gran empresario. El 1wltimo era hijo de un
célebre corredor de Bolsa, de la misma edad
que ella, en cuyo tierno corazén habfan he-
tho mella las gratas cualidades de la mu-
thacha,

No tard6 Wells muchos dias, en darse
tuenta de que Nancy aprovechaba a su pro-
I‘és:io._l’inldlu con los més vividos colores el
porvenir que su debut en los coros de Zegs-
field 1e deparaba. No habian de tardar en fi-
larse en ella los ojos de algin realizador de
peliculas que le harfa proposiciones para de-

ular en e] cine. Esto les habfa sucedido muy
& menudo a ofras menos atractivas que ella.

-popvularfiim-

Y si esto no ocurria podia también aspirar a
estrella en alguno de los grandes especticulos
de Broadway. En todo caso tenia el porvenir
asegurado. Era bella, bailaba maravillosa-
mente. ¢Qué podia faltarle? Decidirse sola-
mente,

Pero no era tan poca cosa lo que le faltaba.
No habia suficiente con que ella se decidiese.
Habia que decidir también a su familia, ¥y
cuantas veces intenté promover esta cuestién
en su seno, no salié ciertamente muy bien pa-
rada.

Entretanto John Wais cercaba cada dia més
el corazon de Nancy. Ella correspondia a su
genlileza y los muchachos libres de guime-
ras veian transeurrir los dias con ese opli-
mismo (que proporciona los quince afios. Nan-
¢y no ocultaba a John sus aficiones y éste
que no sabia que hacer para complacerla en
sus deseos. Procurdse al efecto con la in-
fluencia de su padre una recomendacién para
Tom Jewell, uno de los empresarios mds im-
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portantes de Nueva York, quien advirtié en
la muchacha temperamento de artista, ofre-
ciéndola un buen contrato para actuar una
temporada en alguno de sus teatros con un
sueldo \que guintuplicaba el que percibia como
empleada en la Smith Machinery Co. Al ente-
rarse sus padres no ofrecieron esta vez tanta
resistencia y decidieron sacrificar sus con-
vicciones, asintiendo al fin a las inclinaciones
de su hija.

Tom Jewell estimd que el cardcter de la
muchacha encajaria mejor en el género pica-
resco y la destiné a uno de sus teatros en
que se cultivaba el vaudeville, Nancy Carroll
consiguid triunfar y en poco tiempo ascendid
a la categoria de primera actriz.

Su ingreso en el cine fué cosa fécil. Mister
Zukor en uno de sus frecuentes viajes a Nue-
va York, atraido por la popularidad de la
artista acudi6é a verla, quedando maravillado

(Coatinda en “Pantallas‘’)
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. perer Keaton, el inimitable cdémico,
acaba de entrar al campo de las
peliculas habladas por medio de un

doble esfuerzo: su primera cinta, que en in-
glés lleva el titulo de «Free and Easy», ha
sido también filmada en espafiol bajo el nom-
bre de «Estrellados». (Buster Keaton hablan-
do espafiol ! 8i la sola afirmacién de esto mue-
ve a risa, imaginese el piblico cémo ha de
ser el éxito que su comedia ha de obtener al
ser exhibida ante los publicos de habla cas-
tellana.

Fstudiando pacientemente, Buster ha lo-
grado asimilar nuestro idioma suficientemen-
te como para poderle hablar ante el micro-
fono. Por cierto que no ha perdido su acento
de norteamericano, y quizds en ello residird
gran parte de la gracia de su interpretacion.

Los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer, al
decidir la filmacién de esta pelicula, cuyo
tema, originalisimo, ocurre por entero en el
interior de un taller cinematogréfico, rela-
tando las aventuras de un candidato a «estre:
lla», buscaron un grupo de excelentes intér-
pretes de nuestra raza, que acompaiiasen 4
Buster Keaton en su lahor, Don Alvarado, as-
tro latino de enarme prestigio, fué elegidg
para el rol de galdn, pues que a. través de las
divertidas aventuras en que Kealon vese en-
vuelto, hay también una trama sentimental ¥
amorosa. Raquel Torres, la inolvidable infér-
prete de «Sombras blancas .en los mares del
Sur», es la «leading-lady», figurando, ade-
més, en el reparto, Carlos Villarias, Manuel
Conesa, Juan de Homs, Marfa Calvo y muchos
otros nombres conocidos de la falange de ac-
tores espafioles y-lalimoamericanos de Holly-
wood. :

Edward Sedgwick, el famosgo director, a
quien se deben los més grandes éxifos edmi-
cos de Buster Keaton, ha tenido a su cargo la
versién espafiola, como tuvo también la in-
glesa, rodedndose de prestigiosos elementos
espafioles para la traduccién y correcta die-
cidn de los intérpretes.

La cinta ha sido terminada hace pocos dias,
y serd lanzada a la exhibicién dentro del pre-
sente mes, estando cierfos sus productores
de que ha de constituir uno de los éxitos mas
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grandes del afio en los paises de nuestra len-
ua.

«Estrellados» marcard seguramente la ini-
ciaci6n de una era de producciones coOmicas

ASTTEIP IAEATDN AS TR IEOIRANGH

en espafiol, cuyo éxito ha de ser muy grands
pues que lo justifican la fama del alegre in.
ténprete, v el sé6lo thecho del esfuerzo aué hi
realizado para actuar en nuestro idiomg




me encontré el otro dia a un grupo de
gentes de nuestra raza. Uno de ellos,
natural de Madrid, me explicd que venia a
huscar colocacion como wextran. ;
__Yo va estuve en la Paramount ofrecién-
gome como director para peliculas espafiolas,
oro me dijeron que era muy bajo y muy fla-
¢o. En vista de esto, como carezco de c_lme-
ro, he venido a este otro estudio por si me
admiten de wextrar.
Yo me quedé un poco perplejo. No desco-
nocfa que jpara ingresar en el Cuerpo de Ala-

E_w uno de los estudios de Nueva York

Ese grupo de mu-

chachos elegantes
que siguen el coche
de Ramén Novarro y Do-

barderos se precisa cierta talla y usar panta-
lones de cierta cintura. Tgnoraba gque estas
reglas se aplicasen a los directores de pelicu-
las. Acaso tengan en pensamiento organizar
algin dia una parada, v para no destruir el
buen efecto los requieran todos de la misma
estatura y la misma dimensién de nariz.

Al madrilefio no lo admitieron como wex-
fran, Es dificil ser westrellay, pero todavia lo
es mis lograr un puesto de wextran. Natural-
menfe que un «wextra» lleva ciertas ventajas
econdmicas. No s6lo evita los gastos de agen-
te de publicidad indispensable en las cestre-
llasn, sino que le basta con comer una vez
por semana o dos o tres veces por mes.

El «extra» no tiene sueldo fijo. Como los
grandes hombres de negocio, depende de las
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39 Z/w /’QC/‘/ cerun ex/pa

fluctuaciones del mercadv. Si se elaboran pe-
liculas que reguieran la colaboracién de mu-
cho piiblico, el novel en lides cinematogréficas
cobra sus siete délares, cincuenta centavos

diarios. Una vez que se han rodado las escenas
en que interviene el populgcho, se le conceden
unas vacaciones ilimitadas, se le suspenden
los honorarios, y hasta que de nuevo se le
necesite para representar un egipcio, un sol-
dado inglés o un cdhimpancé.

Pueden catalograse entre los profesionales.
Como al médico, sélo se le llama, y sélo se
le paga cuando se le precisa. Mientras tanto;
¢ de qué vive el «extran?

En California, regién de sol abundante, las
vitaminas necesarias para el metfabolismo hu-
mano, las prodiga, sabia, la Naturaleza. Estd
probado que una persona puede resistir mds
tiempo sin albengar alimentaci6n en el esto-
mago en Hollywood que en Nueva York. Todo
wpxtra» tiene algo de camaledn, facultad ex-
cepcional que hace todavia més dificil el serlo.

¢ Y en Nueva York, de qué vive el wexiran?
En Nueva York apenas hay «extras». Los po-

cos que habian se van extinguiendo lenta-
mente. Las peliculas de multitudes se fra-
guan todas en California. Los estudios neo-
yonquinos son reducidos y apenas si pueden
tomarse en ellos vistas del patio de butacas
de un teatro en noche de estreno, un salén de
baile o la gente atropellindose a las cinco de
la tarde por entrar en los coches del tren sub-
terrdneo.

No se puede vivir de wextran en Nueva
York. Algunos logran combinar tan distin-
guida profesién con la diaria faena de lavar
platos en un restaurante, o en un hotel donde

rothy Jordan, no
son mdis que ‘‘ex-
tras** que aspiran a la
plena gloria del . cinema.

probablemente se hospeda alguna «compafie-
ra» profesional. Claro estd que Billie Dove,
por ejemplo, nunca sospecha, en el mdg sun-
tuoso cuarto del hotel, que abajo en la co-
cina friega los platos donde ella ha de ir de-

‘jando las espinas de la merluza, un muchacho

con quien fenga que compartir, horas des-
pués, las labores de su profesién ecinemato-
grdfica. Por esq he dicho antes que era una
profegién distinguida.

Los «extrasy, ademds, estdn catalogados,
fichados, registrados y numerados. No es tam-
poeo tarea fdcil para un cualquiera lograr figu-
rar en esos registros. La policfa lo ficha a uno
en seguida. Basta querer arrebatarle la porra

(Continda en la pigina de‘‘Pantallas®)
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Faustino Bretafio, la Gamez, el inglés, la pipa '_
vy la radio

=

Faustino

Bretafio

sustiNo Brerafo, el popular actor, ha sabido compaginar sus trabajos

pscénicos con el cine mudo; y dltimamente, con el sonoro. En la prde-

tica muchos buenos actores han fracasado en el cine, por falta de natuo-
ralidad, 'y en el sonoro, me parece a mi, que ghlo van a congeguir una con-
tinunacion de sus creaciones teatrales. Hsta es una de las grandes dificultades
del eine sonoro: €l aunar lo que hasta aqui ha sido cine con la declamacion
y no con el teatro, pues para eso es mds natural y mds 16gico el teafro. Bre-
{afio ha vencido en ambas cosas — que parecen lo mismo 1y son diferentes —
por su gran naturalidad; tanta, que no necesita caracterizacién para inter-
pretar tipos complefamente antagénicos. Este es el secreto del graciosisimo
actor, para en la pantalla haberse destacado notablemente de todos los ele-
mentos espafioles que han filmado peliculas en Espana y el extranjero. No
ha necesitado los ensayos de peliculas mal interpretadas o el hacer segundos
papeles para colocarse como primera figura del séptimo arte. Bastaba su gran
anterpretacién en «Currito de la Cruz» o la soberbia de Don Lolé en ¢ Viva
Madrid, que es mi pueblo I», para quedar plenamente convencido de que hay
en 61 un gran actor de la pantalla. Pero, no obstante, una nueva produccion :
ha venido a demostrarnos ique Faustino Bretafio no es un simple adyenedizo =
en el cine sonoro, que empieza a dar su fe de vida con pasos firmes de per-
S0na mayor.

La personalidad de Faustino Bretafio — aparte su gran vis comica —es 1
paturalidad con ique se desenvuelve en escena y la caracterizacion que hace
con el gesto, sin necesidad de lépices ni colores para dar la sensacién del per-
sonaje que represenfa. En nuestro Teatro Apolo estd actuando con un éxito
«bhomiba», y pueden apreciarse estas y otras cualidades que a este trabajo a la
ligera =e le pueden escapar al reportero. La prueba de gue el piiblico lo re-
conoce, es que Hena todas las noches el tealro, en que comparte sus éxitos,
Bretafio, con la hermosfsima wvedetten Celia Gdmez que sugestiona con sit
escultural cuerpo y con su cara de una belleza desconcertante por 1o perfecta.

Creo de bastante interés una charla, con el celebrado actor, y me decido
a molestarle unos segundos, que se convierten en horas de agradable cama-

raderfa, por esa abieria c0-

rriente de simpatia que 1ITd"

dia Faustino. Hablamog de

todo, menos del objeto de mi

visita, Los mil incidentes dé

telon adentro que se presei

tan le dan ocasi6n a Brefé-

fio para algo estupendamente

gracioso, relacionado con e

g /i y sncedido. Su palabra arrolla-
Celia Gimez ot iy, ' dora va tejiendo “!‘“ylém?
Sz ; ta con ofra, convirtiendo 18

(Continta en «Pantallas®)
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Albert Prejean en “Sous

ANTENACNEMATOGRATICAde PARIS 0 e o

it ; tderado coma'el
Por las salas especializadas g X R et
b : i ctae hablado

: ; i y sonoth

gsTa pequeiia sala — situada en el mimero 21 de la calle & o G : feaicds

de su nombre — abrié sus puertas el 16 de septiembre. . ; - " : '

Se anuncié vna transformacién en ella y asi ha sido en

pfecto. Entre Jean Tedesco y 1a «Compaiifa de los Quince», se ha

pstablecido un contrato, en el que se fija, que desde septiembre

a enero, Tedesco, proseguird en sus programas. de seleceién ci-

pematogréfica ; después, la «Compaiiia de los Quince» represen-

tard teatro moderno, y tres meses m#s tarde, en abril, Tedesco,
reorganizard sus espectdculos cinematogrificos. |

El piblico ha enconfrado la sala, totalmente rejuvenecida y
mucho més conforfable. Las nuesvas transformaciones han sido
hechas bajo las indicaciones de André Barsacq. Es por esto, por
Jo que en el «Vieux-Colombier», se encuenira una de las salas
mhs en cardcter y mds gratas.

[En cuanto a su orientacién cinematografica, las intenciones de
Jean Tedesco, nos parecen admirables : elegir entre la gran masa
de films de todos wgéneros, las obras que merezcan ser aprecia-
das por el priblico infelectual de Paris. En el desorden que acen-
tia la «baratinda» del film parlante, el «Viejo palomar» — en
caslellano — cobijaré Jos postreros y mds bellos filmg mudos, ¥
po recogerd de los sonoros, mds que los que aporten un enrigue-
cimiento real a esta gran pantomina universal, que debe ser, a
pesar de todo, el cinema.

Sus primeras sesiones — respondiendo a su propésito — han

- pstado consagradas a «El gabinete del doctor Caligari», «El ca-
meraman» — todo un mes en el programa — y las segundas —
son integradas por «El estudiante de Praga» y «Tamir».

‘Studio 28

Fué esta sala de la' rue Tholozé, quien rompié la calma impues-
ta por el verano. Su director, Maurice Manclair, hombre joven
y nuevo, llega a esta nueva temporada con més pujantes arres-
fgz que dej6 en su anterior. Por su pantalla, es por donde han
desfilado los films mas atrevidos que se han visto en Paris. El
fné quien presentd por primera vez «Un perro andaluz», de Bu-
finel y Dali, ¥ 6l es, quien apenas terminada su instalacién so-
nora, programard «La edad de oro», el nuevo film de nuestros
compatriotas.

Desde que abri6 sus puertas, mantiene en su cartel, los si-

Vieux - Colombier

‘ guientes films: «Viva la ferian, «lLa pelota
vascar y «lLa moche eléctrican (documentales
): «Un c6mico del1905», «Un perro andal
uz» y «El hundimien-to de la casa Usher».

Studio des Ursulines

También los directores de este estudio —
Mile, Myrga y Armad Tallier — han hecho
un gran esfuerzo. La sala se presenia nueva.
Nueva y audaz frente a la invasién del cine
sonoro, panlante y cantante, Las Ursulinas
no presentardn mds que films mudos — ver-
dadero cinema — nosofros hemos dicho mu-
chag veces, que-lo de ahora, es un arte apar-
te, dividido entre el teatro y el cine mudo.
Pretenden — con una demostracién objetiva
— una comparacién. Y con ella, atraerse a
los amigos del viejo cinema.

‘Su primer programa — inaugurado el 26
de septiembre 1y en cartel todavia — se ex-
liende hasta variadas manifestaciones del ci-
nema. «Serpientes en la selvan (documental) ;
«Desorden» (reconstrucciones); «Cinco minu-

Una escena de ““La Mujer en la Luna, film de Fritz Lang, anunctado en “La Linterna Migica". (Continta en “Pantallas*.)




Entre las que podemos
sefialar como bien reali-

zadas, figura la reciente

produccién de la Metro-

Goldwyn-Mayer.

OLIMPIA

cuyo primer plano inter-

pretativo lo integran los

artistas hispanos, ya fa-

mosos, José Crespo, Ma-
ria Alba y Elvira
Morla.

El cinema en espafiol

se va concretando en
bellas realidades. No

todas las peliculas que

se producen en

nuestro idioma y

que salen de los

grandes estudios

extranferos es-

El director de
este film ha-

blado en nuestro
idioma, es Juan
Homs, cuyo nombre delata
su procedencia latina y catalana.

tan plenamente lo-

gradas; pero hay al-

gunas que llegan a la mis

perfecta realizacién artistica.
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El viaje
a Espafia _~

Willy Fristch, el célebre actor aleméin de cinema, se propone visitar Espafia. Es muy posible que cuando
se publiquen estas lineas, Willy se encuentre ya en nuestro pais o muy cerca de la frontera.

El héroe de “El vals del amor** realiza este viaje en la agradable compafiia

v de tantas peliculas Ufa,
de la estrella Lilian Harvey.
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Lilian Harvey,
de Espafia

La graciosa y bella at-
tista de la Ufa, anun-
cié hace unos dias que
en breve saldria ca-
mino de Espafia.

Lilian es una enamo-
rada de nuestro cielo
y de nuestras costum-
bres, que sélo conoce
a través de los libros.

En esta plana publi-
camos a la gentil es-
trella alemana, en va-
rias de sus produc-
ciones.
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LAESDORUANEIDAD

por E. Mc NEAR

biado gran cosa con la adicién del didlogo y el sonido,

hacia observar dias pasados Mal St. Clair, as de los di-
rectores de piezas bufas, discutiendo los nuevos métodos de
filmar las peliculas habladas.

8t. Clair, que dirige actualmente la nueva comedia de William
Haines para la Metro-Goldwyn-Mayer, declara que la originalidad
y la espontaneidad frente a la cdmara son todavia mds imperati-
vas en las piezas cémicas que las situaciones y el didlogo mismos.

«Tenemos que provocar la risa en el escenario tanto como en
el manuseritor, dice. «8i los demés actores y la cnadrilla de ope-
rarios no se echan a reir en alguna escena cémica, podemos des-
cartarla sin mds trdmite y sin molestarnos en desarrollarla.

Es imposible ensayar las escenas cémicas o el didlogo una y
otra wez hasta que cada movimiento, cada frase, venga automati-
camente a los actores. No se puede colocar una cdrmara aquf,
otra alld y todavia otra mds alld, marcar el sitio en que deben

I 4 comedia es un ramo del cinema cuya técnica no ha cam-
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AT

9

William Hai-
nes, ¢l nota-
ble galdn
cémico de la
M.-G.-M.

9

El famoso cémico Clif

Edwards con la bo-
nita actelz de 12
M.-G.-M.,
Sandra

Ravel,

detenerse los actores ni imponerles todas las demé4s limitaciones técni-
cas, y esperar efectos cémicos. La escena adquiere rigidez entonces. Las
sitnaciones y frases gque parccen graciosas en el manuscrifo resultarian
muertas en la pantalla. ]

No hay nada més desabride que escuchar en la mafiana el mismo
chiste que escuchamos la noche anterior. Lo mismo pasa con las es-
cenas comicas ique se ensayan varias veces. Parecerdn tal vez chistosas
al principio; pero con la repeticién pierden todo su gracejo. ¢Habéis
permanecido en un cinema el tiempo suficiente para ver una comedia
por segunda vez? Es una desilusién. o

Los actores como Haines, Polly Moran y Cliff Edwards, maestros en
el arte de la comicidad y dotados de un humorismo sutil, improvisan
naturalmente cuando se ven frente a la edmara cinematogréfica. No ge-
ria posible obtener la misma originalidad y espontaneidad ensayando
las escenas. En la pelicula de Haines, que dirijo actualmente, converso
simplemente la escena con los actores, Discutimos las jposibilidades ¥
nos reimos nosotros mismos. En seguida se filma. En ocasiones la es
cena se «desvit en gran manera de la wersién escrita; pero aquello 10
tiene importancia, con tal que sea graciosa y siga la idea y el desarrolld
del argumento.

-
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Habfa, por ejemplo, una escena en que Ed-
wards va a la estacién radiogréfica en solicitud de
empleo. Cinco minutos antes de filmar la escena
1o tenfamos la menor idea de la clasesde empleo
que podrfa solicitar ni lo que podia hacerse de
chistoso con ello. Alguien tuvo la ocurrencia de
sugerir que se ofreciese como campeén de re-
clamo de puercos, y lo ridiculo de la idea pro-
metfa algunas graciosas posibilidades.

Sin més trimite, comenzamos a filmar dicha

escena. La forma en que se desarrolld fué una
sorpresa tanto para mi como para los mismos
Haines v Edwards. Empezaron a improvisar bro-
I mas, y resulté una de las peripecias mds jocosas
que fotografiamos. Ensayindola de antemano, se
) habria echado a perder. :
En los dias primitivos del cinema trabajdba-
i mos de la misma manera, pero con mucha ma-
i yor lentitud. Tomédbamos unos cuantos actores,
= una cimara cinematogrdfica y un automévil, y
| nos echdbamos desde por la mafiana por esos
¥ trigos de Dios. Cuando regresdbamos en la no-
i che habiamos filmado dos o tres comedias com-
pletas. Aquellos dias de hacer comedias a pale-
tadas han pasado, empero, hace mucho tiempo.
Se desvanecieron para siempre mucho antes dr
que soflara siquiera en los talkies. El piiblico no
se satisface ahora con una mescolanza de pirue-
tas extempordneas sin ilacién ni conexi6én alguna
con la historia. Al piblico le agrada siempre
refr, pero no se le puefl-e tirar risotadas a la ca-
beza.

Polly Moran y Marie Dressler son un esplén-
dido ejemplo de la clase de comicidad que agrada
al piblico. j ;

_ William MHaines es ftambién un actor comice
.-I innato. Es capaz de transformar en chistosas las
situaciones y frases mds triviales. Realza su in-
terpretacion en la pantalla, agregando aqui nn
gesto, alli una palabra de su invencién. Por eso
es ique sus comedias tienen tanto éxito. No se
conforma con representar una escena repitiendo
simplemente las frases y moviéndose como lo

~REMA

JABON DE
ALMENDRAS

|Tantas f6rmulas de belleza
que usted habra leido y aun
probado, ytan facily a mano
como tiene una, sencilla,
econ6mica e infalible!

sl

El uso constante en el bano

y en el tocador, propio y de 4004 Ja situacién. Infunde su propia persona- §

los suyos, del famoso jab6n

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y aceife de coco.

iNo olvide que se imita!

LoS PERFUMES DE TASARA
AlFoNSo X, 1

BADALONA

lidad a sus caracterizaciones v hace brotar dos
carcajadas donde solamente se esperaba una. Po-
see, en una palabra, la originalidad y ksponta-
neidad del verdadero actor cémico.

No deje de leer en ““Popular Film‘*
las chispeantes y saladisimas cro-
nicas de Aurelio Pego, nuestro re-
dactor especial en Nueva York.

Marie Dressler y
Polly Moran for-
man la mds gra-
ciosa pareja feme-
nina de los estudios

M.-G.-M.

§
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Cmil Jarninge Trabalja Suday Habla

o en vano fiene Emil Jannings esa fi-

I\‘l gura imponente que todo el mundo

conoce, puesto que infinidad de ve-
ces ha desfilado por las pantallas de los cinco
continentes. Una figura abundante y, si se
quiere, imponente. La figura de un hombre
rebosante de vida y de humanidad. Perfecta-
mente. Pero una figura asi no es posible te-
nerla gin un cierto peso — e incluso sin una
cierta cantidad de grasa. Jannings es un hom-
bre que sufre, del calor y por esta razén ha
emplazado su quinfa de recreo en las frescas
orillas del lago de San Wolfgang, entre las
nevadas ctispides de los Alpes austriacos. Pero
aun siendo la influencia de Jannings verdade-
ramente considerable no
ha podido lograr que la
Ufa instale también sus
talleres a orillas de un
lago alpino. Los talleres de
la Ufa estin, como sabe
todo el mundo, en Neuba-
belsberg. Y tn faller de
cinematografia—sobre fo-
do de cinematografia so-
nora — es un lugar que—
a pesar de todos los pro-
gresos realizados por la
técnica de la refrigeraciém
—no tiene nada de fresco.
Emil Jannings, caracteri-
zado de pierrot para cier-
tas escenas de la tltima
produccién de Erich Pom-
mer «EL gran fenor», tra
baja en pleno verano y —
ajustdndose a la exigencia
hiblica — gana el pan con
el sudor de su frente...

De vez en cuando una
exclamacion sale de sus
labios :

— Qué calor | — y a zus
palabras responde un eco
miltiple de todos los pre-
senles, comparsas, opera-
dores, tramoyistas, segun-
das partes y curiosos, fo-
dos ellos satisfechos de
prestar su asentimiento a
una opinién del gran aec-
for:

—1 Qué calor !

Insoportable calor, en

-popularfilm-

efecto. ¢Por qué se le habré ocurrido al jefe
de Prenza de la Ufallegar precicamente con un
par de docenas de periodistas extranjeros, en
dia de tanto calor? Al serle anunciada la visita
a [Emil Jannings parece como si se multipli-
cara el volumen de las gotas de sudor que co-
rren por su frente. Pero Jannings — el perso-
naje de Jannings y no s6lo los personajes de
Jannings — es un hombre rebosante de hu-
manidad, capaz de ahogarse de calor y de re-
cibir al propio tiempo a los representantes de
la Prensa extranjera con la mds agradable de

las sonrisas. Bl jefe de Prensa, animadg jpor
la amable — aun cuando sudorosa — acogida,
empieza las presentaciones :

—Smith, de Londres. Panicelli, de Roma;
Gonzdlez, de Madrid ; Okanuto, de Tokio ; 0li-
veira, de Lisboa... El portugués pregunta, en
correcto alemédn :

—¢Habla vsted francés, sefior Jannings?

A lo cual contesta Jannings con buen hu-
mor:

—¢ Y qué falta me hace a mf hablar franeés
puesto gque usted habla el alemén perfecta-
mente?

Esta salida da el tono a la amena conversa-
cion su-bsi-gﬂ__ie-nt‘c. Los periodistas preguntan—
cada uno quiere su in-
“tervii — iy Jannings,
sin cesar de sudar, con-
testa a fodos infatiga-
ble. Muy a menundo la
conversacion se corta
con las francas carca-
jadas del .gran artista,
Apenas extinguido el
eco de una de esas
carcajadas se oye la
voz de Hanns Sch-
warz, que da sus dis-
posiciones en tono vi-
brante y un poco im-
paciente :

—Vamos Emilio, que
no se trata de reir, 8i-
no de lorar.

Se encienden las 1im-
paras — las fuentes del
sudor — 7y Jannings se
acerca al objetivo — ¥
al mierdfono — para
despedirse de su fiel
crindo antes de partir
para la América del

Sur.
—Bazta—dice Hanns
Schwarz — has esfa-

do admirable, Emilio.
Y Jannings, secdndo-
se los ojos, wuelve al
grupo de periodistas.
Empieza de nuevo el
bombardeo de pregun-
tas y al cabo de pocod
segundos vuelve a re-
sonar en el faller una
de las tipicas carcaja-
das de Jannings...
Orro HARE
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LAVUELTA DEK

__VERANEO---Y ALCINE &
Iy

AP

Bl veraneo es una deliciat : El nifio que en la ciudad se criaba o madire
por su parte, goza recordan-
aire fresco y buenas vistas enclenque, en el campo se pone he- o Secead H :
panorimicas. cho un becerro de fuerte. del C:d. finch Satl aentiahs e ay
ZINOR s 4 G S M o .
s - _
A q'_ (TN Y TIvoLs

| KAPITOL
| ‘ COLISEUM .

Piensa demasiado en los programas
—v en la oscuridad — de los salones
del cine.

El padre, en la higuera como La unica que no estd
siempre, dandole tiempo al vi- alegre en el campo, es
nillo aloque. Ia chica.

PASSARELL [ COR ! LORITOL...

La familia se decide en regresar, procu-
rando volver con los mismos impedimen-
tos que llevaron.

Al llegar octubre, plantea a sus padres
1a cuestion de confianza: {Hay que vol-
ver 2 Barcelonal :
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EDWIN es uno de los “produceurs® de films de mayor prestigio en Norteamérica.
Actualmente estd filmando en los estudios de 1a Universal la adaptacién hablada en la pantalla de
CAREWE Ia gran obra del inmortal Tolstoi, “Resurreccién®. Como principales intérpretes ha escogido a Lupe
Velez y John Boles.
Esti estudiando, al mismo tiempo, la realizacién de la versién espafiola de la citada produccidn, y ésta no se hara esperar
seguramente, tratindose de un hombre de decisién y empuje ejemplares, como es Edwin Carewe.

i T A e it e e

A e

e

&




A T D RN R ORI RO TR R R LR

USTED HA ADMIRADO MUCHAS VECES

separadamente a los popularisimos

MARY PICKFORD
DOUGLAS FAIRBANKS

pero nunca, hasta ahora, ha podido admirarlos juntos
en un mismo film.

ESTA ES LA OPORTUNIDAD QUE LE BRINDA

LA FIERECILLA DOMADA

la bellisima produccién sonora de Sam Taylor para
los Artistas Asociados, basada en la celebre no-

vela del inmortal SHAKESPEARE, que se pro-
yecta TODOS LOS DIAS con gran éxito en el salén KU RSAAL
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aDentifrico

tos, sonri- -

sas y beso‘_s' s
~ “TENTACION”

e infunde dulces embelesos !

Rntocion  Quntacion T OUGI® D ... Dapepa
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Coliseum: “El rey vagabundo®

stampa del siglo xy. Luis XI ocupa el

trono de Francia. Las huestes del duo-

que de Borgofia ponen cerco a Paris.
,a corte, corrompida y frivola, se muesira
tan indiferente a las supersticiones del rey,
que consulta a los astr6logos el porvenir de
Francia, como a lag amenazas de los borgo-
fieses. El pueblo, embrutecido y famélico, ali-
menta con vino, maldiciones y coplas si ham-
bre y su odio al rey. En este ambiente vive
Francois Villon, poeta y vagabundo, espada-
chin v mujeriego. Villon es el idolo de la
plebe, que repite sus sdtiras y sus canciones
hurlonas contra Luis XI. En las tabernas sor-
didas, en los tugurios miserables, Villon in-
venta sus coplas y se rodea de su corte ha-
rapienta, mas aubéntica que la del propio
Luis X

Pero asi como entre €1 hampa hay la figura
roméantica del poeta Villon, entre la arisio-
cracia destaca la de Catalina de Vaucelles, pe-
regrina belleza, sobrina del rey.

Villon y Catalina estdn destinados, €n el
film, a conocerse y amarse. Sin embargo,
para que este amor sea posible, han de acon-
tecer sucesos extraordinarios. El mas pere-
grino es que Villon es apresado con los de-
més vagabundos y conducido a palacio. Un
narcético lo sume en un suefio profundo.
Cuando despierta se encuenira tendido en un
regio lecho, ricamente alaviado, y sin las bar-
bas enmarafiadas y dsperas que le trepaban
por la cara. Lo rodea y reverencia una mu-
merosa servidumbre que le da el titulo de
Gran Mariscal de Francia. La burla recuerda
la que los dugues inventaron para reirse de
Don Quijote.

¢ Qué habfa sucedido para que Villon su-
friera transformacién tan radical? Pues ha-
bia pasado que un astrélogo dijo al supersti-
¢ioso Luis XI gue ¢l hombre gque salvaria a
Paris del cerco de los borgofieses, saldria del
hampa, y el rey, que una noche que descen-
di6 a la taberna donde Villon se refugiaba,
admirado del ingenio y del valor del poeta,
adiving en éste al héroe que predecian los
astros.

Pero Luis XT estaba envidioso de la popu-
laridad de Villon, rey de los vagabundos, y le
~di6 a elegir entre la liberlad o gobernar Pa-
ris durante siete dias, al cabo de los cuales
entregaria su cabeza al verdugo. Villon, por
estar cerca de la mujer amada, se decidié por
lo 1iltimo. Aunque a Catalina no le era indi-
ferente el falso Mariscal, le puso como precio
de su amor que salvara a Paris de los de Bor
gofia. Villon recobrd su verdadera personali-
dad y seguido por sus hordas de vagabun-
dos, .derroté a los borgofeses. Lusi XI le
ofrecié la horcascomo premio a su hazafia.
Unicamente Io libraria de ella, si otro cuoal-
quiera se ofreefa a sustiluirlo en el patibulo.
La muchedumbre de vagabundos vacilaba.
Ninguno de aquellos miserables era capaz de
dejarse apretar el gafiole por salvar a Vi-
6n. Tal sacrificio exigia un amor enorme. Y
fué Catalina de Vaucelles la que ofrecig su
vida a cambio de la del poeta. El verdugo no
tuvo ftrabajo. aquel dfa, porque perdond el
rey ; pero sobre el trdgico tabladillo donde se
alzaba la horea, el amor florecié una vez més.

* K ¥

La fdbula esid cuajada de momentos dra-
maticos, a los que se ha engarzado ofros fi-
namente satiricos y de bella enfonacién ar-
tistica. El episodio del combaie con los hor-
rofieses es magisiral. Las furbas acandilladas
por Villon, al avanzar hacia la cdmara, ofrece
varios cuadros admirables por su realismo y
por su composicion artistica. La mascarada
en los jardines de palacio es una nota de
color brillante. Las escenas de la taberna, en
la que reina Villon rodeado de sus vagabun-
dos, salpicadas de canciones que hacen mofa
y escarnio del rey, florecidas por la pasién
que Huguette, la bella cubierta de harapos,

siente por el poeta y las de las burlas pala-
ciegas que elevan a un vagabundo como Fran-
cois Villon a Gran Mariscal de Francia, estén
perfectamente logradas. g

La interpretacién es soberbia. Denis King
no es s6lo un cantante excepcional, de voz
extensa, rica en matices liricos, de agrada-
bilisimo timbre, sino también un actor de
fuerte temperamento. Jeanetle Mac Donald
refuerza la opinién que formamos de ella a
través de su primer film. jCon cudnfa deli-
cadeza humaniza su personaje! Lillian Roth
nos sorprende en un tipo de gran envergadu-
ra dramdfica. Canta una cancioncilla, en la
que ella pone una gracia y una salacidad que
ya le adivinamos en «El desfile del amor».
0. P. Heggie nos da una imagen de Luis XI,
admirable de expresion.

Todos los personajes, incluso los mds in-
significantes, estin interpretados con acierto.

Con «El rey vagabundo» se apunfa la Pa-
ramount un ¢éxito resonante y merecido.

M. S.

Tivoli: “El general Crack®

y funcién de gala, presentando el tea-
tro un aspecto atrayente, fué estrena-
da el lunes por la noeche esta produe-

cibn de la Warner Bros, presentada por
Cinaes.

La calidad de los elementos mdis destaca-
dos que intervienen en la realizacién de este
film, lo convierten con su acertada concepeidn
estética en una verdadera obra de arte.

Alan Crosland, consigue con dominio ab-
soluto, sin la menor vacilacidén, aunar el vo-
Inmen cuantioso de elementos que integran
egta produceidn. Las escenas se suceden con
naturalidad y sencillez admirables, y asf las
de cardeler intimo como las de gran espec-
tdculo, acusan en todo momento experta ¥
4gil mano.

John Barrymore interpreta el «rol» de Ge-
neral Crack, hijo de un gran dugue y de una
princesa gitana. Conocido comunmente por
el Principe Cristian, el General «Crack» ha
heredado ¢l espiritu caballeresco de su padre
y la pasién ardiente al rojo vivo, que carac-
teriza la raza de sun madre.

John Barrymore es de los pocos actores

- capaces de salic airoso en la interpretacién

del General Crack. Apasionado con vehemen-
cia en las escenas amorosas; aguerrido y te-
merario en los momentos bélicos ; sobrio, cir-
cunspeeto, cuando el desengafio hace mella
en sus sentimientos més caros, Barrymore,
pasa con gran nalturalidad, sin afectaciones,
por toda la gama de estados psicolégicoz de
su personaje.

M_équinas-para coser y bordar

—

CABA CENTRAL:
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Las de mejor resultado
La célebre rapida
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El cine hablado, oirece a John Barrymope
como actor que procede de las {ablag, ung
mayor posibilidad en sus recursos arlisticos
y su talento le permite colocarse en el {ér.
mino medio adecuado, entre el actor tealral ¥
el cinematogréfico. Dirfamos, no obstante, que
en «El General Crack» se incling mgs lm(‘%ia el
primero que hacia el dltimo. En algunas esce.
nas resulta su actuacién demasiado lenta, algg
teatral. i

El resto de los actores contribuyen con sy
acertada labor a la ajustada interprelacion qﬁc
obtiene esta pelicula, sobresaliendo enire
ellos, Marion Nixon, Hobart Boswerth Armi-
da v Lowell Sherman. :

8i en la direceién y en la interpretacién, es
«El General Crack» una obra admirable, con.
fiene esta produceién ofro factor, indi’scuti-
blemente uno de los principales que escapa
al control del critico, por lo menos en lo que
a nosofros afecta; v es el didlogo.’

En «El General Crack» la parie hablada
dadas sus proporciones fiene una importancia
suma, y no cabe duda, que para el priblico de
habla inglesa ha de ser un poderoso alicien-
te, sobre todo feniendo en cuenta que parece
bien dispuesta e ingeniosa. Pero lo que puede
ser molivo de deleite para aguel piblico, se
convierte en exforsion para el nuestro, E'JPOI‘
qué, «l General Crack» que es en su reali
zacién una obra ariistica notable, no ha sido
presentada sincronizada, sin diflogo inglésy

[Este nos parece exeesivo, la fatiga que pro-
duce al piblico, que no lo entiende, le veda
saborear lo mucho y bueno que contiene esla
pelicula. Fsbe es a nuestro entender el tinico
«pero» que puede oponérsele,

J. Esteve

Inauguracién de un cine
sonoro en Arenys de Mar

L cinema sonoro le va ganando ferreno
al cine mudo, no’ s6lo en lag capitales
de provineia, sino-en poblaciones de

vecindario mds reducido. Las empresas de
salas de proyeceidn en KEspafia, empiezan a
darse cuenta de que el ptiblico les exige el sa-
crificio de instalar en sus locales aparatos so-
noros 7y hay wa algunas, las de mayor capa-
cidad industrial v de orientacién mds mo-
derna, que se han decidido a la instalaciin
de aparatos sonoros sin reparar en Su exce-
sivo costo. :

Precisamente la semana pasada asistimos
a la inauguracién de un equipo Western en
la Sala Mercé, de Arenys de Mar, invilados
atentamente por don José Vila, representante
de dicha empresa, persona culta y de moder-
na orientacion en los negocios. En este viaje,
acompafiaron ademas, al sefior Vila, el inge-
niero sefior Romero, al que se debe la ins-
talacién del aparato; los sefiores Vallmitjana
v Balart, de la empresa (inaes; don Jaime
Bonastre, jefe de publicidad de Artislas Aso-
ciadog v don Jaime Olivet, Gerente de Poru-
ran From. : Ll ;

El programa escogido para la inanguracidn
de cine sonoro en la Sala Mereé, fué muy in-
teresante y variado. Asistieron a este acto 1os
elementos sociales mds destacados de Arenys
de Mar, leniendo el bello sexo una hrillante
representacion, pues pudimos ver en el local,
muy confortable vy coqueldn, muchas elegan-
tes vy gentiles seforitas. -

La pelicula de fuerza en el programa, erd
una flitulada k] punto flaco», de Arfistas
Asociados, que se desenvuelve en un ambien-
e muy de nuestro tiempo, como es el ring ¥
¢l cabaret. En este film se revela como actriz
de finizsima vis e6mica y como cantante ex-
cepeional, Fannie Brice, cuya labor, depura-
disima, resalté de la del resfo de los intérpre-
tes, todos muy entonados y discretos, :

La velada fué un éxito para la Sala Merce
y para su representante don José Vila, qué
la ha decidido a instalar un equipo sonoro
tan perfecto como el Western.

Feryanno pi (SSORIO




Vida y aventura de Nancy Carroll

(Continuacién de las piginas 2 y 3.)

Je su actuacién y le ofrecié un ventajoso con-
irato, pasando a engrosar ¢l elenco de la Pa-
ramount.

pero en el transcurso de esta yeridica his-
{oria, interviene un personaje que tiene una
intervencién decisiva en la vida de la prota-
oonisla v del que hemos hablado mas preei-
qamente cuando ésfta empieza a cobrar popu-
Jaridad 'y gloria. Como el leclor habrd adi-
vinado nos referimos a John Wais, el galin
que en un idilio primaveral alentd con su fe
las inguictudes de su adorada, poniendo una
nola sentimrental en la alegre exislencia de
pstos 1ltimos anos, de Naney. Al acrecentar
su fama, acrecentd también la de sus
amores con John. El padre del muchacho, que
habia llegado a ocupar uno de los cargos mds
importanies en la Banca de Wall Streef, se
gpuso tenazmente a que su nombre sonara
unido al que para él era simbolo de la frivo-
lidad. !

Con pretexto de un viaje de inspeccién a
las sucursales, alejo a su hijo de la gran me-
tropoli y el viaje que sdlo debia durar cuatro
se prolongé dos afos. Al regresar John
a York, Nancy Carroll se habia trasla-
dado ya a Hollywood, quedando roto el idilic.
Pero en el corazén de ambos ain perdura el
eco de aquel amor sentimental que florecié en
ellos apenas salidos de la infancia.

Hollywood, oclubre, 1530.

Planos de Nueva York

(Continuacién de la pagina 5.)

—mucho més pesadas en Nueva York que las
de la policia barcelonesa— para reeibir inme-
diatamente dos iremendos puietazos y ser
conducido a la jefatura de policia més cer-
cana. Alli se encargan de ficharlo. Y de pro-
porcionarle otra serie de pufietazos.

In los estudios el procedimiento de la po-
licia falla. El asgpirante a «wexlra» puede lle-
varse—depende de su resistencia fisica—una
cimara o dos o media docena. No conseguird
que lo fichen en la oficina de «extras».

Hasta para ganar la modesla suma de siete

d6lares, cincuenta cenlavos, cada quince 0.

veinte dias—o cada dos o ires meses, a veces—
es preciso proveerse de alguna recomendacion.
Los «extrasy, que parecen dar la impresién
de indocumentados, precisan carta de pre-
senlacion, referencias personales y domicilio
conocido. Sdlo asi se puede =er en las pe-
liculas gitano, drabe, weow-boy», espectador,
bandido calabrés, nadie y todo el mundo.

Cabe al «extra», sin embargo, la honra de
ser ¢l actor mds completo del cine. Los pa-
peles diversos, extraifios, mixtificados que los
«extrasn representan, no se afreverian a in-
terpretarlos las mds celebradas esirellas..

Yo considero al «extran como la estrella
desconocida. Acaso algiin dia se le tribufe el
homenaje a que es acreedor.

AureLio Prco

Nueva York, octubre.

]

Faustino Bretafio, la Gamez,
el inglés, la pipa y la radio
(Continuacion de la pdgina 6.)

tonversacién en un graciosisimo didlogo. Un
Juego de «palabras cruzadas» con su mujer,
el esedndalo de las wicetiples, la manera de
avisar a escena, la wisita del amigo descono-
tido, el resuliado de un esfreno, cualquier
cosa es la tabla de salvacién para el gran ar-
fista que une el hilo de su grata charla re-
firiendo una cosa andloga, pero siempre sal-
picada con la gracia de su ingenio.

Aprovecho un inciso para preguntarle:

—i{ué opina del cine en Ezpafia?

—Que es una cosa dificilisima. Hasta ahora
no se ha entendido bien este negocio. Y no
s por falta de nada, pues hay excelentes ar-
tistas, huenos direetores y escenarios estu-

- popularjilm-
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Las exigencias del micro anulan la auto-
ridad del director
por Juan Piqueras.

Al segundo dia
por Luis Gomez Mesa,

Del estudio a la imprenta. - Mosaico de
literatura cinematogréfica
por Jesis Alsina

A qué vamos al cinema?
por Enrique Vidal.

La produccién alemana de este momento
por Armand Guerra.

La vida de los exfras en Hollywood.

La transformacion de Joan Crawford
por José Polonsky.

Un veterano de la pantalla sonora
por Carmen de Pinillos.

Novela Cinematogréfica : Noche de prin-
cipes.

Apreciaciones - Alemania vanguardia del
nuevo cinema
por Gazel.

Fox-irot de la produccién sonora ‘‘Mid-
stream’’, de Importaciones Cinema-
togréficas, que se esirenaré en el cine
Parfs.

Las grandes producciones sonoras de la
temporada 1930-31, (con esquema de
argumento, marca a que pertenecen
y nombres de los directores y de los
intérpretes.)

Esirellas hispanas
por Fernando de Ossorio.

El padre de Luis Alonso también
fué peliculero
por Sanfiago lbero.

En ofros siglos que olvidados fueron...
por Fray Lope Velez,

Maria Alba, la espanola de Hollywood
por Juan de Esparia.

Ramoén Novarro y su arte
por E. Mc. Near.

Lupe Velez, la enamorada discreta
por Julian del lalle.

Diédlogo mudo
por Mateo Sanfos.

El verbo como expresi6n dramaética
del cinema
por José Esfeve.

Cuenfos cinematogréficos - El aviador
por Avinent.

Numerosas ioiografias
en huecograbade.

Cubieria a todo color.

Pidalo hoy mismo
én cualguier qunios-
co de periodicos.

pendos, pero thay un pequeiio detalle gue
estropea el negocio como tal negocio,

—Y. ez

—El que menos importancia tiene: el di-
nero. El capital, tan propenso a la industria,
sobre fodo en Catalufia, se relrae para em-
prender un negocio de produccidén nacionak
de cinematografia. No se comprende.

—e han hecho peliculas admirables, y ello
habri dado confianza a los capitalistas.

—No lo crea. No se quiere ver bien lo gque
es este negoeio. Aqui se implanta la indus-
trializacion del cine a base de una pelicula.
Es lo mismo que si se pusiera una fabrica de
alfileres para fabricar un alfiler,

—Usted, ¢cdmo concibe el negocio?

—Como se hacen todos. Montando unos
grandes estudios, teniendo personal fijo y pro-
duciendo constantemente.

—Pues ninguna pelicula espiiacla ha sido
un fracaso econdmico.

—Indubitable. Esto no es culpa de los que
han heeho con su dinero peliculas en Espa-
na; es, sencillamente, que para hacerlo bien,
ge necesita mucho mas capital del que se ha
empleado, y esto una sola persona no lo pue-
de hacer. Se precisa una gran entidad, com-
puesta de muchos millones para, valiente-
mente, afrontar la industrializacién del cine.
Lo demds son ensayos, gue hasta ahora, han
dado unos resultados excelentes.

—Por eso es mds inexplicable la carencia
de una entidad importanie en la peninsula.

—Si; pero es asi.

Encendemos unos c¢igarros, y le abordo,
nuevamente :

—iQué opinidn tiene del cine sonoro?

—(ue hien hecho, obtendrd un éxito indis-
cutible. Y gque de Espaiia estin saliendo los
elementos para impresionarlo en el extran-
jero.

—i Volvemos a lo del capital?

—iNo hay mds remedio! Yo considero éste
el negocio més imporfante que se podria rea-
lizar aqui, actualmente. Si el capital se hu-
biese adelantado a las casas exlranjeras,
ahora podria estar entrando un rio de oro
en la nacion. Tenemos lo mejor: los artistas.
Sin ellos, las casas exiranjeras tendrian que
recurrir a los artistas americanos de habla
espafiola, que como usted sabe, no ficnen la
limpieza del idioma que es precigo pard decir
que una pelicula es nelamente espaifiola.

—¢Se ha logrado «La cancién del diad —
inguiero.

Contesta Bretafo, rdpidamente :

—HKs una pelicula que estd muy bien, y que
gusta.

Asi es en realidad. «La cancién del dian ha
ohtenido un werdadero friunfo por su acer-
tada interpretacion, por parte de Faustino
Brelafio, que hace una craecion del «Mosco»,
Tino Folgar y Consuelo Valencia.

—¢Le ha resulfado agradable su estancia
en Inglaterra durante la filmacién de la peli-
cula?

—Mucho. Ya sabe usted que el viajar ilus-
tra. He aprendido muchas cosas.

—¢ Y el inglésh

—También. Yo pasé mucho miedo los pri-
meros dias porque no me podia entender,
pero desde que adverti que en Inglaterra es
donde menos se habla el inglés, lo pasé estu-
pendamente,

Lomo es eso? — le pregunto.

Se lo voy a explicar. Yo, como soy una
persona educada, me sabia muy mal el en-
frar en el estudio sin dar loz buenos dias ¥
que me entendieran, y le pregunié al intér-
prete edmo se pronunciaba el saludo matinal.
£1 hombre, me lo dijo, v, efectivamente, en
la primera ocasién, lo largo, para dejar asom-
hrados a los ingleses de mis progresos, pero
el asombrado fuf yo cuando vi que me mira-
ron de arriba abajo y no me respondieron.
Le consulfo a otro amigo, y me dice: «es que
no es como ti lo dices», v me indicé ofra pro-
nunciacién, gque me dié el mismo resullado
negativo. Con otras frases, como pedir cafs
con leche, me pasé igual. Hasta que hallé al
amigo, que fué mi salvacion.

—g Le ensefi6 el idioma?

—Me ensefi6 a fumar en pipa.

—¢ Y qué relacién tiene una cosa con otra®

—No lo sé; pero lo que si puedo asegurar-
le es que con la pipa en la boca, prenunciaba




cualguier camelo, v me traian lo que yo que-
ria.
raciosizimo |

{lelia Gamez, la gran arlista que fustiga
con el encanto de sus bellezas al piblico
mazculino, enira en el camerino de Faustino
‘Bretaiio, porque tienen que salir a escena:
pero, no obslante, después de la presenta-
cion, la interrogo:

¢Le gustaria a usted, Celia, hacer cine
soporod

—Me encantaria me respoude—; pero
no he llegado a finalizar ninguna de las pro-
posiciones (ue me han hecho.

—iPor qué? — le atajo, indiserelo.

Por miedo. Creo que mi figura no ha de
seevir en la pantalla,

La artisfa lo dice con una lristeza, como si
en realidad fuese su figura una cosa imper-
fecta. En sns ojos hay un reflejo de contra
riedad, ¥ su lindo hociqnito se frunee, en
espera de mi respuesta, que ha de ser galan-
te, por justa v ohligada.

—Fgo es una apreciacién muy modesta, y...
molesta para todos los que estamos de acuer-
do en reconocer sus encantos. Nos inhabilita
eomo tasadores de hellezas.

Agradece la lisonja con una sonrisa.

Su idea de ser monja, durante su vera-
neo en Segovia, ¢ persiste? — le digo.

= de sabios cambiar de ideas dice.
interviniendo, Bretaiio—. Eso cran las ganas
de descanso que tenia; una vez repuesta, em
prende la lucha artistica con mds enlusiazsmo
que antes, Ademds, ya lo he dicho: si ella
s¢ mele a monja, yo me “hago malador de
novillos-toros.

—¢A su edad?

Yo procuraré advierte Celia — que no
i 6l el dedicarse a esa arricsgada

a8 1llimas palabras las ha dicho en mar-
cha para la escena, en compafifa de Fauslino
Bretano.

Me quedo solo en el eamering esperando al
cracioso actor, para lerminar la intervini.
Ojeo fofografias dedicadas, de enfre las que
se destacan dog, no por sus dedicalorias, i
no por las figuras. Una de ellag, es de Celia
Gamez, vestida de hombre para interpretlar
fangos argentinos. Parece un «pollo canony»
La olro, ez de un periodista, pero da la sen-
sacion de sey una canlora de tangos vestida
de hombre. s una confusion muy del
La culpa es del pelo corto de las mujeres y
del pelo largo de log hombres. Marcial Lalan-
da; padrino de los chicos de Bretaiie, tiene el
sitio de honor de los refratos que adornan el
camerino,

Cuando regresa Bretafio, seguimos la infe-
rrompida charla.

<A usted le guslan los adelantos?

iz lo que mds me gosta. Coando, des
pués de firmar un contrato, me dan el adelan-
to, me pongo la mar de contento; me parece
como si aquel dinero no lo hubiese ganado.

—Te preguntaba por los adelantos cienti-
ficos.

— Una barbaridad ! Pero yo no le gusto a
log adelantos. '

—¢ Como es eso0)

—Muy ficil. Al empezar la Radio, un ami-
g0 me propugo el hacerme una. Yo, jinfeliz
de mi!, aceplé, v ojald no lo hubiese hecho.
Fué el disgnsto mds grande de mi vidas
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empezara a publicar desde el
préximo nimero, en forma
encuadernable, la interesante
novela

fisimerodelon

original del gran escritor An-
thony Ope y editada por la
EDITORIAL IBERIA, que
nos ha autorizado debidamen-
ie para su pubiicacion.

Tisionerode Len

es una narracién tan amena
y llena de intrigas, que fué
llevada a la pantalla, siendo
su protagonista la célebre
“gstrella’’, ya desaparecida,
Barbara La Mar.

i

publicara en todos los nime-
ros, en lugar visible, un cupon
paraqueloslectores losvayan
recortando, y los cuales se
canjearan por otro cupén ge-
nerai a la terminacién de la
novela y que dara derecho a
unas bonitas tapas para en-
cuadernar

F prsioneroge en

s dnexplicable.
. —A los pocos dias del ofrecimiento — si-
gue Brefano- vino a easa mi amigo, con
una caja de puros. :

—De regalo?

—No; wvaeia, v converbida en un exet
aparalo de salena. Yo no esfaba en casa, )
dijo a mi mujer que pusiera un cable, de los
dos que pendian del aparato, en €l agua, ¥
el olro en la electricidad. Asi lo hice, y, efec-

livamente, comencé a Oir unos ruidos extpg-
fios. A los pocos momentos una chispa ge
degprendié del cable de la luz, y me queds g
oscuras. Vino el amigo, me arreglé la luz
y me cobrd unas guince pesefas, ‘q-l.le ilahi:l
que sumar al importe del aparato, que fam.
Lién me cobrd. Por la noche, comencé g ope-
rar de nuevo y jzds! el mismo resultado de
la noche anterior, cuando empezaba a gip
«aten...»n. Se apag6 la luz, y el cahle do
pasillo, comenzd a arder. Cojo un extintor de
incendios que tenia a la mano... '

—iiCuando =e estd preparado en estos ¢
sos, no ocurre nadal — le inlerrumpo,

—Es queel éxtlintor era una escoba — aely
ra—. Tras grandes esfuerzos, conseguf apa-
gar el foego, pero después vino lo hueng
i Todos los vecinos de la casa estaban a os
CUTras

=

dslupendo !

:Muy  gracioso! jGdémo que me costd
doscientas pesetas de fnsibles v cables fun-
didos ...

—Tiene mucha gracia.

—Pso es lo peor, que cuando indignado se
l{} confaba a los amigos, se hacian «m'igus-n de
risa.

SaNtiaGo Tsero

Antena cinematografica de Paris
(Continuacion de la pdgina 7.)

los de lilm abstracto»; «lUn film cémicon, de
Mare Sennel, v «Far-Wesl», gran film de pe-
periorio, del Oeste americano.

Les Agriculteurs

Dirigido también por Armand Tallier, esfa
sala, viene a hacer una revision de lodo lo
bueno que ha dado el cinema de todos los
liempos. Hs plapsible fambién esta pozicidn,
En ningin otro silio podria verse con la faci
Jidad con gue puede hacerse en Paris, films
de todas las épocas v de todos los eslilos Y
todo ello, gracias a estas perquenag salas espe-
cinlizadas, dirigidas por personas dispuestas
al sacrificio conglante que requiere su funcio-
namiento. ;

«wbLos Agriculloresn, es sin doda alguna Ju
mejor atendida. Hasta en su programacion,
hay marcado un deseo continuado de servir
a su priblico. Mensualmente, se dan eineo pro-
eramus, alternados diariamente. El de su pri-
mera semana, puede Servirnos como ejein-
plo: Viernes, 19 de sepfiemhre: «Los jardi
nes maravillosos» v «Rapsodia hungara». Si-
bado, 20: «Menimoltant» y «Club, 73». Do-
mingo, 21: «Charlot, marino» y «kl demonio
v la carne». Lunes, 22: «Charlof, boxeadory
v «Asfalton. Martes, 23 : «La crecida blancay
v «Deportista por amor». Miéreoles, 24:
vuella al primer programa. Jueves, 25: vuel-
ta al segundo, ele.

Fun nuestras proximas corresponsalias, ha-
blaremos de olras salas, y de pequefias aso-
ciaciones y grupos, que celebran sus sesiones
v sug debates una sola vez por semana, quii-
cenalmente, o cada mes.

Juan PIOuERAS

¢Cudl es la mds atrayente esirella Cinematogrdfica’

(5 peselas por giro posial) a

Swanson o Anita Page o quién sabe cudl.

Diftcil la eleccion. Si se pregunta a los jovenes, unos se decidiran por Clara Bow, oiros por Joan Crawford o Gloria

Entre las jévenes la eleccion no es menos dudosa. ¢John Gilbert? ¢Eugene O’ Brien? ¢cRamén Novarro? ¢Nils Asther?...

¢CUAL ELEGIRIA USTED?>

Haga su propia seleccion pidiendo una coleccion de 10 postales de las estrellas mds populares del cine norteamerican®

CANIDO’S BUREAU
254 Manhattan Avenue - New York
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Del maestro José Rajara Garcia.

Romangza sin palabras
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NOVELA CINEMATOGRAFICA

OLIN

I

os violines hacian oir su nota melanco-
I lica. La princesa Olimpia cerrd los ojos.

Eché al olvido el =alén, su calidad de
princesa. S6lo sabia que se hallaba en brazos
del apuesto capitdn Kovacs... jen brazos del
amor ! La muisica les transporfaba a una tie-
rra desconocida, lejos de aquella brillante
reunidn.

La belleza y la gracia de la princesa Olimpia
era la admiracién de fodos. Algunos, los me-
nos, la observaban con despecho y envidia.
Entre éstos se contaba la condesa Lina. Hubo
una époea, hacfa muchos afios, en que pasd
por hermosa, pero su lengua murmuradora
y su cardcter envidioso la habian envejecido
rapidamente. Desde un extremo del salon se
esforzaba por atraer la ateneién de un joven
uniformado que charlaba con algunos oficia-
les cerca de alli. Viendo éste que era imitil
conlinuar aparentando indiferencia, fuvo que
excusarse, uniéndose a la condesa.

—¢ Qué ocurre, Linad ¢ A qué se deben esas

i peradas?

—Deseo hablarte, Alberto—. La expresién
de la condesa ze ensombrecid, llena de maldad
y despecho—, Tengo algo grave que comuni-
carlte, querido primo — agregd, indicando con
un gesto a la encantadora pareja.

Si Alberto observé en los danzarines algo
de extraordinario, se abstuvo de manifestarlo.

Mieniras observaba a la pareja, ésta pasé
bailando cerca de ellos. Kovacs murmuraba
algo al ofdo de la princesa, quien le escuchaba
con una sonrisa languida.

—¢ Y bien? — pregunté Lina, burlonamente.

—¢ Bien? Olimpia baila, es evidente... Y no
lo es menos que esta noche estd verdadera-
mente encantadora.

—8in dudal Pero, jfijate! ;No obegervas
en ella nada raro? ¢Te parece bien que una
princesa se conduzca asi, en piiblico, con un
simple capitdn de caballeria... un don Nadie?

Afuera, el batir de los fambores ahogé la
miisica del salén. Todos salieron apresurada-
mente al bale6n. La princesa v el capitdn, ab-
sortos en sus sefias, no ofan sino la miisica
apasionada de los wiolines, hablindolos de
amor. Solo log dos, continuaban danzando en
el galén vacio.

Despechada, Lind bundid los dedos en el
brazo de Alberfo.

—i Miralos | — murmur6, eon tono irritado.
—- Verdaderamente, van demasiado lejos. ¢ Ha
pardido Olimpia la vergiienza?... {Hum! ;Se
parece a su madre cuando tenfa su edad |

Olimpia 1y el capitdn continuaban bailando.
Los miizicos tocaban ahora, sélo para ellos, un
vals vienés. De pronto, los danzarines hicie-

ron alto. Turbados al verse solos, se apresu-

raron 4 rennirse a los demés en el baledn.

En la calle, el desfile llegaba a su apogeo.
Olimpia. se enconfraba en primera fila, inte-
resada vivamente en cuanto ocurria, A espal-
das suyas, Lina se consumia de ira. Odiaba a
Olimpia como odiaba a su madre, la princesa
DEttingen. En su juventud, Lina habija estado
enamorada del general D’Eftingen, pero éste
habia preferido a la princesa Eugenia. La prin-
cesa Olimpia, fruto de esta unién, era un de-
chado de belleza, de ingenio, gracia, y cuan-
tos la conoefan, la adoraban. Aunque confaba
apenas veinte afios, Olimpia era ya viuda. Lina
hubiera querido verla vistiendo. siempre de
luto. La encolorizaba el verla ahora tan her-
mosa como siempre. Para «colmar su amar-
gura, Olimpia habfa sido nombrada Dama de
Honor de la princesa Heredera. Alberto le traia
esta nueva, feliz de contar con esta oporfunis
dad de causarle un nuevo sinsabor.

—Te quejas demasiado, querida Lina, Hasta
aqui te he oido con paciencia. Permiteme aho-
ra que te dé un consejo. Olimpia fué la esco-

PIA

gida Dama de Honor de la princesa en lugar
tuyo. De ahora en adelante, modera tu lengua.

il

La princesa Eugenia D'Ettingen estaba can-
sada y aburrida. Las ceremonias del dia y la
multitud que Ilenaba los salones la abruma-
ban. Deseaba disfrutar de un rato de tranguili-
lidad, un cigarrillo, y, si era posible, un poco
de bridge. Al encaminarse a la puerta llegd
hasta ella una voz agnda.

—; No creas desconcerfarme con tu sarcas-
mo, Alberto! jImaginate lo que ocurrirfa i la
princesa Heredera se viera convertida en Em:
peratriz! ;Olimpia serfa la mujer mfs pode-
rosa del Imperio! | Y héla aqui, cogueteando
con un capitancillo de Hisares, un profesor
de equitacién... un cualquiera.

Al ver entrar a la madre de Olimpia, Lina
se turbd. Los ojos de Ja princesa se clavaron
en ella. Sabia bien qué era lo que ocurriria si
aquella Lina fomaba el asunto por su cuenfa.
La princesa la temia por su cardcter envidio-
20, amigo de la murmuracién, Hundié los fa-
cones de sus zapatillas en la alfombra y sus
dedos ‘oprimieron el brazo del sillén. La re-
putacién de su hija estaba en juego. Fra ne-
cesario poner coto a esto. Cerrd los ojos, fan-
to para ddescansar como para iralar de re-
cordar su propia juventud.

Olimpia entrd. La princesa fué directamente
al asunfo.

—Olimpia, no volverds a ver al capitin Ko-
vacs... jamds. Es necesario que se abstenga de
acompanarnos a Venecia como lo proyectiaba-
mos. Lina murmura yva; seguramente ella no
es la ninica. El capitin te ama ; no puede ocul-

€6

b de Canctolia par adelga

'llnmb!a de Catalofia, 24 (enfre Corlos y Blpulacion)

2, : i\
Sefiora: Usando Faja “Madame X*
vestird usted mejor gastando lo mismo.

Produccién Metro-Goldwyn-Mayer hablada
en espafiol, basada en la obra de Molnas,

Protagonistas: Maria Alba y José Crespo,

tarlo. Probablemente tu también o quieres
No te censuro. Pero tiemes que despedirlg.
friamente, sin piedad, v ahora mismo, dCQm:
prendes, hija mia?

Los ojos de Olimpia se obscurecieron, pero
no pronuncié palabra. Madre e hija se mira-
ron... y se comprendieron.

En aquel momento lleg6 el capitdn. Olimpia
sonrid una sonrisa irénica y friste. ;Es, pues
herirnos, el 1inico ohjeto de la vidad Olimpia
abandoné el salén. Kovaes la signi6.

— Olimpia |

La joven se irguid.

—Olviddis vuestro lugar, capitin Kovacs,

Kovacs hizo un gesto de asombro. {Cémo!
¢Era éste el mismo ser ardiente, adorable, al
que habfa sostenido en brazos una hora an-
tes... la ‘noche anterior v la precedente... v
que con fanta frecuencia hacia burla de s
posicién y de la nobleza? Sonri6, junté los
tacones marcialmente y se ineling.

—Bien... Princesa Olimpia... | Mi hella prin-
cesa | j e

Olimpia ¢e puse en pie.

-—(Caballero, soiz un insolentie.

Kovacs comprendis. Una sensacién {ria le
invadiG ; después, acalordndosge, con voz fem-
blorosa, murmuro : !

—¢Que... queréis decir?

‘—Que habéis rebasade los limites; caballe-
ro, Solamente porque condescendi a mostrar-
me amable con vos, a honraros por unas ho-
ras con mi compaiia, parecéis olvidar yues-
fra posicién.

Y Olimpia volvid la espalda, por temor de
que €l viera en su rositro la reflexidn de su
propia mirada trigica. :

—Pero, princeza... ;No es posiblel... Des-
pués de las horas que hemos vivido juntos...
No... No podria vivir sin vos... 0s amo... {0s
amo tanto!

— Vamos | ¢ Qué podiais esperar de mi, vos,
un profesor de equitacidn?

—iQué podia yo esperar? Nada... [fodo!
Hace un. inztante crefa saber... Ahora, no &8
nada.

— Esperdbais, acaso, hacerme vuesira es-
posa?

Al hacer burla de &1, Olimpia se forfuraba
a si misma. {Como debfa odiarla €l ahora!

—Desedbais, sin duda, ofrecerme vuesiro
nombre... «La sefiora de Kovacs»... No habfa
pensado en ello... [ Qué bien me irfal, ¢ver-
dad?... La sefiora de Kovacs!

La voz de Kovacs era casi imperceptible.

—Perdonadme, princesa... Me dejé llevar de
mi imaginacién... de mis suefiog... Pero, de-
cidme, giqué os movié a obrar asi? Jurarfa gue
viiesira emocién era sincera. Anoche, al bai-
lar, vuesiro corazdn latia aceleradamente con:
tra el mio.

—Capitdn Kovacs, bailaba con un oficial.
¢ Comprendéis?... No con vos, sino con yues-
tro uniforme.

Fl tirp dié en el blanco.

—No os creo. No es posible que todo esto
hava sido para vos un mero pasatiempo. Algo
ha ocurrido que os ha hecho cambiar,

Olmipia recurrié a todas sus fuerzas. Era
necesario ahondar mds la herida,

—Marchaos. Sois un aldeano, un patdn...
Lo seréis toda la vida. Claro... Os resistis 8
ereer que ge os degpide... Pero asf es... Olvi-
dad esto... Id a entregaros al vino... y al amor
de las mujeres... de vuesira clage. 7

Kovacs ge retirs, hnmillado, furioso: Quien

‘le hubiera visto, diffcilmente habrfa reconocl-

do al que fuera, hasta hacfa poco, un apuesio
v alegre capitin de Husares, La princesa per-
manecid inm6vil, ¢Por qué mo- corria en pod
de €10 gPor qué no le Hamaba?d jlmT"’SﬂJlB'
Habfa hecho una promesa a su madre: que
debia cumplir. Olimpia ne hubiera podido de-




qr durgnte cudntas horas permanecié alli.
pando legd su madre la signié déeilmente.

i

Madre e hija se hallaban a solas. Los acon-
jecimientos del dia les habfan dejado profun-
Jamenle fatigadas, Llamaron a la puerla re-
entinamente. Las princesas se sobresalfaron,
[t un oficial.

_Soy el coronel Krohl, de la Gendarmeria
[nperial. Tengo algo que comunicar a Vues-
ira Alleza.

_ 0g eseucho — replicd la princesa.

El caronel vaeild. Despudés, rapidamente, de-
clart

—8pgin informes que acabo de recibir; dig-
nos de toda confianza, Mejrovsky, un famoso
ssfafador, ze encuentra enlre nosotros.

Ambas mujeres 'manifestaron la mdas pro-

funda sorpresa, El coronel continud :
. __Este individuo viste el nniforme de oficial
ile Hizares v se hace llamar capilin Kovacs.
Fn realidad, mo es capitin, ni se llama Ko-
vacs. Bs Mejrovsky, conocido por el caballe-
vo ladrdn, un estafador, rata de hotel y sal-
teador de trenes.

Olimpia ge puso en pie violenfamente. An-
les de que pudiera pronunciar palabra, su ma-
dre se acercd al oficial.

_ s agradecemos vuestros informes. Salid
v no og alejéis ; podemos necesitaros.

" Krohl se incling iy sali6.

Luego que la puerta se cerrd lras él, Olim-
pia rompid en sollozos- La princesa D Bttin-
gen paseaba violentamente por la habitacion.
De pronto, se detuvo. P

Olimpia, esta no ¢s hora de llorar. Es ne-
cesario  obrar inmediatamente—. Hizo una
pausa y continud: — Se me ocurre un plan.
His preciso que se ejecuten mis drdenes al pie
de la letra, 2

Hizo Nlamar al coronel. La situacién reque-
rfa tacto y discrecidn. Este oficial obedeceria
cisgamente. :

—7Td a buscar al capitin Kovacs y rogadle
en nuesiro nombre que venga a jugar al
hridge. :

El tono de su voz no admitia réplica. Al
cerrarze la puerta, Olimpia levants su pdlido
semblante. :

—Mam#, permitame retirarme. Me siento
incapaz de verle a la-cara.

—Tienes que permanecer aqui. Yo me en-
cargo del asunfo.

El coronel no farddé en volver.

—He transmilido vuestro mensaje, Alteza.
Mejrovsky estard aqui en seguida,

Minutos més tarde el eapitdn se hizo anun-
ciar, Venfa de excelenle humor., Sus ojos
chispeaban y el color habia subido a sus me-
jillas.

—Ha estado bebiendo — pensé la princesa.

Kovacs se manifesté mds alante que de
costumbre.

—Mis respetos, princesa. Vamos, pues, a
jugar al bridge, después de todo. :

Siguié nn silencio embarazoso. Olimpia vol-
vié la mirada a la ventana, Kovaecs continua-
ba sonriendo. Al ver al coronel, retrocedid.

—Soy el coronel Krahl, de la Gendarmeria
Imperial. En nombre de la ley, os ordeno re-
velarnos voestra verdadera identidad.

Kovacs ri6 exageradamente. :

—0s repito que eg preciso goe mostréis
vuestros documentos, Mejrovsky.

—¢Para esto me habéis hecho venir, prin-
tesal ¢8e irata, sin duda, de algin nuevo
Juegop

Krehl se impacientaba.

—Vamog, es imitil negarlo, Mejrovsky. Sa-
bemos quien sois... {Un ladrén, un estafador,
un salieador de caminos!

Kovacs replicé :

—O0lvidais que habldis con un oficial de Su
Majestad.

_—1Fg imitil protestar, Mejrovsky. Daos por
veneldo y confesad.

Kovacs se encogié de hombros. Haciendo
una reverencia y dirigiéndose, no a la prince-
sa Bugenia, sino a Olimpia, declard :

s verdad... Soy Mejroveky. Estoy a vues-
Ira disposicién. g

Olimpia se resistia a creerlo. Era imposible

que la bajeza de Kovacs fuera tanta. Pero aln

- popularjilm-

la faltaba descubrir hasta dénde podia Hegar
ésta. Krohl rompid el sileneio.
~(Queddis arrestado, en nombre de la ley.

La princesa se adelanto :

—Coronel, os 1o suplico...

Se volvié a Kovacs.

— (Os asombrard, caballero, vernos mezela-
das en este asunto...

Kovacs habia cambiado de actitud. Ahora
s¢ mostraba insolente.

—De ningun modo, Alteza.
atenerme.

Krohl estaba nervicso. No dormiria tran-
quilo hasta no haher encerrado a este peligro-
<0 ¢riminal.

La princesa adopld un tono amable.

—0s lo suplico, coronel... No sedis impa-
ciente... No arrestaréis a madie. Es preciso evi-
tar un escdndalo que podria herir nuesira re-
pulacion. Sois nn soldado, pero también sois
padre de familia, sin duda. Pues bien, esle
hombre tiene que escapar. Los detalles los
dejo a vuesiro cwdado. Pero es preciso que
ezcape. ¢Comprendéis coronel?

Krohl saludé militarmente.

—Comprendo, Alleza.

La puerta se cerrd iras éL

Sélo con ellas, Kovaes declard, inclindndo-

Sé bien a que

‘sp puevamente :

Gracias, princesa, pero no pienso escapar.

La princesa Fugenia quedd sorprendida.
¢ Qué no discurriria este hombre?

—¢Por qué he de huir? No serfa la primera
vez que voy a presidio. S€ ya cudl ¢g la pena
fque me espera... Por vestir ilegalmente el uni-
forme — articulo 115—, cuatro dias de prision.
Por falsa representacién, mdximo, dos dias.
(lomo veis, conozco los azares de miprofesion,
Pero no he robado nada. Me he conformado
con mountar a caballo, con bailar... ¥ éreo ha-
cerlo de un modo excelente, como podrd ates-
tiguarlo Ta princesa Olimpia.

Y dirigi6 a Olimpia una mirada audaz e in-
sinuante.

Olimpia estaba paralizada de angusfia y Te-
pugnancia, §Cémo era posible que se hubiera
sentido atraida por este hombre? Estaba atur-
dida. Sin embargo, mientras no llegara a oidos
de su padre...

Kovaes continué con el mismo tono burlén :

—Los diarios de Paris se digsputan la publi-
cacién de una serie de articulos mios: «las
aventuras de Mejrovsky en la Corte Imperial
de Austrian. Imaginaos mis arficulos en un
diario con un millén de ejemplares de circu-
lacidn...

La princesa Eugenia comprendi6.

—Se trata, pues, de un chantage!l [No es-
perdbamos menos ! Sois un joven moderno ¥y
extraordinariamente hdbil. Y ahora que esla-
mos de acuerdo, decid: geuénto gueréis por
desaparecer sin hacer ruido y para siempre?
—No quiero dinero.

Habia reaparecido el Kovacs alegre y deli-
cioso. Inconcientemente, la princesa suavizo
la voz.

—Hablad, amigo mio, Confladme vuestros
deseos.

—Bien... Desearia hablar con Su Alteza, Ia
princesa Olimpia... a solas.

Y una vez mas, Mejroveky surgié ante ellas,
seguro de su poder y dispuesto a emplearlo
si era mecesario.

Por primera wvez, Olimpia abrié los labios.

—Si tenéis algo que decirme, hablad: os
escucho.

—He dicho a solas, princesa,

Kovacs saludd y se dirigié a la puerta.

—Si cambifis de parecer, me encontraréis
en mi pabellén; al extremo del parque... Ten-
oo igue escribir... Necesito terminar unos ar-
ticulos... g :

Se ineling nuevamente, dirigié per ultima
vez una larga mirada a Olimpia y se relird.

Madre e hija quedaron inmdviles, la mirada
fija en la puerta. La habitacién parecfa repetir
las 1iltimas palabras de Kovacs: «Tengo que
terminar unos articulos...» La princesa Euge-
nia no ge atrevia a hablar. Tocaba a Olimpia
pronunciar la primera palabra. Bsta com-
prendid, :

— No puedo hacer eso, mamd!l... |Me nie-
gol... | Qué hombre! ;Canallal... (Por favor,
mamd | | No me mire asil... jAytideme usted!

-—Hija mfa, el caballero ladrén se dirigié a

i, no a mi. Como visteé, rechazd mi ofreci-
miento. Cualquier escindalo provocarfa nues:
tra ruina. Tendriamos que abandonar el pais.
Tu padre no podria sufrir 1o deshonra... Pre-
feriria... la muerte.

Olimpia volvié a ser la princesa Olimpia. Su
familia tenia més de seiscientos afnos de exis-
tencia... uniala a la familia imperial un estre-
cho parentesco... Ah, su madre si que sabria
obrar como cumplia a los D’Ettingen... Ella,
su hija, serfa digna de ella. Era necesario sal-
var el honor familiar a cualquier costo. Su
deber era claro. Un reloj lejano anuncid la
hora. Olimpia llamd a su camarera y le pidio
un chal. Y antes de que la muchacha pudiera
pronuneciar palabra, abandond el hotel anima-
da de una heroica decision.

1V

Entre los escasos (rasnochadores que vieron
la silueta de una mujer atravesar el parque
furtivamente, se contaba Lina, pero ésta no
ge habria afrevido a afirmar que aquella som-
bra era Olimpia. La luz de la luna no era de
confiarse. Dos gendarmes, conversando en las
sombrag, se dieron mutuamente con €l codo.
Sin ver ni ofr nada, Olimpia se dirigié a paso
firme hacia el pabellén, Llamd a la puerta, ¥
cuando Kovacs abrid, inclindndose ante elln,
entré rdpidamente, sin mirarlo.

—Por qué me habéis hecho venir aqui? —
pregunt6. El terror prestaba a su vez un fono
duro.

La voz de Kovacs le répugnaba.

—No o0s hecho venir yo, princesa, Venis por
vuesira propia voluntad.

—Vuestrag maguinaciones me han traido
aqui. ¢Cudl es la proposicién que tenéis gue
hacerme, sefior chantagista?

—iAh! ;La orgullosa princesa Olimpia acu-
de a reunirse al bandido Kovacs al amparo de
la noche ! | No estd mall... Pero, tomad asien-
to, oz lo ruego. : ;

—1Oh! ; Vuestra charla es insufrible!... | 5i
tuviera un revélver, os inataria como a un
perro !

—Estoy a wvuestras érdenes, princesa. Dis-
poned de mi revilver.

Olimpia se dirigié a ¢l. Mirg el arma gue
Kovaes le alargaba y se dejd caer en un sillon.
Kovacs se aproximo a ella.

—A0s parece diffeil matar al hombre a quien
am4bais hace apenas unas horas, aungue ese
hombre sélo fuera un pobre capitdn, un sim-

le aldeano, gverdad?... Quizds os sea mds
4cil tratar con un bandido a quien amdsleis
que con uno & quien mi siquiera conocéis,

[ desprecio de la princesa le desconcertaba,
pero lo ocultaba.

—Preferiria tratar con el hombre més
bajo, con la mds vil de las criaturas|

Esto era demasiado. Antes de que Olimpia
pudiera continuar, Kovacs abrié la puerla.

—Alteza, podéis retiraros. Queddis en li-
bertad.

Con los ojos puestos en él, Olimpia se enca-
mind a Ja puerta. Se volvig y se apoyo de
espaldas en el umbral. ¢ Qué la movié a hacer-
lo? Kovacs la permitia escapar. ¢Por qué no
lo haciad | Oh, si alguien pudiera ayudarlal,.
¢Dénde estaba su fuerza, el «honor del nom-
bre» ¢

—Respondedme, sefior Kovacs. ¢Por queé
llevais ¢sta vida de crimen? ¢Habéis matado
yab

—Todavia no.

—¢Robdis joyas?

__Pero no a las mujeres. Hstas me las dan
de buen grado. .

Kovacs cobraba audacia.

Olimpia olvidé sus propésitos. ;

—Dia llegard — dijo — en que no podréis
escapar.

—¢ Os preocupa eso?

—0h, no... [Sois sbominable! ;Un ladrén
cogido que juega su ultima carta |

Kovacs se apresuré todavia mas. Se burlaba,
como ella se burlara horas antes.

—8in embargo, vos, princesa, reconoceréis
bajo esta mdscara... a un hombre sincero.

— Dejaos de sentimentalismos... Sois due-
fio de la situacién... por un momento.
—¢Por gqué tembldis, princesa?

miedo?

—-10s odio !

¢ Tenéiz



Sus ojos confirmaban sus palabras. Pero
habfa algo en ella que las desmentia.

Kovaes la tomo en brazos.

1Y yo os amo!
- Ladrén ! tafador !... {Soiz un canalla !

—Asf es!... {Un canalla!

La bes6. Y a cada ofensa que ella le dirigia.
Kovacs la besaba nuevamente. Y con cada uno
de sus besos, la voz de Olimpia se hacia mds
débil, hasta que al fin murmuré entre sollo-
£08 :

—Por piedad, os lo ruego!... | Ayudadme a
odiaros !

—1Yo os amo!... Dentro de una hora, la
vida habra concluido para mi. Al amanecer
desapareceré de vuesiro lado para siempre—.
La acarici6 los cabellos—. (Ohl ;Os adoro!

— Sois un salvaje !

Su voz era cada vez més débil.

—Bois un monsiruo!

Balbuced unas palabras ininteligibles al sen-
lirse abrazada esirechamente, mientras Ko-
vacs la besaba, apasionado.

El ecapitdn continué :

—Soy un ladrén... un asesino.

Con la mano libre hizo girar la llave de la
luz. La obscuridad les envolvié. La voz de una
eampana se hizo ofr desde alguna torre dis-
lante y la voz de Olimpia se confundié a
aquélla,

—Mejrovsky... Ladrén...
monsfruo ... | Te amo !

\."

El general D)’Ettingen habia llegado. Oficia-
les, ordenanzas, mensajeros iban y venfan
precipitadamente.

La princesa Eugenia se sentia fatigada, La
noche habia sido inlerminable. Pensaba en
Olimpia. ¢Qué habria ocurrido? Pero era me-
JOT 1O PEMSAT...

—Buenos dias, papd. ¢Cdmo se encuentra
usted?

Olimpia entraba, lozana, franguila.

—¥spléndidamente, hija, espléndidamente...
Y tii, mds hermosa que nunca, §eh?d

La princesa Eugenia qued6é muda de sorpre-
sa. ¢Qué habia ocurrido? Se levanté y se
acercd a Olimpia. Tenfa que hablarle. Al darla
un beso, murmurd a su oido :- :

—Ten cuidado. Procura cambiar tu expre-
si0m.

Madre ¢ hija no cesaron de charlar hasta
que bajaron a tomar el desayuno con el gene-
ral en el saloneillo contigno a la terraza. Aca-
baban de sentarse cuando el general se puso
en pie. Las dos sefioras levantaron la mirada
y wieron venir a Kovacs.

—Mi querido Kovacs!l... jQué placer!...
| El dinico hombre capaz de hacerme reirl...
i No creo necesario preseniaros !

El general, entregado por completo a Ko-
vacs, no prestaba atencion a las sefioras. Olim-
pia habia palidecido. La princesa Eugenia difi-
cilmente podia contener su c6lera. Con voz
venenosa observo :

4

Asesgino... [Mi
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—Mi guerido capitdn, os haciamos ya en
Stuiza.

—Me vi obligado a postergar mi partida,
Alteza. o

—;C6mo! ¢En Suizad — exclami D'Ettin-
gen—. | De ninguna manera! {No saldréis de
aqui hasta no haber jugado conmigo una.
cnantas partidas de bridge! [Me debéis el
desquite por esos 30,000 francos que me ile-
véasteis en Karlghad !

| Hasta el general habia sido victima de este
impostor | Su audacia no conocia limites.

Alberto llegd. El general ge levanté.

—Mi querido Kovacs, voy a buscar al masa-
jista. Alberto me acompaiard. Os confio a las
sefioras, Quedan en buenas manos.

Olimpia ge volvié a ¢él cuando se hallaron
solos.

—(refa que hasta los bandidos lenian un
¢6digo de honor—. Temblaba de rabla—. i Qué
hajeza | j Qué cobardia !

31 hubiera estado mds calmada, Olimpia ha-
bria observado la expresidn de trisleza que
ensombrecia el rostro de Kovacs.

—No queria partir sin haceros anies una
confesién. Soy un impostor. No me lamo
Mojrovsky, ni soy un estafador.

—Cémo ! — exclamaron ambas sefioras, al
unisono.

—Soy solamenle el capitin André Kovacs,
del 25° Regimiento de Hiisares Tmperiales.

La princesa Eugenia cay6 desplomada en
una silla. Olimpia le mird.

—No os ereo, No hubiérais tenido nunca la
audacia de haceros pasar por un bandido. Os
lo repito... No os creo.

Alberto vy el general volvian, D'Ettingen ob-
servé la turbacién de las damas,

—¢Qué os pasa? ;Habéis visto un fantas-
ma?... Oh! Creo comprender... Habréis vuel-
to a las andadas, oh, Kovacs, contando a mi
mujer y a mi hija cuentos terrorificos—. Se
volvi6 a Olimpia—. No le prestes alencidn,
hijita, Fué uno de mis discipulos preferidos,
pero también el més terrible de fodos.

—¢Discipulo... suyo?

Las sefioras iban de sorpresa en sorpresa.

—¢ No recorddis haberme oido hablar de la
extraordinaria habilidad hipica de uno de mis
jovenes oficiales? Ese oficial era Kovacs.

Dirigiéndose a André, agrego:

—Pero, si no les habéis dicho que fuisteis
mi discfpulo preferido, ¢de qué habéis habla-
do durantes estos dias? Verdad es que fuisteis
siempre muy modesto.

Lo que decia Kovacs era, pues, verdad.
¢ Qué lo habia inspirado semejante bromap —
se preguntaba Olimpia. Tenia que verlo, ha-
blarle a solas. Su padre le ofrecié la oportu-
nidad.

—FEugenia, acompafiame. Tengo que dar mi
acostumbrado paseo y mo quiero ir solo. Al-
berfo se niega a caminar... como se niega a
beber agua. Kovacs hard compaiifa a Olimpia.

Kovacs se incling.
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—A vuestra disposicién, princesa.

Echaron a andar, Ninguno de los dos se atre.
vig a deeir palabra. Como dos escolares go
resistian a hacer las paces. Ademds, teﬁlan
miedo. ¢De qué? Lo ignoraban. Olimpia ng
acerfaba ain a comprender la conducta de
André. Pero, gqué importaba? Pasaron cereg
del pabellén de misica. La orquesta prinei.
piaba el concierto matinal. Quizés fuera cgsg
de su imaginacién, pero ambos hubieran gj-
cho que tocaban el vals al son del cual hahian
danzado la noche anterior. Se refiraron a up
apartado rincén del pargue.

Olimpia rompié al fin el silencio.

¢ Qué os hizo obrar de ese modo)

—Me habéis herido profundamente. Quise
vengarme,

—Pero, no comprendo...

—>Me llamésteis aldeano, patdn... Anoche, a]
dejaros, decidi seguir vuesiro consejo.., Be-
her, entregarme al amor... y volarme después
la tapa de los sesos. Pero cambié de opinién,
Si os avergonzaba ¢l amor de un aldeano, qui-
zis oz halagara el de un bandido.

—Las circunstancias me obligaron a {rata-
ros como lo hice... André—. Por primera vez
le llamaba por su nombre.

-—No oz comprendo.

—No es fdcil. Pero me estd reservado un
destino ante el cual he de inclinarme. Las
malas lenguas eniraban ya en accién... He
sufrido tanto por vos como por mi.

—¢Sabfais que me haefais sufrir, que os
amaba?

Olimpia loraba.

—No lloréis, mi linda jprincesa. No es dig-
no de vos. Las princesas no lloran, Olimpia,

Kovacs la tomé en brazos.

——¢ 0s marchdis?

Ahora no queria verle parfir. Habia gue
gozar del presente: el manana no existe,

—Nada me deliene aqui. Soy. un simple ca-
pitdn... [El capitdn Kovacs. Mi sifio €std a T
cabeza de mi escuedrén. Vos tenéis un des-
tino que cumplir. Sois una princesa de la
sangre, T

—;0jald no lo fuesel jQuisiera esfar en
libertad de amar como el corazén me lo or-
denase ! -

Secé gus lagrimas, Tmitil Horar, imitil refr.

Daban las doce. Kovacs se levanté. El or-
denanza lleg6 a anunciarle que fodo estaba
dispuesto.

— [l tren no larda en partir. Tengo que de-
ciros adids, princesa.

Olimpia no regpondié. André la estrechd en
sus brazos.

—Adiés, mi suefio de un dial [No te mue-
vas!... Tus ojos, tu cuerpo, tu perfumel...
jDeja que me lleve todo esto como un recuer-
do que nadie podrd robarme nunca !

Olimpia mo podia pronunciar palabra. Sus
ldgrimas cafan en silencio, Kovacs la estrechd
en sus brazos una iltima vez... Quedé sola.

A lo lejos, la orquesta tocaba un vals.
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