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OBSERVATORIO
- , A HOLLYW O,OD

Y
A no .~e conteThtancon. Parí~. Piden
más. Sueñan con Yanquilandia.

y las casas propuctoras, que necé-
sitan a nuestros artiaías, 10'8 contratan para
{fue tra:baj,cn en sus .estudios de Hollywood.

La pclícu'la ha'bláda trajo eso consigo: -La
precisión de reclutar actores 'de nuestro idio-

ma.
y al 110 haberlos - o, muy pocos - dentro

del cinema,' los <buscan, 'en ,el teatro .. Y tam-
bién, <¡Jo'!'medio de' la .prensa, .entre la masa

ignorada,
. Todos 'a Hollywood. "
Pero no .en viaje espontáneo, de. Nu'9o que

se expone a perder tiempo y 'dinero' en des-
atina-da aventura.' Sino de 'señor que camina
sobre seguro, con su compromiso Ilegal en e
bolsillo y su sonrisa de optimismo y eus
ambiciones empezadas a satisíaoer..
. Antes de que 11). pantalla se hici.es,e parlan-
te, ningún español se decidía a preseu tars.

. por su riesgo en Hcllyweoü. eSe' deseaba. Y
se aflrrneha.. Y, sin embargo, nadie era el
primeco. No salían desus cafés predilectos.

-Sabes, me voy a Hollywood.
-y yo, '

~clCuálldM
--.Jpr,on t o ,

-Lo celohro.
, ,

=Supongo que 'en Insuperables y- en,vidia-
bles condiciones.

---Desde luego.
y la cou versación se concluía allí. y: se que-

deba en eso : eu 'palabras ..
¡ rHÜ'HY'\'ood!
Se 1-e invocaba COIJadmiración. Y .con una

prouunclución rarísima, incomprensible, pro-
pía de quienes ni siquiera se molestan en en-
terarse de algo tan sencillo y elemen tal.

-cleon que a Jolrvú] ¡,Magu.í,ficamerrLe!
y al oírlo, mostraba su .extrañeza : '

'-ci Adónd!e;' .

.-A JoFIPú,
-Le ruego que no seburle ele mí.
~cYoP ¿<Por qué motivo:' '

~Es 'que yo me marcho a Hollywood- -r • Y
lo rlecía como seescribe.

110)' ya no importa eso, Se Ieselige aquí, eu
su lierea, porque '5,O'nartistas ele habla espa-
ñola, sin 'exigirles que conozcan 'e:f inglés, El
aprenderln o ]JO, es cosa exciusiva de ellos.

IHollywood!
Todavía, conserva íu tegramentc este nom-

hl'e su enorme <poder -de sugestión. '

Como que equivale a gritar: lCinema!
(La verdad - actual, 'que cuenta con mayor

número de creyentes, de devotos y fanáticos,
es la siguiente:· Cinema = Horlywood. Que,
<enprueba de, eu valor ,~,eficacia se vuel ve, sin

que cambie su alcance. Así: Hollywood = Ci- pas-ajeros. Caras felices, gozosas. Miradas de
nema.) I desprecio para los que están en tierra. Se di-

Y lanzar esa voz - o con la ayuda de Ios rige a Hollywood. lA Hollywood l...
pulmones o con unos letreros luminosos O' l Qué espectéculo más maravilloso es ese del
con un' anuncio en 19s periódicos ... -es pro-' buque 'que Ileva cargamento de artistas para
ducir inevitable alteración de orden publico. Hollywood I

Aparecen al momento - brotadas, surgí- El regreso es ya otro 'para <10'8que fra-casan.
das' mágicamente -'- gentes opuestas. PerO' li- Tristeza, desesperación, <hambre, agotamien to
gadas por idéntica pretensión : demostrar sus de energías, incapacidad para luchar ...
aptitudes para la pantalla, Y si no son com- Todos a Hollywood.
placedidas: alborotan, chillan, protestan, se Veamos partir a nuestros actores, Despidá-
sublevan. Y; a la 'postre, tendrá que teleío- moslos :
nearse a la cercana 'Comisaría para que man- -¡Salud, Vulentín Parera l

den varios guardias a disolver los grupos ele _¡ Gracias, amigos, muchas gracias!

intranquilizados. ---,A'ili6s, María Fernanda Ladrón de Gueva-
Ya 'es tarde para remediarlo. Aunque no ra. A sus pies, lMiles de éxitos y millones de

, 'para Iamentarse : ¡Qué revolucinnraio es el dólares!

cinema! • _¡ Que la suerte no le abandone, joven I Re-
"Los Gobier-nos 10 advirtieron, coincidiendo cuerdos a Conchita Montenegro. Y·a María

con' su arraigo deílnitivo en los pueblos. Cuan- Alba, Y a Rosita Moreno. Ya Ernesto Viiches.
do, es inútil darle la batalla, por ser ya suyo .Y a Ramón Pereda . .-
el triunfo. ¡ 'I'odos a Hollywood I

y solamente el ele 10'3 Soviets le vence, al. NO.,No es ese el camino de que España po-sea
convertirlo en su mejor colaborador. una oinematograña propia, Y sí de que jamás

En la República Soviébica elcinema.no sig- realice este supremo anhelo. ,
nifica Hollywood, 'pese a <la deserción de uno
de sua dírectores, Eisenstein : el de «El aco- Por eso, aun mereciendo los yauq uis grati-

tud sincera - 'que yo no escatimo - por su
razado Potemkín», «Diez días que asombraron

conducta. de producir películas «enteramente
al mundo» y la «Líneageneral». En la Rusia habladas 'en español», no dudo en manifestar-
zarista 'sí dependía de Yanquilandia. Sí que

. les claramente mi 'particular y leal parecer:
era una colonia más del imperialismo cinéf ..
co rl.:eIos Bstados Ilnidos. Pero en 'la moderna -PuesCó que a ustedes les interesa las rpelí-

. culas .habladas en nuestra lengua, más por
'no lo 'es'. Sus films pertenecen p~r 'entero, en

dI Hispanoamérica 'que por nosotros, e por qué no
.,su nacimiento y desarrollo, al espíritu e vienen a nuestra tierra a edi,tarlasP Es lo na-
país. ' .
,y 'el cinema """::'':máx:ime,d'espués de la agre- tural, Aquí hallarán cuanto elemento apetez-

gación, a su campo .artístico, de la palahra : can. 'Excepto destreza, técnica y práctica del.
oíício. tEsto, precisamente, sería lo que apor-

hablada ~ debe ser, es siempre en '&u esen-
-cia, igual que <la literatura, naciou¡¡,I,- o sea: tarían ustedes: PON!Ue el capital - con una 5Ó-

Ii:da garantía - es fáól que resultase nacional.
lex,ptesión' .exaota de las características de cada _
-nación ; 'pero nunca nacionalista. ¡'Todos a Hállywoocll
. Y'si sus efectos revolucionarios íeudíesen, Ya 's'e encuentra el trasatlántico portador de
aspirasen a eso - el ejemplo de la Rusia Nuc-> artistas para: Hollywood 'en aguas del Pacíflco .
va~, 'entonces 'sobrarían razones para rego- En las, proximidades de las cos,tas de Califor-

, l~á,
cljarse. ,

Desgraciadamente ocurre lo contrario. Nuestros compatriotas LlÜ'S envían - eu alta
. La revolución procede, paradójicameutc, 'de mal' - uu cariñóso radiograma de saludo.

la, hnperialista -y por esto 'es uo. engaño - y nosotros les contestamos :
Yanquilandía. . ~¡ Venturas sin fin 'para Jos españoles COII-

No es de ideales ele independencia. Sino ¡JI' quistadores de Hoílywood !

realidades de vasaje. Y, no .obstante 0'1 cortejo de notas al-egres
Y consiste 'en embaucar con el oro y la glo- que arrastra inmutablemente la simple cita de

ria de Hollywood a aquellos cuyos servicios Hollywood, 110S mauteuemos en nuestro peu-
convienen y dejarles sin opinión. l Y si, al me- samiento d'e 'que la única y lógica manera de
nos,' se íes escuohase+y se atendieesen sus conseguir que !España brille, con personalidad
consejos l... y relieve, en el cinema, 'es con 'la impresión, en

¡Hollywood I suelo naclonal, de <películas - como en la Ru-
m trasatlántico sonó su sirena potente y es- sia 'Nueva ,- fieles, en E-U nacimiento y des-

tentórea. La escalinata que le unía al muelle arrollo. a su esplritu.
Iué retirada va. iEil la cubierta se apiñan los - L, GÓMEZ MllS.\
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y admire a

Barrymorej
uno de los "indiscutibles" valores del cine '. '

, sonoro en

1, ' de era (filck
Que es otro .de i0S "indiscutibles" filrns cum-
bre del arte cinemetogréfico contemporáneo

Dirección de A.LLAN CROSLAND .,

Produccídn Warner Bros Vitapbone
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Dolo..es Costello
..

Grant Witers
'James R. Kirkwóod

.·George FawceU
David Torrence

en

oraz·unes en e estierro
cuya acción, en las nevadas estepas de la

Siberia, es una sucesión de vivas ernoclones,
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.raute 1Ii cual estuvieron sometidas al, aJ)']lno,
dEu qué.clase de enfermedades 'está indica-

El ayuno observado .con moderación es una .da Ia ~UTa~de .inaniciónj Si huhíéramos de dar
ley de salud púhlica, físicazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy moral. EIl tér- .crédito a 'algunos. de sus partidarios y' propa-
millOS generares, puede decirse que se ¿oine,g~ndistas" 'en,tpdas: este sería el remedio uní-
dernusmdo; que se consumen, mayores canti-, versal, empleado en todos los males desde el
dudes de materias animales -de las que se ne- cáncer i!a,sta 'la calvicie,' 'E,n general, el ayu-
cesitan para el sostenmiento .ce la vida,- y la no está indicado en todos los dispépticos, día-
mayor parte de Iasenfermedades es 'ocasiona- "béticos, :tra storno s , de la obesidad, epilepsia,
da por la plétora malsana, De aquí que la die- .jaqueeas persistentes, e;llteritis, cáncer inope-
la sea ne~esaria para restablecer. el equilibrio .rahle y ihalS'taen la tuberculosis.
de las funciones. ,',Es imp,ortanJísimo en la cura de ayuno

La abstmelida y la dieta vegetal elevan él, evacuar el intestino diariamente. Si hay 808-
espíritu. tie dice que todas Ias ,grandes,ideas" se'p,echus de úlcera' de- estómago, deberá beber,
)JJ'oducen en 'el ayuno y queen él maduran las., 'por lo menos, cada tres /horas, Si hay temor
más altas concepcionea. iNewton no 'comía de c¡í.l«ul,o-s:ibilial'es, de cólicos hepáticos, de-
más 'que pan seco en .Ias épocas eu 'que se en- b,on tomarse con frecuencia bebidas calientes
LI'egaDaa sus Investigaciones cientíucas, abs- y, ~1icar, sobre el hígado compresas a alta
LraiCIOtotauuente' del mundo, -del mundo ex- temperatura. '
tenor. Otro tanto s,e cuenta de Bunon;'. El .. - ." -
alimento cotidiano de Sócrates y de Platón, se
~ompoJlía de oe'bp:llas ,')'aoeJt,uIlas. Séneca, el' "
urosoto cordobés,' no partíoipaha -jamas rte la . ', ' La, elección del calzado
sula de su tiempo yue su discípulo, ruante- 'en 'la, ''in'ujen~iegante
~i-é,lldOSesiempre en su :sobded'a'ü .v,egetaTiaila;.' 'Toda mujer 1(j!uesabe' vestir. medianamenLe,

..1<;1 abuso de las sunstancias amma1e,se:ll; la, . sabe 'la impontapcia del calzado en la elegan-
alimentuClón: n-o só~o ,q.~ebraí,nUtla,~aLud; sino :'" éiá de la «toil-et-te)), .Nb 'es ·¡po.SiIDle'ir bien ves-
que deg-enelrarrla beíleza iplaS~~ta'-daltelrand lI!!.':, .tida, 'si seva mal calzada. iÉl bien o mal cal-
-pureza de . a ,'sonomla, rual'o,,-,:"an o', a-. e 1- zar no depende 'd,e, la riqueza o buena mauu-
cadeza de la. piel ,y,su OOlorU~ló,n.", " .factura :del zapató, .síuo en que 'éste sea ade-

\El empleo del. ~yunOif-omo PI ocediImenf~ te- '-cuado a la Irora, 'al sitió' y al tráje, en o con
rapéutico, 'que ~emonta a Ios pruneros .tíem- que se lleva. Un traj-e de noche exige indis-
pos de la medicina, lo re~og-e :y lo aplica, con- pensahlemente el calzado de seda o de cabriti-
veuientemeute l~ medlcilla, cOlltemporan~a. lla plateada o dorada ;el de tarde, o sea para
Desde algu~os. anos, los autores ~me~.lC!'W!s"el ,«¡fiveo 'doc!t,·tea)i:~ es de 'terciopelo O' ga:rilU""
Dewey y ICarrmgton particularmente, preco-, za : el dé 'callé' el de "cuer-o'corriente el de de-.
nizan, acaso cC?n,ulia, persistencia f~nática,. el, poi,te el1'Cuero; con- tacón ibajo Y;Gor~ plano, .',
empleo del ayuno -0?mo ~el de la mas 'PositIva, -Llevar 'un calzado' de :cuerp', con traje de'
panacea, . !En ,~rancla, Guelpa, aboga por la terciopelo o de g-eorg.et-te,' resulta tan in~'élé',
cura d~ mamelón, _ma~,telllda ,durali~ tres o cuado como el zapato de seda acompañando a
cinco días, acompañándola de una acción pur- un traje de calle., ,. '
gante. " . " : Sucede muchas vecesque una mujer rica-

Un:o de los .grandes temores de~ individuo, mente vestida 'Y aJ.iháijada, se ve mal, y a la
lo rmsmo en eíeano qu+~en el,enfer.II!.~" es eJ" ,yista ~oca su aSjlegto" sin 'que en el primer
deñgurarse que n.o .:s,ealimenta suficierrtemen- momento la' Jl'ersorra que la obser-va se dé
t-e, yel gran, serVICIO aportado .por Jos a~una~ cuentadel porqué de 'ese m8!l aspecto; pero 111
dores prof,:sl.onales, o?mo ~or. los emPU:lcos mira, pon, Illá~ detenimiento, se ve que esa
que dian erigido este .sístemaeu método hera~s'eñoril. está con 'un calzado -irnpropio o deíor-
péutico, es el de demostrarnoa que el orga- mado; ese es otro punto de vista que no debe
nismo .humano soporta. péríectamente.Ja .pri- olvidarse'; el calzado es nuevo mientras C-OIlS'er-
v.[!ción d-e alimentos durante un tiempó p?la- ya¡ su 10J'iP-a, a,uD!t¡üe"tenga muchos meses de
tívamente largo, " , ", uso; pero desde' el momento-en que- se deíor-

La privación de alimento durante cierto ma, ya pierde toda su elegancia, aun cuando
tiempo, ,~stá lejos de producirven todos los sólo se- haya usado una semana y su material
casos, un efecto nocívov Clínicos tan ,:enfine:r\.'- esté reluciente.
tes comoiDujardin Beeumetz, hlÍ!bían observado Ha'Y muj-eres de 'pies bellos, perfectamente
hace tiempo que los tííícos sometidos a una conformados, 'que jamás deforman el zapato y
completa abstinencia, tenían unajconvaleccn- que así tenga un año de 'uso diario y esté el
cía tanto más rápida cuanto más rápida había material deslucido, conserva el «chic» que hace
sido la demacración. Son numerosísimas "las la elegancia; a ese calzado le bastará un poco
personas que recobran Una Ip;éJ'f-ooüi-sallld de limpieza' para 'ser siempre nuev-o y la dama
d\.SillUésde haber sufrido una -eníermedad ,d~:. .que lo llevase verá bien calzada, aun (mango,

La influencie!.del ayupo en la·salúd.

UN 'MÉDICO VIEJO

eONMLKJIHGFEDCBAy .
se note que el zapato tiene ya bastante lUSO.
En cambio de nada sir 'e que el cuero o la seda,
o la 'gamuza, estén flamantes, si el tacón ha
perdido su línea y se inclina ihacia un lado,
o el empeine ensanchado deja ver el forro al
doblarse en el andar.

La manera de poner el pie, al dar el paso es
parte de la educación de la mujer Y hasta de
sus cualidades espirituales.

No puede na'ber<gentHeza, espiritualidad, ni
d-elicadeza de gustos en la dama que tuerce los

, tacoues o los acnata bajo el talón.
HU!yvarias maneras de conservar el' calzado

en buen estado y que reccmendamos a aque-
llas que por sus escasos. medios no pueden con
f~'ecll:e.llciacomprar mi par de zapatos de pre-
CIOrelativamente elevada, .

Después de 'l'C"Comendal' cl' cuidadoen el' an-
dar, 'que es la principal condición a la duración
del calzado, indicamos 'que al quitarlos deben
colocarse den tro de ellos las normas con arco
de acero, y que la mujer de buen gusto forra
y adorna con cintas para darles mejor y agra-
dabl-e apariencia; una vez colocados en las
hormas, debe procederse a limpiarlos con el
cepjllo o la esponja, segun lo requiera el mate-
rial; después se guarüarán dentro de uu mue-
IbIe a donde estén libres del polvo o cualquier
otro deterioro. Esta operación es muy sencilla,
no requiere mucho tiempo ni .tra'bajo 'Y permi-
te mantener el calzado en Ibuen estado duran-
re más tiempo que si se dejara descuidado,

El doctor Dehmel asegura q~e ~s
necesario la "esceelade amor" ~

El doctor Heínrich Dehmel, hijO' de Richard
Dehmel, el famoso poeta .alemán, :ha abogado
-recíentemente ie;ll úna sesión- de la Li<gil.de; los
reformadores dé ,la' (Escuela por el, establ.ooi-
miento de «escuelas de amor»;' donde se ~~u-
que a los jóvenes en el arte de.amar, cou el fin
de hacer de ellos maridos perfectos.

El doctor Dehmel es considerado una auto-
ridad en problemas sexuales, En su opinión,
la «escuela de ,amor) resol vería, casi' todos 'los
prohl'émas del matrimonio moderno, almismo
tiem-po. 'que acab¡¡.i'ía.MIl el vicio profesional. '
'Eh sudlscurso propuso también la «sociali-

zaeióu» .de parte "de 'las rentas pliFa educar con
'el dinero así recaudado a los niños cuyos pa-
dres, agobiados por el trabajo, no pueden de-
dicarles la atención necesaria. '

iLos otros oradores de la iLi'ga de Ios Refor-
madores de la iEscuela, en su mayor parte mu-
jeres, protestar-on violentamente contra la
«escuela de amo}'» del doctor Dehmel, Ante las
protestas, ,el doctor Déhmel se levantó para
decir: «iEl problema del' amor es mucho más '
importante 'que el problema económico de un
país.» ,

Los ojos sensfbles

'El'air~ fresco perjudica muchas veces a los.
ojos fr~iles, delicados, y a los párpados sen:
síhles, qué se enrojecenvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi lagrimean. Se hará
cada noche una Iocióh de agua hervida yagua
de rosas,
"Méd'io vaso de agua hervida, que esté tem-
plada, por una cucharadita de ,café de agua
de rosas.

Se aplica con algodón- hidródilo sobre los
:,párpados.,

, ,

. 'l"',LKJIHGFEDCBA

e s t r e l l a C in e m a to g r á f i c a )la

Di/(cílla elécción .. Si se pregunta' ii los jóver:ies, unos se decidirdn por Clara BoUJ, otros por [oan Crauford o Gloria
, . ., . . ...

SUJanson o Anita· Page o 'quién sabe cuál:

Entre las jóvenes la elección noe S menos rJudos(l. '(john Gilbertl éEugene O' ijrienl éRamón Nooarro) éNils Astherl •..

. , . ' - - é C U A L E tÉ G rR . /~ ~"ÚS t io { ......,.

Haga su propia selección' pidien'do una colecció1lde 10 postales de

( 5 pes,ettis por giro postal) ,a, , ~.

las estrellas mds populares del cine norteamericano

C A ·N I .D O.' S B. U R .E J A lJ

j, 254 ManhalMn 'Avenu~ - Ne:.oY o ',k

',,',
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REVElACION
de La corte de los
milagros y sus mis-
t er io s . d.u r a Ate e J
re in a d o del c.r u e I

• r- ~ ..

Luis XI

en

EL
. ,.. c",~: ... ~ " , ' .REY,,';',",.

. .

, '

VAGABU'NDO

C!~a ~ ENJ,ANA l'
1:'4' . :~'. : ..... ,~ , H._ , )'1- .?'..t j

Ó. Pier a .~.n . e o l·o r e S ID a r a m o u n t
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Co,liseu-m' D~enni,sKing·
supr.ema· encarnación del excelso poeta francés

Franc;ois Villon ídolo del hampa parlslén, vaga-
bundo y .soldado .. '.. . '-

La coionia francesa de .Barcelona tiene ahora la oportunidad de admirar
en el iI:t'istocrá:i\I;:oCcllseum uno -de 10,5 más brillantes e Inctvldables epi-
sodios de la historia de Fran!)ia.· .
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Brindis en una inauguración

L
o hacemos con un 'Vaso de uso indivi-

dual-de los 'que se ofrecen en la
fuente instalada en el hall-lleno de

oham~án :
-Señor.es eIDIpr.esarios de Rialto: Enhora-

.buena por su éxito. Y por las innovaciones
que nos traen. Por el tono cosmopolita de su
cine. Esta Gran Vía madrileña adquiere de
día en día más aspecto de avenida magníficaONMLKJIHGFEDCBAi
rica, sólo rpor sus salaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde espectáculos. A
ustedes, que no vacilan en 'ga&tar su dinero
en estos lujos--<quedespués se convierten en
negocios exoe'],ente,s-de!be Madrid, más en fa-
vor de su embellecimiento, que al Municipio.
Pm eso,de ser y'o\ conceiaí, propondría que
les nombrasen hijos predilectos de-la ciudad.
y como me desagruda ser pesado, voy a: termí-
llar con und-eseo que espero se cumpla en
toda su integridad. y es, sencillamente, el si-
guiente: J Que este 'edificio suntuoso sea el
templo insustituible de la película hablada en
español 1... .

Rialto

Ya cuenta nuestro público con un 'nuevo
cine. Y que es de 'los de primera categoría.
Digno de equipararse-como el Palacio de Ia
Música, el Callao, cl ·MetrO'polítano ;-có'n 'IO's
mejores del mundo. ,

Situado en el tercer trozo de [a Gran Vía
-Av,enida de Dato-su fachada engaña. No
corresponde al. interior. Ycar'eoe- de perspec-
Uvas. y líneas audaces. Pero su vestíbulo si '
que es estupendo y de 'buen ,gusto. El patio de
butacas es espacioso y 'grato, menos en sus
últi~as filas, .que resultan 'bastante ahogadas.
El! pISO de SIllones es cómodo, salvo' en su
salida en forma de cañlejón característico de
las localidades de las plazas de toros, (dPor
qué los arquitectos no 'P,ensarán nunca en la
seguridad----<para casos de alarma-de' 1'0'8 es-
pectadoresj) y muy amplio el principal. La
decoración se distingue rpor su modernidad y
perfecto ajuste de colores y Iuces, El escena-
rio, -en particular, es un rotundo aciertovEn
resumen: el cine que acaba de abrirse a la
curiosidad de las gentes, íhonra a' sus :realiza-
dor-es:

La 'prohibición absoluta a los empleados d-e
aceptar propinas y la supresión de 'la venta en,
la sala-de 'bombones, caramelos bocadillos
patatas fritas ... , es una lección para las de~
más empresas que consienten se moleste a los '
espectadores con insistencia ry pelmacería para
q~e compren algo y con unos 'gritos impro-
'pI os de 'lugares 'que se consideran progresi-
vos y selectos. -.

IEl cartel inaugural lo constituyeron.:. «La
barca de Noé», ingeniosísima cinta sonora de
dibujos animados, un Noticiario, dos -produc-
cienes breves de motivos musical-es, y como'
atracción primordial la revista «Galas de la
~aramount», con Ila intervención de los espa-
ñoles !La 'Argentinita, Rosita Moreno- Emes,:
LoVilohes, Ramón Pereda, el ar.genti~-o Barry
Norton, el francés Maurice IÜhevalier. y. los
yanquis ~ancy IC.aI:rol, Clara Bow, Fray Wray,
MaI'Y Brían, Lillian Roth, Richard Arl~n,
Gary Coorper, Charles Bogers, etc ...

Regreso de José Buchs

. Conoluída la sincronización 'de su película
«Prim», ha vuelto de ¡París '-el director' José
Budhs.

! , '
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Lea todas las ".semanas las lnte-
, '

resantes informaciones de nuestro

redactor en Hollywood'- fulián del

valle,

Parece ser que se, halla en- extremo satísíe-
cilla y aguarda tranquilo ry optimista el triun-
fo de «Prfm».

Lo maIJo es' que el reciente estreno de otra
cinta 'suya, anterior a esa--'«tEl' guerrillero»:
en el 'Monumental Cinema- es una nota ello:
josa e'Q. su contra. , '

Porqúe 'SIel púiblico no respetó a la deno-
minada KdElDos de Mayo», desde luego que se
burla, hasta l~ exagerecíón, del Emp~inado.

y nuestra Historia merece respetarse, señor
Buc~s. Y ,vosotros también- conviene que lo
sepáis, amigos espéctadores. Menos insolencia
en las protestas, por justas que sean.

y alhora-:-a uú lado las bromas=para que
se convenza Buchs deuuestra bondad: Que
conste; que, nosotros. anhelamos, para «Prim»,
una victoria a lo .CId Campeador: de las que
ganaba despuésde 'muerto.

Abuso intolerable

E-sto de aproveoharse del auge del cine so-
noro para titular así~(\El cine sonoroe=-una
abra teaÚ'a'I; que no es revista ni zarzuela v
sí una fatigosa ohirigeta, es un abuso que no
puede verse con oanna, y que, por consiguien-
te, 'es intolerable. ',"
, - y en el pecado llevóel autor su castigo.

: No. obstante la, colaborecíón ge muy guapas
v!cetIples, «El eme sonoro» duró poquísimo
tiempo ven los programas del Teatro Fuen-
carraí. .

L!J deploramos insinceramente.

El otro desfile

Sa:bidoes-losperiÓdicO's 10 divulgan de
continuo=que 1a -opereta cinética (¡!El desfile
del limar», creación de Jeannette MaoDonaid
yMauricio _Ciboe'Valíer,semantiene en [a carte-
lera del San IMiguel con una persistencia sin
precedentes.vjYa ocho meses I J Y todavía res-
po~de el púbh~o I Ilncreíble, 'que gruñe cual-
qmer empresario ahonado a los Iracasos.

!pué lbieÍl : 'el numero de ñíerza de [as atrae-
clones que actúan 'en Mai'P:Ú se rotula igual :
«(El desfile del amor». Y consiste 'en varias in-
glesites 'Y un eaheñlero=-íalso Ohevalier--<que
con unos trajes guerreros, idénticos a los- de
'la ,película, representen su cancién principal.

'Pero la Igen-te 10'i~llama «tEl otro desfile».
y d ,ex~lotador -del cabaret-c-práctíce y gua-

són-se ríede eso. .
iParaotro desfile-e-dice par sí-éidemis

concurreutes, que contribuyen eón sus gas-
tos a redondear mi negocio .

y no le fa:lta razón. Al revés : ,le sobra.
'F,elici:bémosle, de todos modos, como admi-

radores que somos de Ia listeza que vive es-
plén-didamente a costa de la tontería ajena.

Parte de todos los días

·(dEn el frente de la cinematograña española
no oCÍlrr~ novedad. Nadie hace n-ada, .nl deja
hacér-nada. Tod-o permanece parado. Y míen-
tras tanto" los ·yanquisdedicados a editar pe-
lículas hsbledas en espeñol, con 'Vistas, ex-
clusivamente, al mercado hispanoamericano.»

Nuestro único comentario a ese comumcado
es este; 'Enterados, aunque no avergonzados
'cpmodebiéramos estarlo. ,Y muy dichosos y.
con tentos con nuestras lnútilea charlas de
café. '

. «En el frente de la cinematografía española
no ocurre. nuvedad.» -,

Ni 'en 'la frente de.sus componentes.
Se. COnoce 'que descansan aún de sus sueños.
Sí. J Que la :pai sea con ellos J

',Alá 'es grande y nuestros oiueíétas, profetas
de la inactividad, mayores.

«En el frente de la cÍn-ematogl'afía' española
no ocurRe novedad. Jl .

Así se repite ~l partB---'monótonanlente-
uno y otro día, y otro, y otro ...

'No dssesperemcs, sin embargo, y confiemos
en uu pronto y salvador cambio de los vientos.
y de las circunstancias ...

. de Q8taluny

Sum ario del

Núm ero
exfraordin io

de

POPlJlAR filM
Las exigencias del micro anulan la auto-

ridad del director
por Juan Piqueras,

Al segundo día
por Luis Gómez Mesa.

Del estudio a la Imprenta.' - Mosaico de
literalura cinematográfica

por Jesús Alsina

lA qué vamos al cinema?
por Enrique Vida/o

La producción alemana de este momento
por Armand Guerra.

Lavldá de los extras en Hollywood.

La transformación de Ioen Crawford
por José Polonskv,

Un v~teranó de la pantalla sonora
por. Carmen de Pinillos,

Novela Cinematográfica : Noche de prtn-
cípes.

ApreCiaCiones - Alemania vanguardia del
nuevo cinema

por Gazel,

Fox-trot de la producción sonora "Mid-
stream", de Importaciones Cinema-
tográficas, que se estrenará en el cine
Parts.

Las grandes producciones sonoras 'de la
temporada ·1930-31, (con esquema de
argumento, marca a que pertenecen
y nombres de los directores y de los
intérpretes. )

Estrellas hispanas
por Fernando de 0550rio.

El padre de Luis Alonso también
fué peliculero

, por Santiago Ibero.

En otros siglos que olvidados fueron .. ,
por Fray Lope Ve/ez. -

Maria Alba, la española de Hollywood
por Juan de España.

Ramón Novárro y su arte
por E. Nc, Neer.

Lúpe Velez, la enamorada discreta
por Julián del Val/e.

Dtélogo mudo
, por Mateo Santos,

El verbo como expresión dramática
del cinema

por José Esteve.

Cuentos cinematográficos - El aviador
por Avinent.l .

Num erosos fotodroUo5
en buecodrabado.

CUlJkrta • todo eolor.

P ldalo 'hoY m ism o
en cualquier Qulol-
ee de perlOdlCOS.I
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HOY DÍA 6,NOVIEMBRE 1930

Inauguración de un nuevo equipo .
de la acreditada marca

•

.~Pht'o_SioctDOi(
PARA. DISCO y BAND'A

en el CINE FRÉGOLI
'. '

de Barcelona

El éxito obtenido en el Cinema X de Madrid ha decidido/a numerosas
empresas a adoptar en sus salones 'eda marca de toda garantía

Próximamente' nuevas Instalaciones en:

Teatro Victoria - Talavera de la Reina

. Cine Plus Ultra -' Aálaga. --

. Teatro Iris - Avilés . .

Teatro Liceo - Salamanca

Teatro Dínduna -. Gijón

Cine Ripolletense - Ripollet

Teatro Linares Rívas - Coruña

Cine Renacimiento - FerrolONMLKJIHGFEDCBA

r ·

Precios, asequibles a, todas las empresas'

Facilidades en el. pago con, Ias 'mismas recaudaciones
queproducen nuestros equipos sonoros

Pida condiciones hoy mismo a

Cfn em at o qr éff ca Asfrea, S.· A.
. Rambla Canaletas, 6 . BAR C E LO N A Teléfono nüm. 1183'

..
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:No' hay forma. de sacar
nada en claro' con este
hombre que no habla nun-
ca en serio. Solamente'

cuando 'se le habla de «La
casa de la Troya» o del
oapítal ,español, se consi-
gue ponerle UÍl poco triste
y otro poco indignado. La
'muerte de Pérez Lugín le
entristece y la cobardía -
(:rase suya - denuestros
capitalistas le encoleriza.

Entones nós acercamos a
Pilar, Torres. lEs la «parte-
naire» de «Pitouto» en'
«Tiene su corazoncito».
Una rubia menuda, cuyas
posibilidades Jotofónicas
dejó ihien sentadas en u
papel en «La aldea mal-di-
tallo

-e y usted que dice, Pi-
lar Torres, encuentra muy
exigente al «oontroleur»
d-el «micro» P

. --'En abs-oluto. Mis ex-
periencias teatrales de un
lado y mi aflción al nuevo
oiue, de otro, me hacen
muy fácil mi ·tra'bajo. To-
dos nñs amigos que han
in terpretado j)elículas ha-
bladas me !han !hablado de
sus temores que ';yo no he
conocido.. En ésta, hablo,
canto, recito un romance,
vocalizo un rpocoel «argot»
madrileño, y sin embar-

: go, no !he 'encontrado niu-
g¡una dificultad. C~aro -qUf

como todo , o casi todo
.<Contin~a en "Pantallas",

Pedro Elviro
"Pitouto", Pilar To-
rres y Fernando V~lasc;o 'en
una escena de "Tiene su corazoncítov,

De izquierda a derecha; en primer ;término:'
Pilar Torres,' Florián . Rey" "Pitoúto"
(sentado), nuestro redactor enParts,
Juan Piqueras: De píer ]oaqúin
Carrasco, Ketty González y.
D. Domingo Moya, ro-
deados de los Intér-
pretes y elemen-
tostécnicos de
los "Filma
Tobis".
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ffiqmon~ovÓrPPo duteredtPl01:P <;;ubrtmep rmI ha.b Órdo
!ONMLKJIHGFEDCBAd ' t ene ~pé\no
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Ramón Novarro dis-

pónese a dar un~
S01'Presa más a

sus admÍ1'a-
dores.

teniente del 'ejército napoleónico, derrotó al
mlcr?fono, 'el peor enenngo deI..artista cinema_
tográfíco. .

y hoy, -seguro de su capacidad como actor
del cinema hablado, acometerá la ,empresa de
dirigir ,la versión 'española (le «The Sin zer ol
Seville» (lEl' cantor de Sevilla). e

(En la versión en inglés- trrubajó diri'gido por
Charles Beabin. ,

En actitud 'expectante

Hemos dicho sorpresa, porque al evolucio-
na?' el cinema, Nooarro asomb?'c1a todos como
actor de la película hablada. Cuando uno a
uno iban cayendo los í.dolos que slJbyuga?'on
a las masas con la complicüi.l1Jd del silencio,
Ramón Navarro qUl7daba[irme en su pedestal.

A la consideración un tantoescéptica de
, los cinéfilos se presentó consumado

actor y exquisito tenor, en
«Devil iMay Care», Con la

-misma gallardía que
diera a su papel

del joven
Iniciada con grandes brías la producción de

«toquís» en español, Navarro limitáJbase a
aparecer en 01'1'88 realizadas. en inglés: «i[)c-

v~LMay Care», i((Th~ 8inge.r of Seville» y
«In Gay Madrid» (Madrid Ale.gre),

Ea-este orden de cosas el ac-
tor mejicano tornaba las

.proporciones ele. una
Incógníta. K(d-El

cinematonn

Dos escenas de "Se-

v-iÍla de mis amoresj-,

película hablada en

español.

•

?-
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en €spaííol Iperrle,rá a' Novarro P)). "e Por 9.ué
Novarro a1parc:·c .umculllenl€ CJ:1erutas dedica-
das para el Pl1~)1ICOzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel? Illabla wglcsu~)) Estas
)' ,otras'¡pr,eguntmi hacíause. Algunos llegaron

, a proclamar DlUX solernuemcutc que Itamón
no .hablaba español. '

Lo que sucedió en verdad Iué que Novarro
se mantuvo serene y ObSCI"HHlol' ,<JI ÚllH'gr;.1J de
los acontecimientos anárquicos 'que carne! eri-
zaron a 10'5comícu zas de la producción eu es-
paüoL '"Vió los toros desde la barrera.» Pre-
senció <el duelo .a nruerterle la «Z)) ~' la "S)).
Después, .horr orizadc, a~lllql¡.e siu couícusarlo,
se dió cUCllla que mi director qucpeusaba y /
seuÜll CIJ jngJ!és, no podía, muy u pesar de su
indiscutij)lc buena voluntnd, rlur cima u su
cometido rlírigiendo auuestrcs artistas. Cuela
película ,!tiSpGLlO'jl8r.!anlc-,quc ha salido hasta
hoY de Jos talleres de ~[o:lhwood, 'y en 1~1cual
ha íntervcuído un director nor-teamerluauo,
ruso, a!tm(¡u¡ etc., y llO unoespañol o ibcro-
americallo, es un ejcDl'lJ.JO de esta verdad.,

M ,-G .-M .

'''Sevil1a de m is
Con chita M ontenegro

en su papel de

M aría, del am ores".

Las españoladas

Sien lralúudcse. ele versiones 'españolas de
simpk3argUJDI:mtos 'Policíacos 'el resultado CB

malo, peor sería cuando se" echara mauo de
asuntos «spanislu o «rnexicans».

En consecuencia, Novarro, al decidirse ac-
tuar pnra los 'plíll)liCO'~ 'ele 'ihabla'espaüola, me-
ditó Iargqmente y Ue,gó a estas couclusioucs :vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Al trabajar yo en una película en español
vertirla de la orjgiual en inglés, tendré la ré-
mora de un director.que no puede «compren-
derme en español». Todas las obras de am-
hiente hispano 'que se-han realizado en l lolly.
wood para el público de habla inglesa, llevan
Juet'iqueta de «espuñoladas»: dicen que sólo ~

(Continúa en "Pantallas·~.)
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E·N lo alto de las chi-
meneas que sobre-
salen entre los pun-

tíagudos tejados de las
viejas casas de Suecia, se
asientan en una 'Pata las
meditativas cigüeñas vigi,
Iando sus toscos nidos. Es
así cómo brotó en las tie-
rras nórdicas la leyenda
de las cigüeñas y las ohi-
meneas, que Hans Ghri~-
tian Andersen ha populari-

. zado en sus cuentos, y que
forman 'Parte, en realidad,
'de las tradiciones
dcl país.

. . Usando metafóri-·
cemente un
.fragmento

ZÓ i\ln ohillido estridente.
Tal fué la primera ma-

nifestación vocal de Greta
Garbo. .

!La vida de Greta Gustaí;
fson - porque no se con-
virtió en Greta Garbo has-
.ta los diecisiete años - en

en el número 32 de la ra-
lle Blekengegaten ..

Frisaba .en los catorce
años, ·v asistía todavía a la
escuela, cuando un trágico
acontecimiento cambió ím,

. pensadamente la corriente

Dramático. 'I'ambiénIogró
ver-una vez a Víctor Sje-
astrom, el famoso ídole..
de matinée, y en otra
oportunidad aun lo, vió

. tras de bastidores, habién-
dose aventurado, a pene-
trar a hurtadillas en aque-

'Greta Ga"rbo.

1~ pasional, deIa

pantalla.- la 'artista
. , .

.or.iglnal que. hacreadC?

'un estilo propio en darte

intetpretativ~-. .

dedíohas tradiCiones,ilire-
mos que una de aquellas . la gentil;y anticuada casita
cigüeñas abandonó' ' s u' . de rEstocolmo, transcurrí"

· percha el' último díaG'e ,como transcurre la de casi
noviembre de 1906 ry. de-. .todos los ohiquillos sue-
,posi.t6, un paquete en la . ' cos, Asisti,a cou eus her-
chimenea del hoger : de: manos a la escuela del ba-
cierto Sven : Gusta.ffson,· rrio,:,·preridía 'las cuatro
pequeño mercader de Es- .'reglas, y detestaba la geo-

· tocolnro. .La ~nvestiogación .g-rafia ,y la' historia, -sin
consiguiente reveló que el .ocurrfrsele "ni en sueños
paquete con tenia unacría, .que . llegaría . a tener el"

· turita del sexo femenino mundo éntero .a sus pies,
que 'venía a hacer compa- salvoquedejara volar su
ñía a otras dos que' arrí- . fantasía arrastrada 'por .la
baran en. años anteriores. lectura de algún libro 'le
La chiquñla echónna hadas. Greta no recuer-da
ojeada alrededor, abrió la .rnueho -de sus primer-es
boca, como .acostumbran años, con excepción de 1"
haoerlo los nenes .. , y lau- escuela y de .su vieja casavutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

!la. misteriosa región. .
Pocos años más tarde,

Lars Hanson representaba
.. Con ella el papel del hé-

roe en «La mujer divina»,
en" los Estados Unidos; y

. no pasó tampoco mucho
, tiempo antes de queSjeas-
trom -a'.quien:se conoce
como Víctor Seastrom en
este país-- fuese su direc-
tor. MasesIamos adelan-
tárrdonos a la historia.

La desaparición del ¡pa-
dre de ¡familia significó la
terminación de ·la asisten-
cia de Greta a la escuela.

. Vióse obligada a' desempe-
ñar varios empleos transi-

entera .de sus destinós. Fa-
lleció=sujpedr-e; y lá pe-
queña familia, sin su pro-
tctor, vióse abandonada a
sus propios recursos,

A decir verdad, Greta
hahía comenzado. a soñar
con la escena, Frecuenta-
ba asiduamente la entrada
de los artistas del viejo
teatro "del.: sur de lá ciu-
dad, ·cercao·de su casa..
para ver pasar a los acto-
res, 'En cierta ocasión .di- "
visó en la eaUe al gran
Lars Hanson 1 a su bella
esposa Karin Nolander , es~
trellas del Teatro· Real

- torioB,íhasta que, encontró
colocacióndeili.nitiva en el
departamento de so.mbre_'
ros de la casa. ,:Bel'gstrQID,

Aprendió las estrata'ge~
mas de la vendedo.ra ex.
perta 'Y pronto supo. lison,
jear a las mujeresind,u_
'ciéndolas a comprar las
mejores creaciones. Aficio_
nada al dihujo, comenzo
también a diseñar somore,
ros, y después de poco
tiempo se la consi,.dera.ba
una de Ias empleadas más

'ÚtHe-sde la tienda,
Greta se entrega

en. cuerpo y alma
.a c u a n t n

e lDp,r..en -

En .esta foto, la

g~ld actrl; de

la M.-G.-M. hl1
adoptado uno de esos

gestos suyos, .tan carac-

teristiGo5, que· n:os la pre-
senta como una gran n¡.iatlca'

de .Ía sensualidad:.

de. !Por eso e s . lit o.y
artista exquisita, y por
eso era entonces excelen-
te vendedora. Pronto. se
convirtió en personaje pr~:
minente en su pequena'
esfera; pero no eSt~!bilsa-
tisíeoha, Pensaba SIempre
en el teatro, en. aquella'
misteriosa región 'que ltae

oía -sxplorado una vez, en
la vieja puerta de losar-

. tistes. Encaminálbase allá
de' cuando en cuando por
las noches. COIQprendía,
empero, que 81quellos eran,
sueños. Tenía que atender
.a su trabáio, que represen-
taba la ,subsistencia de la
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famili~'; y. mientras saña- en varios teatros de 'Esto- ciente para revelar sus P9- nádo individuo. En, cierto da. I19stol-e proporcionó al-
ba con triunfos en la es- colmo. Por supuesto,' eu sibilidades y atrajo la modo su desouhrimiento gunos roles mepores en el
céna dedkábase ~on en~Í'- nombre no áparecía ; ella, atención de otros directo- obedece a una combina- Teatro iDramático,. repre,
gíl\ a sus ocupaciones dia- . no' obstante, se deleitaba res. Atrajo,. 'Prindpalmen-:. ción 'de circunstancias. sentando más tarde el pa-
rids, o. sea a hacer som- .. contemplándose en la pan- te; la atención del gran ita producción de <cEric pel de Hermione en el
bl'éros. . t!l'lla. 1Haibía . tratado con Maurice 8tiller, que ello fue Trsmp» no lanzó de «Cuento de' -Invierno» de
.' El gerente de ventas . tanto. 'empeilOde hacer. años ,posteriores la. lanzó' golpe a Greta, ¡por supues- '. Shakeepeare. Se desempe-
vino un día al. departamen, . buena impresión en esta en su primer rol sensacio-. . to, en la vía del triunfo. fió tan. .bien que le adjudi-
to y observó una nueva primera película I Y .que nal en la pantalla, "Mientras la película se cor- caron una parte importen-
foleccióñ de sombreros 'hizo buena impresión se. No puede decirse con . tl'fba,' se arreglaba y se ¡Pr8- te <ni~CiLa Cena de Despedí-
.diseñados por la gentil - comprobó cuando el Mpi-· oertídumbre quién íué en . paraba 'Para darse al pü- da» de Sohnistzler ; y Iue-
Greta. . . tári Ring la ¡pidió de nuevo. realidad el «descubridor» blíco, la joven estuvo sin . goven 19213,la hizo llamar

c<iPrnébese usted 'éste», prestada a la tienda para 'de Greta üaribo. Stlnei' la tr8lba:fo, natUralmente,. es- Stídler.vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
le. pidió; ry Ia.:joven. hizo .. varia:s otras películas de inició en su primer éxitoperando. que se presen~ase' Dirigióse entonces a la

. como Ie ·ord·ena!bah.El jefe: anuncios. . . . . serisacional, es Cierto; pe- .valgo nuevo.. 'No obstante, ciudad de Basinda, donde
la hizo volverse a uno y .Cosa curiosa, estas p!,o- ro, e la iha:bria eilcoritra.do· había tomado su determí- estaban situados. los estu-
otro lado. ducciones vinieron a ser alguna vez a no ser por f.l naeíón ; seria actriz, suce- dios .de la famosa cOIDpa7

«Traiga usted todos esos . el ~ai S¡ésamo, ábrete 1» de . director de' comedias ~ Y el . da lo: que ~i'é.ra. Logró, ñía Svenska Fílm-índus-
sombrerQs y véngase con- .. la pantalla para Greta,. ·d.irector,; a su turno, d la por interme~io déPetsch- ·treí.
migo», indicó él; 'Y la .. pues .que Eric Pe!;sch}¡er,. habría descuoíerto a no ler, presentajse a concurso .c~Futrrlos en el tranvía..
condujo a un estudio foto- director sueco de come- ser .pOT·el·onscuro capitán para ingresar en la escuela con ~onaMartenson que
grá'fico al frente de la . días, la vió por casualidad Ring; que a sil vez la en- . dramétíca, y' salió aproba-· iba 11. tomarse pruebas para
tienda. en una de dichas pellcülas centró . gracias R'ljefe de

DÜ5 días después, el de- industriales. ... .:. anuncios para quienf'cxhi- .( (:ontinuará)
partamento de 'sombreros _.. {c:Es~ m uc.:hacha tle.ne'bió .los sombréros) Quizá
estaba en conmoción, una personalidad muy m-, las estrellas no son nunca .

,«¿Habéis visto lostperió-' . teresante», declaró, Ec~óse . descubiertas por determi-
dicos] ¿Habéis vistotOdosac~.za <del capitán RJI),~,
los retratos de GretáGus- . con~lgUlóel. nombre y di-
taííson con los .sombre- reCCl?n de Greta, l. le
ros ~!), se preguntaben las .oírecíó una verdadera
dependientas unas a otras. prueba en. ~a ·pantalla.
La voz corrió por toda la. Greta iVaCllóde)pron-
tienda. ¡LO'sempleados de to.· ¿.Abandonarla su
otros . departamentos ..ve- e,mpl.eo seguro. en la
nían a conocer a la mucha- tienda para Iauzarse a
c'ha.Parece que su retrato, una ,a,:,én~yra de resul-
exlhibiendo los sombreros, . tado¡=;lI~cl·erto~~Era un.
hahía aparecido .. en un problema .&~l'lO, a. la
enorme cartel de anún_v,e.rda·d: Pidió al, Jefe
cios.. Aeld~Pflrtame~to una

Así :comenzó Gretá Gus- licencie de vanos me~
taííson a saboreér las pri- 'ses .para .ensa3:arse en

. meras mieles de su-fama. la panta~a: '. .
La 'joven, sin envanecerse; ;.c~Losle~to mucho,
continuó seriamente su la. IJl:~s· Gl!s:t~f~sOJl)!, re-
bor de diseñar y vender plícó <~Imtlmdu? ; (ctpe-
sombreros; mas. Mi' largo ro, mire l}sted, 1!i he-
tiempo las demáa emplea-' mos 'Pr:estado.varlas veces
das sé la mostraban la una al capItán: 'Rmg, y qes-

· a la otrá diciendo : wMira, pués 'de,todo,.Ia necesita-
mira 1\ la· muchacha que .lIJOS en la henda. Creo

· exhibió los sombreros.» . q,ue. tendrá :usted. que de-
Esta fan'Ia 10'Cal fué lo . sístír ..'P?r aIgú:n. tiempo de'

que la triljopor primera .. esta Id,ea. de'~ c.me~a.», '.
vez frente ala 'cámara cí- . Greta meditó el asunto;
nematogréfíca. 'Ci.erto. 'ca- y:pidió,i{t&ns'e'jo a su in~-
pítán IRing, que se ocupa- dre. .. .. -. .' . ~.
ha en filmar ·películas in- . <cIAla verdad, no sé que
dustriales ··o·d.e anuncios, decirte,' Greta», contestó

·hísoarreglos 'con Ia tien- . Su .wadre.· «Se trata. dé tu
da para filmar algunos <le. cartera. Me parece que. de- -
.Ios .últimos '.modelos de hes hacer 10 .que mejor' te
tr.ruje·s, usando corno !Ds- parezca, 1.0 . que creas que'
níquíes a Ias dependien- te. hárá más Ieliz.» .
taso ,~atur!llmente,. «~a mU7 Greta se avent~r6.
chacha que exhibió. los ;. . . _

· sombrerosa.tíué, la prime- . En consecuencia; repre-
raen. quien pensaron. sent.?, un :p8'Pel en la co-
Llamaron a Greta, quien .n;edla ~clEnc tlhe Tramp».
eXiliibió trajes de montar -No era el rol que podía
y diversas creaciones en . darle la fama que alcanzó
.uüa 'película 'que apareció más tarde, per~ fue sufl-

. .p O D u l :a r t iu n ·

su perfil

que" sil'!.

alcan-

za r )a

perfe c- .

'. clón he-

lénica.

es atrae-

· Eti este retrato,

Greta (Zarbó

muestra

tlvo y

bello.
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La Svensk Filmindustrt,
dé Estocolmo, es la
productora de éste
film, que forma
parte del pro-
grama so-
noroGau-
m o n t ,

, '

.En HEI Vals de Moda H, basado en la ediade'

Paul Merzbach, intervienen como intéres prin-

cípales, artistas de tan reconocida so[v~¡acomo, .
-H .. Westergren, E. Frísk, Stína Berg, e Sven-

berg, Jenny· Ha~seiquist, ,Margit Ma d y E.,

.Adolphson.

La partitura que ilustra esta comedia,Orillante,

iuguetonay amena.

T,odo hace- suponer que esta producciÓseauno

de los R'ranQ~s éxitos de la temporada.,
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L/LU!\N l\OTHL/\ NOVI/\ IM!\GIN/\D/\

E N Hollywood hBJY muchas novias ima-
ginadas. Cada' «estrella» tiene una ~e-
gíén de amantes desconocidos y leja-

.nos. y 'por lejanos y 'desconocidos, platónicos.
I y aOO hey 'quien asevera 'que no existe el
romanticismo en nuestro s~g'lo I

Anonada pensar las cartas de amor quevutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAte-
o]birán cada día las actrices de moda. Montañas
de frases encendidas de pasión, océanos de
madrigales encrespados de sensualidad. Y
llanuras infinitas de tonterías y procacidades.

iEsta clase de enamora-dos no respeta ni a
las casadas. No se contentan con declararle su
amor a Greta Garbo, a 101ara Bow, a Raquel
Torres. 'Invitan también al Idilio a las bellas
maridadas, como Norma Shearer, Joan Craw-
ford, Bebé Daníels, LauraLa Plante. No de-
jan en 'Paz a ninguna. Y algunas de ellas.isol-
teras o casadas, con tanto pretendiente y
amante, de todas las razas,. tipos y edades,
sueñan con el novio ideal y Ianguídecen de
esperarlo, aunque saben que jamás llegará.

é'No ll¡.aMis oído ha1blar allgur¡a vez de ese
príucipe . sueco, rubio y sentimental. que
aguarda cada nocib:e, en su leMo 'de vn-gen,
Greta Garbo ~ , .

e y no sabéis 'C]iueíEvelyn Brent estuvo ena-
morada de un trota tierras español,milllonari(¡
y poeta? '. .

IPobres actrices del cinema, . novias ima-
ginadas por tanto iluso y .(l.mantes ilus-orias
del 'que esperan imítilmente!

* * *
Pero la novia de moda, imaginada por to~ .

dos los Romeo . de corazón inflamable del
mnndo, es Lfllian Roth. Liilian representa la
juventud y la belleza triunfantes.
Tiene diez y siete años, la carne
suave y 'tersa; los senos turgentes,
[os ojos. en lumbre, la boca roja
como ama 'brasa, la. 'piel
ardiente. Lillian ha pasa-
do por la pantalla hacien-
do unas ágiles piruetas.

L il1iaa.

Ro -t h t la

inspiradora

d t t a nt o.s

focos Bue-'

ñOB de amor,

§.

por JU AN DE ESPAÑA

dejando un rastro de :picardía y de ingenui-
dad. Donoellede casa real en «Elxlesflle del
amor», flor de taberna en (iEI rey vagabun-
do»"; deliciosa y sensueí en los' dos tipos. Su
arte es original y fuerte, vibrante y apasiona-
do. \llCómo no enamorarse de ella, cómo no
sentir en 'lasan-gre el latigazo del deseo p

Actualmente no hay .un rincón en el mun-
do-acoIldición de 'que haya 'en él una sala
de cine-donde no suspire un mozo por el
amor de Lillian Roth. Con las frases que la
'bella artista inspira a sus adoradores, podía
formarse una curiosa antología amorosa, es-
crita en todos ~{)sidiol:nas: desde el inglés al
chino, pasando poi' el árabe y el griego, el
francés y el español. Los versos de que ha
sido musa,
forman ya,
de' seguro,
una pirámi-
de de ripios.
I Yde cuán-
tas oj-eras, no
será culpable
íucouscíe n te.
1 a hermosa
Lillian! Oje-'

ras prodliéidas por eíInsomní» de lÓs que se
'Pasl).n.la noche en vela soñando. en la carieia
imposible, en el abrazo. que no pueda ser.

¡.Bah, .todo. eso. es Iiteratura], j:H~ll'saráal-
-g~l1~n.No, no es Iiteratura, iLas mujeres COliO

Líllian, como Greta, como Clara Bow, tienen
~n l~. pantaüa un encanto irreí\is,tihle. Las
unagmaciones enfermizas corporizan estas di.
vmas sombras 'Y se enamoran de ellas como
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día, perdido en el futuro, en ese día que pue-
de no negar nunca, en que ellos serán astros
del cinemazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy 'Podrán (besar los Isnios "de Li-
llian. .

Cuando Liílian entra en una de esas tien-
-das a comprar una chuchería, o en uno de
esos bancos a imponer 'Ü sacar unos miles de
dólares, al m01;O que la. atiende le tiemblan
las 'manos 'Y la voz y 'se le empalidece el ros-
tro. Pero Liálian no se lfija 'en estos detalles.
Sólo alguna vez, 'Por excepción, se iha dado

cuenta. de estas 'Pasiones que inspira.
Como una noche, en el Restaurant Hen-
rys, que el camarero, recién negado de
Nueva. York, volcó 'sobre qa mesa la
sopa de pescado. iEI pohrese había ena-
morado de Li¡lIian .al verla una noche
en la pantalla de un salórr neoyorquino
Y esa noche, en.que tuvo que s nvh-le
la comida en el Restaurant Henrys, de

Hollywood, le temblaron las manos, se le nu-
bló la vista. y vertió el con tenido dé la so-
pera sobre elblanco mantel. A Lillian le hizo
gracia el üance, ry cuando el encargado se acer-
có a la mesa que ocupaba la actriz 'Para pedirle
perdón por la fechól:ía del camarero y para
ordenarle a éste. que pasara .por la caja a co-
brar su último sueldo; Lilllan intercedió a
favor d~l atolondrado mozo, que luego llora-
ba de rabia por el ridículo en 'que le había
'Puesto su a.tripr 'Por la «estrella»,

* * *
ILillian Rq1Jh, novia imaginada de todos los

mancebos de tierno corazón, de lodos los
garzones románticos que doran con sueños
imposibles ¡¡US vidas vulgares y monótonas 1

Cuando te cruces 'Por casualidad con uno de
estos infelices-enamoradcs, 'para los que eres

Duícinea y Margarita Gau-
tier y Julieta 'Y .Manón, no
te burles, Lillian. Pero no
alimentes tampoco sus ilu-
siones con una sonrisa: de
tu boca de brasas, con
una mirada de tus ojos de
lumbre, porque s-erá Dar-
1es esperanzas, esperanzas'
que luego serán. desespe-
ración con elepllogo de
un ibaqazo en la sien.

Hollywood, octubre 930.

Lilllan, no-
via Imagi-
nada de los

r o m á n-
deos de
este si-
glO' del
cine;

antes se enamoraban de las
. heroínas de novela, Acaso, si
estos novios de las sombras,
se hé!llaran en presencia de
Gr,eta,de Clara, de Lillian,
se quedaran indiferentes.' Es
posible que :no cambiaran
'por ningunaxle ellas la me-
canógrafa' o Iamodistilla con 'que llenan sus
tard-es. del domingo. Y, sin embargo, en "el
oine.. ante ·ija pantalla en que se mueven las
sombras' de Liflian, o Jeanette, {) Greta, 'O

Bebé, o Clara, .se olvidan de la mecanógrafa,
de la modistilla' que ..tienen a su Iado, y qu-e
a su vez urden un idilio .ímaginario con el
galán del ;film.' .

* * *.

. IiLillianRoth I tEn Hóllywoodtam;J)iénes
amada por Ios Ihorteras, por los dependientes
d~ banco, por 10's que tras el mostrador 'O

sobre los Iibros de; contabilidad, sueñanen ese
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Las estrellas se

dan a los negociosYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

p o r

CARMEN

DE PINILOS

L OSzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdías de derroche y de holgorio en
Hollywood han pasado a la historia.
'Las diversiones suntuosas son tan ra-

rasONMLKJIHGFEDCBAc o m o el elefante blanco. Las casas parti-
culares no afectan air-es de «cabarets» noctur-
nos. iLos cheques 'de los sueldos se deposítarí
/l!hora en el Banco. Las limousines de colores
chillones han desaparecido.

Durante diez años !HoU'ywood ha estado tra-
tando de rehehilitarse del descrédito en que-
la habían sumido circunstancias infortunadas,
enteramente ajenas a la vida 'Y labores de los
miembros' representativos de la colonia del
cinema,

Algo de lo !que se murmuraba era cierto,
sin embargo. Existía una marcada tendencia

R eginal Den-
ny, em p lea

su dinero en

I acciones .de

empresas sol-
ventes.

/'

Leila Hy-

ams, la ru-

bia estrella

delaM.-G.-

M.¡ s¡~nte

también la

fiebre dé los

a la ostentación. Gastábase demasiado
en diversiones,.

Hay 'que rendir tributo a quienes
descubrieron primero Ios inconvenien.,
tes de esta situación. 'Las «estrellas»
comenzarona invertir juiciosamente su
dinero, con pocas excepciones ; 'Y hoy
se observan mucaas instancias aíortu-
nadas del espléndido hábito del aho-
1'1'0: estrellas de ayer, 'que han pasado
B e la pantañla f-elices, satisfechas, se-
guras del porvenir. íHa'bían ahorrado
para los días malos.

iLa baja 'de valores en la Bolsa, que
sacudió !hasta los cimientos- a Wall
Street, d'Bjó también sentir sus efectos
·en el íbulevar de IHOUI)'Woocl.-Iohn Gil-
bert, que tenía ingentes sumas' in ver-
tidas 'en acciones, confrontaba una te-
rr.ilble 'si buacióu finauoiera, d,e laque E·e
salvó gracias a su habilidad en los ne-
gocíos, conservando aquellos valores

negocios.

que, al cabo, le -produjeron utilidad. poseía,
entre otras cosas, bienes inmuebles en Los
Angeles: La Municipalidad, deseando .ensaJ.l-
dhar la calle ¡par.a eonvertírla en una a'r1;e1'IB
cen tral le pagó más de su inversión original
por 'el' p'eJquefro espacio que -necesrtaha para
pavimentar la calle, lo oual, diremos-de ipasq,
hizo subir-el precio de sus propiedades, a c!~
Iras que él jamás "lmbiera· 'soñado. Hahia
aprendido, empero, su lección con respecto a
jugadas de Bolsa. Hoy coloca sus economías en
el departamento de ahorros en el Banco. Gas-
ta los in Iereses, probaolemeute, pero su ~a-
pital queda intacto, a salvo de toda contin-
gencia. .

Otro actor que no es 'partidario de Iujes
extraor diuarios ni gastos inútiles, es Cl~arles
Bickfor d. Tan 'pronto como se ·estable~ló en

. Los Angeles, Bickford compró una estación .de
gasolina 'y. garaje enfrente de los estudios, .m-
elusiva un restaurant adyacente. iEn s;egUlda
volvió sil atención a las :p,ropiedad'es ínmue-



híes, comprando un vasto lote en la playa del
Rey, por entonces una sección despoblada de
la ribera. Hoy se ha:-'c!escubierto que existen
ui]]í ryacimientO's de petróleo, 'Y está atrayendo
multitud de gente, Solamente 'el glquiler de
eeos terrenos le compensará con mucho su
inv,ersión, así no encontrara una sola gota
de !peb'óleo, aunque los informes indican bro-
tes !podero-sO's del negro tesoro a una 'Profun-
didad o-e 1.400 metros. . .

Marion návies es una entusiasta agente de
la rpropiedad, comprandozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy vendiendo conti-
nuamente lotes' -dé terreno con utilidades con-
úderables, añadido al alquiler de "tres casas,
dos en Beverly Hills y otra en Santa Mónica.
Cultiva también un extenso 'Plantel de orquí-
deas, y negocia las flores que le sobran a las
liendas .e1e;gantes de floristas en Hollywood.
S-e interesa también en jn'V-ersiones de minas,
tan pronto como las minas están en próspera
operación. . .

Greta Garbo. pone sus asuntos en las corn-
!p¡;tentes manos .de su agente de negocios,
quien asegura para ella .e,::xcelen~es utilida-des
en valor-es/fiduciarios e iny-ersiqpes bancarias.
Míster M. E. Greenwood, superintendente de
los estudios de .la Metrp-Gold\vyn..!Maye.r, ac-
túa al nnsmo tiempo como consultor de lo-s
actores en materia de iñversioues.

Wailaüe 'l3eery ha invertido 'Parte de su ca-
pital en aer-oplanO's,p-ero ti.ene el grueso de
sus ·alhorros colocado en propiedades inmue-
bles y valores ifiducülrios.

Jblmny Maek Brown realiza discretamente
consideraobles utilidades en ciertas acciones s'e-
guras, lo mismo que Reginald Denny, Marie
Dressler, Cliff Edwai ds, Leila Hyams, liay
Johnson ¡y Contad Na'gel. "

Hedda HO'P'P'er -es una ·á'vida agente de la
'Pro-piedad, contando-con clientela numerosa
fuera de los estudios. Es una d-e las «cazado-
ras» más activas de propiedades aja venta.

Bessie Love 00 dedica también a las propíe-:
dades inmuebles, siendo poseedora de varias
casas modestas de alquiler, al mismo tiempo
'que manea a una .granja en Bakersííeld. .

Es natural Ique donde exisje tan tremendo
poder adquisitivo, la Igente de cíue se vea ase-
diada: ¡por todos aquellos 'que desean hincar 081
diente en la golosina. Prácticamente todas
las estrellas envían a los corredores a enten-
derse con su Banco o con su agente 'de nego-,
ojos, :pues que a ellos incumb-e proteger a sus
clien tes crintra transacciones 'poco escrupu-
losas, Como. GHbert explicaba 'recientemente:-

«Yo los mando a todos a mi Banco. Y el
Banco les muestra cortésmenVe .... ¡la puerta l»rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
•• 1111•• 111.11' •• 1,.,1, •• 11 ••••••• ,1111 •• 1••••YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 1 1 1 1 .1 . I I I .U I I I I . , I I I I I I I I . , I • • • ,Il'

No deje devutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAleer en'
todos Iás 'número, .LKJIHGFEDCBA

G r e ta G a r b o , l a m u je r de
hielo y de f u e l lO .

Es lo.'historia másveri-
dica e' interesentede 'la "estrella"ONMLKJIHGFEDCBAS U é C 8

-(

. .D O D u la r film ·
d e C a r ta lu n y a

Bessle Love,
p.opular estre-

Ha de la M.-
G.-M., es pro-

pietaria de va-
rias casas de

alquiler mo-
desto.

Charfes Bi~k·
ford es'propie-

tario de un
garaje en lo,s
Angel'es •. '

'- \HGFEDCBA

13
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La
fierecilIa

Con motivo de este film"

basado en el drama _de

Shakespeare, se presen-

tan juntos por primera

vez en la pantalla, Mar:y

Pickford y DouglaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAFaír- '

banks.

No es 'este el lugar ade-

cuado para decir si el

cine debe Q no inspirar

.'sus' producciones en el teatro,ONMLKJIHGFEDCBA
I '- . I

pero desde luego, la sola elec- '

ción d~ obras de la enjundia .

dramática de HLa fierecil1a domada",

significa un afán mu,Y loable de elevar

el rango artístico del cinema, aunque esto

se .logre espigando asuntos' en la literatura.
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La zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~ctualídad Rom a

En el óvalo dap;1os

I;In aspecto de un

salén de cine de

Roma, enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel que se dió .una se-

sión, privada ddUlm sonoro y

parlante "La Cha~~on de L' Amour", realíeado por la

Cines deRoma, A. eata sesión asi.~etQn Bruno y Vlt- ,

torio MUl!Isollni, ~I,os del "Duce".

La foto de ab,alo ~eproduce ena esceua del film costo

de la serie musical de la Cillel, "No~turn~",reaU:tado

, con la troupe Sch!$p:¡.ann. o

, o El' tacto delicado
yo'1á, finura del tercio~

_pelo, adquiriré ,su cutis
C,Pr1 el uso del jabón de

slmendres..

OR"QCREMA
Es el .melor tratado de be-
llezae higiene de la piel, li¡
que mantíenefresca, lozana"
libre. de granós y rojeces y
en perpetua primavera.
¡Pero pida Orllcreme, pues se imitel
LOI PfflFlIH¡:1 BE nJAflA

AlfalfO XII,lH)Qdalon~



CARL zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEs uno de los nombres más prestigiosos. de la ·dnemat~grafia mundial. Carl Laemmle es fundadorzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L
·A·EM M LE y presidente de la Universal, ya sus iniciativas y talento sedebe exclusivamente la preponderancia.

adquirida por esta marca, que cuenta con varias grandes producciones, como ~~EIJorobado de Nees-
. tra Señora de París" y "El Fastasma de la Ópera", y ahora, en el nuevo cinema, con la ·peliculá de
guerra, "Stn novedad en el frente", basada en la célebre novela de Remarque. .
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" y O HGFEDCBAnozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

/rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

sevutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAque tiene el tango"
1)el maestro José ~ajara @arcía,

P la n o
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Si quiere estar bien inform ado de todo lo que se relacione con
el arte cinem atográfico nacional y extranjero, lea todas las sem anas

¿¿, " " ¿¿

. P o p u la r Film
que es" la revista 'm ás .amena y m ejor inform ada de toda España.
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RECONQUISTALX zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

U NA época en 11}.'historia de América dió
comienzo ellO de abril de 1830, cuan-
do William SublettezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy un grupo de

comerciantes aventureros descendieron de fas
montañas Rocallosas a San Luis, en sus ca-
rretas de emigrantes. La verdadera conquista
del Oeste empezó entonces, cuando el ero
descubierto en California y a 'lo largo de la
ribera del Oregón, atrajo a una gran masa
~¡'&ratoria quemé la 'que definió netamente el
viaje.

Una época en 'la historia del film empezó
exactamente cien años más tarde, Un domingo
por la mañana, en Yuma, Arizona. Raoul
Walsh, rememorando aquel aniversario, tuvo
la inspiración de llevar a la 'Paut8(lla el viaje
de los rprimitivos exploradores y realizar el
primer ,gran espectéculo, .de insuperada mag-
nitud en el cine sonoro. Y en efecto, es la rpri-
mera vez 'que un 'Panorama extenso y un for-
mídsble 'grupo de hombres, mujeres, niños,
animales y avituallamiento, se ha 'Presentado
en la pantalla silente o sonora.

iEJl 17 de julio Walsh y toda su .compañía
regresaban a los estudios' de Hollywood, des-
pués de haber empleado el mismo lapso de

DEL
film Iué el río Sacramento, treinta millas más
abajo de Ila capital del estado.

Luego, en trenes especíales, la troupe y
todo- su equipo marchó a Jackson, Wyoming.
Este 'Viaje 'Puede sólo compararse a la movi-
lización de un 'ejército. Un tren estaba com-
puesto por veintidós vagones de mercancías,
'en los que iba el equipaje. Otro conducía a los
animales=-caballos, bueyes, vacas, mulas->.
Otro tren de vagones desouhiertos llevaba Ios
carros a los que luego debían uncírse Ios ani-
males de tiro. " _

Halbía más de 200 técnicos, 93 actores prin-
cípales 'Y literalmente cientos de extras. En
Yuma y-en otros puntos de 'Wyoming suplían
a los extras 100s'Paisanos de aquellos territo-
rios. Cerca de 20.000 personas !han tomado

- parte en este f~lm. .
Antes de que 'la compañía llegase a Wyo-

ming, se hicieron .tratos con los j·efes glrller-
nativos {le los indios Shoshone, Arapahoe,
Blackfoot, Crow y C!heyene para que cediesen
una /Quena representación de las respectivas
tribus.

Bajo la dirección de Jack Padgen, 7'2.5indios
con sus niños y todo 'su aparejo, se congrega-

Por Ía arena arclie~te y bajo 'un sol implacable, los exploradores caminan lentament~ hacia
su meta. "Horizol).tes Nuevos" es la verídica reproducción de aquella aventura, llevada

a la pantalla por la "Fox Movietone".

tiempo que necesitaron para hacer el viaje los
exploradores. _

Durante este período los que ahora se ha-
llaban reunidos habían trabajado separada-
mente 'en distintos puntos : Arizona, iCalifor7
nía, Wyoming Jdaho, Montana, Utah, Ore-
gón :'1 Yelowstone Park, realizando un viaje
de más de 4.000 míllas. .

tEll director Walsh quiso, 'Poner de relieve
el ¡heroísmo, las aventuras, los .. 'Peligros, la
t.raigedia-sí,y también la comedia-e-de los
exploradores de todos loscamínos, ..de los bus-
cadores de nuevos íhorizontes, y por esto le
llamó «Horizontes n.uevos». '

,Esta producción iha sido filmada con cáma-
ras Grandeur y Standard y se ihan recogido
Ios diálogos y todos los efectos sonoros re-
queridos 'Por la -cinta.

Westport, el 'País punto de partida {le la
mayoría de los primitivos exploradores, 'se
reconstruyó en las margenes del Colorado en
Yumay: Arázona, 'Durante varías semanas
veinte millones de 'galones de agua tomada del
río, allimenta;r·on 200 áreas de tierra para al-
canzar el lodo en donde carros y animales de- .
bían atascarse, '

Otra de las Iocelidades habilitadas par.ael.

ron en un campamento construido espesial-
mente. para ellos a veinte miílas de Moran .
Wyorríin'g.·. . '

Los gritos de los -indios guerreando, el' 'ga-
lopar de 'Ios caballos, '131 'estruendo de las ar-
m~s! todos los ruidoade las viejas guerrillas
originadas en el transcurso de la conquista del
Oeste, están recogidos en -efrtá producción.

.Alog,unosde los escenarios son incompara-
bles. Entre €I11oslas .grandesmontañas Teton,
en el límite de Wyomíng 'e ILdalho hlancaade
l1ieve al ai;ribo de la compañía, of~eyen un es-
pectáculo Jamás superado. .

Uno de los momentos más emocionantes es
cuando los exploradores con sus caballos 'Y sus
carros y todas sus vituallas, descienden a un
barrancode 3'50 píes.

Walsh predice oonfldencialmente que por lo
menos cuatro nuevas estrellas aparecerán en
todo su fulgor a causa del tsehajo que realizan
en esta producción. .

Para 'el pépel protagónico masculino de
«Breck Coleman», Walsti echó mano de un co-
'legial dé California llamado John Wayne, un
. verdadero -{('boy» cuando Walsh 'Jo descubrió
y vió que era el tipo que élbuscaba.

.Marguerite C~urchill encarna la 'Protagonis-
ta. En los cables que manda al estudió WalshYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

d e Catalunya

OESTE
no se cansa de hrublar con entusiasmo del tra,
bajo de esta joven estrella.

David Rollins, [oven 'en años, pero con una
considerable experiencia en el arte del film,
muestra una nueva faceta de su .taLento y al~
canza la mejor caracterización de su carrera. '

El Brendel ha alcanzado muchos !honOr€Ben
recientes comedias, pero en el trabajo que
lleva a cabo en esta película, alcanza 10'9más
gíoríosos. -

Tully lMars'haill, Tyrone Power, Frederick
Burton y, Russ Powell, encarnan también role~
muy sobresalientes.

,Muchos de l.os in:dios qu-e ih!ln tomado parte
en la producción, irán a varias CIUdades ,im-
portantes para asistir al estreno de la misma.

empieza a publlQar desde

este níimero, en forma en-

cuadernable, la Interesante

novela

original del gran escrltor'An-

t h o n y O p e y editada por la

EDITORIAL IBERIA , que

nos ha autorizado debldarnen-

te para su publicación.

es una- narración hin amena. ,
y llena de Ihtrlgas, que fué

llevada a lá pantalla, siendo

s u protagonls.ta la céfabre

"estrella ", ya dés'aparecida,

Bárbara I:a Mar.

publicará en todos los nüme-

ros, en lugar vlstble, un cúp6n

para que les.lectores los vayan .

reco.rtando, yONMLKJIHGFEDCBAlo ~ cuales se

canjearán por otro cup6n g8·

neral a la terrnlnaclén de la

novela y qua dará derecho a

unas bonitas tepas para en-

cU'aaernar
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B,A R e E L o N A

«Monsieur Saos Gene» es -una obra merece-
dora del éxito franco. que tuvo. el lunes, al es-
trenarse en el Fémina. M. S'.

Capitól: "Corazonea en iel
destierro"

L A acción de esta obra s-e desarrolla en
. Rusia durante el dominio de los zares.

Bastan estos datos para catalogar este
Illmdentro de Ios génerosdramáticos. Efecti-
vamente «Corazones en el destierro» es un
drama cinematográfico, un drama denso, vio-
Iento, impresionante, con el aguafuerte del de-
sierto. de nieve y las negras ergástulas sibe-
rianas. .

Dolores Costello, Ia admirable actriz, es la
intérprete principal de ia obra, poniendo en .SlU

papel toda la pasión 'que requiere el personaje.
James Kirwood, la secunda 'bien y demuestra
s-er un actor sobrio y seguro. .

«Corazones en el destierro» que es una pro-
ducción Warner Bros, ñré presentada de es-
ü-,eno. en el Capitel por Ia Cinaes. . GAZEL

. Kqrsaals HLa fi~r.ee.il1adomada "

ESTA obra de Sl1J.akesp·eare, al s-er tras-
plantada a la pantalla nos ha parecido.

_ nueva y distinta a corno la conocíamos
en sus r-epresentacio.nes teatrales.

No. sigulifica esto, ni mucho. menos una cen-
'S'IlJ'a, porque entendemos .qué para acusar los
veíores oinematogréfícos de una obra drarna-:

. tica o. literaria, hay que ad1Í:Jterarla en muchos
_ de sus p¡;¡saj-es., En este caso concreto existía

otro motivo para no seguir fielmente .Ia obra
de Shakespeare : el de ser sus intérpretes Dou-
glas iFairbarrks y Mary Piokford,que han aco-
modado el carácter de I{lS personajes a sus con-
dioiones artísticas, bien orígineles y deflnidas.
. (CiLa'fierecHlad'ÜIDada)), .de Douglas y Mal'ly,

ha ganado en comicidad y humorismo lo. que
ha perdido en fuerza dramética y en hondura
psicológica y hay que confesar que así resulta
más del agrado del público, a [uzgar por su
éxito, G.

',: . -
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Fémina: ~~Monsfe:ur

Sans Gene."

EN -el ambiente, sa tura do. de romanticis-
mo, que envuelve la acción de ((Mon-

'.. síeur S'~ns 'Gene)), queda perfectamente
encuadr.ada 'la. fígura artística de Ramón Nova-
mi, héroe del lfi.im. '

P,erso.najoesde la traza dramática de este jo-
ven. oJici,al (le la ,.guardia de Napoleón, tienen.
siernp·re en ]'tov.ar,ro su intérprete más fiel. Se
requier,e, para encarnarlos ydartes.vida en la
pall't&lla, esa fígura artística que posee Nova-
ITo' como. niogún otro galán -del cinema y ese
desenfado. 'suyo, 'que 'sin restarle intensidad a
la av.e~t.ura !heroica o. galante de sus persona-
.jes,. lo, haQ~,n más ajrll:ptivo Y simpático.' por-
que 'queda despojado. del ademán violento, del

. gesto trág~~ :~n '.(J:l!'erevisten a sus personajes
de naturaleza 'hero.lca otros actores de la pan-
talla." .' -

Todas Ias escenas tienen un matiz romántico
que se ajusta 811ear.áctl~'r del film y a las con-
diciones del intérprete. Este ha sido el mayor
acierto. de ,sidney Franklyn, el' director. Inclu-
so en. aquellospasejes en que la acción se tiñe
de tragedia, a los 'que puede 'Servir de ejemplo
la escena vigorosaONMLKJIHGFEDCBA: :y sobria en que Armando
sesepar-{l.qe l\lo.sde¡:nás ccnspíradores-bonapar-
Listas y saie delcalabozo 'Para ser fusilado, pre-
domina el matiz romántico que entona bella-
mente esta producción de la Metro.' Goldwyn
M,ay~. . .

iE;J;t algunos momentos del fI~m, asoma un
rasgo, de 1humo.ri'Smo.. @1más 'sutil de todos es
el de la escena mencionada, cuando «!Armando))
- 'Ramón Navarro - traza con carbón en la
pared del.caJ,a:QQ.zol{l.caricaturadel -rey, entre
olasrisas 'Y burlas ·de' sus- compañeros de encie-
rro. Pero ese raago se acentúa al colocar el
oficial de Napoleón sobre la cabeza :de su mo-
nigote, un mínúsculo 'So.mbrerillo, mientras, su
carcelero y 10,8eoldadosIe.aguardan para con-
ducirlo al patio dO~ge Vil a ser pasado por 11l'S
a;rmas.· ..

Alternando con es too episodios que formanvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
el ambiente que podeíamos Ilamar histórico del
fi,lm, . hay otros de índole galante en los que
Ramón Navarro .alterna con Dorobhy Jor dan,
que haée deliciosamente ,el tipo de una mucha-
cha que odia con teda su alma a los bonapar-
tistas, pero que acaba enamorándose del [oven
oficirul del corso, .

La música conteihuye a realzar olabelleza 'de
JI,l película, en la 'que hay intercaladas algu-
nas canelones ligeras y graciosas ,que interpre-
ta Ramón ~.py,arro, 'con .voz bien tímbraday
gusto eXquisito.

~n el próximo número publi-

~remos un interesante articulo

(le nuestro compañero MATEO

~~NTOS, titulado
. "".,

Ispaña' .ante /el cinema

~n ·el que se estudia la produc-

~!6n extranjera hablada en es-
1!añol.y se intenta orientar a la
cinematog,'Paflfl .hispana en ~la

producción de films en nuestra
lengua.
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E l prisionero
.de Z ~ n d a

Nombre- del lector .....,

Domicilio .

Dirección ...

Estos cupones se. canjearán por otro deflni-

tivo a I lJ terminación de la novela E l p r i-

sionero de Zenda, de la Editorial Iberi«,

que dará derecho lJ una, aritsticas tapas.
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Aclaración

EN nuestro número anterior al dar la no-
ticia de Ia inau-guración de un aparato
sonoro en Ia Saja Mercé, de Arenys de

Mar, una errata de imprenta, muy exphcable
en una información de última ..nol'a, nos hizo
decir que ese aparato era marca \;Y es tern ,
cuando. en realidad es un t:lincrofilm, con am-
plitícadores Webster, Instalado por la Cine-
matcgráííca Nacíonar Española.

Nuestro particular amigo, dos Jo é VHa, re-
presentante de la 'ala tl\llercé, de Arenys de
Maa.', y alta personaüdad bancaria de Barce-
lona, nas ruega ,la aclaración de dicha noticia
para que la verdad quede en S11 punto.
.. Por nuestra p~'t~ subrayamos lo 'que ya di-
junos en aquella iuíormucióu ; es decir, que 'el
ton oíílm , con smpíjílcadores Webater msta-
lado en ~a Sala Merce, es un aparato que nos
'Produjo buena impresión por su períeota so-
noridad.

NOTICIARIO
'~EI loco cantor" en MahÓn

EN el Salóp. Victoria, de Mahón, se inau-
guraron con la proyección de ~(!Elloco

_. cantor» los aparatos.sonoros «Orpheo-
Srucrouic», que recientemente h.izo instalar J$l
empresa,

El acontecimiento ha constituido 'un éxito
clamoroso, siendo unánim.es los elogios que .el
público ha.tributado a la perfección de la ins-
talación citada.

La expectación del público se tradujo en una
·manifestación imponente de eutusíasmo, qu~
hizo. que los espectadores aplaudieran incesan-.
temente la plasticidad del éxito. obtenido.

. .Felícítamos a Ia empresa .por el fausto acon-
tecimiento, que 'Pone de relieve la perfectibili-
dad alcanzada por los aparatos «Orpneo-Sin-
cronic», maravillosos exponentes de nuestra
industria nacional.

l'

Unas palabras de Maree!
L'Herbíer

.' MARC~L L'HERllIER,a cuyo genío se
, . debe la realización de la sensacional

; r película «Noche de príncipes», lia
hecho las siguientes declaraciones a un -redac-
tor de 'la importante revista francesa ((Mo'!l

Cine».
«Durante la filmación de la «djiguitovska» y

demás proezas ecuestres que figuran en la cino'
tu de ambiente ruso «Noche de prínoipes», pasé

· po.r. los momentos més emocionantes de mi
Iarga carrera de animador. Es,tas· escenas ¡;.e
fitlmaron 'de noche, con Un verdadero torrente
deIuz.

Después '(fue el actor atleta N<estor Ariani y
los 9Osaq.os ((djiguitas'» asus órdenes nos asom-
ibraron a todos con una serie. de eiercícíos
ecuestres que nos levantaron de nuestros res-

En nuestra portada publicamos una
escena de" L i ly " , producción de lBS
Artistas Asociados, enla que.apare-

· cenJohn Boles y Evelyn Laqe,dQS

j.óvenes artistas que se perfilania
como figuraspreminentesdel nuevo

cinema,
En [a. contraporieda, aparece uno
de los últimos retratos del granac-
tor de la 'pantalla, Adolphe Neniou,
incorporado recientemente a los
estudios Netro-Goldvyn-Haver.



pectivos asientos, 'Se formó la emocionante pi-
rámide humana. Al dar la orden de «luz, rue-
den», uno de 'los caballos, regado por la des-
1umbrante potencia de los «sunlights» se Ianzó
contra uno de los reflectores y quedó enredado
entr-e los cables. Fué un milagro que su jine-
té escapara solamente con un brazo roto. Lue-

•DODUlar¡ilm .
go, otro caballista de dos que formaban [a aíu-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
dida pirámide - que Jos cosacos denominan
«djiguitovska; por ser especialidad propia -
se cayó hacia adelante, Ibajo las patas de lo-s
caballos al galope, ysalió con una mano ma-
gullada. Otro I ay I aterrador de todos los fi-
gurantes ...

e ¡iJ y
Hoy, ad contaelo, todavía me parooe estar vi-

viendo aquellos alucinantes momentos de pe-
sadilla. Los espectadores 'que se emocionan COn
estas escenas, no pueden sospechar, ni remo,
tam~nte, las angustias pa:sad¡;ls por todos, y
particularmente por mi, sobre quien recaía
toda la responsabilidad.

Antena cinematográfica de París
(Continuación de las páginas 2 y 3)

está dicho con un !poco de
«guasa" ...

Una palmada cariñosa
del veterano Joa-quín Ca-
rrasco, nos separa de es-
ta nueva actriz, tan seguro
de 'sí misma, tan fuerte
ante el micrófono.

-Muchas gracias por
aquello de ;POPULAR FILM

- nos dice Carrasco, re-
firiéndose a la interviú que
le ihicimos ihace unas ouao-
tas semanas-o Y antes
que se me olvide - añade

se los muebles, el vestua-
rio, ladas esas cosas qu.e
hacen falta. ... 'Y como llevo
tantos años d-entro de es-
tas cosas.,,

Unas fras-es duras,' de
auténtico enfado, lanzadas
por ,Florián Rey, sin con-
sultar los oídos del (mi-
cro», nos interrumpe en
nuestra conversación con
Carrasco. La cosa, a pesar
de los miles de francos
que-cuesta todos los días,
el alquiler delestudio, no
d-eja de t-ener gracia.

«Pitouto», después de
haber ensayado varias Ye-

- Gabriel Gabrio, me ha
dicho que le telefoneará
estos días para que le ha- .
ga aquel reportaje de que
hablamos ...

-Bueno - le interrum-
pimos - dpuede saberse
qué IMce usted por a'q;uP

--.Está usted-ante el «re-
gisseur» d-e la nu-eva pelí-
cula hablada en castella-
no. Florián Rey, m-e pre-
guntó si sabíad·e alguien
que conociese bien los si:
tíos en donde se encontra-

ces una escena, esto es, en
el momento 'Preciso en .que
los dos operadores - el
de la imag-en ry el del so-
nido - estaban ¡prepara-'
dos pará mover sus mani-
velas, cuando debía entrar
a escena por una puerta
muy silencio-samente, se le
ocurr-e marchar a su ca-
merino a afeitars-e. 'Fué
una nota simpática de in-
disciplina en medio de la
rigidez del estudio.

Tom Duc'h,que esperaba
la mejor d-e &US fotogra-
fías, quedó decepcionado.
Es la primera yez que-vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

opera cine hablado 'Y so-
noro en estudios extran_
jeros y está muy preocu,
pado, aunque seguro de
su trabajo. Sin embargo
esta pequeña «pifia» d~
«Pitouto», le !hace reír lb
suyo.
-y usted, señor Moya

> d qué opina de todo esto P
-decimos al capitahsta,

=-Que «Pitouto», es lo
más gracioso 'que he visto
en mi vida.

JUAN PIQUERAS

París, y septiembre de
1930.

Ramóri Navarro quiere dirígir se
prímer film hablado en español

(Conttneacton de las págín.as 4 y 5)

así, desvirtuando su pureza 'Y corrompiendo
su sabor, 'gustan las cosas «spanish». Pero si
la «españolada» es un articulo solicitado y
aplaudido por las gentes extrañas, no. lo es en
opinión de las gentes de mi raza. Bajo la tu-
tela de un dir-ector sajón me veré obligado a
vestir, actuar 'y hablar como a él le venga en
gana y a-e acuerdo- con s11 concepto, más bien
equivocado 'que correcto.' que tenga de nues-

tras cosas. Así, pues, tanto para respetar la
verdad escénica como para salvaguardar mi
prestigio, habré de asumin la r-esponsabili-dad
de la dirección.

Salta a la vista
Claro que lo anterior no lo ha dicho públi-

camente o en privado, más no se requieren do-
tes de pitonisa para adivinar. Un simpl-e racio-
cinio, basado en los hechos, nos da la clave dé
la actitud de Navarro. Ti-ene que s-er diploma- .
tico para no herir la susceptibilidad de los di-
rectores, .algunos de ellos muy dignos de res-
p-eto.

Navarro, sabiamente, reh11lY-e.loque signifi,
caría el fracaso <el-esu ibrlllante carrera artís.
tica. Ti-ene razón 'en 'querer ser el director de
su propia película, la primera en la cual s~
presentará hablan-do español.

Ocioso es ·discutirsu capacidad como direc-
tor. iLa experiencia que '!ha ido .récogiendn _a
través de los largos años de tra!bajo ante las
cámaras le da dereoho para empuñar el me-
gáfono. -

Carlos Borcosque,ONMLKJIHGFEDCBAJ cineasta chileno, colaba"
rará con Navarro en la parte directiva de «Bl
cantor de Sevillaeverr los estudios M. G. M.

•
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Contempló de nuevo, con cierto arrobamiento, el re-
trato de la 'bella .mujer ,y lo puso ante el atril de la
música.

Poco a poco la habitación, que estaba sumida en
dulce 'penumbra, pareció poblarse de los genios incom-

.--Está .herido, mama ... Hay -quo curarlo inmediata-
parables de fia inspiración, y .a quel muchacho, Carlos
Svensson, que en los ratos de ocio era. músico y 'hasta
cornpos' tor, empezó a arranca r del teclado la melodía
más suave que jamás oyeron aquellas paredes, una
.melodía 'que parecía dictársela el amor.

Contemplando el retrato, crecía la. intensidad de su
g-enio, y saturado de arte combinaba notas divinas Y
suavemente melancólicas. Fué de esta manera, en poco
tiempo;' con. la rapidez. de üas cosas geniales e impre-
vistas, corno surgió el ritmo de un bello vals, lento y
.majestuor o; vals que evocaba una dulce J' plácida pa-
sión.

Doña. ~faría., la rnadre, que acababa de arreglar aJ
perro, hermosa ibestin, blanca como la nieve, quedó
escuchando, arrobada, a-quella. niúsica no oída jamás

.Fué al enarte de su >hijo, y éste aprcsuróse a. ocul-
,tu el retrato de Ia que 'hab,ía sido el hada inspira-
dora. -

-¿ Te J:¡ a gustado, ona.m á ?
-r--l Muoho t
- 1 Pues es m úsica. rnta !
-¿'ruyo, hijo mio ? IOh, mi artista ... mi gran al':

tista! '"
Se abrazaron mientras una sombra de melancolía

cruzaba por los .ojos de él.
_1 Artista.! 1Qué pena! 1Nadie .nne conoce ! 1Casi na-

die sabe que existo 1

-Aníma.t-c, Carlos. Día llegará, .me ·10 dice ¡ni cora-
zón de madre, en quc seas admirado por todos.

-T ú sueñas, .madrecita , .
Interri'npió el diálogo el ladrido sonoro del can y

el .maullar estridente de un gato.
-1 Es «Javier» !---'Clijo Ia .madre, sonriente.
y corrieron la s e p a r a r a «Javier». 'el t r a v ie s o fe l in o ,

del nuevo huésped. El gato tenía celos. No parecía muy
dispuesto a tolerar a ,quien venía a quita rle parte del
cariño de la Iarn ilia ,

La. madre consultó jueg-o el amplio y venerable reloj
-de 'D"·red y dijo a. su Qlijo ;

-No te entretengas ya ... 1Es hora de ir al trabajo!
-ILo sé! .
Cón pena quitóse su vestido y contempló el unifor-

rile que iiha. a. -tener que ponerse ...
De súbito, poseído de uno idea intensa, cogió la.

a nericana y la gorra y las arrojó .aa suelo.
_¿ Por qué tiras tu uniforme ?-le dijo la VIeJa,

asombrada-o .¿ Tan poco respeto sientes por- tu oficio
de cobrador "de tran-vía?

Carlos recogió las piezas, quitándoles el polvo.
-No es eso, .mamá ... Es que ... yo ... había soñado

con ser algo tan distinto ...
_¿ Otra vez te {[esanimas? Confía en tu talento, Ca-r-

los, y adgún día ·podremos festeja!r juntos el éxito que'
m erecet:! ~ -

-El amor te ciega, madre .... Los pobres nun9a pode-
mos salir de; nuestra humilde 'posición.

-N o seas ipesirnisba.. . Ten un ideal en la vida ... y
vencerás ... Sigue siempre mi consejo, hijo mío.
-Es '/Verd·ad. Un ideal, madre mía. Yo lo tengo ...

i tú l.. ' "
y al propio tiempo lqujl la. abrazaba, creía ver de-

trás de su madre la fig-urita de aquella 'alumna de la
Universidad que parecía ser reannente ¡JI idead que
empujara sus ansias de g lor ia.

Jilstocolmo. Sobre la acl.ividad ' de los muelles reí"
el sol .primaveral. Los obreros trabajaban en Ja d~s-
carga de los barcos. Carros y- ea.miones cargados de
Jnflderas esparcían su áspero 0101' a. b o s q u e . Las' grúas
r.hirriaban trnnsportando enormes .peSos. Oancíones va-
roniles aca>baban de completar el ;himno .Iebril de 'la

labor. ' '
De pronfo escapóse uno de los grandes bultos que

las teaazas de una grúa sostenían. Se apartaron brus-
ca,mente los obreros, abriendo' enorme corro para sal'
va.guardar sus 'vidas. 'V inieron llas maderas a caer con
estrepito sobre el suelo e birieron a un- solitario perro
vag-a'b.undo, 'que no había sido '10 bastante .isto para
h u · i r . " . ~ -

P a s a d a '" la ' . ! p T im e 1 '3 lrnpreslón, lo s ' obreros. s e acerca-
ron para extraer de entre los escombros a la bestia
que Ianzn'ha un gemido agonizante. -Pero . aquellos
IWl11lbres no entendían demasiado de ternura: y levan-
taron al. 'per·ro, 'burlándose de slT aspecto y de su su-

ciedad.
Una bella mujer ·paró su automóvil ante el grupo.

D e s c e n d ió 'á g i t lm e h te , c o n u n ricbus un oI})OCO n e r v io s o e n

In . boca, r o ja Y p a } p i · t a n te corno un corazón. S u s gran-
des ojos, negros y rnisteriosos, refíejaban una dulce
mquietud.
_¿ Qué ha. pasado P - preguntó.
-Nada ,gmve .. · Un perro vagabundo.
~¡ Pobrecito! ,

LO acarició, sosteniéndolo entre sus brazos, sin te-
mor a que el animal, de piel ensangrentada, manchase
su a-brigo 'de .piel. '_

Los trabajadores se' motaban entre dientes de la re-
pentina simpatía que aquella hermosa señora- sentíá
hacia el can vagabnndo ... j No era. .mala Ia suerte del" ,
p e r r o ! " . . t

Apu-rcció un joven de apuesta presencia y de una
simpatía ¡bondadosa en Jos ojos, ligeramente melancó-
licos. N o era un obrero , habla en todo él cierta dis-
tinción de señor.

-¿Es de usted el perro?-ipreguntó, Ianzando una
m irada. serena a Ia mujer. .

:esta le miró tamoién durante -a.lgunos segundos, sin
recelo, y le contestó. .

"':'Uicen que no es de nadie ... Una 'Pobrecita 'bestia
a,uandonad<l ... Y está 'her ido ... i!\Jb! ¡,Qué va a ser .de
ella?
-¿ Lo ,qniere usted'?
-IOh, no I.~. 'Papá no admite pérros.
-Jill animal es bonito ... Yo me lo quedo. Le ;Promei.ó

que lo trataré ,bien. ' ..
-Así debe ser.i, A nadie se ,ba de hacer sulr ir ...
Avanzarén unos pasos separándose dé [os obreros que

volvían a su labor sin acordarse ya del accidente.
La muchaoha déslizó su ,blanca mano 'por la 'piel del

animal, quien lanzó un -sua v,e gerrrido de agradecí-
miento.

-i Cuídclo mucho l... ¡Es tan .buenoé=-indicó.
-Ko' fiül.aha rrtásc.. ' .
y señalando ·una casita modesta que .se alzaba allí

mismo, el joven comunico:
-Yo vivo en esa casita. Se ·10 digo por §i quiere us-

ted ver al ,perri to alguna vez.
-1 Quién sabe ... quién sabe!
y con una divina sonrisa 'Que üuminaba sus faccio-

nes delicadas, maravillosas, la desconocida subió a su,
automóvil y despidiéndose' (le su interlocutor 'p1rtió 'a
toda velocidad guiandO diestramente sus diez 'caballos
de conducción interior.

.El joven estu,vJl contemplando ñjarnente el coche que
se alejó por el largo <laruino .hasta no ser más que un
minúsculo 'P'unto ... Luego suspiró 'profundamente, mien-
tras el perro le' contemplaba. con ojos velados y trís-
tes. pareciendo ipecH .rle que 'le curase.

Iba ya a entrar en su. casa. cuando vió en el suelo
nn ca rnet con una fotogra-fía.

Se inclinó a recogerlo " reconoció en la fotografía a
la' dulce desconocida de 'linos momentos antes. '

La muchacha, que .habís abierto-el .monedero para.
]i,n,piar3e las manos Iigerarnente manchadas, había
perdido aquella tarjeta que el joven contempló ano-
hado, impresionado profundamente 'Por 'la belleza tan
dellicada.. - '

El docurnen to decía:vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Tarjeta de identidad.

Lisa Lindahl:

Número 202 de la· Universida.d
1.'-2.' semestre 1929-30_' .

S. Stuuiberq .
Decano ..

1Estudiante ! El muchacho permaneció unos ·instan-
t r e s eilencíoso, COIl1Ó s í evocara é p o c a s 'm u y Ielices ...
No 'había duda 'que aquella criatura le habla produ-
cido una dulce em oción ... t Era tan 'bonita!

1)\111, mañana ir ia a la. Universidad para devolverle
el en rriet extraviado! ~.

Un nuevo gemido del perro de hizo volver a. la reali-
dad ~' entró con el animal en su casa.

Una anciana contempló sorprendida a su hijo.
-Pero, ¿·qué es eso? ¿·Por qué traes a ese perro?
-Es!á herido, mamá ... Ha,' que curarlo inmediata-

mente. Le han caldo encima unos m aderos.
+f Pobrecito 1 Pero ¿ qué va a decir Javier cuando

]0 ve ...'1 ? -

-Diga lo que quiera. El perrito no tenia. du;ño ... 'J'
me quedo con éL .. SI tú no te opones, .

-¿C!>ffiO me voyva oponer a lo que tú hagas r'
.y :l? buena señora llevóse al ·p,crro Y lo Iavó- y le

)¡m>plO las heridas.'
BJ joven quedó en la sal il.a )' sentóse: ante un pianc

de Estocolm".

Entretantd, Lisa. Lindahl, la bella estudianta , mu-.
chacha rica, .bij'a de .uno de Ios más im'Portantes edi-
tores de la ciudad, regresaba a su casa.

Poco antes de' llegar a ella víó descender de un a-uto-,
m óvil a una señorn que 'lIJaba a "besar su m ano a un ca-
ballero Que quedaba en: el íntortor del coche.

Lisa arqueó las cejas, sorprendida, y. acelerando el
coc'ie, entró enONMLKJIHGFEDCBAe l jardín de .su casa.

1Ay, lo que >lca,bruba de ver! ¿ Y estaba bien Que se
hiciese ta.l bu da a. su padre?

Porque la dama 'de refere}lcia era. nada menos que
su madrastra, la mu.ier con la cual, dos años .antes,
habla contraído matrimonio su buen padre. Y Lisa
sentía. en su .pecho vibrar la indignación al ver cómo
la da.ma "olvidaba' sus deberes matrimoniales ..

Acuardó en el jardín á .que llegase su madrastra.
Ji)st~, despectiva, indolente, p".,só ante Lisa y al ver
el vest idc de la muchacha, completamente manchado
y grasiento, le dijo 'con curiosidad' poco cordial:

--¿De qué -aventuras vienes así?
-Yo no tengo aventurus ... como tú ... -- respondióle,

mirándola fijamente, deseando eseudriíinr lo que ha-
bía en el fondo de ,a·ql1ella alma.

-¿ Cómo te atrevesP
_1 Lo ihe visto todo! 1Ve con cuidado!
-1 Deelenauada I
y su mano abofeteó, rápida y nerviosamente, una

mejilla. de 'Lisa.. Luego, turíosa, se alejó mascullando
furibundas a.menazas contra la 'que se preocupaba deHGFEDCBA
~L . .

Audaz, considerando a Lisa incapaz de confesar la
verdad a su padre, f'ué a éste en quejas de la chica ..

-Tu hij a rne !ha insultado otra vez---dijo-. Mi pa-
.pal de madrastra empieza a crisparme' los nervios.
Lisa. me odia ... me hace insuírrble In. vida, y YIl no
puedo resistir más. -

. - _1 Pobre IMab",1 !-dijo contrariado el pobre marido,
Que no podía pensar, ni por asomo, en Ja traición de
que ·era víctbrna .

Apareció Y_isa. Ydoal.l\O','seora su padre acaricia ndu a
M:abe! lanzó un 00 suspiro y se prometió no

turbar la Ielicidad de n,qllcl ser, ignorant-e <lo Que le
segasenLKJIHGFEDCBAl a d io h a .

.1Pobre Ipadrccito! lQué dolor mortal el suyo si su-
piera Que ln mujer que era s u ídolo y su cnriüo tenía
citas ron otro hombre 1 .

IOh, callar ía, f~¡¡alÍa I Jamás sería Ila causa de quo
Be rompiese la Ielicidad del VICJO. 1Si ¡¡,lglÍn día habín
de saber la. verdad, que fuese por boca do otro, no de
su propia 'lll,1a !

.~I· señor Lindahl uniró con cierta severidad n Sl!
hija, y la madrastra la contempló también con HlTO'

gancia de desaíto ... A ver, que .J¡u,blnse, a ver si ora
capaz de aniquñar aquella' sonrisa feli" que briltnba
en los labios de pa pá,

-Pero, Lisa, ¿por qué no congenias con ~~a,bcl p-
dijo el padre->, Yo qucrría que os llevárais bien __. que
Iueséis .lmenas amigas .... ,

.Lisa, 'pá>lida y triste, avanzó hacin su madrastra y
dwo: .

=-Perdóname si te ofendí ... Dede 'hoy seré t,n amiga.
- 1 Gracias !-cont·estó la pésimu m u je r .

y se alejó ci.mbreándose orgullosa al ver Que habin
conseguido el rnás absoluto silencio.

-Así .me gusta, Lisa-s-le dijo el padre, acariciando a
la muchaoha-. Debes tratarla. con respeto __. mi fin J'
al cabo es mi-mujer ..

-Tienes razón ... IEs tu -mujer!
y por sus ojos puros pasó la imag-en 'del hombre que

acompañaba a .MaheL
-Pap>Í, ¿por qué no todos debemos ser buonus?-

sintió el deseo de preguntar.
Pero calló- una vez más, en espera <le que Iuese 01

tierrmo 171 que trajese la solución de la trarredin.
y mientras tanto, Mnbel corrra a teleio~lear a su

amigo, -el hombre de qnien clla estaba enamorada "
a q u le n de m a n e r a descarada lh Hhía hri ndado u n a m o r

perj-uro, y le com nnira,ba :
-141Y novedades ... Espérame mañana en el Sl.ure-

plale, a la .hora de costumore.
-~ Hay pel igro P
=-Podrfa. haherlo. Ya te explicaré.
y dejando el aparato se tumbó sobre un diván y se

puso a fumar un cigarr illo de Oriente, mientras por su
í maginnción pasaban visiones do aquel am or criminal
que ahora ella recordaba. sin el menor remordnniento.

A la, mañana siguiente, Mabel esperaba á su aman-
te en t:J ';t.Jr";Ilats. El cómplice no tardó en presen-
tarso y ella le explicó lo que ha.bía ocurrido el día
anterior.
-Es 'preciso,'que seamos más prudentes. Mi hija 80S'

i-echa ... Nos vió ay~r. Hay 'que ir con mucho cuidado.
-Será preciso espaciar l:ls entrevistas ... o terierlas

en 1ug3l:' solitario. .
-Hay qDC obrar con cautela.
-Mira. Vl'lll aJ chalet q-ue tengo en las afueras,

¿quieres? '
--Sí, Julio.
-l'io pasa ningún cocho por aquí.i. Es lo mismo ...

Ru:tJa,mos a este tranvía. ¿ Quién nos va a conooerj
Hicieron detener un veh ículo en la parada y toma-

ron asiento en su interior. Hablaban en voz baja,
con cierta indiferencia de casados a quienes la pasión
ya hace tiempo que voló. . ,

El cobrador Be acercó a ellos. Era éste Carlos Svens-
son, el compositor anónimo, descontento de su propia
suerte, que, para vivir, veíase obligudc a. realizar aque-
lla 'profesión humilde, tan en desacorde con sus aspi-
raciones, tan lejana de sus ensueños. .

El cabadlero pagó Y Carlos le entregó los dos biJ1etes,
volviendo luego a da ~Jlata,forma.

De !pronto, en una de ,las paradas, subió un señor
anciano,' de aspecto distinguido aristocrático.

.Mabel le contempló con espanto y murmuró al oído
de su amrigo .

-1:Mi marido!
_Tu ...
Incónscieníemente se apartó .un poco de Mabel "

miró al' lado opuesto, como SI .nada tuviese que ver
con la' viajera.

'Lindah'l vió a su esposa ..
-¿'rú aquí? ¿ Vas sola ¡
-Sí-dijo ella, serenándoae=-. Voy de compras.
_1 Qué casualidad l Yo voy a 'Ver a un artista.
Sp >había. sentado en' el único sitio que estaba vado,

a~ lado de Julio, y sostenían la conversación 'CO(I su
mujer a través del desaiuado 'Y asustado galán.

Este se 'levantó y muy correcto 'le brindó su 'qmesto,
diciéndole:

-Ocupe .mi sitio. Raga el favor.
-Gracias por su amabilidad, joven.
Trocaron üos puestos. Milbel, ocultando su nerviosi-

dad, dirig.ía de vez en cuando nuir adns a su amante.
:este, serio y grave, al 'lado de su marido, lamentaba
su mala suerte. ' . .

Un incidente vino a agravar las cosas. Subió a,l co-
che un inspector y comenzó a pedir a los viajeros sus
.pilletes. .

El señor Lindah'l le dió el suyo, ry ·Maibel, atemoriza,
da, miró de reojo a Julio, quien en uno de sus bolsi-
llos guardaba los billetes de los dos.

¿ Qué hacer ? Era imposible Que Julio diese el bille->
te, pues el marido sabría entonces que le habían 'pa-
gado el tran vía ...

Simuló buscar en el unonedero, sin encontrar el hi-
llete,

-Pero ... qué extraüo=decía.
~¿ Dónde Jo guardaste ?--vrcguntó su esposo.
-INo sé!
El .ínspector comenzaba a impacientarse, y en vista

de que no tenía <Jo] billete, 'llamó al cobrador para que
de n nevo cobrase a da señora.



Carlos contempló extrañado a la dama y luego mirózyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
a Julio. Se acordaba perfectamente de que éste había
pagado el billete de la señora. ¿ Pues entonces?

Iba a decir algo cuando Julio le hizo una signiñca-
tiva seña, al ,propio tiempo que, mostrándole un bi-
Ilete, lo echaba con todo cálculo al suelo.

Caelos no pareció comprender, Ipero Julio, con un
nuevo gesto, le señaló al señor anciano ...

El cobrador sonrió. iMiserable humanidad 1 Se dió
cuenta de lo que 'Pasaba. 1El eterno triángulo 1, 1Bah 1,
no quería hacer daño a la mujer y la salvarla de un
compromiso,

E inolinándose recogió el billete y lo entregó a la
seüora :

-.Es el" suyo, ¿ verdad? Se le había caído.
-1 Oh, sí 1- dijo Maoel, respirando con alivio-.

IMuchas gracias 1 .
Y el inspecton tañadró el billete y poco después el

matrimonio Lindahl descendía. del coche, en el cual
Ma'bel había sufrido tan fuertes innpresiones,

Julio los vió partir y, una manzana después, avisó
1111 conductor para que parase, al propio tiempo que po-
nJa 'en sus manos una moneda de ag-radecimiento por
el favor que 'le había prestado,

-Mnohas gradas, pero no puedo aceptar este di-
nero .. , '

-No sea así.
-Ha sido en obsequio de la señora ... y yo no cobro

mis galanterias-dijo Carlos con dignidad.
-Como usted quiera.
Bajó deJI coche. Carlos sonrió con melancolía.. 1Qué

mal estaba el mundo 1 1 Ah, aquel pobre señor anciano 1
No 'habia derecho a lhacerJe víctima de aquel engaño,
y casi instantáneamente se arrepirrtió de haber sido
demasiado lea;l con una mujer que tall vez no merecie-
se ese Ira too

Pero acaso hubiese él evitado una tragedia, y eso es
siempre in tercsante , Y sin acordarse ya más del su-
C€6O, volvió a entrar en el interior del cocbe a cum-
plir las obligaciones de su cargo.

• * •
--Pasaron varios días ... El ti0n1<1)Qlima todas las aspe-

rezas. El gato "Javier» y el perrito habían hecho las
paces .v eran ahora los mejores amigos del mundo.

Carlos no hahía tenido tiempo aún de i'r a la Uni-
versidad a devolver el carrret a su dueña.> Y no quería
dejar de faltar. Por eso. aprovechando un día de va-
caciones, se dispuso a cumoür su propio compromiso.

AJ propio ti¡;mvo sintió en el a,lma una emoción pro-
funda,ONMLKJIHGFEDCBAa l pensar que i-ba a ver a la damita de sus peno
samicntos, d Le habrta olvidado ella?

1!\.h 1 Carlos también bahía sido estudíante en días
más rclíces y holgados que los de ahora. La vida. con
iU cruel adversidad, le impidió proseguir la carrera y
víóse obligado a entrar de tranvíarío para ganar su
sustento 'Y el de su madre.

Lisa, la divina criatura que le había inspirado aquel
bello vats que acababa de poner en el pentagrama,
desconocía su humilde oficio 1Si no se enterara nun-
ca 1 1Si 'le creyera también un estudiante!

Contempló una vez más el retrato de la linda mujer
y luego sacó de un armario una. gorra .de estudiante.
Era la de él. 1Qué bonita era, qué blanca, qué fina J'
qué bien .le caía a su rostro 1

Era la que había usado en aquellos otros días ... Sus
manos la acariciaron con bonda devoción. .

Escuohó rápidos pasos.' Era su madre. Quítóse .la
gorra, ocultá ndola tras de su espalda, j untarnente con
el carnet de identidad.

La bue-ra viejecita se dió cuenta de que su hijo es- -
condía algo entre las manos y le rogó le indicase In
que era. .'

~Nada .. - La gorro.
-A ver ...
11 Carlos le cayó, sin que se diese cuenta, el carnet

al SUE}lo Acercó la gorra a su madre.
Ésta sonrió y sus ñaociones palidecieron un momen-

to, pues ella evocó también los días de prosperidad.
-1 Tu gorra de estudiante 1
-1 Sí, mamá I t Qué tontería 1 ¿No?
-Póntela, muchacho ... Te está muy bien. lie pare-

cerá que eres aün un estudiante.
-Vo'Y a complacerte ... Me la 'Pondré esta mañana.
y Carlos, radiante de satisfacción, 'púsose de nuevo

la gorra y alegremente, después de besar a su madre,
salió de la casa en aírección a-ta Universidad.

Aquella gorra indicarra a Lisa Ia profesión del joven,
r taJ vez baío esto plan igualitario, ella Ie acogería
ron mayor afecto.

En el jardín encontró al 'Perro, a quien lIaJ11ó, para
que le sigulera. Estruba seguro de que Lisa se 'alegra-
rí~ de volver a ver a la bestia que acariciaran sus
manos.

Cuando llegó a ·103·Universidad sintió que sus píer-
nas le flaqueaban y temió PJÍr. un momento no poder
resistir a la emoción.. 1 Había pasado allí tantos mo.
montos felices 1 Y ahora le parecía que era un intruso
y temía que todos le reconociesen corno un impostor.

'BIljSCÓ entre los gTU¡pos de jóvenes que paseaban por
loo plácidos jardines. Por fin, 'en un grupo reconoció a
la mujercita que se había enseñoreado de su corazón.

Sé acercó a ella tímidamente, procurando sonreír.
Lisa se separó de un grupo de [óvenes Y. avanzó ha-

cia. Carlos.
Reconoció a .aquel muchacho y abrióse aleg remente

su sonrisa al verJe con gorra de estudiante. 1 Un com-
lPaÍlero 1 '1 Mej or 1

11 l perro empezó a. mover la cola, reconociendo a la
IProtectora de otro día ...

Lisa le acarició y Juego tendió con ademán fraternal
su mano a Carlos.

-1 Hola, muchacho 1 Ya veo que cuida usted bien al
• perro, tall como me prometió. 1Qué hermoso está 1

-Hago lo que puedo 'por él. .. Pero J'O he venido a
verla ... porque ... aquel día. .perdió usted su tarjeta
.d" identldad .. , y yo ..

-1 Es cierto 1 ¿ Conque usted la encontró v INo sahía
dónde se me había.extra:Viwo 1 -

-Yo la tengo a su disposición.
Buscó por tcdos sus bolsillos, comprobando alarmado

que 110 la llapaba .. 1Qué rídiculo l Volvió a buscar y al
tinal recordó que seguramente le había caído en casa
cuando pretendió ocultarla a los ojos de la madre.rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DODUlarfilm .

-Cr·)() que olvidó la tarjeta-dijo, t.urbadísimo->.
1 Qué tonto soy! Usted .me dispensará.'

-IOh, da ,lo .mísmo I
-Yo so la traeré a usted más tarde.
y animado por una sonrisa cordial de la bella,

agregó: .
-y eso me permitirá verl<l- a usted otra vez. ..
-No eo necesario. Ya tengo otro tarjeta. Me hicie-

ron un duplicado a¡j día siguiente.
-Entonces.. ¿ me 'permiJtirá usted que me la que-

de", como recuerdo? _
-Consénvela usted, si taJ! es su gusto. Yo no la ne-

oesíto.
-Será la cosa más grata que he guardado nunca .
-Gracias... ¿ Qué estudia. usted?'
=Derecho.
-Yo'Fi;!osofía, IQué extraño que no ·le hubiese visto

nunca en los jardines de 1>1 Universidad 1

-He Ialtado en los últimos tiempos... Estuve en-
fermo.

-¿ N os veremos mañana en la fiesta de los Estu-
diantes ?-dijo con repentina alegría, a üempo. que
volvía a dar-le la rnano, para despedirse de r,].
- -No faltaré.
=-Pues, I~Jast.a entonces! _
Se separó de éll para ir a reunirse con otros amigos,

y Canlos, seguido del perro, que brincaba alegremente,
abandonó la Universidad, loco de júbilo ante lo bien
tratado que ,había sido por Lisa.

Ir ía a la fiesta nocturna como un est.udiante más -.
Y acaso aquella noche -pudiese él indicar a Lisa 'el
amor que le embargaba. No se quería acordar de su
posición humilde e "insigniñcante, era un enamorado
nada más ... y un enamorado es siempre COIllO un ·rey ..

* • *

Iba 'Ioco de júbilo, canturreando alegres canciones
por las concurridas calles de la urbe, cuando el perro
se detuvo un momento, pareció almacenar aliento y
vigor, y corriendo como una exhalación, se echó con-
,tra un gato que estaoa maullando desde el portal de
una tienda. '.

El felino, ante la internpest.íva acometida, corrió ha.:
Cía el interior. que era una tienda de .pianos y demás
instrumentos de música. Ell perro, sin respetar la pro-
piedad ajena, se metió puentaa adentro, y los dos ani-
malles comenzaron a perseguirse por el estahleoirnien-
to y a amenizar su carrera con el más extrnño con-
cierto que nunca oyeron sus 'pa,redes.

La tienda pertenecía ad señor Lindah l, f'a.moso edi-
tor de obras musicales, ,padre de Lisa.

Se hallaba éste escuchando unas pie7.as que tocaba
ante el piano un joven compositor.

Cardos, alarmado, penetró -en la tienda, consiguiendo
alcanzar al perro y reducírlo rr la obediencia.

=Ustedes perdonen-e-sa excusó con humildad-, si 'Ies
hemos estorbado el concierto.

-No' hay de qué, joven.. Al contrario, 'le debemos
una idea-dijo el editor. '

)' mirando 31]- músico que tocaba el piano, le indicó:

PlEGABlES, INDE511ZAB1ES
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a
-Ti,tulará usted su pieza «Perro Y gato". A ve

vuelva a tocarla y veremos como resulta. r
El músico puso manos -8. la obra, y Carolos, interesa_

do por las cosas de su OfiCIO, agua.rd? sillenciosamente
a que se, desgranara aquella pobre música sin oolor ni
msprracrcn , .. 1

El s,eñor .LindahIl parecía descontento del concierto
Arrugo vamas veces e) entrecejo. contemplando con
hostilidad a aquel músico cuya obra se estaba ansa
yando pa~a. editarla. ' .

El perro comel:zó a aullar desMol·ada-men·le, COIDO
SI \e hiciesen daño 'las pobres notas desprovistas de
verdadero arte,

Cuando acabó. el concierto, el animal dio nuevos
aullIdos... El senor Lindáhl expuso su npinión desfa-
voraole a encargarse de la edición de la pieza.
.-No me conviene, Perderí-a dinero. .
-Pero ... yo no tengo la culpa-.'Protestó e.I músico-

Ese maldi to perro me b'a estropeado la armonia. .
-No lo crea-sprotestó Carlos, d&bilmente-. Mi pe-

rro no Iadra cuandovutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAso toco mis. composiciones,
-¿Rus composiciones ?-exclamó el otro músico mi.

diéndole con desprecio. '
-Sí, señor. Las mías, .
-1 Hombre, es gracioso !-inte!,'vino el señor Liodahl.

-A ver toque usted aligo, ·senor compositor.
. ,-Con mucho f,\'·usto-añadió Carlos, sintiéndose emo-
clonado por la Idea de poder mostrar ante inteligen_
tes - las creaciones de su talento.

y Carlos, en el piano, empezó a desgranar la divina
meé-odia dol vals, insnirado .por Lisa, por la hijo;¡ de
aquel editor, cosa que él Ignoraba.

Se hizo un sí'lencio extraordinario. Las personas que
all l estaban, se hallaban pendientes de aquella dulce
romanza. sentímen tal que evocaba horas suaves y nos.
twlgJC<ls.

Fué un. éxito completo, definitivo. I!lI perro calló
amansadn por la música. El arte vencía una vez lll1ás
sobre toda s las cosas

'I'errninado el vals, el editor y los demás músicos
aplu'udieron Iervorosamente, reconociendo que aquel
mUCJ!la,0110hahía hecho aJ!go "definitivo .
-El editor avanzó hacia la puerta que separaoa la

tienda de la oficina y ,la abr ió de repen te de pwr en
par.

'Los empleados del despacho est~l\)an de píe, .i unto a
1<1.puerta, comentando aquella melodía divina, Al sor-
.prenderles su prinóipal, volvieron a su puesto, murmu-
rando tOl"PCS excusa,s. .

I!lI señor Lindahl sonrío y dijo:
=-Pío- en mis empleados. Ouando escuchan, la músi-

ca es buena.
-r-d Lo ha a,gradado, señor ?-preguntó Carlos.
'-1 Mucho ! .
El editor despachó a los demás músicos, repitiendo

a:l autor de "Perro y gato .. que no le interesaba su
composición. Y. fué con Carlos a su despacho.

-Voy a. editarle el vals. ¿ Le interesaP Iremos a me-
dias.r. Usted, deducidos gamos,cobrará Ia mitad de
cuanto se toque o venda. - .

-1 Sí... sí 1 1Qué bueno es usted!
-Nada de bonda{l. Es U11, negocio. Me interesa su

"rte. Vale mucho, y creo que nos dará mucho dinero a
los dos. -

Carlos no acertaba a .repriuuir' su emoción. Acaricia,
ba a,1 perro con 'graotitud, pues era ",1 animal quien, de
modo inconsciente, le había puesto en camino de la
Iauna.

-¿ Cómo se llama 'lIsted?--Je preguntó el editor.
-Carlos Svenson. .....

- -No me gusta. Es demasiado vulgar. Su nombre
de artista .. será Raúl Fo raí 11 ,

- =Corno usted quiera.
Le extendió allí mismo un contrato, que Carlos fir-

mó. sin reparar siquiera, tan j,ru1presionado estaba, en
que el editor se llamase Lindahl, el mismo nombre que
Ilevaba Lisa, la bien amada. . .

-De acuerdo, ¿ eh ?~Ie dijo el editor-o Yo edito 9U

. vals, y usted espera ~,éxitoentm bastidores.
-Estoy a su disposición.
,-Ya se mostrará usted en público ¡wancJo llegue la

oportunidad . Estoy contento, ID1UJ' contento ... el nom-
hre noético de Ra ú'l Forain se 'PClpulariz-ará Ipronto. En
cann bio, nadie cornprarta la música de un hombre que
ti~n" el v.dlgar apellido de Svcnsson. .

Dió etI editor por termínada la entrevista, J" CRl'lo~
saüió de, aquella .casa como st soñara, ..,'

Los em~jjea{[os le 'miraban con cordiadidad, recóno-
cir,ndo en <\1 01 un verdadero R'6nio. - .

i I.¿ué. admira1Xe 01'81 aquel "áils 1 ¡Cuántas evocacio-
nes y melanoolías había 'Puesto en sus ,pobres almas,
condenada- aQ rudo y agotador' 'tra'bajo de la oficina.l
ICuántas gotas de divina poesía 1

])1 rnerítor¡o abrió la 'pu·e.r~a. a Carlos, haciéndole al
'Pfl)P'¡O t¡em'po un señorial. saludo ..

l!lI ,triunf<1üor, aturdido, le dió una ¡]Juena 'DJ'apiqa,
que ~\J ohiouelo arrrudecló con toda su alma y .íué a·'
enseüur Juego a sus compañeros (le ofioiua, dicióndolcs
entátícs.mente -: .. . ,.
-¡ La ',}iropina ".!:~~I·,110mbre que lesbancará <:1 Ileeíuo-

ven y J3, Wagncr: _
Regresó Carlos a su CRBa, éormuucando a su buena

madrecita Ha8 agrade.hles nuevas de aquella mañana
en que ln duz lpareci.a hr.i·II:u con IllHl,YOl' ardor. .

II.(t;.viej." .se eehó en sus-brazos llorando y -le mostró
151 'r,et-rmto de la 'muchacha que d1i:'t,JJía len da tlarjebl
de ddentidad que ella recogiera del suelo.

-Tu 1'U1ls{e ·'10 'ha dnspirado ella, ¿ no?
-Sí, unadrecita. EII,a ... ella ...
y rnmpió e; llorar junto a Ila madre vícjecitu,' Q~Ij{Ül

una ,,,ez rn rs recordó ¡la frase de una gran poetisa :
"No hay acción ni actividad 111 uni.ma que el! efl amor
no tenga 'su ra íz.»

A la otra noche se celebró hl. fiesd;·a, de prímaveru;
Iü ñesta rlo estudiantes.

Hubo una cena espléndida ':-1 U n luz de la luna, entré
canciones :y 11Tl'Ú&i'cllSdel país.

Carlos no se separó UI] momento de Lisa, y entre
los dos se estableció un suave v dudce idíllo. . ..

Ya no se acordabu e,1 joven de su humilde pOSICIon;

(Continuará)

/
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