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OBSERVATORIO

s+ no se contenfan con Paris, Piden
més. Sueian con Yanguilandia.

Y las casas productoras, que nece-
sitan a nuestros artistas, los contratan para
gue trabajen en sus estudios de llol}:ywomh

La pelicula hablada trajo eso consigo. La
precision de reclufar actores de nuestro idio-
ma. ;

Y al no haberlos — o muy pocos — dentro
del cinema, los buscan en el featro. Y tam-
hién, por medio de la.prensa, enfre la masa
ignorada,

Todos a Hollywood.

Pero no en wviaje espontianeo, de iluso gue
se expone a perder tiempo y dinero en des-
atinada aventura. Sino de =sefior que camina
sobre seguro, con su compromiso legal en ¢
bolgillo ¥y su sonrisa de oplimismo y =us
ambiciones empezadas a salisfacer.

Antes de que la pantalla s¢ hieiese parlan-
te, ningun espafiol se decidia a preseniar:
por su-riesgo en Hollywood. Se deseaba, Y
se afirmaba... Y, sin embargo, nadie era el
primero. No salian de sus cafés predilectos.

Sabes, me voy a Hollywood.,
Y vo.

—¢'Cudndo?

Pronto,

Lo celebro.

—Supongo que en insuperables v envidia-
Dles condiciones.

—Desde luego.

Y la conversacion se concluia alli. ¥ se que-
daba en eso: cn palabras.

i Hollyvwood ! :

Se le invoeaba eon admiracion. Y con una
pronuneciaeion rarizima, incomprensible, pro-
pia de quienes ni siquicra se moleslan en en-
terarse de algo tan sencillo y elemenfal.

—iUon que a Johvi? ; Magnificamente !

Y al oirlo, mostraba su exirafieza :

<A donde?
—A Jolivii.

-Le ruego gque no so burle de mi.
- Yo? ; Por qué mofivo? :
—ls que yo me marcho a llollywood - Y

lo decia como =e escribe.

[loy va no importa eso. Se les elige aqui, en
=u lierra, porgue son artistas de habla espa-
iiola, sin exigirles que conozean el inglés. El
aprenderlo o no, es cosa exclusiva de ellos.

i Hollywood |

Todavia conserva inlegramente este nom-
bre su enorme poder de sngestion.

Como que equivale a grifar: | Cinema!

(La verdad actual, que cuenta con mayor
nimero de creyentes, de devotos y fandticos,
e la siguiente: Cinema = Hollywood. Que,
tnprueba de su valor y eficacia se vuelve, sin

que cambie su aleance. Asi: Hollywood = Ci-
nema. )

Y lanzar e¢sa voz — o con la ayuda de los
pulmones o con unos letreros luminosos ©
con un anuncio en los periédicos...—es pro-
ducir inevitable alteracién de orden pmiblico.

Aparecen al momento — brotadas, surgi-
das méagicamenle — gentes opuestas. Pero li-
gadas por idéntica pretension : demostrar sus
aptitudes para la pantalla. Y si no son com-
placedidas, alborolan, chillan, protestan, se
suhlevan. Y; a la postre, tendrd que telefo-
nearse o la cereana Comisaria para que man-
den varios guardias a disolver los grupos de
infranguilizados.

Ya es tarde para remediarlo. Aungue no
para lamenfarse: jQué revolucionraio es el
cinema | g

Los Gobiernos 1o advirtieron, coincidiendo
con su arraigo definitivo en los pueblos. Cuan-
do es innidil darle la batalla, por ser ya suyo
el trinnfo.

Y solamenie el de los Soviets le vence, al
convertirlo en su mejor colaborador.

En la Repiiblica Soviélica el cinema no sig-
nifica Hollywood, pese a la desercién de uno
de sus directores, Eisensilein: el de «El aco-
razado Polemkinn, «Diez dias que asombraron
al mindo» y la «Linea generaly. En la Rusia
zarizta =1 dependia de Yanquilandia. Si que
era una colonia mds del imperialismo cinéti-
co de los Estados Unidos. Pero en la moderna
no lo es. Sus filmg pertenecen por entero, en
su nacimiento. y desarrollo, al espiritu del
pais, :

Y el cinema — mdxime, después de la agre-
gacién, a su campo .artislico, de la palabra
hablada — debe ser, es siempre en su esen-
cia, igual que la literatura, nacional, o sea:
expresion exacta de las caracteristicas de cada
nacion ; pero nunca nacionalizla.

Y =i sus efectos revolucionarios lendiesen,
aspirasen a eso — el ejemplo de la Rusia Nue-
va—, enfonces gobrarian razones para rego-
cijarse.

Desgraciadamente ocurre lo contrario.

La revolucion procede, paraddjicamente, de
la imperialista — v por esto es un engano —
Yanguilandia.

No es de ideales de independencia. Sino de
realidades de vasaje.

Y consiste en embaucar con el oro y la glo-
rin de Hollywood a aguellos cuyos seryicios
convienen y dejarles sin opinién. | Y si, al me-
nos,- se des escuchase v se atendicesen sus
conzejos l...

i Hollywood |

F1 trasaltlinlico sond su sirena potente y es-
tentérea. La escalinata que le unia al muelle
fué retirada va. En la cubierta se apinan los
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T ODboS A HOELYWOOD

pasajeros. Caras felices, gozosas, Miradas de
desprecio para los que esldn en fierra. Se di-
rige a Hollywood. A Hollywood I...

1 Qué especliculo mds maravillogo es ese del
buque que lleva cargamento de artizsfas para
Hollywood !

El regreso es ya otro para los que fracasan.
Tristeza, desesperacidén, hambre, agotamiento
de energias, incapacidad para luchar...

Todos a Hollywood.

Veamos partir a nuestros actores, Despida-
moslos :

—sSalud, Valentin Parera!

1iGracias, amigos, muchas gracias |

—Adidés, Maria Fernanda Ladrén de Gueva-
ra. A sus pies. {Miles de éxitos y millones de
dblares !

— Que la suerte no le abandone, joven | Re-
cuerdos a Conchita Montenegro, Y ‘a Maria
Alba. Y a Rosila Moreno. Y a Ernesto Vilches.
y a Ramén Pereda...

i Todos a Hollywood !

No. No eg eze el camino de que Espana posea
una cinematografia propia. Y si de que jamds
realice este supremo anhelo.

Por eso, aun mereciendo los yanqguis grali-
tud sincera — que yo no escatimo — por su
conducta de producir peliculas «enieramente
habladas en espaiioly, no dudo en manifestar-
les claramente mi particular y leal parecer :

—Puesto que a ustedes les inleresa las peli-
culas habladas en nuesira lengua, mis por
Hispanoamérica que por nosotros, ¢por qué no
vienen a nuestra tierra a editarlas? Es lo na-
bural. Agui hallardn coanto elemenlo apetez-
can. Excepto destreza, téenica y practica del
oficio. Esio, precisamente, seria lo que apor-
tarian ustedes. Porque el capital — con una s6-
lida garantia — es facil que resultase nacional,

i Todos a Hollywood |

Ya se encuenira el trasatlintico portador de
arfistas para Hollywood en aguas del Pacifico.
En las proximidades de las costas de Califor-
1nia. :

Nuesiros compalriotas nos envian — en alla
mar —— un carifioso radiograma de saludo.

Y nosotros les contestamos :

— Venturas gin fin para los espafioles con-
quistadores de Hollywood |

Y, no-ohstante ¢l cortejo de notas alegres
gue arrastra inmutablemente la simple cita de
Hollywood, noes manlenemos en nuegtro pen-
samiento de que la tfinica y ldgica manera de
conseguir que Espaiia brille, con personalidad
v relieve, en el cinema, es con la impresién, en
suelo nacional, de peliculas —— como en la Ru-
sin Nueva — fieles, en =u nacimiento y des-
arrollo, a su espiritu.

L. Govez MEsa
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John Barrymore

uno de los ‘‘indiscutibles *“ valores del cine

El Crack

Que es otro de ios ““indiscutibles‘* films cum-
bre del arte cinematogréfico contemporaneo

Direccion de ALLAN CROSLAND

Produccion Warner Bros Vitaphone

Seleccion “CINAES

TODOS LOS DIAS

Dolores Costello

Grant Witers George Fawcett
James R. Kirkwood David Torrence

Corazones en el destierr

cuya accion, en las nevadas estepas de la
Siberia, es una sucesion de vivas emociones.

Direceion: MICHAEL CURTI|Z

Selecciones "CINAES;: c A P I T 0 L
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La influencia del ayuno enla salud

El ayuno observado con moderacién es una
lev de salud publica, fisica iy moral. En ter-
minos geuerales, puede decirse que se come
demasiado ; qUe S¢ cousumen mayores canti-
dades de materias animales de las que se ne-
cesitan para el sostenmiento de la vida, y la
mayor parte de las enfermedades es ocasiona-
da por la plétora malsana, De aqui que la die-
{a sea necesarla para restablecer el equilibrio
de las funciones.

La abstinencia y la dieta vegetal elevan el
espiritu. Se dice gue todas las grandes ideas se

producen en el ayuno y gue en ¢l maduran las -

mds altas concepelones. Newton no comia
mas que pan seco en las épocas en que se en-
iregava a sus investigaciones cientincas, abs-
{rardo totalmente del mundo, del mundo ex-

terior. Otro lanto se cuenta de Buffon, El

alimento cotidiano de Sécrates y de Plaién, se
componia de cebollas y aceilunas. Seéueca, el
lilosofo cordobés, no participaba jamas de la
gula de su liempo y de su discipulo, mante-
niendose siempre en su sobriedad vegelariana.,

1l abuso de las substancias animales en la
alimentacién, no sélo quebranta la salud, sino
goe degenera la belleza plastica; alteran la
pureza de la fisonomia, marchitando la deli-
cadeza de la piel y su coloracion,

El empleo del ayuno como procedimiento te-
rapeutico, que remonta a Jos primeros tiem-
pos de la medicina, lo recoge y lo aplica con-
venientemente la medicina confempordnea,
Desde algunos anos, los aulores americanos
Dewey y tarrington particularmente, preco-
nizan, acaso con una persistencia fandtica, el
empleo del ayuno como el de la mds positiva
panacea. En Francia, Guelpa, aboga por la
cura de inanicién, mantenida durante tres o
cinco dias, acompaiidndola de una aceién pur-
gante.

Uno de los grandes f{emores del individuo,
lo mismo en el sano que en el enfermo, es ¢l
de figurarse que no se alimenta suficientemen-
te, y el gran servicio aportado por los ayuna-
dores profesionales, como por los empiricos
que han erigido este sistema e¢n método lera-
péutico, es el de demoslrarnos que el orga-
nismo humano soporia perfectamente la pri-
vecién de alimentos durante un tiempo rela-
tivamente largo.

La privacion de alimento durante cierto
tiempo, esld lejos de producir, en todos los
casos, un efecto nocivo, Clinicos fan eminen-
tes como Dujardin Beanmetz, habian observado
hace tiempo que los Llificos sometidos a una
completa abstinencia, tenian una convalecen-
cia lanto mas rapida cuanto més rdpida habfa
sido la demacracién. Son numerosisimas las
personas wque recobran una perfecta salud
después de haber sufrido una enfermedad du-

rante la cual estuvieron sometidas al ayuno.

¢En qué clase de enfermedades estd indica-
da la cura de inanicién? Si hubiéramos de dar
crédito a algunos de sus partidarios y propa-
gandislas, en todas : esle seria el remedio uni-
versal, empleado en todos los males desde el
cdncer hasta la calvicie. En general, el ayu-
no estd indicado en todos los dispépticos, dia-
béticos, trastornos de la obesidad, epilepsia,
jaquecas persistentes, enferitis, cincer inope-
rable y hasia en la tuberculosis.

Es importantisimo en la cura de ayuno
evacuar el inlestino diariamente. Si hay sos-
pechas de tlcera de estomago, deberd beber,
por lo menos, cada fres horas. Si hay temor
de cdleulos biliares, de célicos hepdticos, de-
ben tomarse con {recuencia bebidas calientes
y aplicar sobre el higado compresas a alta
temperatura.

Un- mEDico VIEJO

La eleccién del calzado
en la mujer elegante

Toda mujer gue sabe vestir medianamenle,
sabe la imporlancia del calzado en la elegan-
cia de la «loiletien. No es posible ir bien ves-
tida, si se va mal calzada. El bien o mal cal-
zar no depende de la riqueza o buena manu-
factura del zapato, sino en que ésie sea ade-
cuado a la hora, al sitio y al fraje, en o con
que se lleva. Un traje de noche exige indis-
pensablemente el calzado de seda o de cabriti-
lla plateada o dorada; el de larde, o sea para
el «dive o'clock tean, es de terciopelo o gamu-
za ; el de calle, el de cuero corriente, el de de-
porte el cuero, con tacén bajo y corte plano.

‘Llevar un calzado de cuero con fraje de

terciopelo o de georgelie, resulfa fan inade-
cuado como el zapato de seda acompanando a
un traje de calle.

Sucede muchas veces que una mujer rica-
mente vestida y alhajada, se ve mal, y a la
vista choca su aspecto, sin que en el primer
momento la persona que la observa se dé
cuenta del por qué de ese mal aspecto ; pero al
mirar con mdas detenimiento, se ve (que esa
sefiora estd con un calzado impropio o defor-
mado ; ese es otro punto de vista que no debe
olvidarse ; el calzado es nuevo mieniras conser-
va su forma, aungue tenga muchos meses de
uso, pero desde el momento en que' se defor-
ma, ya pierde toda su elegancia, aun cuando
g6lo se haya usado una semana y su material
esté reluciente.

Hay mujeres de pies bellos, perfectamente
conformados, wque jamds deforman el zapato y
que asi tenga un afo de mso diario y esté el
material deslucido, conserva el «chie» que hace
la elegancia ; a ese calzado le bastard un poco
de limpieza para ser siempre nuevo y la dama

.que lo lleva se verd bien calzada, aun euando

se nole que el zapato tiene ya baslante mso.
En cambio de nada sirve que el cuero o la seda,
o la gamuza, estén flamantes, si el tacén ha
perdido su linea y se inclina hacia un lado,
0 el empeine ensanchado deja ver el forro al
doblarse en el andar.

La manera de poner el pie, al dar el paso es
parte de la educacién de la mujer y hasta de
sus cualidades espirituales.

No puede haber-gentileza, espiritualidad, ni
delicadeza de gustos en la dama gque tuerce los
tacones o los achata bajo el talon.

Hay varias maneras de conservar el calzado
en buen estado y gque recomendamos a ague-
llas que por sus escasos medios no pueden con
[recuencia comprar un par de zapatos de pre-
cio relativamente elevado.

Después de recomendar el cuidado en el an-
dar, que es la principal condicién a la duracién
del calzado, indicamos que al quitarlos deben
colocarse dentro de ellos las hormas con arco
de acero, y que la mujer de buen gusto forra
y adorna con cintas para darles mejor y agra-
dable apariencia; una vez colocados en las
hormas, debe procederse a limpiarlos con el
cepillo o la esponja, segun lo requiera el mate-
rial; después se guardardn dentro de un mue-
ble a donde estén libres del polvo o cualquier
olro deterioro. lsta operacion es muy sencilla,
1o requiere mucho tiempo ni trabajo y permi-
te mantener el calzado en buen estado duran-
te mds tiempo que si se dejara descuidado.

El doctor Dehmel asegutra que es
necesatio la “escuela de amor®

El doctor Heinrich Dehmel, hijo de Richard
Dehmel, el famoso poeta alemdn, ha abogado
recientemente en una sesién: de la Liga de los
reformadores de la [Escuela por el eslableel-
miento de wescuelas de amorn, donde se edu-
que a los jévenes en el arte de amar, con el fin
de hacer de ellos maridos perfectos.

El doctor Dehmel es considerado una auto-
ridad en problemas sexuales. En su opinién,
la «escuela de amor» resolveria casi todos 105
problemas el matrimonio moderno, al mismo
liempo que acabaria con el vicio profesional.

En gu discurso propuso también la «sociali-
zacion» de parte de las rentas para educar con
el dinero asi recaudado a log niiios cuyos pa-
dres, agobiados por el trabajo, no pueden de-
dicarles la atencién necesaria.

Los otros oradores de la Liga de los Refor-
madores de la Escuela, en su mayor parte mu-
jeres, protestaron violentamente contra la
wescuela de amor» del doctor Dehmel. Ante las
protestas, el doctor Déhmel se levanté para
decir : «El problema del amor es mucho més
importante que el problema econémico de un
pais.»

Los ojos sensibles

El aire fresco perjudica muchas veces a log
ojos frdgiles, delicados, y a los parpados sen-
gibles, que se enrojecen y lagrimean. Se hard
cada noche una locién de agua hervida y agua
de rosas.

‘Medio vaso de agua hervida, que esté tem-
plada, por una cucharadita de café de agua
de rosas.

Se aplica con algod6én hidréfilo sobre los
parpados.

¢Cudl es la mds atrayente estrella Cinematogrdfica?

(5 pesetas por giro postal) a

Swanson o Anita Page o quién sabe cudl.
Entre las jovenes la eleccién no es menos dudosa. ¢John Gilbert? ¢Eugene O’ Brien? ¢Ramdn Novarro? ¢Nils Asther?...

Dificil la eleccion. Si se pregunta a los jovenes, unos se decidirdn por Clara Bow, otros por Joan Crawford o Gloria

¢CUAL ELEGIRIA USTED?

Haga su propia seleccion pidiendo una coleccion de ]0 postales de las estrellas mds populares del cine norteamericano

CANIDO’S BUREAU
254 Manhaltan Avenue - New York
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REVELACION

de la corte de los
milagros y sus mis-
terios durante el
reinado del cruel
Luis Xl

en

“B‘i WwENTR i

VAGABUNDO

2.7 SEMANA

de esta obra magna en

Coliseum

Opera en colores Paramount

- Interpretada y cantada por las estrellas que entu-

siasmaron durante seis meses a todo Barcelona
en EL DESFILE DEL AMOR

Jeanette Mac Donald
, Lillian Roth

con el célebre tenor americano
| |
Dennis King

suprema encarnacién del excelso poeta francés
Frangois Villon idolo del hampa parisién, vaga-

bundo y soldado.

La colonia francesa de Barcelona tiene ahora la oportunidad de admirar
en el aristocrético Coliseum uno de los mé&s brillantes e inolvidables epl-
sodios de la historia de Francia.

ES UN FILM SONORO PARAMOUNT

A
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Brindis en una inauguracién

o hacemos con un vaso de uso indivi-

dual-—de los que se ofrecen en la

fuenie instalada en el hall—lleno de
phampan :

__Sefiores empresarios de Rialto: Enhora-
puena por su éxito. Y por las innovaciones
que nog traen. Por el tono cosmopolita de su
cine. Esta Gran Via madrilefia adquiere de
dfa en dia mds aspecto de avenida magnifica y
rica, s6lo por sus salas de espectdculos, A
npstedes, que no vacilan en gastar su dinero
en estos Injos—que después se convierten en
nezocios excelentes—debe Madrid, mds en fa-
vor de su embellecimiento, que al Municipio.
par eso, de ser yo concejal, propondria que
les nombrasen hijos predilectos de la ciudad.
Y como me desagrada ser pesado, voy a termi-
nar con un deseo gue espero se cumpla en
{oda su integridad, Y es, sencillamente, el si-
gniente: |Que este edificio suntuoso sea el
templo insustituible de la pelicula hablada en
espafiol I...

Rialto

Ya cuenta muestro piblico con un muevo

cine. Y que es de los de primera categoria.
Digno de equipararse—como el Palacio de la
Mlisica, el Callao, €l Metropolitano ;—con log
mejores del mundo.

Sitnado en el tercer lrozo de la Gran Via
_Avenida de Dato—su fachada engafia. No
corresponde al interior. Y carece de perspec-
fivas v lineas audaces. Pero su vestfbulo si
que es estupendo y de buen gusto. El patio de
butacas espacioso y gralo, menos en sus
{iltimas filas, que resultan bastante ahogadas.
Fl piso de sillones es c6émodo, salvo en su
salida en forma de callején caracteristico de
las localidades de las plazas de toros. (¢Por
qué los arquitectos no pensardn nunca en la
seguridad—para casos de alarma—de los es-
pectadores?) Y muy amplio el principal. La
decoraci6n se distingue por su modernidad ¥
perfecto ajuste de colores y fluces. El escena-
vio, en particular, es un rotundo acierto. En
resumen : el cine que acaba de abrirse a la
curiosidad de las gentes, honra a sus realiza-
dores.

La prohibicién absoluta a los empleados de
aceptar propinas y la supresién de la venta en
ln sala de bombones, caramelos, bocadillos,
patatas fritas..., es una leccién para las de-
mds empresas que consienten se moleste a los
espectadores con insistencia iy pelmaceria para
que compren algo y con unos gritos impro-
pios de lugares que se consideran progresi-
vos y seleclos. :

El cartel inaugural lo constituyeron: «La
barca de Noé», ingeniosfsima cinta sonora de
dibujos animados, un Noticiario, dos produc-
ciones breves de molivos musicales, y como
atracei6n primordial la revista «Galas de la
Paramount», con la intervencién de los espa-
fioles La Argentinita, Rosita Moreno, Ernes-
lo Vilches, Ramé6n Pereda, el argentino Barry
Norton, el francés Maurice Chevalier y los
vanquis Nancy Carrol, Clara Bow, Fray Wray,
Mary Brian, Lillian Roth, Richard Arlen,
Gary Cooper, Charles Rogers, efc...

Regreso de José Buchs

Concluida la sineronizacién de su pelicula
'l_f)']‘]‘l}llln, ha vuelto de Paris el director José
Uens,

Lea todas las semanas las inte-
resantes informaciones de nuestro

redactor en Hollywood, Julidn del
Valle.

Parece ser que se halla en extremo satisfe-
cho y agnarda franquilo iy opfimista el triun-
fo de «Prim»,

Lo malo es que ¢l reciente estreno de otra
cinta suya, anterior a esa—«El guerrilleroy;
en el Monumental Cinema—, es una nota eno-
josa en su conira,

Porque si el publico no respeté a la deno-
minada «El Dos de Mayo», desde luego que se
burla, hasta la exageracién, del Empecinado.

Y nuestra Historia merece respetarse, sefior
Buchs. Y vosotros también conviene gue lo
sepdig, amigos espectadores. Menos insolencia
en las protestas, por justas que sean.

Y ahora—a un lado las bromas—para que
s¢ convenza Buchs de nuesira bondad: Que
conste que nosotros anhelamos, para «Primy,
una victoria a lo Cid Campeador: de las que
ganaba después de muerto.

Abuso intolerable

Esto de aprovecharse del auge del cine so-
noro para titular asi—dEl cine sonoron—una
obra teatral, que no es revista ni zarzuela ¥y
si una fatigosa chirigota, es un abuso que no
puede verse con calma, y que, por consiguien-
te, es intolerable.

Y en el pecado llevé el autor su castigo.

No obstante la colaboracién de muy gunapas
vicetiples, «El cine sonoro» durd poquisimo
tiempo en los programas del Teatro Fuen-
carral.

Lo deploramos insinceramente.

El otro desfile

Sabido es—los periédicos lo divulgan de
continuo—que la opereta cinética «FEl desfile
del amor», creacién de Jeannetfe MacDonald
v Mauricio Chevalier, se mantiene en la carte-
lera del San Miguel con una persistencia sin
precedentes. .; Ya ocho meses! | Y todavia res-
ponde el publico! Increfble, que gruie cual-
quier empresario ahonado a los fracasos.

Pues bien : el mimero de fuerza de las atrac-
ciones que actiian en Maipi se rotula igual:
«El desfile del amor». Y consiste en varias in-
olesitas v un caballero—falso Chevalier—que
con unos trajes guerrveros, idénticos a los de
la pelicula, representan su cancién principal.

Pero la gente los llama «Fl ofro desfile».

Y el explotador del cabaret—préctico y gua-
sén—se rie de es0.

Para otro desfile—dice par si—el de mis
concurrentes, que confribuyen con sus gas-
tos a redondear mi negocio

Y no le falta razén. Al revés: le sobra,

Felicitémosle, de todos modos, como admi-
radores que Somos de la listeza que vive es-
pléndidamente a costa de la tonteria ajena.

Parte de todos los dias

«Fn ¢l frente de la cinematografia espaiola
no ocurre novedad. Nadie hace nada, ni deja
hacer nada. Todo permanece parado. Y mien-
tras tanto, los yanquis dedicados a editar pe-
liculas habladas en espafiol, con vistas, ex-
clusivamente, al mercado hispanoamericano.»

Nuestro tinico comentario a ese comunicado
es este: Enterados, aunque no avergonzados
como debiéramos estarlo. Y muy dichosos y
contentos con nuestras imitiles charlas de
café.

«En el frente de la cinematografia espafiola
no ocurre novedad.» :

Ni en la frente de sus componentes.

Se conoce que descansan alin de sus suefios.

Si. 1 Que la paz sea con ellos |

Ald es grande y nuestros cineistas, profetas
de la inactividad, mayores.

«En el frente de la cinematografia espafiola
no ocurre novedad.»

Asi se repite el parte—monétonamente—
uno y otro dia, y otro, y otro...

No desesperemos, sin embargo, y confiemos
en un pronto y salvador cambio de los vientog
v de las circunstancias...

Er UrriMo
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Las exigencias del micro anulan la auto-
ridad del director i
por Juan Piqueras.

Al segundo dia
por Luis Gémez Mesa.

Del estudio a la imprenta. - Mosaico de
literatura cinematogréfica
por Jesiis Alsina

! A qué vamos al cinema?
por Enrique Vidal.

La produccién alemana de este momento
por Armand Guerra,

La vida de los exfras en Hollywood.

La fransformacién de Joan Crawford
por José Polonsky.

Un vetferano de la panfalla sonora
por Carmen de Pinillos.

Novela Cinematogréfica : Noche de prin-
cipes.

Apreciaciones - Alemania vanguardia del
nuevo cinema
por Gazel.

Fox-trot de la produccién sonora ‘‘Mid-
siream’’, de Importaciones Cinema-
togréficas, que se estrenaré en el cine
Paris.

Las grandes producciones sonoras de la
temporada 1930-31, (con esquema de
argumento, marca a que perienecen
y nombres de [os directores y de los
intérpretes.)

Esirellas hispanas
por Fernando de Ossorio.

El padre de Luis Alonso también
fué peliculero
por Santiago Ibero.

En otros siglos que olvidados fueron...
por Fray Lope Veles,

Maria Alba, la espafiola de Hollywood
por Juan de Espania.

Ramén Novarro y su arfe
por E. Mc. Near.

Lupe Velez, la enamorada discreta
por Julidn del Valle.

Di&logo mudo
por Mateo Santos.

El verbo como expresion dramétice
del cinema
por José Esteve.

Cuentos cinematogréficos - El aviador
por Avinent.|

Numerosas fotografias
en huecograbado.

Cubierta a todo color.

Pidalo hoy mismeo
en cualquier quios-
co de periédicos.
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Inauguracion de un nuevo equipo
de la acreditada marca

ot
iDrlﬂh’a Gipet?
PARA DISCO Y BANDA
en el CINE FREGOL! de Barcelona

El exito obtenido en el Cinema X de Madrid ha decidido a numerosas
empresas a adoplar en sus salones esta marca de toda garantia

Préximamente nuevas instalaciones en: i

Teatro Victoria - Talavera de la Reina 3
Cine Plus Ulira - Malaga
Teatro Iris - Avilés : ‘
Teatro Liceo - Salamanca !
Teatro Dinduna - Gijén
Cine Ripolletense - Ripollet t
Teatro Linares Rivas - Coruia
Cine Renacimiento - Ferrol

Precios asequibles a todas las empresas

Facilidades en el pago con las mismas recaudaciones
que producen nuestros equipos sonoros

*,
o

Pida condiciones hoy mismo a

|
Cinematogréafica Astrea, S. A. °

Rambla Canaletas, 6 BARCELONA Teléfono nam. 12833




No hay forma de sacar
pada en claro con este
hombre que no habla nun-
ca en serio. Solamente

-popvulariilm-

cuando se le habla de «La
casa de la Troya» o del
capital espanol se consi-
gue ponerle un poco triste
y otro poco indignado. La
muerte de Pérez Lugin le
entristece y la cobardia —
frase suya — de nuestros
capitalistas le encoleriza.

Entones nos acercamos a
Pilar Torres. Es la «parte-
naire» de «Pitouto» en
«Tiene su corazoneiton.
Una rubia menuda, cuyas
posibilidades fotofénicas
dejé bien sentadas en su
papel en «La aldea maldi-
tan.

—¢ Y usted que dice, Pi-
lar Torres, encuentra muy
exigente al «controleur»
del «micron?

3

—En absoluto. Mis ex-
periencias teatrales de un
lado y mi aficién al nuevo
cine, de otro, me hacen
muy {decil mi trabajo. To-
dos nfis amigos que han
interpretado peliculas ha-
bladas me han hablado de
sus temores que yo no he
conocido. En ¢sta, hablo,
canto, recito un romance,
vocalizo un poco el cargotr
madrilefio, y sin embar.
go, no he encontrado nin.
guna dificultad. Claro gus
como todo, o casi todo

(Continda en “Pantallas*’,

Pedro Elviro
“Pitouto*’, Pilar To-
tres v Fernando Velasco en
una escena de “Tiene su corazoncito*.

P O T

De izquierda a derecha; en primer término:
Pilar Torres, Floridn  Rey, * Pitouto*
(sentado), nuestro redactor en Paris,
Juan Piqueras. De pie: Joaquin
Carrasco, Ketty Gonzilez y
D. Domingo Moya, ro-
deados de los intér-
pretes y elemen-
tostécnicosde
los “Films
Tobis*,
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Dos escenas de “Se-
villa de mis amores*,

pelicula hablada en

espanol.

- popularjilm-

Ramén Novarro dis-
ponese a dar uni
sorpresa mds a
sus admira-
dores.

Hemos dicho sorpresa, porque al evolucio-
nar el cinema, Novarro asombrd a todos como
actor de la pelicula hablada. Cuando uno a
uno iban cayendo los idolos que subyugaron
u las masas con la complicidad del silencio,
Ramdn Novarro quedaba firme en su pedestal.

A la consideracién un tanto escéptica de

los cindfilos se presenlé consumado

actor y exquisito tenor en
«Devil May Care». Con la
misma gallardia que
diera a su papel
del joven

OVRPPC CIUK?P@ 1P1CC)L11° S UFPleﬂ%eé gﬂ i?%o ado

teniente del ejército napoleénico, derrotg g
mieréfono, el peor enemigo del artista Cinema.
tografico.

Y oy, seguro de su capacidad como actgp
del einema hablado, acometerd la empresa de
dirigir Ia versién espafiola de «The Singer of
Sevillen (El cantor de Sevilla), i
_En la versién en inglés trabajé dirigido por
Charles Beabin. :

En actitud expectante

Iniciada con grandes brios la produceitn de
«toguis» en espaiol, Novarro limitdhase a
aparecer en obras realizadas en inglés: «De.

vil May Care», «The Singer of Sevilley v
«in Gay Madrid» (Madrid Alegre).
En-egte orden de cosas el ac.
tor mejicano fomaba Ias
proporciones de una

inedgnita, gl
cinemafon o




. populariilm : §

Hlm de la M.-G.-M.

#Sevilla de mis

en espaiiol .[uUI‘t.EL-’I'a‘l_ a Novarro?» «;Por qué Conchita Montenegro
Novarro aparece tlinicamente en cinlas dedica-
das para ¢l pul}:lwri; de !Jiri}t]il\;[l}!l['ﬂl:};l Bstas en su papel de
. otras preguntas hacianse. Algunos llegaron

[\\_ i_ui'm'lujm:u' miuy solemuemente que Ramén Maria, del
no ‘hablaba espaiiol. ST :

Lo que sucedid en verdad fué que Novarro
se manfuvo sercuo y 1‘1}:$L‘l'\'_au1-11'.ul MARE N i!_c
los acontecimientos andrguicos que caracleri-
garon a los comienzos de la produccion en es-
nafiol, «Vid log toros desde la barrera.» Pre-
'-mn-]z'z el duelo a muerte de la «Z» v la «S».
pespués, horrorizado, aunque sin confenzarlo,
se did cuenla que un direclor yue pensaba 'y
entia en inglés, no podia, muy a pesar de su
indizcutible buena voluntad, dar cima a su
comelido dirigiendo a nuestros arfislas. Cada
pelicula hispanoparlanle que ha salido hasta
hoy de los talleres de Hollywood, y ¢n la cual
gm' intervenide un  direclor norleamericano,
ruso, alemdn, ete., ¥y no uno c¢spaiiol o ibero-
americano, es un ejemplo de esta verdad.

amores*,

Las espadoladas

Si en tralindose de versiones cspafiolas de
simples argumentos policiacos el resullado es
mulo, pror seria cuando se echara mano de
gsunlos expanishy 0 «mexicansy,

En consecucncia, Novarro, al decidirse ac-
fuar para los piblicos de habla espaiiola, me-
dité largamente y llegd a estas conclusiones:

Al trabajar yo en una pelicula en espafiol
verlida de la original en inglés, tendré la ré-
mora de un director que no puecde ccompren-
derme cn espafiols. Todas las obrasz de am-
Liente hispano que se han realizado en Iolly-
wood para el publico de habla inglesa, llevan
ln etiqueta de wespanoladas» ; dicen que gdélo

{Continda en ““Pantallas*.)

Conchita Monte-
negro en “*Se-
villa de
mis amo-
res’t,
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iZeéz Casto la nryey

yde Ffrego

VIDAS
EXTRAORDINARIAS

N lo alto de las chi-
meneas que sobre-
salen enfre los pun-

tiagudos tejados de Ilas
viejas casas de Suecia, se
asientan en una pata las
meditativas cigiiefias vigi-
lando sus toscos nidos. Es
asf cémo broté en las tie-
rras nérdicas la leyenda
de las cigiiefias y las chi-
meneas, que Hans Chris-
tian Andersen ha populari-
zado en sus cuentos, y que
forman parte, en realidad,

z6 mn chillido estridente.

Tal fué la primera ma-
nifestacién vocal de Greta
Garbo.

La vida de Greta Gustaf-
fson — porque no se con-
virti6 en Greta Garbo has-
ta los diecisiete afios — en

en ¢l nimero 32 de la ca-
lle Blekengegaten.

Frisaba en los catorce
afios, y asistia todavia a la
escuela, cuando un frégico
acontecimiento cambi6 im-
pensadamente la corrienfe

Dramdtico. También logrd
ver una vez a Victor Sje-
astrom, el famoso idole
de mafinée, vy en atra
oportunidad - aun lo. vié
tras de bastidores, habién-
dose aventurado a pene-
trar a hurtadillas en ague-

torios, hasta que encon
colocacién definitiva entrgg
departamento de sombre.
ros de la casa Bergstrom,
Aprendid las estratage.
mas de la vendedora ey.
perta iy pronto supo lison.
jear a las mujeres indu.
ci-ér_l-dolas a comprar las
mejores creaciones. Aficio.
nada al dibujo, comenzg
también a disefiar sombre.
ros, 'y después de poco
tiempo se la consideraba
una de las empleadas més

de las tradiciones atiles de la tienda,
d{% pais. ; Greta se entrega

sm;do metaf6ri- €n cuerpo y alma
camente un a cuanto
fragmento empren-

Greta Garbo,
la pasional de Ia

pantalla, Ia artista

En esta foto, la
genial actriz de
la M.-G.-M. ha
adoptado uno de esos

e~ ety e

origi'nal e e et gestos suyos, tan carac- 1
teristicos, que nos la pre- A
un estilo propio en el arte senta como una gran mistica ,4
interpretativo. de la sensualidad, 3
de dichas tradiciones, dire- <
mos que una de aquellas  la gentil y anticuada casita ila misteriosa regi6n. Sft'fstfm(;x:ffusigitﬂ?s}'mp0¥ ;
cigiiefias a'ha.ndoné. su  de Estocolmo, transcurria  entera de sus destinos. Fa- Pocos afios mds tarde, eso era entonces excelen- J
percha el iltimo dia de como transcurre ln de casi  ilecié sn padre; y la pe- Lars Hanson representaba te vendedora, Pronto se
noviemhre de 1906 y de- todos los chiquillos sue- quefia familia, sin su pro-  con ella el papel del hé- convi;-tié en personaje pro-
posité un paquete en la . cos: Asistia con sus her- ftetor, viése abandonada a  toe en «La mujer divina» lIIiI;I'EIlLe en su pequeia |
chimenea del hogar de manos a la escuela del ba-  sus propios recursos, en los Estados Unidos; }" fera - o estaba se-
cierto  Sven - Gustaffson, rrio, aprendfa las cuatro A decir verdad, Greta no pasé tampoco mucho f:'s f;fh' pgﬂnlslaba siempre !
pequenio mercader de Es- reglas, y detestaba 1a gec-  habfa comenzado a sofiar  tiempo antes de que Sjeas- = o agquella |
tocolmo. La investigacién  grafia y la historia, sin  con la escena. Frecuenta- irom — a quien se conoce cncfl ki 'quha— I
consiguiente revel6 que el acurrirsele ni en suefos  ha asiduamente la entrada  como Victor Seastrom en  usteriosa regifn e n '
paguete contenia una cria- que llegaria a tener el de los artistas del viejo este pais — fuese su direc- bia explorado nna vty :
turita del sexo femenino mundo entero a sus pies, teatro del sur de la cin-  tor. Mas estamos adelan. 18 Vieja pRiL Q{: e S
que venfa a hacer compa- salvo que dejara volar su  dad, cerca de su casa, tdndonos a la historia, tistas. Encaminghase allt <

fila a otras dos que arri-
baran en afios anteriores.
La chiquilla eché una
ojeada alrededor, abri6 la
boca, como acostumbran
hacerlo los nenes... y lau-

fantasia arrastrada por lu
Jectura de algiin libro e
hadas. Greta no recuerda
mucho de sus primercs
afnos, con excepeidn de la
escuela y de su vieja casa

para ver pasar a los acto-
res. En cierta ocasién- di-
visé en la calle al gran
Lars Hanson v a su bella
esposa Karin Nolander, es-
frellas del Teatro Real

La desaparicién del pa-
dre de familia significé la
terminacién de la asisten-
cia de Greta a la escuela.
Viése obligada a desempe-
fiar varios empleos transi-

de cuando en cuando por
las noches. Comprendit,
empero, que aquellos eran
suefios. Tenfa que atender
a su trabajo, que represen-
taba la subsistencia de Ia
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{amilia ; y mientras sofia-
ba con triunfos en la es-
cena dedicdbase con ener-
glg a sus ocupaciones dia-
rids, o sea a hacer som-
breros.

El gerente de ventas
vino un dia al departamen-
to y observé una nueva
foleccién de sombreros
disefiados por la gentil
Greta.

«Pruébese usted ésten,
le pidid; v la joven hizo
como le ordenaban. El jefe
la hizo volverse & uno y
otro lado.

«Traiga usted todos esos
sombreros y véngase con-
migo», indic6 ¢l; ¥ la
condujo a un estudio foto-
grafico al frente de la
tienda.

Dos dias después, el de-
partamento de sombreros
estaba en conmocitn.

«gHabéis visto los perid-
dicos? ¢ Habéis visto todos
los reiratos de Greta Gus-
taffson con log sombre-
rosdn, se preguntaban las
dependientas unas a ofras.
La voz corrié por toda la
tienda. Los empleados de
otros departamentos ve-
nian a conocer a la mucha-
tha. Parece que su refrato,
exhibiendo log sombreros,
habfa_ aparecido en un
enorme cartel de anun-
cios. :

Asf comenz6 Greta Gus-
taffson a saborear lag pri-
meras mieles de su fama.
La joven, sin envanecerse,
continué seriamente su la-
bhor de disefiar y vender
sombreros ; mas por largo
tiempo las demds emplea-
dag se la mostraban la una
a la otra diciendo : «Mira,
mira a la muchacha que
exhibié los sombreros.»

Esta fama local fué lo
que la trajo por primera
ver frente a la cAmara ci-
nematogréfica. Cierto -ca-

Eitén Ring, que se ocupa-

a en filmar peliculas in-
dustriales o de anuncios,
hizo arreglos con la tien-
da para filmar algunos de
los iiltimos modelos de
trajes, usando como ma-
niquies a las dependien-
tas. Naturalmente, «la mu-
chacha que exhibié los
sombreros», fué la prime-
ra en quien pensaron.
Llamaron a Greta, quien
exlibi6 trajes de montar
¥ diversas creaciones en
una pelicula que aparecié

En este retrato,
Greta Garbo
muestra

su perfil
que sin
alcan-
zar la
perfec-
cién he-
léntca,

es atrac-
tivo y
bello.

en varios teatros de Esto-
colmo. Por supuesto, su
nombre no aparecia; ella,
no obstante, se deleitaba
contempldndose en la pan-
talla. ;Habia tratado con

-tanto  empefio de hacer

buena impresién en esta
primera peliculal Y que
hizo buena impresién se
comprobé cuando el eapi-
tdn Ring la pidi6 de nuevo
prestada a la tienda para
varias ofras peliculas de
anuncios.

(osa curiosa, estas pro-
ducciones wvinieron a ser
el « Sésamo, dbreteln de
la pantalla para Greta,
pues que Eric Petschler,
director sueco de come-
dias, la vid por casualidad
en una de dichas peliculas
industriales.

«Fsa muchacha tiene
una personalidad muy in-
teresante», declaré. Echdse
a caza del capitin Ring,
¢onsigui6 el nombre y di-
reccién de Greta, y le
ofrecié una verdadera
pryeba en la pantalla.

Greta vacil de pron-

to. g¢Abandonaria su

empleo seguro en la
tienda para lanzarse &
una aventura de resul-
tados inciertos? Era un
problema serio, a la
verdad. Pidié al jefe
del departamento una
licencia de varios me-
$6s para ensayarse en
la pantalla.

«Lo *siento mucho,
miss Gusfaffson», re-
iplico el individuo ; «wpe-
ro, mire usted, la he-
mos prestado varias veces
al capitdn Ring, ¥y des-
pués de todo, la necesita-
mos en la tienda. Creo
que tendrd usted que de-
sistir por algin tiempo de
esta idea del cinema.»

Greta medité el asunto,

y pidi6 consejo a su ma-
dre. : :

- «A la verdad, no =é qué
decirte, Greta», contestd
su madre. «Se trata de tu
carrera. Me parece que de-
bes hacer lo que mejor te

parezea, lo que creas que -

te hard més feliz,»

Greta se aventuré.

En consecuencia, repre-
senté un papel en la co-
media «Eric the Tramp».
No era el rol que podia
darle la fama que alcanzé
mds tarde, pero fué sufi-

- popularjilm-

ciente para revelar sus po-
sibilidades y atrajo la
atencién de otros directo-
res. Atrajo, principalmen-
te, la atencién del gran
Maurice Stiller, que en

afios posteriores la lanz6
en su primer rol sensacio-

nal en la pantalla,

No puede decirse con
certidumbre quién fué en
realidad el «descubridor»
de Greta Garbo. Stiller la
inicié en su primer éxito
sensacional, es cierto; pe-
ro, ¢la habria encontrado
alguna vez a no ser por el
director de comedias? Y el
director,-a su turno, ¢la
habria descubierto a no
ser por el obscuro capitdn
Ring, que a su vez la en-
confré gracias al jefe de
anuncios para quien exhi-
bi6é los sombreros? Quizd

las estrellag no son nunca

descubiertas por determi-

nado individuo. En cierto
modo su descubrimiento
obedece a una combina-
cién de circunstancias.

La produccién de «Eric
the Tramp» no lanzé de
golpe a Greta, por supues-
to, en la via del triunfo.
Mientras la pelicula se cor-
taba, se arreglaba 'y se pre-
paraba para darse al pii-
blico, la joven estuvo sin
trabajo, naturalmente, es-
perando que se presentase

‘algo nuevo. No obstante,

habia tomado su determi-
naci6n ; seérfa actriz, suce-
da lo gue quiera. Logro,
por intermedio de Petsch-
ler, presentarse a coneurso
para ingresar en la escuela
dramética, y salié aproba-

7

da. Esto le proporcioné al-
gunos roles menores en el
Teatro Dramdtico, repre-
sentando més tarde el pa-
pel de Hermione en el
«Cuento de Invierno» de
Shakespeare. Se desempe-
iié tan bien que le adjudi-
caron una parte importan-
te en «La Cena de Despedi-
da» de Schnistzler ; y lue-
go, en 1923, la hizo llamar
Stiller.

Dirigiése entonces a la
cindad de Rasinda, donde
estaban situados los estu-
dios de la famosa compa-
fifa Svenska Film-indus-
trei.

«Fufimos en el tranvia,
con Mona Martenson que
iba a tomarse pruebas para

(Continuard)




La Svensk Filmindustri,
de Estocolmo, es Ia
productora de este
film, que forma
parte del pro-
grama so-
noro Gau-
mont.
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En “El Vals de Moda*, basado en ldfedia de

Adolphson.

La partitura que ilustra esta comedi
juguetona y amena. 4
Todo hace suponer que esta productiSsea yno

de los grandes éxitos de la temporad‘?‘-
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n Hollywood hay muchas novias ima-
ginadas, Cada «estrella» tiene una le-

gién de amantes desconocidos y leja-
nos. Y por lejanos y desconocidos, platdnicos.
1Y ain hay quien asevera gque no existe el
romanticismo en nuestro siglo!

Anonada pensar las cartas de amor que re-
cibirdn cada dia las actrices de moda. Montarias
de frases encendidaz de pasi6én, océanos de
madrigales encrespados de sensualidad, Y
llanuras infinitas de tonterias y procacidades.

Esta clase de enamorados no rezpeta ni a
las casadas. No se contentan con declararle su
amor a Greta Garbd, a (Olara Bow, a Raquel
Torres. Tnvitan también al idilio a las bellas
maridadas, como Norma Shearer, Joan Craw-
ford, Bebé Daniels, Laura La Plante. No de-
jan en paz a ninguna. Y algunas de ellas, sol-
eras 0 casadas, con tanto pretendiente y
amante, de todas las razas, tipog y edades,
suefian con el novio ideal y languidecen de
esperarlo, aunque saben que jamds llegard.

¢No habéis oido hablar alzuna vez de ese
principe sueco, rubio y sentimental, que
aguarda cada noche, en su lecho de virgen,
Greta Garho? ;

¢ Y mo sabéis que Evelyn Brenf estuvo ena-
morada de un trotatierras espafiol, millonario
Y poeta?

i Pobres actrices del cinema, novias ima-
ginadas por tanto fluso y amantes ilusorias
del que esperan inttilmente !

* K ¥

Pero la novia de moda, imaginada por to-
dos los Romeo de corazén inflamable del
mnndo, es Lillian Roth. Lillian representa la
juventud y la helleza triunfantes.
Tiene diez y siete afios, la carne
snave y tersa, los senos turgenfes,
los ojos en lumbre, la boca roja
como mna brasa, la piel
ardiente. Lillian ha pasa-
do por la pantalla hacien-
do unas dgiles piruefas.

Lilltan
Roth, la
tnspiradora
de tantos
locos sue-

fios deamor.

. popularfilm-

dejando un rastro de picardia y de ingenui-
dad. Doncella de casa real en «El desfile del
amor», flor de taberna en «El rey vagabun-
do» ; deliciosa y sensual en los dos tipos. Su
arte es original y fuerte, vibrante ry apasiona~
do. ¢C6émo no enamorarse de ella, como no
sentir en da sangre el latigazo del deseo?
Actualmente no hay un rincén en el mun
do—a condicién de que haya en €l una sals
de cine—donde no spspire un mozo por el
amor de Lillian Roth. Con las frases que la
hella artista inspira a sus adoradores, podia
formarse una curiosa antologia amorosa, es-
crita en todos los idiomas : desde ¢l inglés al
chino, pasando por el 4rabe y el griego, el
francés y el espafiol. Los versos de que ha
sido musa,
forman ya,
de seguro,
una pirdmi-
de de ripios.
1Y de cudn-
tas ojeras no
serd culpable
inconscien te
la hermosa
Lillian ! Oje-

LILLIAN ROTH LA NOVIA IMAGINADA

JUAN DE ESPANA

ras producidas por el insomnio de log que
pasan la noche en vela sofiando en la cari &
imposible, en €l abrazo que no puede ser Fd
-|Bah, todo eso es literatural, pensarg gl
guien. No, no es literatura. Las mujeres cam-
Lillian, como Greta, como Clara Bow tieneg
en la pantalla un encanto irresistible Las
imaginaciones enfermizas corporizan estés di-
vinas sombras y se enamoran de ellag como

g T
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antes se enamoraban de las
heroinas de novela. Aeaso, si
estos novios de las sombras,
se hadlaran en presencia de
Greta, de Clara, de Lillian,
ge quedaran indiferentes. Es
posible que no cambiaran
por ninguna’ de ellas la me-
candgrafa o la modistilla con que llenan sus
tardes del domingo. Y, sin embargo, en el
cine, ante Ta pantalla en que se mueven las
sombras de Lillian, o Jeanetie, o Greta, o
Bebé, o Clara, se olvidan de la mecandgrafa,
de la modistilla que tienen a su lado, y que
a su vez urden un idilio imaginario con el
galin del film.

* % *

|Lillian Roth! En Hollywood también es
amada por los horterag, por los dependientes
de banco, por los que tras el mostrador o
sobre los libros de contabilidad, suefian en ese

-popularjilm-

dfa, perdido en el futuro, en ese dia que pue-
de no llegar nunca, en que ellos serdn astros
del cinema y podrdn besar los labios de Li-
{lian.

Cuando Lillian entra en una de esas tien-
das a comprar una chucheria, o en uno de
esos bancos a imponer o sacar unos miles de
délares, al mozo que la atiende le tiemblan
las manos 7y la voz y se le empalidece el ros-
tro. Pero Lillian no se fija en estos delalles.
S6lo alguna vez, por excepeién, se ha dado
cuenta de estas pasiones que inspira.
Como una noche, en el Restaurant Hen-
rys, que el camarero, recién llegado de
Nueva York, voleé sobre la mesa la
sopa de pescado. El pobre e habia ena-
morado de Lillian al verla una noche
en la pantalla de un sal6n neoyorquino
Y esa noche, en que tuvo que s:rvirle
la comida en ¢l Restaurant Henrys, de

11

Hollywood, le temblaron las manos, se le nu-
blé la vista y vertié el contenido de la so-
pera sobre el blanco mantfel. A Lillian le hizo
gracia el lance, iy cuando el encargado se acer-
¢6 a la mesa que ocupaba la actriz para pedirle
perdén por la fechoria del camarero y para
ordenarle a éste que pasara por la caja a co-
brar su tltimo sueldo) Lillian intercedié a
favor del atolondrado mozo, gue luego llora-
ha de rabia por el ridiculo €n que le habia
puesto su amor por la westrellan.

* % *

j Lillian Roth, novia imaginada de todos los
mancebos de tierno corazén, de fodos los
garzones romdnticos que doran con suefios
imposibles sus vidas vulgares y mondtonas!

Cuando te cruces por casualidad con uno de
estos infelices enamorados, para los que eres
Duleinea y Margarita Gau-
tier y Julieta y Manén, no
te burles, Lillian. Pero no
alimentes tampoco sus ilu-
siones con una sonriza de
tu boca de brasas, con
una mirada de tus ojos de
lumbre, porque serd dar-
les esperanzas, esperanzas
que luego serdn desespe-
racién con el epilogo de
un halazo en la sien.

Hollywood, octubre 930.

. \ Lilltan, no-

via imagi-

nada de los

i romdn-
; \\ ticos de
A este si-
glo del

cine.
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Las estrellas se

dan a los negocios

os dias de derroche y de holgorio en

Hollywood han pasado a la historia.

Las diversiones suntuosas son tan ra-
ras como €l elefante blanco. Las casas parti-
culares no afectan aires de wecabaretz» noctur-
nos. Los cheques de los sueldos se depositan
ahora en el Banco. Las limousines de colores
c¢hillones han desaparecido.

Durante diez afios Hollywood ha estado tra-
fando de rehabilitarse del descrédito en que
la habian sumido circunstancias infortunadas,
enteramente ajenas a la vida y labores de los
miembros " representativos de la colonia del
cinema,

Algo de lo fque se murmuraba era cierto,
sin embargo. Existia una marcada tendencia

Leila Hy-
ams, la ru-
bia estrella
dela M.-G,-
M., siente
también Ila
fiebre de los

negocios.

- popularjilm-

a la ostentacion. Gastdbase demasiado
en diversiones, :

Hay que rendir ftributo a quienes
descnbrieron primero dos inconvenien-
tes de esta situacidn. Tas «estrellas»
COmenzaron a invertir juiciosamente su
dinero, con pocas excepeiones; y hoy
se¢ observan mubchas insfancias aforlu-
nadas del espléndido hébito del aho-
rro: estrellas de aver, que han pasado
de la pantalla felices, satisfechas, se-
guras del porvenir. Habian ahorrado
para los dias malos.

La baja de valores en la Bolsa, que
sacudio hasta los cimizntoz a Wall
Street, dejé también sentir zus efectos
en el bulevar de Hollywood. Join Gil-
bert, que fenia ingenles sumas inver-
tidas en acciones, confroniaba una te-
rrible situacién financiera, de la que ce
salvo gracias a su habilidad en los ne-
goclog, conservando aquellos valores

por
CARMEN
DE PINILOS

e

Reginal Den-
oy, emplea
su dinero en
acciones de
empresas sol-
ventes.

que, al caho, le produjeron ufilidad. Poseia,
enire ofras cosas, bienes inmuebles en Los
Angeles. La Municipalidad, deseando ensan-
char la calle para convertirla en una arferia
central, le pagé mds de su inversién original
por el pequeno espacio que necesitaba para
pavimentar la calle, lo cual, diremos de paso,
hizo subir el precio de sus propiedades a ci-
fras que 6@l jamds hubicra  sofiado, Habia
aprendido, empero, su leccién con respecto a
jugadaz de Bolsa, Hoy coloea sus economing 2n
el departamento de ahorros en el Banco. Gas-
ta los inler probablemente, pero su €a-
pital queda intacto, a salvo de foda confin-

3%

- gencia.

Otro actor gque no es partidario de Iujos
exiraordinarios ni gastos indfiles, es {A.!}ql‘les
Bickford. Tan pronto como se establecid en

-Los Anweles, Bickford compré nna estacidn de

zasolina y garaje enfrente de los esfudios, 1n-
cluzive un restaurant adyacente. En s_egmdu
volvié su atencién a las propiedades inmue-

i
¥
|
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ples, comprando un vasto lote en la playa del
Rey, por entonees una seceién despoblada de
Ia ribera. Hoy sc ha descubierto que existen
allf yacimientos de petrdleo, v estd atrayvendo
muliitud de gente. Solamente el alquiler de
peos terrenos le compensard con mucho su
inversién, asi no encontrara una sola gota
de petréleo, annque los informes indican bro-
tes poderosos del negro tesoro a una profun-
didad de 1.400 metros.

Marion Davies es una entusiasta agente de
la propiedad, comprando vy vendiendo conti-
nuamente lotes de terreno con utilidades con-
siderables, aniadido al alquiler de lres casas,
dos en Beverly Hills v otra en Santa Mdnica.
(ultiva también un extenso plantel de orgui-
deas, y negocia las flores que le sobran a las
liendas elegantes de floristas en Hollywood.
Se interesa también en inversiones de minas,
tan pronfo como las minas estin en prospera
operacion.

Grela Garbo pone sus asunitos en las com-
petentes manos de su agente de negocios,
quien asegura para ella_excelentes utilidades
en valores fiduciarios e inversignes bancarias.
Mister M. E. Greenwood, superinlendente de
los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer, ac-
tiia al mismo tiempo como consultor de los
actores en maleria de inversiones,

Wallace Beery ha invertido parte de su ca-
pital en aeroplanos, pero tiene el grueso de
sus ahorros colocado en propiedades inmue-
bles y valores fiduciarios.

Johnny Mack Brown realiza discretamente
considerables utilidades en ciertas aceiones se-
guras, lo mismo que Reginald Denny, Marie
Dressler, Cliff Edwards, Leila Hyams, Kay
Johnson v Conrad Nagel.

Hedda Hopper es una dvida agente de la
propiedad, contando con clientela numerosa
fuera de los estudios. Es una de las «cazado-
ras» més aclivas de propiedades a la venfa.

Bessie Love se dedica también a las propie-
dades inmuebles, siendo poseedora de varias
casaz modestas de alquiler, al mismo tiempo
que maneja una granja en Bakersfield,

Es natural que donde existe tan tremendo
poder adquisitivo, la igente de cine se vea ase-
diada por todos aquellos que desean hincar el
diente en la golosina. Précticamente todas
las esirellas envian a los corredores a enten-
derse con su Banco o con su agente de nego-
tipg, pues que a ellos incumbe proteger a sus

clientes conira lransacciones poco escrupu-:

losas. (omo.Gilbert explicaba recientemente :
«Yo los mando a todos a mi Banco. Y el
Banco les muestra cortésmente... la puerta l»

No deje de lcer en
todos los niimeros

Greta Garbo, la mujer de
hielo y de fuego.

Es la historia mds veri-
dica e inferesante de la “cstrella’® sueca

-posviarfilm-

Chatrles Bick-
ford es propie-
tario de un
garaje en Los
Angeles.

13

Besste Love,
popular estre-
la de 1a M.-
G.-M., es pro-
pietaria de va-
rias casas de
alquiler mo-
desto.
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La

fierecilla

Con motivo de este film,
basado en el drama de
Shakespeare, se presen-
tan juntos por ptimeta
vez en la pantalla, Mary
Pickford y Douglas Fair-
banks.

No es este el lugar ade-
cuado para decit si el
cine debe o no inspirar
sus' producciones en el teatro,
pero desde luego, 1a sola elec-
cién de obras de la enjundia
dramaitica de “La fterecilla domada*,
significa un afin muy loable de elevar
el rango artistico del cinema, aunque esto

se logre espigando asuntos en la literatura.

b
5
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La

actualidad
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En el 6valo damos
un aspecto de un
salén de cine de
Roma, en el que se dié una se-
stén privada del film sonoro y
patlante “La Chanson de L’ Amour*, realizado por la
Cines de Roma. A esta sesi6én asistieron Bruno y Vit-
torio Mussolini, hijos del “Duce®.

La foto de abajo reproduce una escena del film corto
de la serte mustcal de la Cines, “Nocturne*!, realizado
con la troupe Schumann.

ORO(REMA

JABON
“oe ALMENDRAS

- El tacto delicado
¥ y la finura del fercio-
% pelo, adquirird su cufis
¥ con el uso del jabdén de
almendras

OROCREMA
Z L Es el mejor tratado de be-
_ lleza e higiene de la piel, la
ms“gm;\'\(‘ que manliene fresca, lozana,
\_@ libre de granos y rojeces y
en perpetua primavera.
& iPero pidaOrocrema, pues se imital
: B L09 PERIFUMES DE TAIAPA
e Alfonso X, 11-Badalona

i
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C ARL Es uno de los nombres mds prestigiosos de la cinematografia mundial. Catl Laemmle es fundador
v presidente de 1a Universal, y a sus iniciativas y talento se debe exclusivamente la preponderancia
LAEMMLE adquirida por esta marca, que cuenta con varias grandes producciones, como “El Jorobado de Nues-
tra Senora de Paris* y “El Fastasma de Ia Opera®, v ahotra, en el nuevo cinema, con la pelicula de
guerra, “Sin novedad en el frente®, basada en la célebre novela de Remarque.
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/ el arte cinematografico nacional y extranjero, lea todas las semanas
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que es la revista mas amena y mejor informada de toda Espaia.




' I nA €poca en la historia de América di6
comienzo el 10 de abril de 1830, cuan-
do William Sublette y un grupo de

comerciantes aventureros descendieron de las
montafias Rocallosas a Ban Luis, en sus ca-
rretas de emigrantes, La verdadera conquista
del Deste empezé enlonces, cuando €l oro
descubierto en California vy a lo largo de la
ribera del Oregén, atrajo a una gran masa
migratoria que fué la que definié netamente el
viaje.

Una época en la historia del film empezo
exactamente cien afios méas tarde, un domingo
por la mafiana, en Yuma, Arizona. Raoul
Walsh, rememorando aquel aniversario, tuvo
la inspiracién de Hevar a la pantalla el viaje
de los primitivos exploradores y realizar el
primer gran espectieulo, de insuperada mag-
nitud en €l cine sonoro. Y en efecto, es la pri-
mera vez que un panorama extenso y un for-
midable gropo de hombres, mujeres, nifoes,
animales vy avitnallamiento, se ha presentado
en la pantalla silente o zonora.

Fl 17 de julio Walsh y toda su compaifiia
regresaban a los estudios de Hollywood, des-
pués de haber empleado el mismo lapso de

- popularjilm-

film fué el rio Sacramento, treinta millas més
abajo de la capital del estado.

Luego, en trenes especiales, la iroupe ¥
todo su equipo marchd a Jackson, Wyoming.
Este wiaje puede sdlo compararse a la movi-
lizacién de un ejército. Un tren estaba com-
puesto por veinfidés vagones de mercancias,
en los que iba el equipaje. Otro conducfa a los
animales—caballos, bueyes, vacas, mulas—.
Otro Iren de vagones deseubiertos llevaba los
carros a los que luego debian uneirse los ani-
males de tiro.

Habia més de 200 técnicos, 93 actores prin-
eipales v literalmente cienfos de extras. En
Yuma y en otros puntos de Wyoming suplian
a los extras los paisanos de aquellos territo-
rios, Cerca de 20.000 personas han fomado
parte en este film.

Antes de que la compafifa llegase a Wyo-
ming, e hicleron tratos con los jefes guher-
nativos de los indios Shoshone, Arapahoe,
Blackfoot, Crow y Cheyene para que cediesen
una huena representacién de las respectivas
tribus.

Bajo la direccién de Jack Padgen, 725 indios
con sus niitos y todo su aparejo, se congrega-

Por la atena ardiente y bajo un sol impiéca.blc, los exploradotes caminan lentamente hacia
su meta, “Horizontes Nuevos* es la veridica reproduccién de aquella aventura, llevada
a la pantalla por la “Fox Movietone*.

tiempo que necesitaron para hacer el viaje los
exploradores. o

Durante este periodo los que ahora se ha-
llaban reunidos habian trabajado separada-
mente en distintos puntos: Arizona, Califor-
nia, Wiyoming Idaho, Montana, Utah, Ore-
gén v Yelowslone Park, realizando un viaje
de mds de 4.000 millas.

El director Walgh quiso poner de relieve
el heroismo, las aventuras, los peligros, la
tragedia—=si, v también la comedia—de los
exploradores de todos log caminos, de los bus-
cadores de nuevos horizontes, y por esto le
llamé «Horizontes nuevosy.

Esta produccién ha sido filmada con cdma-
rag Grandeur y Standard y se han recogido
tos didlogos y todos los efectos sonoros re-
queridos por la cinta,

Westport, el pafs punto de partida de la
mayoria de los primitivos exploradores, se
reconstruy6 en las médrgenes del Colorado en
Yuma y Arizona. Durante varias semanas
veinte millones de galones de agna tomada del
rio, alimenfaron 200 4dreas de tierra para al-

canzar el lodo en donde carros y animales de- -

bian atascarse.
Otra de las localidades habilitadas para el

ron en un campamento construido espeeial-
mente para ellos a veinte millas de Moran,
Wyoming.

Los gritos de los indios guerreando, el ga-
lopar de los caballos, el estruendo de las ar-
mas, todos los ruidos de las viejas guerrillas
originadas en el franseurso de la conquista del
Oeste, estdn recogidos en esta producecién.

Algunos de los escenarios son incompara-
bles. Entre ellos las grandes montaiias Teton,
en el limite de Wyoming e Tdaho, blancas de
nieve al arribo de la compaiifa, ofrecen un es-
pectdculo jamds superado.

Uno de los momentos méds emocionantes es
cuando los exploradores con sus caballos y sus
carros y fodas sus vituallas, descienden a un
barranco de 350 pies.

Walsh predice confidencialmente que por lo
menos cuatro nuevas estrellas aparecerdn en
todo su fulgor a causa del trabajo que realizan
en esta produccion.

Para el papel proftagénico masculino de
«Breck Coleman», Walsh eché mano de un co-
legial de California llamado John Wayne, un
verdadero «boy» cuando Walsh 1o descubrié
y vié que era el tipo que él buscaba.

Marguerite Churchill encarna la protagonis-
ta. En los cables que manda al estudio Walsh

FA RECONOUISTA DEL OFES =8

no se cansa de hablar con entusiasmo del tra.
bajo de esta joven estrella.

David Rolling, joven en afios, pero con una
considerable experiencia en el arte del film,
muesira nna nueva faceta de su talento y al.
canza la mejor caracterizacion de su carrers,

E1 Brendel ha alcanzado muchos honores en
recientes comedias, pero en el trabajo que
lleva a cabo en esta pelicula, alcanza los més
oloriozos.

Tully Marshall, Tyrone Power, Frederick
Burfon y Russ Powell, encarnan también roles
muy sobresalientes,

Muchos de los indios que han tomado parte
en la produccién, irdn a varias ciudades im-
portantes para asisfir al estreno de la misma.

POPOLAR FILN

empieza a publicar desde
este nGmero, en forma en-
cuadernable, la interesante
novela

E rislonero e [enda

original del gran escritor An-
thony Ope y editada por la
EDITORIAL IBERIA, que
nos ha autorizado debidamen-
ie para su pubiicacion.

I5/0nero e end

es una narracién tan amena
y llena de intrigas, que fué
llevada a la pantalla, siendo
su protagonista la célebre
‘‘estrella'’, ya desaparecida,

Barbara La Mar.

IRl

publicara en todos los nlime-
ros, en lugar visible, un cupén
paraqueloslactoreslosvayan.
recortando, y los cuales se
canjearan por otro cupdn ge-
neral a la terminacién de la
novela y que dara derecho a
unas bonitas tapas para en-
cuadernar

Hpioero e enla




T e e S o g T T

AT V=R

E
T
.,u
¥

. popular{ilm-

PANTALLAS DE BARCELONA
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ESTRENOS

Fémina: “Monsieur
Sans Géne*

x el ambiente, saturado de romanticis-
E mo, que envuelve la accién de «Mon-

sienr Sans Geéneyn, queda perfectamente
encuadrada la figura artistica de Ramdn Nova-
rro, héroe del film.

Personajes de la traza dramdtica de esfe jo-
ven oficial de la guardia de Napoledn, tienen
siempre en Novarro su inlérprete més fiel. Se
requiere, para encarnarlos y darles yida en la
pantalla, esa figura artistica que posee Nova-
rro como ningin otro galin del cinema y ese
desenfado suyo, que sin restarle intensidad a

la aventura heroica o galante de sus persona- .

jes, lo hacen mds atractivo y simpitico por-
que queda despojado del ademdn violento, del
gesto trdigico con que revisten a sus personajes
de naturaleza heroica otros actores de la pan-
talla.

Todas las escenas lienen un matiz roméntico
que se ajusta al cardcfer del film y a las con-
diciones del intérprete. Este ha sido el mayor
acierto de Sidney Franklyn, el director. Inclu-
<o en aquellos pasajes en que la aceidn se tifie
de tragedia, a los que puede servir de ejemplo
la escena vigorosa y sobria en que Armando
se separa de los demds conspiradores bonapar-
listas y sale del calabozo para ser fusilado, pre-
domina el matiz romdntico que entona bella-
mente esta produccién de la Metro Goldwyn
Mayer.

En algunos momentos del film, asoma un
rasgo de humorismo. Bl mds sutil de todos es
el de la escena mencionada, cuando «Armando»

- Ramén Novarro — traza con carbén en la
pared del calabozo la caricatura del rey, entre
las risas y burlas ‘de’sus companeros de encie-
rro. Pero ese rasgo se acentia al colocar el
oficial de Napoleén sobre la cabeza de su mo-

- nigote, un mintsculo somibrerillo, mientras su

carcelero y los soldados le aguardan para ¢ol-
ducirlo al patio donde va a ser pasado por las
armas.

Alternando con estos episodios gue forman
el ambiente que podriamos llamar histérico del
film, hay otros de indole galante en los que
Ramén Novarro .alterna con Dorothy Jordan,
que hace deliciosamente el tipo de una mucha-
cha que odia con toda su alma a los bonapar-
listas, pero que acaba enamordndose del joven
oficial del corso.

La muisica contribuye a realzar la belleza de
la pelicula, en la que hay intercaladas algu-
nas canciones ligeras y graciosas que interpre-
ta Ram6n Novarre, con voz bien timbrada Yy
gusto exquisito.

En el préximo mimero publi-
caremos un interesante arficulo
de nuestro compafiero MATEO
SANTOS, titulado

Esparia anfe el cinema

en el que se estudia la produc-
cién extranjera hablada en es-
pariol y se intenta orientar a la
cinematografia hispana cn la
produccién de films en nuesfra
lengua.

O TR TR T

«Monsieur Sans Gene» es una obra merece-
dora del éxito franco que tuvo el lunes, al es-
frenarse en el Fémina. NSt

Capitol: “Corazones en ‘el
destierro®

I 4 accion de esta obra se desarrolla en
Rusia durante el dominio de los zares.
Baslan estos datos para catalogar este
film dentro de los géneros dramaticos, Efecli-
vamente «Corazones en el destierro» es un
drama cinematografico, un drama denso, vio-
lento, impresionante, con el aguafuerte del de-
sierto de nieve y las negras ergéstulas sibe-
rianas.

Dolores Costello, 1a admirable actriz, es la
intérprete principal de la obra, poniendo en su
papel toda la pasién que requiere el personaje.
James Kirwood, la secunda bien y demuestira
ser un actor sobrio y seguro.

«wCorazones en el destierro» que es una pro-
duccién Warner Bros, fué presentada de es-
treno en el Capitol por la Cinaes. GAZEL

Kursaal: “La fierecilla domada*

sta obra de Shakespeare, al ser tras-
plantada a la pantalla nos ha parecido
nueva y distinta a como la conociamos

en sus representaciones teatrales.
No significa esto, ni mucho menos una cen-
sura, porque entendemos gue para acusar 1os
valores cinematograficos de una obra dramd-

. tica o literaria, hay que adulterarla en muchos

de sus pasajes. En este caso concreto existia
olro mofivo para no seguir fielmente la obra
de Shakespeare : el de ser sus intérpretes Doun-
glas Fairbanks y Mary Pickford, que han aco-
modado el cardcter de los personajes a sus con-
diciones artisticas, bien originales y definidas.
«La fierecilla domada», de Douglas y Mary,
ha ganado en comicidad y humorismo lo que
ha perdido en fuerza dramética y en hondura
psicol6gica y hay que confesar que asi resulta
més del agrado del piblico, a juzgar por su
éxito. : G.

TR T

CUPON NUM. 1

TR R O

El prisionero
de Zenda

PBomicilia A W et

Direccion .

Esios cupones se canjeardn por otro defini-
tivo a la terminacién de la novela El pri-
sionero de Zecnda, de la Editorial lberia,
que daré derecho a unas arfisticas tapas.
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Aclaracién

N nuestro numero anterior al dar la no-
licia de la inauguracidn de un aparato

sonoro en la Sala Mercé, de Arenys de

. Mar, una errata de imprenia, muy explicable

en una informacién de ultima hora, nos hizo
decir que ese aparalo era marca Western,
cuando en realidad es un Sincrofilm, con am-
pliicadores Websler, instalado por la Uine-
malogralica Nacional kspanola,

Nuesiro particular amigo, dos José Vila, re-

presentante de la Sala Mercé, de Arenys de
Mar, y alta personalidad bancaria de Barce-
lona, nos ruega la aclaracion de dicha nolicia
para que la verdad gquede en su punto.
_ Por nuestra parte subrayamos lo que ya di-
jimos en aquella informacion ; es decir, que el
fonofilm, con ampiiticadores Webster insla-
lado en la Sala Merce, es un aparalo que nos
produjo buena impresién por su perfecla so-
noridad.

NOTICIARIO

“El loco cantor* en Mahén

~ el Salén Vicloria, de Mahén, se inau-

guraron con la proyeccién de «Bl loco

cantor» los aparatos sonoros «Orpheo-
Siucronie», que recientemente hizo instaiar la
empresa.

Il acontecimiento ha constituido un éxito
clamoroso, siendo undnimes los elogios que el
piiblico ha tributado a la perfeccién de la ins-
lalacién citada.

La expectacion del publico se tradujo en una
manifestacién imponente de eniusiasmo, gue
hizo que los espectadores aplaudieran incesan-
temente la plasticidad del éxito ebtenido.

Felicitamos a la empresa por el fausto acon-
tecimiento, que pone de relieve la perfectibili-
dad alcanzada por los aparatos «Urpheo-Sin-
cronicy, maravillosos exponentes de nuestra
industria nacional.

Unas palabras de Marcél
L’Herbier

ARCEL L’HERpiER, a cuyo genio se
debe la realizacion de la sensacional
: pelicula «Noche de principesy, ha

hecho las siguientes declaraciones a un redac-
tor de la importante revista francesa «Mon
Cinen.

«Durante la filmacién de la «djiguitovskan y
demds proezas ecuestres que figuran en la cin-
ta de ambiente ruso «Noche de principesn», pasé
por los momentos mds emocionanles de mi
lapga carrera de animador. Estas escenas se
filmaron de noche, con un verdadero torrente
de luz.

Después gue el actor atleta Nestor Ariani y
los cosacos «djiguitas» a sus érdenes nos asom-
braron a todos con una seriec de ejercicios
ecuestres que nos levantaron de nuestros res-

Neertrdatects
En nuestra portada publicamos una
escena de “Lily*‘, produccion de los
Arftistas Asociados, en la que apare-
cen John Boles y Evelyn Lage, dos
jovenes artistas que se perfilan ya
como figuras preminentes del nuevo
cinema.

En la contraportada, aparece uno
de los ulfimos refratos del gran ac-
tfor de la pantalla, Adolphe Menjou,
incorporado recientemente a los
estudios Mefro-Goldvyn- Mayer.




pectivos asientos, se formd la emocionante pi-
rdmide humana. Al dar la orden de «luz, rue-
den», uno de los caballos, cegado por la des-
lnmbrante potencia de los «sunlights» se lanzé
conira uno de los reflectores y quedo enredado
enfre los cables. Fué un milagro «que su jine-
te escapara solamente con un brazo roto. Lue-

. popular jilm -

go, otro caballista de los que formaban la alu-
dida pirdmide — que los cosacos denominan
«djiguitovska, por ser especialidad propia —
se cay6 hacia adelanfe, bajo las patas de los
caballos al galope, y salié con una mano ma-
gullada. Otro jay! aterrador de todos los fi-
gurantes...

Hoy, al contarlo, todavia me parece estar vi.
viendo aquellos alucinantes momentos de pe-
sadilla. Los espectadores que se emocionan cop
estas escenas, no pueden sospechar, ni remo.
tamente, las angustias pasadas por todos, y
particularmente por mi, sobre quien recafy
foda la responsabilidad.

—
—_——

Antena cinematografica de Paris
(Continuacién de las piginas 2 y 3)

egld dicho con un poco de
«guasan...

Una palmada carifioza
del veterano Joaquin Ca-
rrasco, nos separa de es-
ta nueva actriz, tan segura
de sf misma, tan fuerfe
ante el micrdfono.

—Muchas gracias por
aquello de Porurar From
— nos diee Carrasco, re-
liriéndose a la intervid que

— (zabriel Gabrio, me ha
dicho que le telefoneard
estos dias para que le ha-
za aguel reportaje de gue
hablamos...

—Bueno — le interrum-
pimos — gpuede saberse
qué hace usted por agui?

—HEstd usted ante el are-
gisseur» de la nueva peli-
cula hablada en castella-
no, Floridan Rey, me pre-

se los muebles, el vestua-
rio, lodas esas cosas wque
hacen falta...y como llevo
tantos afios dentro de es-
tas cosas...

Unas frases duras, de
aulénlico enfado, lanzadas
por Floridn Rey, sin con-
sultar los oidos del wmi-
cro», nos inferrumpe en
nuesira conversacidon con
Carrasco. La cosa, a pesar
de los miles de irancos
que-cuesta todos los dias,
el alguiler del estudio, no

ces una escena, esto es, en
el momento preciso en que
los dos operadores — el
de la imagen v el del so-

nido — estaban prepara--

(08 para mMover sus mani-
velas, cuando debia enfrar
4 escena por una puerta
muy silencipzamente, se le
ocurre marchar a su ca-
merino a afeitarse. Fué
una nota simpdtica de in-
diseiplina en medio de la
rigidez del estudio.

Tom Duch, que esperaba

opera cine hablado y so-

noro en esfudios extrap.
jeros y estd muy pregcu-
pado, aunque seguro de
su trabajo. BSin embargo,
esta pequenia «pifian de
«Pitouto», le hace reir lo
SUYO.

—Y usted, sefior Moya,
¢qué opina de todo estod
—decimos al capitalista.

—A{ue «Pitoutor, es lo
més gracioso que he visto
en mi vida.

le hicimos hace unas cuan-
tas semanas—, Y anfes
que se me olvide — afade

gunid si sabia de alguien
que cornociese bien los si-
tios en donde se enconfra-

deja de tener gracia,
«Pitouto», después de
haber ensayado varias ve-

la mejor de sus fotogra-
fias, quedd decepcionado.
Es la primera vez que 19

Juan Piouenas
Paris, y septiembre de

Ramén Novarro quiere dirigir su
primer film hablado en espafiol

(Continuacién de las piginas 4 y 5)

asi, desvirtuando su pureza y corrompiendo
su sabor, gustan las cosas «spanish». Pero si
la wespaniolada» es un articnlo solicitado y
aplaudido por las gentes exirafias, no lo es en
opinidn de las gentes de mi raza. Bajo la tu-
tela de un director =ajén me veré ohligado a
veslir, actuar y hablar como a €l le venga en
gana y de acuerdo con su concepto, més bien
equivocado que correcto, que lenga de nues-

tras cosas. Asi, pues, tanto para respefar la
verdad escénica como para salvaguardar mi
prestigio, habré de asumir la responsabilidad
de la direccidn.

Salta a la vista

Claro que lo anterior no lo ha dicho pibli-
camente o en privado, més no se requieren do-
tes de pitonisa para adivinar. Un simple racio-
cinio, hasado en los hechos, nos da la clave de
la actitud de Novarro. Tiene que ser diplomda-
tico para no herir la susceptibilidad de los di-
rectores, algunos de ellos muy dignos de res-
peto.

Novarro, sabiamente, rehuye lo gque signifi-
caria el fracaso de su brillante carrvera artis-
tica. Tiene razdn en querer ser el director de
su propia pelicula, la primera en la cual se
presentard hablando espafiol.

Ocioso es discutir su capacidad como direc-
tor. La experiencia que ha ido recogiendo a
través de los largos anos de trabajo ante las
cAmaras le da derecho para empufiar el me-
gifono. ; ;

Carlos Borcosque, cineasta chileno, colabo-
rard con Novarro en la parte directiva de «El
cantor de Sevilla», en los estudios M. G. M.
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ARGUMENTO DE LA SEMANA

Sobre la actividad ' de los muelles reia
averal. Los obreros trabajaban en la des-
barcos. Carros y eaniones c: dos de
- reian sn dspero - olor a bosque. Las grias
ban transportando enormes pesos. Canciones va-
acababan de completar el ‘himno febril de la

labor. .
De pronto es » uno de los grandes bultos gue
: Eil8 ia sostenfan. Se aparfaron brus
’ los obraros endo’ enorme COrro para s
lar sus vid ieron las maderas a caer con

pito sobre el suelo e hirieron a un solitario perro
bundoe, que no habia sido lo bastanie listo para

los obreros. sp acerca-
extraer «e entre los rombros a la bestia
lanzaba un gemido agonizante, Pero . aquellos
.« no entendian demasiado de ternura y levan-

la primera impresion

Una bella mujer pard su auntomovil ante el gropo.
Descendid mente, con un rictus unspoco nervioso en
|a boca, roja ¥y palpitante como un corazon. Sus gran-

i NegEros misteriosos, reflejaban una duolee

(Qué ha pasado ? — pregunto.

_Nada grave... Un perro vagabundo.
- Pobrecito !
Lo acaricio, sosteniéndolo entre sus brazos, sin te-
mor a que el animal, de piel ensangrentada, manchase

su abrigo de piel.

Los tr adores se mofaban entre dientez de la re-
pentina simpatia que aquella herm sefiora sentia
haeia el ean vagabundo... [No era i la suerte del

perro !

Aparecio un joven de apuesta presencia y de una
simpatia hondadosa en log ojos, ligeramente melancé-
No era un obrero; habia en todo él cierta dis-
incidn de sefor.
de usted el perrof—preguntd, lanzando una
da serena a mijer. g
stz 1o mird también durante algunos segundos, sin
recelo, ¥ le contesto.:

Dicen que no de nadie... Una pobrecita bestia
mdonada... ¥ estd herido... jAh! iQué va a ser e
ella?
< Lo quiere usted?

—jOh, nol... Papi no admite perros.

—Fl animal es honito... Yo me lo quedo. Le prometo
que lo trataré bien.
si debe ser... A nadie se ha de hacer sufrir...
Avanzaron unos pasos eeparindose de los obreros que
volvian a su labor sin acordarse ya del accidente.

La muchacha deslizé su blanca anano por la piel del
quien lanz0 un suave gemido de agradeci-

miento

—i Cuidelo muche
—No' fallaba mas...
Jando una casita modesta gue se alzaba alli
mismo, el joven comunico ;

—Yo vivo en esa casita. Se lo digo por si quiere us-
ted ver al perrito alguna ve:
| Quién sab quién sahe!

Y con una divina sonrisa que iluminaba sus faccio-
nes delicadas, maravillosas, la desconocida subié a su
automavil ¥ despidiéndose’ de su interlocutor poartio a
toda velocidad gniando diestramente sus dicz caballos
de conduceion interior.

Tl joven estuvp contemplando fijamente el coche que
B y por el largo eamino hasta no ser mas que un
mintsculo punto... Luego suspirdé profundamente, mien-
tras el perro le contemplaba con ojos veladog y tris-
teg, pareciendo pedirle gue le curase.

Iba va a entrar en su. casa coando vié en el suelo
un carnet con una fotografia.

Be incling a recogerlo ¥ reconocid en la fotografia a
la dulce desconocida de unos momentios antes.
~La muchacha, que habia abierto el monedero para
linipiarze las manos ligeramente manchadas, habia
perdido aquella tarjeta que el joven contempld arro-
hado, impresionado profundamente por la belleza tan
delicada,

El docnmento decia :

iHs tan bueno!—indicd.

=

Tarjete de identidad.

Liza Lindahl.

Nimero 202 de In Universidad de Estocolme.
1.°-2.° semestre 1929-30.

8. Sandberg.
Decano.
| Estudiante! El muchacho permanecid unos instan-
5 silenciogo, como si evocara épocas muy felices...
{0 habia duda que aquella crintura le habfa produ-
cido una dulee emocitn... j i
iAh, mafana iria a la Universidad pars
el carnet exiraviado!
Un nueve gemido del perro lé hizo volver a la reali-
dad ¥ entré con el animal en sn casa.
anciana contemplé sorprendida a su hijo.
I, dqué es eso Por qué traes a ese perro?
si4 herido, mama... Hay que curario inmediata-
mente, Te han eaido encima unos maderos.
I | Pobreeito | Pero, gqué va a decir Javier cuando
0 vea
Diga lo que quiera. Bl perrito no tenia duoefo...

1edo con él... 81 A no te opones.
Wro me voy a oponer a looque i hag
buena

devolverle

L VALS DE RODA

Contempld de nuevo, con cierte arrobamiento, el re
trato de la bella mujer y lo puso ante el atril de la
misici.

Poco
dulee p

a poco la habit
imbra, parecio
herido,
de la inspi 18l much:
Svensson, que en los ratos de ocio m
compositor, empezd a arrancar del teclado la melodia
suave que jamés oyeron aquellas paredes, una
{ que parecia dictirsela el amor.

Contemplando el retrato, crecia la intensidad de &n
genio, vy saturado de arte combinaba notas divinas ¥
suavemente melancolicas. i de esta manera, en. poco
tiempo, con la rapidez de las cosas geniales e impre-
vistas, como surgio el ritmo de un bello vals, lento ¥
vals que evocaba una dulee y placida pa-

cién, que estaba sumida en
wlarse de I i i

sidn.
Dofia. Maria, la madre, que acababa de arreglar al
perro, -hermosa bestia, blanca como la nieve, quedd
escuchando, arrobada, aguella ica no oida jamd
Fué al cuarte de su hijo,
tar el retrato de da que h
dovz.
—:iTe ha pgustado, anama
Mucho!
| Pues es miusica mia !

—4Tuyo, hijo mio? jOh, mi artista.. mi gran ar-
tista !

Se abrazaron mientras una sombra «e
cruzaha por los ojos de él.

T ADresurose
sido el hi

inspira-

melancolia

—1Artista ! (Qué pena! [Nadie me conoce! |C na-
die sabe aue existo!
—Animate, Carlos. Dia llegard, me lo dice cora-

z6m de madre, en que seas admirado por todos.

—Tua sueias, madrecita.

Interrrnpit el didlozo el ladrido sonoro del can ¥
el maullar estridente de un gato.

1 Es aviers !—dijo la inadre, sonriente

Y corrieron @ separar a- eJaviers, el travieso felino,
del nuevo hoésped. Tl gato tenia celos. No parecia muy
dispuesto a tolerar a quien venia a quitarle parte del
caring de familia.

La madre consulto luego el amplio y venerable reloj
de pared ¥ dijo a su hijo:

—_No te entretengas ya... | Es hora de ir al trabajo!

— Lo sé!

Con pena quitése su vestido y contempld el unifor-
me «que iba a te que ponerse...

De sibito;, poseido de uno idea intensa, cogio la
a nericana gorra ¥ las arrojo al suelo.
i Por qué tirng fu uniformef—le dijo la vieja,
asombrada—. iTan poco respeto sientes por tn oficio
de cobrador de tranvia?

Carlos recogit las pie quitandoles el polvo.

_No es eso, mami... Bs que.. yo.. habia sofiado
con ser algo tan distinto...

—4Otra vez te desanimas?
los, ¥ algtin dia podremos festejar juntos el é
mereces

__Fl amor te viega, madre... Los pobres nunca pode-
mos salir de nuestra hnmilde ‘posicion.

—No seas pes a... Ten un ideal en la vida.. ¥
venceras... Sigue siempre mi consejo, hijo mio.
__Fs ‘werdad. Un ideal, madre mia. Yo lo tengo..

1

i o

Clonfia en tu talento, Car-
xito que

[t L.
Y al propio tiempo que la abrazaba, creia ver de-
tras de su madre la fizurita de aquella alomna de la
Universidad que parecia ser realmente el ideal que
empujara sus ansias de gloria.

* % %

Entretanto, Lisa Lindahl, la bella estudianta, mu-
chacha rica, hija de uno de los mis importantes edi-
tores de la ciudad, regresaba a su casa.

Poco antes de llegar a ella vio descéender de un auto-
movil 4 una senora que daba a besar su mano a un ca-
ballero que quedaba en el interior del coche.

2 arqued las cejas, sorprendida, y acelerando el
. entrd en el jardin de su casd. .

1Ay, lo que acababa de ver! Y estaba bien que se
hiciese tal burla a su padre?

Porque la dama de referencia era nada menos que
gu madrastra, la mujer con la cual, dos afnos antes,
hahia contrafido matrimonio su buen padre. Y Lisa
sentia.en su pecho vibrar la indignacion al ver chmo
la dama olvidaha sus deberes matrimoniales.

Apguardd en el jardin a que llegase sn madrastra.
Fsta, despectiva, indolente, pasoé ante Lisa y al ver
- de la muchacha, completamente manchado
asiento, le dijo con curicsidad poco cordial :

De qgné -aventuras vienes asif -

— Yo no tengo aventuras... como .. — respondidle,
mirandola fijamente, deseando escudrifiar lo que ha-
bia en el fondo de anuella alma.

—iComo te atreves?

i Lo he visto todo! {Ve con cuidado!
1 Desienguada !

Y su mano abofeted, rapida y nerviosamente, una
mejilla de Lisa. Luego, furiosa, se alej masenllando
furibundas amenazas contra la que se preacupaba de
ella.

Andaz, considerando ‘a Lisa incapaz de confesar la
verdad a su padre, fué a éste en quejas de la chica.

—Tu hija me ha ultado otra vez—dijo— Mi pa-
pel de madrastra pieza a crisparme los nervios.
Tisa me odia.. me hace inselrible la vida, ¥ yo no
puedo resistir mis.

] abel I—dijo contrariado el pobre marido,
a pensar, ni por asomo, en la traicién de
que -era victima X

Aparecio Lisa, y al ver a su padre acariciandu a

Mabel lanzé un dolodoso suspiro y se prometio no

Exclusiva L. Gaumont
Ediciones Bistagne

aquel ser, ignorante de que le

| Pobre padreci jQué
iera que ln mujer que
citas econ otro hombre!

1Oh, callaria, ¢ 1fal Jar
se rompiese la felieidad del vie
de saber verdad, que fuese
su propia 1 1

El' seior
pl

Al su-
tenia

que

mird  con eridad a sn
a la cont bién con arro:
de A ver, que a ver B era
capaz de aquella sonr que brillaba
en los labios de papa.

—Pero, Lis 4por qué no cong
el padre—. Yo querria que os 11
618 ‘buenas ami L
[_I sa, palida y triste, avanzé hacia su madrastra y
dijo :

con Mabel P—
s bien... que

fu

erdoname si te ofendi... Dede hoy seré tu amiga.
Gracias !—contestd la pésima i

Y se alejdé cimbredindose orgullos
conseguido el mas absolute silencio.

—Asi me gosta, Lisa—le dijo el padre, acariciando a
la muchacha- Debes tratarla con respeto.. al fin ¥
abo es mi-mujer.
ienes razém... [Es tu mujer!
ios puros pasé la imagen del hombre que
a Mabel

—PapiA. ipor qué no todns debemos ser buenus®
sintié el deseo de preguntar.

Pero callé- una vez mas, en- espera e que fuese el
tiempo el que trajese la solucidn de la tragedin.

Y mientras ianto, Mabel corria a telefonear a su
amigo, el hombre de q ella estaba enamorada y
a quien e manera desearada habia brindado un amor
perjuro, ¥y le comnunical

—Hay novedades...
pla la hora de cos

ay peligro?

—Todria. haberlo. Ya te explicare.

Y dejando el arato se tumbo sobre un «divin y se
puso a fumar un cigarrillo de Oriente, mientras por su
imaginacién pasaban visiones de aguel amor eriminal
que ahora ella recordaba sin el menor remordimiento.

ver que habia

" {08

ume maiiana en el Sture-
whre.

LR A
A la manana siguiente, Mabel esperaba a su aman-
te en ¢l Stareplats. Bl cémplice no tardé en presen-
tarse v ella le explicd lo gue habia ocurride el dia

iso-que seamos mds prudentes. Mi hijs
Nes vie ayer. Hay que ir con mucho cui
preciso espaciar las enirevistas... o tenerlas
solitar
que obrar con cauntela.

Ven al chalet que tengo en las afueras,

A quiere

-51, Julio.

_No pasa ningin coche por aqui.. Es lo mismo...
SBubamos a este tranvia. 4Quién nos va a conocer?

Hicieron deterier un vehiculo en la parada y toma-
ron asiento en su interior. Hablaban en voz baja,
con cierta indiferencia de casados a quienes la pasion
va hace tiempo que vold.

El cobrador se acercd a ellos. Era éste Carlos 8vens-
son, el compositor anénimo, descontento de su propia
suerte, que, p vivir, veiase obligado a realizar aque-
lla profesion humilde, tan en desacorde con sus aspi-
raciones, tan lejana de sus ensuenos.

El caballero pagd ¥ Carlos le entregd los dos billetes,
volviendo luego a da plataforma.

De pronto, en una de las paradas, subié un sefior
anciano, de aspecto distinguido aristoertico.
abel le contemplé con espanto y murmurd al oido
de su amigo :

—[Mi marido!

—Tu...

Inconscientemente s& aparté un poco de Mahel y
mirdé al lado opuesto, como si nada tuyiese que ver
con la wiajera.

Lindahl vi6 a su esposa.

—4Th aqui? ¢Vas solaf

—S8j—dijo ella, serenandose—. Voy de comipras.
1Oué casualidad! Yo voy a ver a un artista.
habia sentado en’ el Gnico sitio que estaba vacio,
al lado de Julib, ¥ sostenian la conversacién con su
mujer a través del desairado y asustado galan.

Hste se levanté y muy correcto de brindé su puesto,
diciéndo

Ocupe ani sitio. Haga el favor.
= por su amabilidad, joven.

Trocaron los puestos. Mabel, ocultando su neryiosi-
dad, dirigia de vez en cuando miradas a su amante.
Tiste, serio ¥y grave, al lado de su marido, lamentaba
su mala suverte-

Un incidente vino a agravar las cosas. Subi6 al co-
che un inspector y comenzb a pedir @ los viajeros sus
hilletes.

El seiior Lindahl le didé el suyo, ¥ Mabel, atemoriza-
da, mir6 de reojo a Julio, quien en uno de sus bolsi-
llos guardaba los hilletes de los dos.

4Qué hacer? a imposible que Julio diese el bille-
te, pues ¢l marido sabria entonces que le habian pa-
gado el tranvia...

Simuls buscar en el monedero, sin encontrar el hi-
llete.

—Pero... qué extrafio—decfa.

—i Dande  lo guardaste F—preguntd su esPoso.

—iNo sé1

El inspector comenzaba a impacientarse, y en yista
de que no tenia el billete, llamo al cobrador para que
de nuevo cobrase a la eehora,

o




Carlos contempld extrafiado a la dama y luego mird

Julio. Se acordaba perfectamente de que éste habia
pagado el billete de la sefiora. {Pues entonces?

Iba a decir algo cuando Julio le hizo una significa-
tiva sena, al propio tiempo que, mostrindele un bi-
llete, lo schaba con todo calenlo al suelo.

Carlos no parecid comprender, pero Julio, con un
nuevo gesto, le 1ald al sefior anciano...

Bl cobrador sonrid. | Miserable hurmni(hd' Se did
coenta de lo gue pasaba. | El eterno trianguolo | | Bah L
00 l[m-.r;'n hacer dano a la mujer ¥ la salvaria de on

billete ¥ lo entregé a la

dverdad? Se le habia caido.
Mabel, respirando con

— ol suyo,

— O, sil —dijo
{Muochas gracias!

Y el inspector taladrd el billete y poco después el
matrimonio Lindahl descendia del coche, en el cnal
Mahel habia sufrido tan fueries impresion

Julio los vié partir y, una manzana después, aviso
al conductor para que ‘parase, al propio tiempo que po-
nia ‘en sus manos una moneda de agradecimiento por
el favor que le habia prestado.

—Muchas gracias, pero no puedo
nero... -

—No sea asi.

—Ha sido en obsequio de la sefiora... y yo no cobro
mis galanterias—dijo Carlos con dignidad.

—Como usted quiera.

Bajo del coche. Carlos sonrid con melancolia., (Qué
mal ¢ a e ! 1A, aquel pobre sefior anciano!
No habia derecho a hacerle victima de aquel engafio.

i instantAneamente se arrepinti6 de haber
siado leal con una mujer que tal vez no merecie-
8¢ ese frato.

Pero acaso hubiese é] evitado una tragedia, y eso es
siempre interesante. Y sin acordarse ya mds del sn-
eeso, volvid a entrar en el interior del coche a cum-
plir las obligaciones de su cargo.

alivio—.

aceptar este di-

Pasaron varios dias tiempo lima todas lag aspe-
rezas. Bl gato «Javiers y el perrito habian hecho las
paces ¥ eran ahora los jores .irm;{o del mundo.

Carlos no habia tenido tie ipo atun de ir a la Uni-

sidad a devolver-el carnet a su doefia. ¥ no qaeria

faltar. Por eso. aprovechando un dia de v
a cnmplir propio compromiso.

Al 1‘JI|r[1IH tiempo sintio en el alma una emocion pro-
funda, al pe NEAT (que 1 a ver a la damita de sus pen-
samientos. olvidado ella?

it bia sido estudiante en «ias

1 los de ahora. La vida. con
su eroel d, le impidié proseguir la carrera ¥
vidse obli entrar de franviario para ganar su
sustento y &l de su madre.

Lisa, la divina criatura gue le habin inspirado aquel
bello vals que acababa de poner en el pentaprama,
desconocia su humilde oficio |81 no se enferara nun-
eal |8i ‘e creyera también wn estudiante!

Contemplé una vez mds el retrato de la linda mujer
y luego saed de un armario unw gorra «de eatudi -
Era la de &l. [Qué bonita era, qué blanca, qué fina ¥
qué bien le cafa a su rostro!

ira 1a qu2 habia usado en aqueellos otros dias.. Sus
manos la acariciaron con honda devocion.

Escuchd rapidos pazos. - Era su madre. Quitéss Ia
gorra, ocnltindala fras de su espalda, juntamente con
el parnet de identidad.

La bueia viejecita se di6 cuenta de que su hijo es-
condia algo entre las manos ¥ le rogd la indicase lo
e Bra., 5

—Nada... La gorna.
el iy

A Carlos le cayd, sin que se o
al sunlo Acercd la gorra a su madre.

Esta sonrid y sus facciones palidecieron un momen-
to, pues ella evocd también los dias de prosperidad.

—{Tu gorra de estudiante |

- 80, mama' [Qué tonteria! 4No?

—Péntela, muchacho... Te i 1oy bien. _\Ev
cord. qne  eres ann un  estudiante.

—Voy a complacerte.. \IP la ]’![)Ildl"., eata maniana.

Y Carlog, radiante de 3 isose de nuevo
la gorra y alegremente, {!{“emu. de besar a su madre,
salio de la casa en direccidn a la Universidad.

\mrr‘lh. worra indicaria .: Lisa la profesion del joven,
v tal vez baju este plan igualitario, ella le acogeria
con mayor  afecto.

En el jardin encontrd al perro,
que le siguniera.
rian de
IM#NOS,

Cuando Ilegd a la Universidad sintié que sus pier-

lo flagueaban y temid por .un momento no poder
wsistir a la emopeidn... (Habia pasado alli tantos mo.
mentos felices! Y ahora le parecia que era un infruso
¥ temia que fodos le reconociesen como un impostor.

Buscd entre los gropes de jovenes que paseaban por
los placidos jardines. Por fin, en un grupo réconocio
la .’I[Jf’li'lul que se habin ensefioreado de eu corazon.

Se acercd a ella timidamente, procurande sonreir

Lisa ge separd de un grupe de jovenes y avanzo ha-
cia Carlos.

Reconocid a aqrel muchacho y abridse alegremente
&1 sonri al verle con gorra de estudiante. | Un com-
pafiero! | Mejor |

Il perro empezd a mover la cola,
prolectora de otro dia...

Lisa le acaricid y luego tendid con ademan fraternal
su mano-a  Carlos.

—iHola, muchacho! Ya veo que cuida usted bLie
-perro, tal como me prometit. |Qué hermoso estd !

—~Hage lo que puedo por .. Pero yo he venido a
verla... porque.., aqoel dia .. perdio usted su tarjeta

dentidad... ¥y yo..
Es ciarto! iCongue 2 Ja encontré? { No sabia
ddnds se¢ me habia extraviado!

—Yo la {engo a su disposicion.

Buscd por tedos sus bolsillos, comprobando alarmado
que no la llepa 1Qué ridiculo! Volvié a buscar y al
final recordd que seguramente le habia caido en casa
cuando pretendio ocultarla a los ojos de la madre.

¢ cuenta, el carnet

pare-

a guien llamd, para
Estaba seguro de que Lisa se alegra-
volver a ver a Ja bestia que acariciaran sus

recanoviendo a la

-popularfiim-

—Croo que olvidé la tarjeta—dijo, turbadisimo—.
1Qué tonto soy ! Usted me dispensard.

—jOh, da lo mismo!

—Yo 8¢ la traeré a usted mas tarde.

Y animado por una sonrisa cordial de la
agregi :

—Y eso me permitirda verla a usted otra vez,

—No es necesario. Ya tengo otra tarjeta. Me hicie-
ron un dueplicado al <ia siguiente.

—Entonces sme permitird upsted que

. como recuerdo?

—Clonsérvela usted, si tal es su gosto. Yo no la ne-
cesito.

—Seri l'l cosa mas grata que he goardado nunca.

4Qué estudia  usted?’

bella,

me la que-

—Yo-Filosofia, jQué extrafio qoe no le hubiese visto
nonca en los j.er{ln de la Universidad |

—He faltado en los iltimos tiempos...
fermo.

{08 veremos manana en la fiesta de los FEstu-
diantes *—dijo con repentina alegria, a {iempo que
volvia a dacle la mano, para despedirse de él.

—Nao faltare.

—Pues, [hasta entonces! §

Se separd de él para ir a reunirse con otros amigos,
¥ Canlos, seguido del perre, que brincaba alegramente,
abandono la Universidad, loco de jibilo ante lo bien
tratado que habia side por Lisa.

Itia a la festa noecturna como un estudiante mas.
Y acaso aguella noche pudiese & indicar a Lisa el
amor que le embargaba. No se gueria acordar de sn
posicién humilde e “insignificante, era un enamorado
nada mas... ¥ un enamorado es siempre gomo un Tey.

Estuve en-

=

Iba loco de jubile, canturreando alegres canciones
por las concurridas calles de la orbe, cnando el perro
se detuvo uwn momento, parecid almacenar aliento y
vigor, ¥ corriendo como una exhalacidn, se echd con-
tra un gato que estaba. maullando desde el portal de
una tienda.

Bl felino, ante la intempestiva acometida,
cia el interior que ern una tienda de pianoss y demas
instrumentos de musica. El perro, sin respetar la pro-
piedad ajena, metié puertas adentro, y los dos ani-
males comenzarom a perseguirse por el establecimien-
to ¥y a amenizar su carrera con el mas extrafno eon-
cierto que nunca oyeron  sus paredes.

La tienda pertenecia al sefor Lindahl,
tor de obras musicales, padre de Lisa.

He hallaba ¢éste escvchando unas piezas que
ante &l piano un joven compositor.

Carlos, alarmado, penetrd en la fienda, r‘onmgunndo
aleanzar al perro y reducirlo @ la obediencia.

—Ustedes perdonen-—se excusé con humildad—, si les
hemos estorbado ol concierto.

—No hay de qué, joven... Al contrario,
una idea—dijo e editor.

Y mirando al misico que tocaba el piano, le indicd -

famoso edi-

tocaba

le debemos
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corrio ha-:

“vals, ¥

—Titulara usted su pieza «Perro ¥ gatos,
vuelva a tocarla y veremos como resilta,

il musico puso manos a la obra, ¥ Carlos, interegs
do por las cosas de su oficio, aguards .:L]quosﬂnmnt-
a que se desgranara aquella pobre miusica sin color r:
inspiracion.

El sefior Lindahl parecia descontento del concigrtp.
Arrugd varias veces el entrecejo contem Plando cop
hostilidad a nel misice ouya obra se estaba onsa.
yando para. editarla. 2

El perro comenzé a aullar desatoradame nte,
si le hiciesen dafio las
verdadero arte.

Cuando acahd el concierto, el animal dig
aunllidos... El seiior Lindahl expuso su opinion
vorable a encargirse de la edicion de la pieza.

o me conviene. Perderia dinero.

—Pero... yo no tengo la culpa—nrotests el ITISiC—,
BEse maldito perro me ha estropeado la Armonfa.

—No lo crea—protesté Carlos, débilmente—. 3
rra no ladra cuando yo toco mis composiciones,

—4Sus composiciones P—exelamo el ofro mitsico, mi.
diéndole con desprecio. .

—&1, seifior. Las mins.

— Hombre, es gracioso !—interyino ol sefior Lindahl.

—A ver toque usted algo, sefior compositor.

—Con mucho gu&.to—'umdw Carlos, sintiéndose smo-
cionado por la idea de poder mostrar ante inteligen-
{es_hs ored wciones de su talento.

Y Carlos, en el piano, empezé a desgranar la divina
meladia del vals, insoirado por Lisa, por la hija de
aquel editor, cosa que &l iznoraba.

&¢ hizo un silencin extraordinario. Las PELSONAS - (e
alli estaban, se hallaban pendientes de aquella duoles
romanza. sentimental que evocaba horas suaves ¥ nos-
lalgicas.

Fué un éxito completo.

A ver,

£olmng
pubres notas dr‘«prf:vuta.-‘, de

NUeyog
desfa-

pe-

detinitiva. T perro cally
aniansado «por Ia misiea. Bl arte vencia una ver mas
':Olsr\ todas las cosas

rminado el yals, el editor y los demas musicos
aplaudieron  fervorosamente,  reconoeiendo {que aquel

acho habia hecho algo definitivo.

editor avanzé ha Ia puerta que separaba la
tienda de la oficina y la rrhrm de repente de par en
par.

Los empleados del desp: |(‘hn estaban de pie, junto a
la puerta, comentando aquella melodia divis Al sor-
prLI]’].[?T'll‘q su principal, volvieron a su puesto, murmy-
rando torpes excusas.

El sefior Lindahl somria y dijo:

—TFio en mis on\-rhlo.}dm Cuando: escuchan, la misi-

5 ]11![‘!1.1
agradado, sefior *—pregunttd Carlos,

1! rdtlnr f.lu;mr}m a los demas musicos,
al autor de «Perro y gaton que no le interesaba su
composicién. Y. fué eon Carlos a sn despacho.

—Voy a editarle el vals. 4 Le inferesa? Tremos o me-
dias... Usted, deducidos gastos, eobrara la mitad de
cuanto se togue o venda.

psi. 8l (Cué bueno es usted!
de bondad. Bs un negocio. Me interesa sn
Vale mucho, y creo que nos dard mucho dinero a
<Jn<~.

Carlos no acertaba a reprimir su emocion. Acaricia
ba al peiro con gratitud, pues era el animal guien, de
modo inconsciente, le habia puesto en camino de la
famit.

—3Como se llama
Carlos Bvenson.
No me gusta. Es demasisdo volgar.

de artista... serd Ranl Forain.

—Comao usted quiera.

Le extendio alli mismo un contrato, que Carlos fu'-
mo, sin reparar siqniera, ftan 1\[.pnstomdo estaba, en
qua el edifor se llamase Llrul whl; ] mismoe nowre que
Hevaba la bien dl]]rllj"l

—De a —le dijo el editor—. Yo edifo s

usted espera o eu[u entre Dastidores.
a su disposicion.
mostrara usted en piblico cnando Hegue 1a
oportunidad Estoy contento, muy contento... el nom-
hre poético de Ran! Forain se popularizara prontn. En
cambio, nadie compraria la misica de un hombre que
ticne e vilgar apellide de Svensson.

g el editor por terminada la entrevista,
salio de aguella casa como si sofiara.

Los empleados le miraban con cordialidad,
:J(nrlf: en &l o un verdadero genio. i

e nirable era agquel vals! jCuantas evocacio-
m.s ¥ melancolias hahia puoesto en sus pobres almas,
condenadar al rodo v golador (rabajo de Ja oficina!
(Cuantas gotas e divina poesia !

El meritorio abria la puerta a Carlos,
propio tiempo un seforial. saloda. :

Bl trinntador,  aturdido, le dié una buena propind,
el chicndlo agradecido con foda sn al ¥ dué a

sefnr lnego o sus compaiercs de oficing, diciéndoles
& nfdi fcimente :

— L'l

repifiendo

usted P—le  preguntd el edifor,

Su nombre

v, Carlos

TECOHN-

hiaciéndole al

-lz'] hambre que (desbancara @ Beetlio-

RP“I‘I"%U Carlos @ su casa, comunicando a su buena
madrecita | agradables nuevas de aguella manana
e qua la luz parecia brillar  con wor ardor,

La vicja se echd en sus brazos lorando y la inos
el retrafo (e la muchacha, que haliia en la farjets
de identidsd que ella recogicra del suela.

Tu vals te lo ha inspirado ella, ino¥

—s1, unadrecita. Blla... ella... <

¥ rompié a lHorar junto a la madre viejecita; g
una veg anas rocordo- dn - dfrase de una graly poe :
«Na hay i6n i saetividad hunanga qoe e el amor
no tenga su raiz.os

A 1a ofra noche se celebro la fiestn de primaverd,
la festa de estudiantes.

Hubo una cena espléndida a Ia luz de la luna, enire
canciones y 'misicas del pafs.

Carlos no se sepiard un momento de Lisa, y entre
los dos se establecio un snave y duolee idilia. 4

Ya no se geordaba el joven de su humilde posicion s
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