


EL PROBLEMA DEL CINE SONORO
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Sincronizador

queda resuelto con la aparicion del

electrico patentado

El equipo sonoro CRONOFONO GAUMONT
constituye la solucién mas sencilla del problema
de la pelicula hablada y sonora, como ha reco-
nocido la prensa con motivo de su presentacién

publica en el Cine Paris, pues pefmite a todo

"' empresario que posea cualquier aparato de pro-

yeccion en buen estado, sin necesidad de efec-
tuar ningin cambio de motor ni modificacién
alguna en la instalacion, presentar peliculas perfec-
tamente sincronizadas, logrando una emisién de
sonido clara, pura y agradable, por un precio

sumamente reducido.

EI CRONOFONO GAUMONT, la maravilla del

dia, presenta un notable interés para los Empresarios.

Para informes, precios y condiciones de venta, dirigirse a la

Casa GAUMONT

Paseo de Gracia, 66, Barcelona, y a sus Sucursales.
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Ado V

N.° corriente
30 céntimos

Diregtor técnico y Administrador: S. Torres Benet
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Gerente: Jaime Olivet Vives

Nam. 201

N.° atrasado
40 céntimos

Director literario: Mateo Santes

Redaccién y Administracién: Paris, 134 y Villarroel, 186 - Telérene 72513 - BARCELONA

Redactor jefe: Enrtque Vidal

Director musical: Maestro G. Faura
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ANTENA CINEMATOGRAFICA

Los films de avance: Broadway

nTE todo permitaseme fijar mi extrafieza

por la fohia — sislemdtica — que en

Valencia — donde he presenciado la
version sonora y la wversion silenciosa de
«Broadway» — se sienle por el cine sonoro.
Hay quien agegura gque el enlpable de todo
esto es la elevacién de precios. Otros afirman
que eg porque los films sonoros son inferiores
a log mudos. Yo creo, no obstante, que esta
desatencién — como podriamos lamar — con
el nuevo e¢inema, arranca de otros puntos de
vista, menos superficiales. Tal vez sea por en-
contrarse Valeneia en un proceso refractario a
estas audacias. Tal vez por ger €sta una re-
gién cmlnientémente musical, en desacuerdo
con la forma y el fondo de las manifestacio-
nes filarménicas yanguis. De fodos modos, esta
fobia que denunciamos antes, es en exiremo
injusta. Ya que la incégnita que venia acusan-
do — dezde sus iniciaciones en el extranjero —
el cinema sonoro, va afirmindose en las pri-
meras ¢apitales hispdnicas con una firmeza tan
notable ahora, como dudosa en sus primeros
momentos.

e

En Espafia — reiterémosle nuevamente —
ge carece de critica cinematografica, propia-
mente dicha. Rebuscando mucho, tal vez se
encontrase algiin caso aislado, algin eritico
del cinema, con arrestos de imparcialidad y
con conocimientos sobre la materia. Y 6stos,
fuera siempre de las «hojas cinematogrdficasy.
Los cagos de absoluta independencia en la eri-
lica escasean. Casi siempre son escamoteados
por ese tanto por ciento gque hay en la co-
misién de anuncios.

Asi y ftodo, pueden registrarse dos tipos de
criticos : uno, el que habla bien o mal de los
films, sin ir a verlos siquicra ; respondiendo a
ese tanto por ciento que apuntamos. Y otro,
el que acude al cinema — influenciado por esa
comisién — dispuesto, sin embargo, a encon-
trar defectos - que muchas vecez son valo-
res — solamente por. distingunirse y por afir-
mar un gesto «iconoclastan, que ni se siente
sinceramente, ni ge estd en condiciones — de
independencia — para patentizar,

Deseonozeo el trato que la crifica cinemato-
grifica valenciana ha dado a «Broadway». Pa-
Tece ser que han habido algunas discrepancias
y otras tantas interprefaciones equivocadas.

Y esto — como todo cuanto viene sucediendo
cinegrificamente en Espafia — es lamenta-
ble. Ya que ¢l critico debe acudir al film sin
ningin prejuicio personal y mucho menos
econdémico. El piiblico podrd acudir al cinema
con la exclusiva intencién de divertirse, de
distraerse un rato y de sancionar durante el
especticulo, cuando éste no le agrada. El cri-
fico debe guardar una posicién distinta. Debe
ir no para diverfirse ni para distraerse, sino
dispuesto a encontrar defectos y posibilidades.
Sn obligacién es llegar con la documentacion
mixima y anotar lo que en el film haya de
nuevo, de inédito, de hallazgo.

Desde este punto de vista en «Broadway»
hay copiosos apuntes — atishbos técnicos —
merecedores de muna significacion por los eri-
ticos de buena fe. Su valor primordial estriba
precisamente en esto. Mds que su interpreta-
cidn — magnifica en Glen Tryon, en Evelyn
Brent, en Otfis Harlan—, mds que su asunto
-— pobre de anéedota, de episodio—, mds que
su misma adaptacién musical, estd la origina-
lidad de su técnica, para denunciar ésta como
una de las obras méds notables que nos ha
ofrecido el cinema sonoro americano. Sien vez
de Nlegar ahora — cuando ya se ha visto «Fox
Follies», «Broadway Melody», «La canéién de
Parisy», «Broadway Scandals», «Hollywood Re-
vue»... — hubiese llegado en los principios de
la temporada cinematogréifica — que fueron
las iniciaciones del nuevo ecinema en Espafia—,
«Broadway» habriase captado una simpatia
total. Moy, se le reprocha la escasa originali-
dad de su asunto, visto anferiormente en otras
producciones. Pero aqui no hay eculpa para
sus realizadores. Hay que culpar mds bien a
todo €l cinema americano, que no ha encon-
trado fodavia su camino directo. En cambio,
este gran film de Paul Fejos posee grandes va-
lores téenicos que no se han denunciado por
la critica. En sug movimientos de cdmara, en
sns decorados, en sus luces, en la psicologia
de sus lipos, hay una intencién y una origina-
lidad que solamente Fejos podia deseubrir.
Fejos es el hombre de los hallazgos. Lo ha de-
mostrado en sus dos obras cardinales. Cuando
el argumento parecia inevitable en toda obra
cinematogréfica, Paul Fejos aparece con «Sole-
dad». Y «Soledad» con una escasez total de

argumentacién. Sus personajeg iban de aden-
tro afuera. No de afuera a dentro. Esto es, an-
teriormente, era la accién — la anéedola, el
drama még bien — quien colocaba al persona-
je en una situacién emotiva. Aqui sncedia lo
inverso. Era la situacién psicoldgica el actor
quien daba al personaje una emocién exterior,
intensa. Y esto, indudablemente, fué un
hallazgo.

También en «Broadway» ha deseubierto
Paunl Fejos varias cosas, Las cdmaras toma-
visfas nos daban una sensacién — plana — de
acercamiento o de ausencia del actor o la es-
cena. Pero nuneca una sensacién de ascenso o
de desecenso, como agui nos la ofrece. Hay mo-
mentos en que huyendo la cimara hacia arri-
ha, nos aleja verticalmente de la escena. Em-
pequefiece los actores y prolonga las dimen-
siones colosales del cabaref. Otrag, en cambio,
cuando es €l actor quien solicita toda nuesira
atencidn, le levanta hasta colocarle a una al-
lura de primer plano. Le acerca a nosgofros.
Nos le trae de la mano pausadamente. Para
que no perdamos ningtin delalle de su actoa-
cién. Y esto por si solo es ya un mérito que
compensa la escasa deficiencia de sus ofros
aspectos. 4

Otro de sus valores radica en el decorado de
las escenas. En fodos los films sonoros que
han desfilado esta temporada, aparece un ca-
baret. Los han habido de una fastuosidad irre-
prochable. Pero ninguno nos ha dado una sen-
sacién de grandeza, de magnificencia, de mo-
dernidad, como el que aparece en «Broadwayy.
Sus Iuces hébilmente dispuestas, sus colores
fuertes, sus dngulos rectos — fodas sus «lin-
tas planasy—, regisfran una novedad total y
una nobleza inacostumbrada. Paul Fejos, que
vino con «Soledad» a demostrar que podia ha-
ber films interesantes sin argumento, nos pa-
tentiza ahora que también pueden haber gran-
des cabarefs sin esa wcosa agradable» gue son
los decorados cursis y las lenlejuelas.

Por todo lo apuntado, mosotros no tenemos
m#s (que una posicién francamente apolégica
para «Broadway» y para Paul Fejos, a quien
perdonamos lodas sus concesiones ante las
exigenciag comerciales de la «Universal», com-
pensadas espléndidamente con lo que en su
nueva obra hay de nuevo, de hallazgo y de lo-
gro. De avanzada cinematogrdfica, en suma,

Juan Pioueras

Valencia, mayo de 1930.
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A precios

Temporada de grandes reprises e

Gran semana comica . CATALUNA y LIDO

Lunes, 2

El cameraman

El non plus ulira de la comicidad, por BUSTER KEATON (M. G. M.}

El mlmado de la abuela

por HAROLD LLOYD, el ‘‘as‘‘ de la chispa (Seleccion Verdaguer),
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Jueves,

El hombre mosca

El no va més de la risa, por HAROLD LLOYD (Paramount}).

La crlada del coronel

por SIDNEY CHAPLIN, de las Selecciones Verdaguer.
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TODOS

il inﬁ LOS DIAS

Extraordinario éxito

de la revista Fox sonora

iEspléndida galeria de bellezas Vc a y Oig Q 2susar

y brillante desfile de celebrida- , tistas fa-
voritos dentro del marco gran-

des de la pantalla y el teatro! ~dioso de una gran revista sonora.
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El traidor; no hay mds Un Lon Chaney — por el modo de - El actor de cardcter sordo, que usa
que verle la cara. caracterizarse — del nuevo cinema. trompelilla en los films hablados.

El galdn de ahora, tan bonito i Guaul | Guau!l | Guau! El que imita La bailarina que aparece en todas las revisias ci-
y tan tonto como el de ayer. al perro para las peliculas sonoras. nematogrdficas que fienen Broadway por marco.

El exceso de originales de actualidad nos
impide empezar a publicar en este nimero

EL CAZADOR DE ESTRELLAS

Novela de Hollywood, original de Juan de Espaia

que comenzaremos a publicar definitivamente en el niimero préximo




..... es preferible ver ofra vez

la opereta c1nemaiograf1ca
Paramount

IEI desiile del am 0 r
Hawrie [Iguvaliur _

leanette Mat Donal |

COLE

HOY

SEMANA

Es un film sonoro Paramount

BRI SIRSI RSO IS IS P oA poa PO P33
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En el cinema yanqui acaba de apuntar un nuevo asiro: Hugh Trevor, cuya magni-
fica actuacién en la reciente pelicula cémico-musical ““Los Chiflados”, de la Radio
Pictures, le ha valido un ascenso en esla compaiifa. :

Hugh Trevor aparece aquf con June Clyde, que tiene el principal
papel femenino en dicha produccién. :

Publicamos, ademds, en esta plana una escena de
baile de ** Los Chiflados”, admirable
de composicién, y encanladora por la

belleza de las “girls"
que la desempeRian,

it
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AamMoN Novarmro rompié su silencio ¥
he aqui, ante nosotros, un nuevo
Ramdn.

El Ben Hur mistico y.casi inmaterial se ha
convertido en un joven alegre y despreocupa-
do, picaresco en la mirada como intencionado
en sus palabras.

Y este mozalbele desenfadado gusta del in-
timo contacto con las cosas mundanas. En
los intervalos de su labor filmica, juega al
«bridge» por igual con directores, artistas o
eleclricistas. Cuando pulsa la guitarra se le
oye enlonar ya sea la copla andaluza como
la cancién mejicana. Camino de su casa, de-
mocraticamente sale del estudio en el «auto»
de alguno de los trabajadores, pues su «li-
mousinen lo ha prestado a susg hermanos.
Aquel Ramén que aspiraba a ser cantante de
Gpera o a encerrarse en un claustro; que de-
cia que no le interesaba el mafrimonio, gue
hablaba en pardbolas misticas y vivia en un
mundo aparte, ya no existe, Quizd jamds vi-
vig, excepto en la imaginacién de escrifores
enfermos de sentimentalismo.

Y Ramén asegura no encontrar diferencia
entre el hombre que era y el que hoy se ma-
nifiesta. A lo mejor no ha habido sino con-
fusién de apreciaciones ajenas.

Humano <y justiciero es rectificar cuatro o
cinco falsedades propaladas en torno de este
joven actor.

Ramén no ansia abrazar la carrera de can-
fante de 6pera, ni hoy mi en lo futuro.

Ramén no suefla en pasar el resto de su
vida encerrado en algin monasterio; por el
contrario, estd enamorado de la vida sencilla
que la mayoria de los mortales llevamos.

Y Ramén confia casarse, naturalmente,
cuando por su camino pase la mujer predi-
lecta. En este asunto como véis, tinicamente
falta que surja la mujer hecha ideal. Mejor
dicho, que vuelva a pasar, porque ya una vez,
teniendo él quince abriles, wella» pasd por su
lado. Fueron movios: sus vidas, que parecian
iban a confundirse en una sola, siguieron de-
rroteros opuestos. «Ellay se ha casado, pero
Ramén no desea verla, prefiriendo recordarla
como uno de los mds dulces capifulos de su
juventud provinciana.

* % *

Sentado delante de una mesa en el restau-
rante del estudio, Ramén tomaba el «lunch»
meridiano a base de verduras. Realmente no
se le podia concebir engullendo sus legumbres
en medio de agquel ruido infernal producido
por el iraer y llevar de platos y charolas,
cuando debfa cabalgar luciendo su pefo metd-
lico, como en «wBen [Hur» o luciendo el uni-
forme de los bonaparfistas y frente al pare-
dén de lags ejecuciones sumarias, como en
«Devil may care».

Y es aqui donde encontramos el secreto de
todas las leyendas escritas acerca de Ramoén.
Parece més bien un santo o un caballero me-
dioeval que la generalidad de la gente se re-
siste a verlo tal cnal es. La sencillez de la
americana y el sombrero de fieltro no en-
cuadran en su continente. Es preciso, para
que se rompa ese arraigado concepfo, que
hable.

Asi cuando subraya con una mirada pica-
resca el conceplo intrascendente, como cunan-
do se rie sobre cualquier naderia, enfonces
deja de ser el migtico, el descenirado, para
convertirse en un joven apuesto y gallardo
producto genuino de lo que fué la Nueva Es-
pafia, hoy Méjico, y cuya voz se hace mds su-
gestiva por la cadencia de su acento espafiol.

Entre bocado y bocado de espinacas char-
lamos de la épera, y grande fué mi sorpresa
al ver derrumbarse todos mis conceptos ante-
riores.

Las Sales Litinicas Dalmau son el reme-
dio ideal! para combatir las enfermedades
del Estémago, Higado, Rifiones e intestinos.

. popular fitm -

Ramén Novarro

El hablaba, limitdndome yo a escucharlo :

—Yo no deseo canfar en la Opera — fué su
enfdfica primera gentencia, que hizo esfu-
marse mi idea del joven sofiador que ftraba-
jaba en la cinematografia =6lo para solucionar
el problema econdmico, levando por delante
el pensamiento de algiin dia figurar en los
elencos de la Mefropolitan Opera Company,
de Nueva York, ’

En cambio, sf me seduce la opereta; prueba

~ de ello es que todos los dias estudio ¥ practico

el perfeccionamiento de mi voz. La dpera estd
bien para cantantes como Lawrence Tibbett,

—Ni siguiera deseo convertirme en un ac-
tor de primera magnitnd., Reqniere muchas
responsabilidades y la gloria es efimera. Pre-
fiero ser mejor un planeta que un sol; aquél
se mueve en derredor de su drbifa, mientras
que ésbe un dia irradia en todo su poder para
luego apagarse definitivamente.

Y se me ocurri6 pensar que Napoledn, al
ponerse la corona que lo hacia Emperador, ha
de haber murmurado, viendo a sus goberna-
dos: «Maldita la gracia que tiene ser Empe-
rador.» ;

Habrd quien se ria de que yo haya pensade
en Napoleén al hablar de Novarro, pero re-
cordé la distancia que hay enfre la quieta
cindad de Durango a Hollywood y la que ha-
bia de Cércega al trono de Parfs. Dos trayec-
torias partiendo de la calma para llegar a la
zozobra.

Luego, todavia en el restaurante y cuando
el sol luminoso de California irradié con ma-
yor fuerza, suscilése la charla acerca del
amor.

—Por supuesto que confio en casarme al- -
gin dia — exclamé Ramdn fan seriamente
que el bocado que llevaba a su boca se deslizé
del tenedor, agregando — ...y confio en en-
contrar a la mujer que yo deseo.

— (Qué fipo de mujer le gusta para hacerla
su esposal ¢Tiene su ideal tinicol — le pre-
gunté.

El famoso actor mejicano me miré sonrien-
te, casi burlén, al grado que me sentf apo-
cado. :

— ¢ G6mo puedo tener un tipo ideal de mu-
jer? respondi6. ;Coémo puedo asegurar que
deba ser rubia ¢ morena, menudita o ideal?
porque el hombre siempre idealiza a la mujer
que ama, sea ésta blonda o tenga el pelo
como ala de cuervo y los ojos negros como la
noche misma.

Sibitamente la sonrisa desaparecié y Ra-
maén adopté un aire de complefa seriedad.

Sin embargo, no tengo tiempo para pensar
en el amor — y entonces volvié a manifes-
tarse su risa picaresca y su mirada burlona.

—Trabajo todo el dia en el estudio, y en mi
casa, por la noche, me enfrego a la lectura de
mi papel ; estudio canto y muisica. Verdade-
ramente no tengo tiempo... Quizd algiin dfa...

Puedo asegurar que of un suspiro partir de
su pecho, como fambién pudo haber sido la
inhalacién del cigarrillo que fumaba.

Y viéndolo bien, Ramdén jamds ha tenido
teimpo ni para divertirse. Hace diez aifios
atareado se veia en un restanranfe de Nueva
York acarreando cacervlas repletas de platos.
Por el dia ensayaba sus bailes y por la noche
a la labor improba, confemplando lag caras
de los noctdmbulos paseantes. Entonces no te-
nfa ni tiempo ni dinero para divertirse.

Ahora vive en una amplia casa cirenndada
por una cerca alta en un distrito de Los An-
geles. Allf, junto a su familia, vive nna exis-
tencia completamente alejada de sus activi-
dades como actor de «ecine». Y aun disfrutan-
do de breves descansos que le dejan su tra-
bajo y sus estudios no tiene tiempo de di-
vertirse, Pero no por ello penséis gue es un
individuo misdntropo, huraiio o neurasténico.
No. Tiene, por el contrario, amigos dentro
y fuera de los estudios cinematogréficos. Le
agrada diverfirse y divertir, pero esto 1ejos
de la curiosidad piblica. Su buen humor, st
ingenio, su alegria, son aspectos conocidos 80-
lamente para sus amigos intimos.

Y Ramén es un hombre nuevo descubierto
por las wtalquies».

Amable, simpdtico, jovial. Mucho mds agra-
dable que si estuviera en mn pedestal colocado
trag de un venfanal goético. Jor PoLoNsSEY

Hollywood, mayo-1930.

Adicionando al vino las Sales Litinicas Dal-
mau, se consigue una bebida deliciosa, es-
" tomacal y grata al paladar. "=

, ImoTecay
LA NUEVA PERSONALIDAD DE RAMON NOVARRO



r. Ray Kmxwoop ee
encuentra en Barce-
lona desde hace unos

dias. Ha venido a Espafia—dice—
con ¢l propésito de realizar en
seguida peliculas en nuestro
idioma y después para montar
unos estudios y seguir produ-
ciendo normalmente.

Es el primer director y pro-
ductor morteamericano wque se
decide a trabajar en Espafia, a
no falgificar en el celuloide nues-
tro cielo, nuestro paisaje ni
nuesiras costumbres. El quiere
que todo sea real, auténtico, en
sus films hablados en el idioma
de Castilla.

Mr. Ray Kirkwood conoce los
inconvenientes que tiene la em-
presa que va a emprender, pero
sabe también las ventajas. Es
experto en el negocio y nada se
escapa 4 SU perspicacia y expe-
riencia.

Mientras hablamos con mister
Ray Kirkwood — alto, magro,
cencefio—, su secretario nos va
mostrando un 4lbum volumino-
so lleno de fotografias y de re-
cortes de periédicos. Fotografias
con escenas de producciones de
mister Ray; recortes de prensa
en que se habla de Mr. Ray o
se alude a sus films.

—¢Cudntas pelicnlas lleva us-
ted hechas, Mr. Ray? — le pre-
guntamos.

—TUnas lrescientas — nos con-
testa.

—¢Ha trabajado msted para
alguna empresa importante?

—8i; durante diez afios estuve
asociado con Ince. Pero tengo un
estudio en San Diego (Califor-
mia), y de alli han salido muchas
peliculas que luego han adqui-
rido para explotarla las grandes
productoras como la Paramount,
la Metro-Goldwyn-Mayer y la
Warner Brother. Es muy co-
rriente que los pequeiios estudios
realicen films que después apa-
recen en el mercade bajo la ga-
rantia de mna marca prestigiosa.

—¢ Ha dirigido usted a muchas
primeras figuras de la pantalla?

—i Ya lo creol

—¢ Quiere usted citarme algu-
nos nombres?

—Vaya usted eseribiendo:
Rodolfo Valentino, Wallace Reid,
Milton Sills, Evelyn Brent, Bes-
sie Lowe, Charles Ray, Alma
Rubens, Julia Faye, Belle Ben-
net, May Mec Avoy, Richard Bar-
thelmess... Son tantos!...

—Aqui, en el dlbum, verd us-
ted retratos de muchos de ellos
— advierte el secretario.

Vamos pasando las hojas del
dlbum, y nuestros ojos se de-
tienen en una fotografia peque-
fia. Inguirimos :

—¢No es éste el famoso Pan-
cho Villa®

—Efectivamente ; ese del cen-
tro es Pancho Villa; el que estd
a su izquierda, su lugarteniente,

. popular film -

Un director de peliculas norteamericano
en Barcelona
Mr. Ray Kirkwood. - Pancho Villa quiso asesinarlo. - La

pelicula ancha dard mayor sensacién de realidad al cine. -
Mr. Ray ha venido a hacer peliculas habladas en espa-
fiol. - Dos mujeres hermosas. - Un argumento sin espafiolada.

y el otro, yo — contesta mister
Ray sonriendo.
—i Fué usted amigo suyo?
—Vera usted. Es una anécdo-
ta bastante curioza. Con ocasién
de filmar una pelicula en Méjico,

to de audacia y le dije a Pancho
Villa que si me mataban me pri-
varian de realizar la pelicula
mds emocionante que nunca se
habia hecho con él de protago-
nista v con sus hazafias como

Ray Kirkwood, director de Hollywood, que se encuenira en Barcelona.

un dia nos topamos con el cé-
lebre personaje. No sé si gupuso
que éramos espias o confidentes
de sus enemigos politicos, pero
el hecho es que sus hombres
asesinaron a un operador, ¥y
cuando ge disponian a acometer
un segundo crimen, eligiéndome
a mi como victima, tuve un ges-

argumento. La idea le envanecié
tanto que me perdoné la vida.

—¢ Y se hicieron amigos?

—3i. Corrimos varias «farrasy»
juntos, y cuando pude escapé de
Méjico.

—Hemos leido que ha iniciado
usted la proyeccién sobre pelicu-
la ancha.

3

—Asf es. En 1927 hice mi pri-
mera produceién con pelicula an-
cha y obtuve un resultado satis-
factorio. Cnando hablé de esta
innovacién en Hollywood, cre-
yeron que me habia vuelto loco ;
pero durante el afio 1931 todas
las peliculas norteamericanas se
producirdn ya para «pantalla
grande». Es un avance fécnico
considerable, con el que dard el
cine mayor sensacién de reali-
dad que hasta ahora.

—¢Qué dimensiones habrd de
tener la nueva pantalla?

—Doce metros de anchura por
siete y mnos catorce centimetros
de altura. La pelicula es dos ve-
ces mds ancha y vez y media
mds alta que la corriente.

—Conoce usted algo de Es-
paiia, Mr. Ray?

—Sélo Barcelona, que me pa-
rece una cindad moderna, tan
europea como Paris o Berlin, y
la costa brava, que es magnifi-
ca. Ahora iré a Madrid y me gus-
tarfa tener ocasién de conocer
pronfo Sevilla.

—¢ Empezard usted a filmar en
seguida?

—Desde luego; yo no he ve-
nido a perder el tiempo.

—¢ Tiene ya artistas para sus
peliculas espafiolas?

—Las principales figuras,  si.
El resto de la compafifa no me
preocupa : ya lo encontraré. Den-
fro de una semana llegardn de
Paris el personal y los aparatfos
para filmar.

—¢Y quiénes son esos artis-
tas?

—Dos hermosas mujeres que
descubri y contraté en Francia:
una espafiola y otra italiana que
habla perfectamente castellano.
Compruebe usfed si son bellas
por estas fotografias.

Mr. Ray nos muesfra unas fo-
tos, en las que estas mujeres
aparecen de frente, de perfil, en
busto; en ofros retratos mues-
tran desnudo el torso, el seno, y
semidesnuda la figura entera.
Grecia las habria rendido el cul-
to de su admiracién como a Fri-
né y Aspasal.

Hablando y fumando cigarri-
llos se ha hecho tarde y nos dis-
ponemos a marchar, pero anfbes
preguntamos aiin a Mr, Ray
Kirkwood :

—¢Tiene usted ya asunfo para
su primer film parlante en es-
pafiol?

—8f, lo tengo. Y puedo ade-
lantarle que no habrd en mi pe-
licula corridas de toros, ni ma-
nolas con la navaja en la liga,
ni bandidos generosos, ni de los
otros. Nada de pandereta ni fla-
menquismo. Eso es absurdo Yy
no me interesa.

Al estrechar la mano de mister
Ray le damos las gracias, porque
ha sabido ver la ofra Espaia
digna, fuerte y civilizada, que es
la que llevard a la pantalla.

FernanDo DE OSORIO

¢Cudl es la mas atrayente estrella Cinematogrdfica?

¢CUAL ELEGIRIA USTED?

(5 pesetas por giro postal) a

Dificil la eleccion. Si se pregunta a los jovenes, unos se decidiran por Clara Bow, otros por Joan Crawford o Gloria
Swanson o Anita Page o quién sabe cudl.

Entre las jovenes la eleccion no es menos dudosa. ¢John Gilbert? ¢ Eugene O’ Brien? ¢Ramon Novarro? ¢ Nils Asther?...

Haga su propia seleccion pidiendo - una coleccion de 10 postales de las estrellas mas populares del cine norteamericano

C ANIDOS BUtERE AL
254 Manhattan Avenue - New York
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Letla Hyams, bella
y menuda como una
Tanagra, sienie so-
bre su carne y
sobre su espiritu la
caricia perfumada
de la Primavera,

Y sonrie gozosa, la
linda “star” ds
la M.-G.-M., por-
que revive en ella
el ansia de vivir y
de amar.
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Ya hemos hablado de las madres, ahora hablemos de los chicos

no se cansa de todo, hasta de escribir

de las estrellas cinemafogréficas. En-

tre ofras razones porque siempre
queda el amargo desconsuelo de que esfard
uno escribiendo sobre ellas cinco, diez, quin-
ce afios y ellas ni un solo dia, ni una breve
hora, mi unos rdpidos segundos tomardin la
pluma o la méquina de escribir para hablar
de mno. Y claro, esto de que la corresponden-
cia sea unilateral a mf por lo menos me pro-

Gloria es una rapacita espigada y aplicada.
Por ahora no se parece a su mamé, pero to-
davia le gueda tiempo, pues andando los afios
reconocerd la importancia que los perfumes,
esencias y maquillaje poseen para parecerse
a quien uno desee. Ha cumplido los nueve
afios y le gusta jugar todavia con mufecas
grandes. Si se la viera en la calle, no se le
harfa easo..Si se la viera en el teatro mezcla-
da en ¢l anénimo de los espectadores podria

e

¢Se les habia ocurrido a ustedes pensar que esta muchacha alegre y traviesa, que es Nancy Carroll,
fuese ya mamd?

duce un gran desmayo, tremenda desazén y
estrefiimiento.

Hoy he decidido no hablar de las estrellas
que a la par que estrellas son madres y me
ocuparé, en cambio, de los chicos. Provocaré
con esta derisién la indignacién de las artis-
tas cinematograficas. Puede que algunas pier-
dan un buen ntmero de admiradores, pero
la verdad se impone sin excepeién para las
primeras figuras del cine y esos nifios y ni-
fias, hijos de estrellas, no hay razén para
que permanezcan en el anénimo. Si se en-
furecen las grandes actrices, que tomen té.

significar para un espiritu observador «la es-
pectadora desconocidan. Si el piblico, el gran
piiblico y el pequefio piiblico, supieran quien
es, la seguirian, interrumpirfan el fréifico pi-
blico y los periodistas se apresurarian a ase-
diarla a preguntas. Es Gloria Coudraye, hija
de Gloria Swanson.

Glorita, de pequeiia, se aburria mucho. La
mam4 tenia tantas ocupaciones que no podia
dedicarle tiempo alguno para monadas y fies-
tas. La chiea iha perdiendo el color y un dia
que la marquesa, su mamd, no tenfa que dar
el té a madie, interrogola:

7

—¢ Qué quieres, hijitad ¢Qué te traerfa yo
para verte contenta?

La nifia repuso rdpida y sin la menor tur-
bacidn :

—Un hermanito.

La chica exigia demasiado. Gloria Swan-
son, a menos de exponerse a perder su grdcil
figura e ir adquiriendo en derredor de las ca-
deras la forma de un globo, no podia acceder
a la demanda de su hijita. El marqués, en
una sobremesa, la hora de las declaraciones
trascendentales denfro de la familia, le dié la
solueién :

—Adoptemos un nifio.

Y lo adoptaron, porque estas actrices son
firmes en sus decisiones. Hoy Glorita Cou-
draye comparte sus juegos con Pepito, ¥y
mamé Gloria es feliz en su elerno itinerario
Parfs-Hollywood, Hollywood-Paris.

—1 A ver esa chical — grita con vozarrén
de padre orgnlloso John Barrymore.

Y Dolores Costello llama a la nodriza y la
nodriza trae en sus brazos a Dolores Ethel o
en lengua espafiola, Lolita Barrymore. Lolila
es rubia y a juzgar por lo que grita no parece
inclinada a seguir las huellas de su madre y
dedicarse al cine mudo. Parece que le lira la
dpera.

Con esa carifa de nifia y esa fragilidad en
la figura, giguién podria pensar que Nancy
Carroll tiene una monisima eriatura de cuatro
afios, con un nombre horrible, Patricia?
Nancy Carroll que recibe diariamenfe un pro-
medio de cincuenta cartas de admiradores de-
clardndole el amor, sdlo acepta la declaracion
de Jack Kirkland, comediégrafo y marido
ejemplar. Al conocer esta moficia, ¢cudntas
hajas sufrirdn las filas de los incondicionales
de Nancy Carroll, la estrella de mayor acli-
vidad? (Broadway nos estd exhibiendo esta
gemana tres peliculas suyas).

Lila Lee tiene un chico de einco afios, pero
tinicamente puede hesarlo de pascuas en vier-
nes, porque divorciada de James Kirlkwood,
el juez confirié la eustodia de Jaimito al ma-
rido.

A Lina Basquette le oeurre cosa parecida,
Tiene una hija de ires afios, que por orden
judicial se halla hajo la custodia de un her-
mano de su difunfo esposo, Sam Warner.

Y no he de ferminar sin citar las arfistas
que se han consagrado casi por enfero a la
crianza de sus hijos, poniendo asi nn mentfs
a quienes afirman que en el mundo cinemafo-
grifico prevalece la frivolidad.

Lita Grey Chaplin cuida amorosamente de
sus dos hijos, Carlos y Sidney. Leafrice Joy
consagra sus afanes a ver crecer a su hijila
Leatrice que iiene ya c¢inco afios, y los veci-
nos dicen que estd muy desarrcllada para su
edad. Dejarian de ser yecinos si no lo dijeran.
Claire Windsor se la ve acompafiada de un
mozalbete de doce afios, Billy, que es hijo
suyo. Irene Rich podria ser abuela, pues liene
dos hijas, una de diez y siete afios y ofra de
quince. Florence Vidor quiere con delirio a su
hijita Susana. Con frecunencia le canta aque-
Tlo de «Susana, venn.

Y ecomo esfo parece un padrén municipal ¥,
no una erénica, lo dejo y me voy.

Nueva York, mayo. Aunerio Prco

ERUPCIONES DE LOS NINOS

DESAPARECEN RAPIDAMENTE CON EL

BEPORATIVG IRFARTIL T PASTA PeRGH
CABALLERO

sAnNA(noﬂA)

CORASE EN 10 MINUTOS CON

Sulfureto CABALLERO

Teals os Conires Expectfices, Farmatins y dirigibadess 2
J. Caballero Roig - Ipiriads 110 - Barcelona




EL CUERPO DEL DELITO

Hollywood comprende la necesidad apremiante de pro-
ducir films hablados en espaiiol, y ya ha comenzado
a realizar peliculds en nuestro idioma,
a pesar de su actual escasez de elementos
arlisticos y de argumentos

apropiados.

Las escenas

que reprodu-

cimos perlenecen

al primer film de

esta clase, realizado por

la Paramount, en el que

aparecen Ramon Pereda, Marta

Alba, Antonio Moreno, Barry

Norlon y Andrés de Segurola, individuos to-
dos ellos nacidos en paises de habla hispana.
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Mr. Coolidge y su esposa,
visitan los estudios M-G-M

N su primera visita a un estudio pro-
ductor de peliculas =onoras, mister y
mistres Calvin Coolidge, fueron reci-

bidos en los estudios de la Metro Goldwyn
Mayer, ddndole la bienvenida mister Louis B.
Mayer, Irving Thalberg, y William Randolp
Hearst.

Fl ex presidente de los Estados Unidos y
su esposa demostraron un gran inferés ob-
servando el manejo de los aparatos para la
reproduccién vocal de las peliculag habladas.

Vieron a Ramén Novarro filmar una es-
eena de su pelicula «El cantante de Sevillan,
y a Marion Davies en una de «The gay Nine-
tiesn. Presenciaron, también, la filmacién de
una danza del Albertina Rash Ballet, para la
pelicula «The march of time».

Enftre las estrellas que les fueron presen-
tadas a los distinguidos visitantes, se halla-
ban Joan Crawford, Marion Davies, Lon Cha-
ney, Ramdn Nov-arm‘ Norma Shearer, Wi-
lliam Haines y Buster Keaton.

Buster Keaton, hablando espariol

vsTer Keaton es el principal protago-
nista de la pelicula M. G. M. «Free
and easy», de la cual se ha hecho una
versién espafiola. En esta pelicula; el célebre
comediante hace su debut en ¢l cine hablado.

«Free and easy» tiene varios nimeros mu-
sicales, en los cuales Buster Keaton canta y
baila. Las canciones «Free and easy», «Down
in Arkansas» y «Land of mystery», son can-
tadas en nuestro ‘idioma por este c¢6mico
famoso.

Don Alvarado interpreta el papel de galdn
joven en la versién espafiola de «Free and
easy», v Raquel Torres tiene el prineipal pa-
pel femenino.

Una produccion de José Castellvi

EN los Studios Ganmont, de Parfs, José
Castellvi ha empezado la realizacién
de «Cindpolisn, La miisica es del maes-
tro Ibarbia, destacdndose de la misma un cou-
plet delicioso, titulado «Yo quiero hacer cine»
y compuesto expresamente para Imperio Ar-
gentina, profagonista de la pelfcula, y que
la célebre arfista cantard en las tablas, a su
regreso a Madrid.

Entre los intérpretes principales de la peli-
cula «Cindpolisn hay que cifar, ademds de
Imperio Argentina, a Margarita Moreno, Olga
Valery, y nuestros compatriotag, Tony d’Algy,
J. Castro Blanco, Joaquin Carrasco, Ventura
Ibéfiez, Enrique Ferndndez, y Morales. La pe-
licula serd enferamente sineronizada en es-
pafiol.

De boxeador a arlista de cine

Carlos Henriguez, el gran campeén

de lucha libre, ya ne quiere “pelear™

mds y va a trabajar en el cine.

os caprichos que vemos muchas veces
entre [a gente joven, son realmente
interesantes. Hace poco, una chiquilla,

June Collyer, perteneciente a aristocrdtica
- familia de Nueva York, precisamente el dia
que su casa se engalanaba para una fiesta,
cuando un bonito y elegante vestido la espe-
raba para ataviarla y que hiciera su debut
en sociedad, dej6 sociedad, lujos y- todo, para
ir ilusionada por el cine, a trabajar con la Fox
a Hollywood. Ayer fué June Collyer, hoy es

un muchacho hijo de un prominente doctor
de Colombia, quien después de tener una pro-

posici6rr brillante para ganar mucho dinero,

desprecia todo y desoye ruegos de su familia,
para ir también a trabajar al cine.

Este muchacho es Carlos Henriquez, hijo

del doctor Carlos Henriquez, de Cartagena,
Colombia, y nieto del general Napole6n Luis
Henriquez, que fué una figura prominente en
la época del presidente Mifiez, de aquel pafs.
No puedo enumerar las altas doles que dis-
tinguen tanto al doctor Henriquez, como a su
hermano, doctor también, Jorge Henriquez,
dos de los mejores médicos con que cuenta
nuesira raza en Nueva York, muy honorables,
muy eficaces, v algo més especial : «@nuy hu-
manos» ; y s6lo puedo asegurar que estos dos
hombres ponen muy alto su nombre y deben
ser el orgullo de Colombia.

El 15 de enero del presente afio, «lLa Pren-
gan, de Nueva York, y olros periddicos, de-
dicaron bonitas frases de elogio a Carlos Hen-
riquez, con motivo del festival que se orga-
nizd en el «Stap Casino» a favor de los Nifios
de Puerto Rico. Carlos peled contra el te-
mible alemén «Cyclon» Ress, v el «Star Ca-
sino» se vié pletdrico de aficionados a este
deporte y admiradores de este muchacho. «La
Prensa» dijo: «Carlos Henriquez no necesita
presentacion ; sus friunfos han lamado la

Demlatnm BﬂB

Suprime el vello
suave y rapidamente

_ Ptas. 3, el estuche
Establecimientos DALMAD OLIVERES, S. A.

Flaza Unlversidad, 8; Ronda de San
Antonlo, 1; Paseo de Gracla, 132
| vy Perfumearfias |

atencién no s6lo de nuesfra colonia, sino de
millones de «fansn de habla inglesa, entre
los que goza de mucha popularidad. El afio
pasado, después de una serie de friunfos, con-
quisté el campeonato mundial de peso se-
mi-m#Aximo, en Nueva York. Se ha medido
con los més famosos pesos mAximos eomo
Gardini, Zbyszko, y hasta Ed Lewis «El Es-
trangulador» y su record se manfiene infac-
to, cosa que habla mucho en su favor...n En
1928, Carlos Henriquez gané el campeanato
en Cuba; ha Iuchado muchas veces en el Ca-
nadd y se ha conquistado también la sirapa-
tia del pueblo americano, que le considera
como uno de los mejores luchadores. S8in em-
bargo, después de todos esfos triunfos que le
han abierfo las puertas del porvenir, Carlos
Henriquez, cansado de luchar, acaba de des-
aprovechar una buena proposicién para ir a
luchar a uno de nuestros pafses, y basado en
su buena voz y simpética apariencia, sale de
Nueva York para Hollywood y tomar parte en
peliculas habladas. Este muchacho se gradud
en la Universidad de Colombia; habla un in-
glés perfecto, lo mismo que el espafiol, pues
no olvida que nacié en Cartagena, Colombia.
Mide 5 pies 11 pulgadas; tiene pelo megro,
porte distinguido y pesa 192 libras. Que tenga
buena suerte este hijo de Colombia, es lo que
debemos desear.

June Collyer, firma contrato
con la Paramount

ung Corryer, dJa muchacha de la alta so-

ciedad de Nueva York, cuya belleza y

habilidad para la pantalla la hizo con-
quistar Hollywood, acaba de firmar confrato
por largo plazo con la Paramount Famous
Lasky, segiin lo acaba de anunciar el sefior
B. P. Schulberg, gerente general a cargo de
la produeeién, en Hollywood.

Esta muchacha, que dejd la alla sociedad
por preferir el cine, eg hija de Clayton Heer-
mance, prominente abogado de Nueva York
v nieta de Dan Collyer, estrella de teatro.
Cuando se preparaba para hacer su debut en
sociedad, después de haberse graduado en el
colegio, June fué inducida a hacer una prue-
ba ante la cdmara, y después de égfa, ilusio-
nada, ya no esperd més. Le importé muy poco
el debut y el esplendor de la sociedad, y se
fué a Hollywood como artista de la Fox.

El contrato que June Collyer acaba de fir-
mar con la Paramount, es consecuencia del
éxito alcanzado por esta muchacha en fres pe-
liculas de esta Compafifa: «River of roman-
cen, «Illusion», y «The love doctor». Su con-
trato empieza tan pronto como termine la pe-
licula que estd filmando con la Warner Bro-
thers ; «Sweet kitty bollairs».

June Collyer tomard parte en varias de
lag peliculas que la Paramount prepara, se-
giin lo manifiesta el sefior Schulberg, y el
nombre de las dos primeras, serd anunciado
muy pronto.

Brook Brent, Lukas y Kohfer,
en “Slightly scarlet

~ buen reparto, con grandes persona-

jes de la pantalla, ha sido elegido

por la Paramount para su pelicula de

amor y avenfuras, en la que el principal pa-
pel estd a cargo de Evelyn Brent.

El papel principal masculino, lo desempefia
el conocido y simpitico actor Clive Brook,
el mismo que vimos en «Las cuatro plumas»
y en el famoso «Regreso de Sherlock Hol-
mes», Evelyn Brent y Clive Brook aparecie-
ron juntos por primera vez en «Underwoold»
v més tarde en «Interference», siendo ésta
la primera pelicula toda hablada de la Para-
mount.
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UN INCIDENTE GRACIOSO DE MI VIDA

Por John Gilbert

~ mis tiempos de bohemia, antes de

dedicarme a la pantalla, era yo uno

de los cinco miembros que ¢compo-
nian una desdichada troupe de artistas de
varieteés.

Una vez que habiamos fenido una tempo-
rada poco afortunada, por no decir desastro-
sa, necesildbamos trasladarnos a New York,
pero haciendo el recuento de los fondos
existenles en nuestros exiguos bolsillos, lo-
gramog reunir solamenfe la cantidad sufi-
ciente para cuatro billefes del ferrocarril, y
como no podiamos dejar a ninguno de nos-
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Nils Asther

otros en el pueblo, decidimos comprar los
cuatro fickets y que mno de mosotros viaja-
ra a cuatro patas enfre los asientos, echan-
dole una gruesa manta de viaje por encima
y poniéndonos a jugar a carfas sobre su es-
palda. Echamos a suerfes a ver a quien to-
caba ser nuestra «mesa de juego», y le tocéd
este desagradable papel a un pobre mucha-
cho llamado Horacio, muy timido y que se
atribulaba por cualquier cosa.

Decidimos marchar a New York a la ma-
flana siguiente. Aquella moche ocurrié gue
un antigno deudor mio me devolvié unos
duros que me debfa, lo que me permitié
comprar un guinto billete para Horacio, pe-

ro deseando darle una broma a éste no le
dije nada de ellos. 2

A fla mafiana siguiente subimos al tren y
Horacio, fiel a lo convenido, se arrodillé en-
fre los asientos, le echamos una manta en-
c¢ima y mos enfrascamos en una partida de
bridge.

El pobre muchacho estaba nerviosisimo y
excitado, y no hacia mds que preguntarnos
con una voz como un murmullo si todo sal-
dria bien.

Por fin aparecié el revisor y yo le alargué
los eineo tickets. El nos conté y exclamé ex-
trafiado: «Pero donde estd el quinto pasa-
jerod :

Yo alcé la manta. dejando al descubierto

.al pobre Horacio echo un ovillo, todo agita-

do y temblorose.
wAqui estd — dije—, pero el buen hombre
prefiere viajar en esta postura.

Por Nils Asther

caBaBa Yo de llegar a Hollywood y na-

turalmente no conocia a muchas de

las personalidades cinemdticas alli re-
sidentes, cuando un dia fuf invitado a una
reunidn.

Habfa alli una gran cantidad de mujeres
bellfsimas, pero una peguefia mujercita ru-
bia llamd especialmente mi atencion.

Viendo que la rubia beldad me miraba ami-
gablemente me acerqué a ella, y con ella pa-
56 agradablemente el resto de la velada, pues
yo no conoefa alli a nadie mds que a los due-
fios de la casa. : :

Al final ya de la velada molé con sorpresa
que todo el mundo se sonrefa disimulada-
mente al pasar yo muy amartelado del bra-
zo (e mi rubia compafiera.

Enfonces mi amigo el duefio de la casa
me llam¢6 aparte y me dijo ante mi mds gran-
de estupefaccion: «Stipongo que no sabrd
nsted quién es su linda compafiera. Permi-
tame que le informe, Bs Fanny Ward, anti-
gua gran estrella de la panfalla. La «peque-
fia Fanny», como le llaman todos sus ami-
gog, ha cumplido ya los sesentan.

Por Polly Moran

L viejo Pop, como le llaman fodos sus

amigos, era poseedor de una magni-

fica colecci6n de peces de todos tama-
fios y colores que guardaba en un acuarinm
entre los bastidores del Fisher House, un
teatro del que era propiefario.

Un dia, cuando yo trabajaba alli antes de
dedicarme al cine, una foca que interprefa-
ba un numero de circo en ¢l teatro, fuvo una
cria., ;

Los tramoyistas presentaron al recién na-
cido al sefior Pop, y ¢ste muy satisfecho fué
a deposifarlo en el acuarium enfre sus peces.

TInos momentos mds farde aparecié el se-
fior Pop con el rostro descompuesto y la res-
piracién jadeante gritando :

{Oh! esa foca del demonio! Menudo estd-
mago para un recién nacido! La dejé entre
mis peces v no ha dejado ni uno.

Por Marie Dressler

r director George Hill y yo estdbamos
E paseando pacfficamente por los alre-

dedores de los estudios de la M. G. M.,
cuando repentinamente un enorme perrazo,
surgido de mo &6 dénde, se abanlanzd so-
bre ‘George y de una dentellada se le llevd ca-
si toda uma pernera de sus pantalones nue-
VOS.

Tras el perro aparecié sonrienbe un simpa-
tico muchachuelo, que cogiendo a su perro
por el collar se vino hacia mosotros muy sa-
tisfecho.

—«3 Qué significa estod? — grité furiozo
George.

«Perdén, seiior — contesté franquilamente
el chiquillo — me enferé de que buscaba us-
ted un perro que debia destrozarle los pan-
talones a uno de sus actores en su nueva

pelicula, y sélo queria demostrarle lo bien
que haria ese papel mi perro».

George «convencido» le di6 ese papel al
perro de marras.

Por Bessie Love

~ dia trataba yo de abrirme paso en-

tre una compacta muchedumbre que

se habia estacionado a la salida de
un teatro en el que yo habia hecho una per-
sonal aparicién, cuando senti que me fira-
ban insistentemente de la manga de mi ves-
tido. Me volvi y me enconiré cara a cara con
una viejecita desconocida que me inberroga-
ba ansiosamente.

—¢Me recuerda usted, sefioritad Soy de
aquel pueblecito en el que paso usted el ve-
rano con la sefiora Oglethorpe, hard unos do-
ce anos. ¢Se acuerda usted de aguella fiesta

Bessie Lowe

que dimos en la que tocé usted el érgano y
el sefior Sterling canfé unas bonifas can-
ciones?

«Oh, sf, ya lo ereo que me acuerdo! — ex-
clamé yo demostrando un gran enlusiasmo—.
Felices tiempos aquéllos. Dé usted muchos
recuerdos a todas aquellas buenas gentes, si
vuelve usted por alld!

Un momento m#as tarde, en mi auto, yo me
decia pensativamente: «Me gustaria saber
por quién me ha tomado esa buena seiiora».
No recuerdo haber estado en mi vida en ese
pueblo y en cuanto a lo de tocar el 6rgano,
jereo que no sabria por donde empezar sl
tuviera que hacerlo!




Edwards Cliff (Ukelele
Ike), le explica a Sally
Starr cé6mo perdié la ca-
beza trabajando en una
cinta cémica de la Me-
tro- Goldwyn - Mayer, y
cémo buscando, buscan-
do, la encontré tirada
en el suelo y enredada en

la pelicula.
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FAY WRA Y Una de las mujeres que ac-

tualmente tiene en Hollywood
una personalidad mds acusada, es Fay Wray.
El cinema sonoro ha venido a dar mds relieve aan a
esta preciosa muchacha, mientras a tanlas olras las
anula por completo o disminuye su calegoria artistica.
Fay es una de las bailarinas mds excepcionales de
Hollywood, ademds de una actriz-de fina sensibilidad.
A pesar de su cardcler ingenuo cuando llega el caso, Fay
Wray “sabe” besar como en esta escena de “Todo un
hombre*, en la que Gary Cooper es el galdn afortunado.
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Las consecuencias de un baile

Una sefiorita que trabajaba en munas ofici-
nas de Colonia ha sufrido un curiose per-
cance durante las recientes fiestas de Car-
naval. Degpués de haber pasado la mayor
parte de la noche en un animade baile, la
joven se dirigié por la mafiana a su oficina ;
pero, de paso, decidié entrar en una pelugue-
ria de sefioras para wque le peinaran su larga
cabellera, de la cual estaba orgullosisima.

La muchacha estaba muy ecansada, y ba-
jo el infiujo soporifero de las manipulaciones
del peluquero se gquedé adormecida. Cwando
se desperfd, sobresaltada, deseubrié con gran
sorpresa y consternacion que el peluguero
no s6lo le habfa cortado sus adoradas tren-
zas, sino que habia puesto en prictica en su
cabeza todos los primores de su repertorio,
lo eual suponia un gasto considerable.

Ante las protestas y las ligrimas de la
desconsolada joven, el pelnquero le dijo que
o todas cuantas preguntas le habian hecho so-
bre si le hacia esto o aquello, ella le habia
confestado siempre afirmalivamente con la
cabeza.

La sofiolienta muchacha tuve que resignar-
se y rogarle al peluquero que le cobrara en
plazos mensuales las 150 pesetas que habia
importado el servieio.

WNovecienios veinte jévenes
quieren casarse

Con rumbo al Pireo (Grecia) ha =alido de
Nueva York el frasatlintico «Saturnia», que
conduce a su bordo, entre los demds pasa-
jeros, 920 j6venes de origen helénico, resi-
dentes en los Estados Unidos, que se dirigen
a la patria para contraer mafrimonio con
muchachas de su pafs.

A la llegada al Pireo, el «Saturnian gerd
saludado por centenares de peguefias embar-
caciones abarrotadas de muchachas griegas,
que acudirdn a saludar a sus hermanos del
otro lado del Atldntico.

Los organizadores de la expedicién han
puesto como condicion a cada uno de los he-
lenoamericanos que en el caso de que regre-
sen solteros, deberdn sufragar los gastos del
viaje de ida y vuelta a Grecia.

Seis millones de mujeres
en favor del desarme

Las varias Asociaciones de mujeres de ori-
gen anglosajén, que suman unos seis millo-
nes de miembros, mo han recibido ain res-
puesta a la peticién que dirigieron a la Con-
ferencia del desarme sobre la supresién de
armamentos. En el caso de que los represen-
tantes de las cinco grandes polencias no
conlestaran a la peticion, las Asociaciones
de mujeres anglosajonas organizarin un boi-
col’ absoluto contra los productos de lasg po-
tencias ique se nieguen a suspender los ar-
mamentos y que abrazard también el tu-
rismo.

BEstdn ya preparados millones de ejempla-
res de follelos para lanzarlos a la circula-
cién. En ellos se dice: «Si desea precipitar la
nueva guerra compre los productos de los
paises que estin utilizando vuesiro dinero
para fabricar bombas, gases venenosos y
olros medios desfructivos».

Por exceso de mujeres
‘En Nueva York se ha descubierto el moti-

vo de gue lGeorge Riley, de treinta y dos
afios, diera muerbe a su esposa, Daisy, de

=
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veinfitrés, con la gue s6lo hacia quince dias
se habfa casado. Una carta que el homicida
habia enviado a sus hermanas antes del cri-
men decfa: «Dios me dice que mate a Daisy
porque hay demasiadas mujeres en el mun-
do». La policia ha comprobado que el mari-
do padecia de un sentimiento de inferioridad
por que su mujer habia conseguido mn em-
pleo en una fibrica de camisas, mientras que
a 6l le era imposible encontrar trabajo.

Prohibicion higiénica

El ministro de Instruccién miblica de Tur-
quia ha prohibido a lag maestras y alumnas,
bajo penas severas, el empleo de carmin en
los labios,

Las alumnas y las maestras tendrdn que
agistir a la escuela en frajes sencillos,

Un rey que no quiso casarse

Segiin noficias recentisimas, la policia al-
banesa ha puesto en libertad a un jefe de tri-
bu influyente, llamado Vlati Beg, que esta-
bha detenido desde hace un mes.

La detencién de Viati Beg fué originada
por haberse el buen hombre levantado en
armas contra el rey Ahmed Zogil, con de-
seos de vengar un desaire de éste. El rey
habia prometido, en efecto, casarse con una
hija de Vlati, y dej6 incumplida su palabra.

Antes de la marcha sobre Tirana y su dra-
mitica subida al trono, Ahmed Zogi no era

Para sus banos

vale mas...

Si no sabe usted nadar,
use un “Flota“.

Ptas. 5 a 10 uno, segln talla

“Cautxt’n Catala*

Cortes, 615 - BARCELONA
y en toda Espafa

més que un simple jefe de tribu y el prome-
tido de la hija de Vlati. Mientras el hoy rey
fné presidente de la Repiiblica, nadie le fué
mds fiel que el que se consideraba su préxi-
mo suegro. Pero cuando Zogu crey6 llegado
el caso de proclamarse Tey, vié que era pre-
ciso, de tomar esposa, tomarla algo méds dis-
tinguida que mna simple montafesa...

Las candidatas al flamante trono albanés,
fueron numerosas.. Varias eran extranjeras.

. Las intrigas abundaron y el rey, para poder

reflexionar con calma, decidié mo ofr hablar
de mafrimonio hasta nueva orden. Y Vlati
Beg y su hija, humillados a méds no poder, re-
gresaron a sus soledades agrestes.

Ya en el campo, la tribu de Vlali, juzgén-
dose ofendida por el rey, recabd el apoyo. de
otras tribus y decidié lanzar el grilo de. la
rebelién, Vlati y unos 60 amigos y parien-
tes suyos dieron el ejemplo y, armados, sa-
lieron en son de guerra.

Mas la fuerza gubernamental les hizo pri-
sioneros, soltdndoles, por fin, ahora.

Por salvar a una criada
recibe una bofetada

Un encunadernador de Budapest, lamado
Andreas Kovacs se encontiraba hace unas ma-
flanas trabajando en su casa, cuando vid,
horrorizado, que del piso superior una joven
se tiraba a la calle, y tuve bastante sereni-
dad para coger en el aire a la suicida. Sin
embargo, como el peso era mas de lo que sus
fuerzas le permilian, se vié también obligado
a pedir auxilio para poder levanfar a la sui-
cida hasta su baleén. Pronto acudieron va-
ria personas en ayuda del encuadernador, y
entre todos metieron a la muchacha en el in-
terior de la habitacién.

El encuadernador estaba orgulloso de su
obra. Pero los buenos sentimientos de An-
dreas Kovaps mo fueron apreciados por la
interesada, que tan pronto como recobrd el
conocimiento y supo por los presentes que
debia la vida al encuadernador se abalanzd
sobre éste y le di6 una formidable bofetada,
mientrag le insultaba laméndole entrometi-
do por haberse metido en un asunto que pa-
ra nada le incumbia. La suicida estaba al
servicio de la sefiora del piso de arriba del
que ocupaba el encuadernador, y decidié qui-
targe la vida después de un violento alter-
cado con su sefora. Segiin ella, nadie tiene
derecho a mezclarse en los asunfos de los de-
més, y el hecho del encuadernador no era
mds que una oficiosidad de persona enirome-
tida, que mo merecia el menor agradeci-
miento.

Los mandamientos de la buena salud

He aqui las diez reglas que madame Bhu-
mann-Heink llama los diez mandamientos de
la buena salud»

1. Nuneca piense-en su edad ni hable ja-
més de eso, pues se desperdicia mucho pen-
samiento. :

2. El hombre filésofo o la mujer que gusta
de filosofar no envejecen tan rdpidamente
compo quien se atormenta noche y dia. '

3. Ame mucho. El hombre o la mujer que
son capaces de amar grandemente se ¢onser-
van jovenes.

4. [Los enlretenimientos conservan su es-
piritu en una perenne juventud.

5. La plenitud de trabajo, las vacaciones,
los ejercicios al aire libre, la emancipacién de
la monotonia, todo, detienen la edad.

6. Las duchas frias diariamente ayundan a
que las genfes se conserven jovenes.

7. El frabajo de casa hace que las muje-
res parezcan jovenes y flexibles.

8. Los alimentos cocinados en casa con-
servan la salud de lag personas; las personas
saludables no envejecen tan rdpidamente
como las enfermas.

9. Una mujer ge estd rodeada de nifios
risuefios mo tiene tiempo de pensar en la
edad.

10. Una mmjer rodeada de nietos aleja la
soledad, aliada de la vejez.
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Momenio de la llegada de S. M. la Reina al cine Coliseun,
para asistir a una proyeccién de “El desfile del amor™.

La distinguida esposa de Mr. Jesse L. Lasky, vicepresidente de la
Paramount, rodeada de las preciosas sefioritas de la Paramount
durante la visita que Mrs. Lasky hizo a las oficinas que dicha
empresa tiene en Barcelona.
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ULTIMOS ESTRENOS

Fémina: “Popurri*

A revista se ha puesto de moda en la

pantalla. Es un género eminentemente

plastico y lirico que se adapta bien al
cinema sonoro, aungque hay que reconocer
que alin no ha logrado en la pantalla su méd-
ximo esplendor, si se tienen en cuenta los
recursos téenicos de igue dispone el séptimo
arte.

En «Popurri» hay una pequeiia fibula que
girve de pretexto a la exhibicién de los skets,
casi todos ellos magnificamente resueltos.
Pero como prefexto g6lo que es, esa fdbula no
anade valor ninguno a la revista. Lo que de
veras interesa es la revista misma con su ani-
macién, su Irivolidad y su desfile de «girlsy,
que lucen su sgemidesnudez triunfante.

Fl cuadro titulado «Crazy Feetr — «Pies
locosy — e8 original v de mucho efecto. Apa-
recen dos zapatos enormes y la parte inferior
de unos pantalones. Al subir éstos, los zapa-
tos quedan convertidos en dos plataformas,
desde las que descienden al escenario las
«girlsn ique trenzan y desfrenzan la alegre dan-
za de este niimero, uno de los mas bellog de
la revista.

También es muy ingeniosa — dentro de sa
seneillez — la presentacién del nimero que
interpretan Charles Farrell y Janet Gaynor,
asi como el desarrollo de este sket.

Ademds de Janet y Charles foman parte en
«Popurrin ofros artistas célebres de la Fox,
como Vietor Me Laglen, Dixie Tee, Sharon
Lynn, Edmund Lowe, £l Brendel, Harold Mu-
rray, Rolling y muechos més.

Sharon Lynn estd muy sugestiva en un bai-
lable llamado la danza de las serpientes, de
ritmo moderno y lleno de sensualidad.

Graciosisimo El Brendel en su nimero de
baile bufo.

«Popurri» entretuvo agradablemente a los
espectadores sin aburrirlos en ningin mo-
mento.

Kursaal y Capitol: “ Aves de paso*

y “Broadway*

~ argumento gentimental, con matices
dramdticog, muy de comedia italiana :

230 es, en sintesis, «Aves de paso»y,
presentado el Iunes por la Cinaes en los salo-
nes Kursaal y Capitol.

Marfa Jacobini es la protagonista del film.
Aunque la escuela dramdtica a que pertenece
esta gran actriz ha sido reemplezada por la
yangui, no deja aquélla de agradar ain a
una parte del piblico, que recibié con agrado
la presencia en la pantalla de una de sus ar-
tistas favoritas de ayer.

Pero con todo, la obra de fuerza en el cartel
era «Broadway», de la Universal. Ha sido una
verdadera ldstima que no haya podido estre-
narse la versién sonora de «Broadway». La
vergi6n muda hace perder a la cinta mis del
cien por cien de su valor, por frafarse de nna
revista en la que log bailables y cantables for-
man su principal atractivo.

No conocemos la partitura de «Broadway»,
pero por poco brillante y melodiosa que sea,
habria subrayado las escenas ddndoles su
adecuado ambiente.

La realizacion de este film denofa una tée-
nica estilizada 'y modernisima, [Hay movi-
mientos de cdmara sorprendentes y de belli-
simos efectos en las escenas del cabaret, que
estd tomado desde todos los dngulos con pre-
cisién y acierfo, La sensacién del Broadway
neoyorquino de noche, con los trallazos lu-
minosos de sus fachadas es igualmente bella.

Ineclugo la fdbula que dramatiza la revisla
estd bien urdida y desarrollada.

De los intérpretes destacan Glen Tryon,
Merna Kennedy, Evelyn Brent y Ofis Har-
land, Glen Tryon es un bailarin dgil que im-
prime a sus bailes una exeentricidad y un hu-
morismo finfsimos.

Encantadora la ingennidad de Merna Ken-
nedy, y muy interesante ¢l gesfo sombrio de
Evelyn Brent, porque le da a su rosiro una
alidad dramdtica que armoniza bien con su
tipo de belleza.

Otis Harlan, muy ajustado a su papel de
hombre elegante y perverso a la vez.
«Broadway» es una revista llena de aciertos,
y repito que es ldstima que no se haya estre-
nado su versién sonora en lugar de la silen-
te, pues su éxito habria sido tan rofundo
como se merecen las excelencias de este film.
M. 8.

Lido Cine y Cataluiia:

Semana comica

. lunes empezd en estos locales la se-
mana comica a base de grandes re-

Prises.

Nos parece un acierte la confeccién de estas
segiones dedicadas al film edmico, sobre todo
cuando las obras elegidas para un mismo
programa fienen tan alta categoria fotogénic
como «El mimado de la abuelan, de Harold
Lloyd, y «El cameraman», de Buster Keaton.

] hombre de las gafas de carey y el im-
perturbable «Pamplinas» mantuvieron en con-
tinua carcajada a los espectadores de ambos
clegantes salones.

Completé el cartel la pelicula de actualidad
del final del campeonato de Espafia de futhol,
jugado en el Estadio de la Exposicién entre el
Athlétic, de Bilbao, y el Real Madrid.

Cine Paris: “Todos para uno®

~ este saldn se eslrend nna cinta sonora
de la Renacimiento Films, titulada «To-
dos para uno», en la que Belle Baker,
Ralph Graves y el nifio que aparecié con Che-
ralier en «la cancifn de Paris» interprefan
unas canciones.
La ecinta disfrajo a la concurrencia.

NOTICIARIO

Juan Pigueras a Paris

Er, lunes por la noche salié para Paris,
después de pasar unos dias entre nos-
ofros, nuestro asiduo colaborador y
amigo dilecto, Juan Pigueras,

Piqueras es actualmente uno de los valo-
res mdas destacados del periodismo einemato-
grifico y uno de los eseritores de inteligencia
més aguda y de mds fina sensibilidad de la
actual generacién.

Desde Paris, adonde le lleva =u ingquietud y .

su afin de estudiar mds de cerca el cinema,
nog seguird enviando Juan Pigueras erdnicas
tan admirables como las gue lleva publicadas
en esfas columnas de Porurar Fioa

TKING .
EN OTROS Jyg, . 584§
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Hoy manos de la
dama que al com-
prar un preparado
paralas ufias, exige el

ESMALTE

_ En cinco tonos:

Blanco, Rosa, Rojo, Gra-

nate y Coral. . Pts. 2'00

Néacar (Novedad) » 4'00

Se vende en las mejores Perfumerias
UNITAS, S. A.

_ Libreteria, 23 - BARCELONA
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Deseamos al excelente camarada que su per-
manencia en la «ville lumigre» le sirva para
acrecentar sus éxitos.

Bangquete a don Guillermo [uncd

ias pasados ge le di6 un banquete en

D @l Hotel Oriente a don Guillermo Jun-

i, el cabuelon—como familiarmente

ge le llama—de los cinematografistas bareelo-
NEses.

[El sefior Juncd fué uno de los precursores
del cine en Bareelona, y su inteligencia y es-
fuerzo lo han llevado a la posicién preeminen-
te que ocupa.

A este homenaje, muy merecido, se suma-
ron todos los elementos cinematogrificos de
nuestra cindad.

Hubo diseursos de justo elogio para el ho-
menajeado, reinando la mayor cordialidad y
armonia en lan agradable acto.

Un ruego a nuesiros lectores
1expo de ineludible necesidad en la Bi-
hlioteca [Publica, de Nueva York, la ad-
quigicién de los niimeros 45, 46, 49, 57,
64, 69, 77, 90, 91, 92 o4 98 113, 121, 123,
132, 138 y 160 de Porurar Firm, los cuales
tenemos mnosotrog agotados, suplicamos a
aquellos de nueslros leclores que conserven
en su poder cualquiera de los citados nume-
rog y no tengan inconveniente en desprender-
ge de ellos, se sirvan enviarlos a la Adminis-
tracién de Porurar Firm, calle de Paris, 134,
Barcelona, para que nosotros podamos remi-
tirlos a Nueva York, y de esta forma quede
archivada la revista en las oficinas de tan
magna institucién americana, como es la Bi-
blipteca Priblica.

Un._‘:z arlista espariola firma contrato
con la Paramount

Rosita Moreno, hailarina espafiola muy co-
nocida, artista de teairo y cantante, es la 1l
tima adicién que se agrega a la bandera de la
Paramount.

Rosita Moreno, mejor conocida én los eircu-
los teatrales de los Estados Unidos y el ex-
tranjero, bajo el nombre de «Rosita», acaba
de firmar un largo contrato con la Paramount,
segiin 1o ha anuneciado Jesse L. Lasky, primer
vicepresidente a cargo de la produccion.

Rosifa Moreno nacié en Madrid, Espana, y
fué a Méjico cuando apenas fenia fres afnos,
con sus padres que trabajaban en el tealro.
Bajo la direccién de su madre, una buena
bailarina, la graciosa Rosita resultd, desde
muy nifia, una gran téenica en los bailes es-
panoles.

Esta artigla hizo su debut, bajo el nombre
de «wRosita», en Buenos Aires en 1918, v de
ahi sigmié bailando en todas las poblaciones
mds importantes de la América Lalina, antes
de llegar a Estados Unidos, es decir Nueva
York.

Su primera aparicién en uno de los tealros
de wvaudeville, la hizo con Harry Delf. Des-
pués, con el mismo nombre de «Rosilan, (ra-
hajo por su cuenta.

Sus bailes llamaron la atencién de Schu-
bert, y ello fTué molivo de que obtuviese wn
papel en una de las comedias musicales de
esta compaifiia, «Pleasure Bound». Fué en es-
fa ocasién cuando la Paramount le sugirid la
idea de ir a sus esbodios de Long Island, pa-
ra hacer una prueba anile la cdmara ; ésta fué
satisfactoria, y Rosila quedd contratada por
esta compafiia por un largo plazo.

Esta joven artizta sigue apareciendo en vau-
deville y continuard su compromiso en el tea-
tro, por corlo tiempo, terminando su contra-
to defrds de las candilejas, en Kansas City.

DAL HeS - ReA PR EAR: AT RV A

Figura en la portada del presente numero la
actriz de la Warner Brothers, Audrey Ferris,
una de las mds espléndidas bellezas del cine-
ma -americano.

Fn Ia contraportada publicamos un retrato
reciente del prestigioso y popularisimo galdn
de la Fox, George O'Brien.
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Kursaal vy Cataluna

Aves de Paso

Por la eminente actriz

Maria Jacobini
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sclecciones Capifolio

Solamente suprema calidad

Presentard el lunes, dia 9

KURSAAL y CAPITOL

a la artista predilecta
de todos los publicos

Anny Ondra

en su ultima produccién

LA MUCHACHA
DE LONDRES
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NOVELA CINEMATOGRAFICA
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Luego, levantando a HEva, que estaba fras-
{ornada y Horosa, le dijo bondadosamente :
—VYenga conmigo... La acompafiaré a. su
1za... Necesita usted descansar,

a sali6 con ¢él, contemplando el cuerpo
recio y rendido del hombre que la explofaba.

Unos aritstas rodearon a Michaud y uno de
ellos dijo, riendo ;

—Veamos =i estd muerlo de verdad para to-
marle medida de la caja.

Y estuvieron haciendo burla de él hasta que
Michaud empezt a moverse, recobrando el co-
nocimiento.

o
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Rodolfo acompand a la joven, auya belleza
y hondad le parecian encantadoras, hacia la
casa paterna, donde esperaba la maternal an-
siedad.

La madre, que habfa estado sufriendo ho-
rriblemente ante el debut de su hija, abrazd a
Bva y luego se enterd por ella y por Rodolfo
de lo gue habia sucedido en el eirco.

La vieja se echd a llorar, yéndose a un rin-
con para dar rienda suelta al dolor que le
causaba la tragica situacién en que vivian. -

Eva explicd a su companero algo de la fra-
gedia. ;

—Mi madre ya presenté «La Curva de la
Muerte» obligada por él... Ahora me la impo-
ne a4 mi... porque soy mas joven... Toda su
vida ha estado explotindonos.

— Qué desgracia tener tal padre |

—Michaud es mi padrasl
con él siendo yo muy pequeina.

e | Ah!

—Y hemos sufrido siempre sn lirania, su
deseo de vivir a nuestra cosla, de mantenerle
sin leabajar. ..

—1Pobrecita Eval... Ya veremos de arre-
glar eso... Por de pronto, aire y sol es lo que
@ug nervios necesitan... Mafiana vendré por
usted en mi coche.

Y, despidiéndose carifiosamente de ella,
marchd de aquel modesto pisito, no sin decir
antes a la seiiora Michaud :

1 Cuide mucho de su hijal... Ese trabajo
en el girco puede serle fatal. Es demasiado
emocionante para una muchacha como ella.

Cinco minutos despudés de haber salido, en-
traba en la casa el feroz Michaud.

Saludé con un grufiido a las dos mujeres,
mientras se acariciaba la barbilla, en la cual
habian quedado lag huellas del golpe.

Comid en silencio, sin aludir para nada a
lo oourrido. Las dos mujeres apenas probaban
hocado, ensimismadas en melancolicos pensa-
mientos.

De pronto, Michand pegd nn formidable pu-
fielazo sobre la mesa y dijo:

—Muy engrefdos estin con sus triunfos esos
dos volatineros ; pero yo les haré fracasar.

Nada le contestaron; con los ojos bajos,
parecian preseindir enferamente de él.

Murmurd Michaud nuevas amenazag hasta
que, viendo la indiferencia con que le oian,
grité violentamente :

—Qué significa esa seriedad vuestrad ; Ah,

Mama casd

por vesotras frabajo como un egclave y me.

pagdis con quejas y malas caras |

—Michaud, seria mejor que evitases a Tiva

ese frabajo...

—ues aclnara en el cireo porque yo lo
mando.., Su miedo eg eslipido. Hoy lo ha he-
tho divinamenfe y en dias sucesivos lo efec-
luard ain mejor.

Y, sin afiadir una palabra mds, sabored el
café y fué a encerrarse en su cuarto para dar
reposo a su voluminoso cuerpo y a su alma
criminal.

Las dos mujeres queddironse mirando en si-
lencio y alzando luego 1oz ojos a Dios murmu-
raron al unisono una tierna oracion.

* %%
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Al dia siguniente, Michaud volvig al circo

enconirando a Gastén, le advirtid secamente :

—iga a su hermanc de mi parfe que si
vuelve a mezelarse en mis asuntos va a tener
que sentir.

Gastén, que por unos amigos se habia ente-
rado de lo ocurrido la noche dllima, hizo un
sesto de indiferencia, mientras Michaud se
alejaba con aire de perdonavidas.

Entretanto, Rodolfo habia ido a buscar a
Eva para dar un paseo en automdvil y los dos
Jovenes, después de recorrer los alrededores
de la capital, fueron a tomar un refresco en

/un café.

Para Eva, sujefa a la totela despética de
Michaud, nunca habia existido la felicidad.
Ahora respiraba gozosamente en aguella tarde
de sol. :

El la encontraba de perlas, amando aguel
rostro pdlido gque demasiado pronto habia co-
noecido lag amarguras del vivir.

—¢ Qué es lo que ambiciona nsted mds en
el munde, Eva?

—Mis deseos son muy limitados. Verme fra-
tada con dulzura me bastaria para ser feliz...

—Eva... En mi fendrd usted siempre un

amigo que querria proporcionarle fodas las
alegrias de la tierra.

Largo rato estuvieron conversando y tejien-
do sus corazones un dulce y fascinador anhelo,

Regresaron tarde a casa... Pero fuese por la
emoeion que Eva llevaba dentro del alma,
fuese acaso por el paseo, Eva, al subir la es-
calera, volvié a encontrarse mal y tuvo que
apoyarse en los brazos de Rodolio para no
CAaer.

Entraron en el pigo. Michaud y su esposa
estaban alli. £l barbaro explotador contempld
sorprendido al hombre gue le habia pegado.
En sus labios se dibujé una sonrisa de odio.

Rodolfo, dejando a Eva en el regazo de la
madre, mird a Michaud y le dijo con voz cor-
tante y agresiva:

Su hija estd enferma. Habrd que suspen-
der su numero esta noche,

—Usled debe estar loco cuando se afreve a
venir a mi casa! — fué la confestacion del pa-
drastro.

—Le aviso lealmente, Michaud. Si la obliga
usted a ftrabajar esta noche, se enterard de
quién soy yo.

Y, déndole una mirada severa, se alejé len-
tamente, con la seguridad del hombre que
hard honor a sus palabras.

Michand lanzé una maldicién al verle des-
apareeer y, mirando a Eva, rogi6:

—¢0ué te ocurre ahora) Ofra dolencia fin-
gida, ¢verdad?

—Me encuentro mal de veras, papa...

—No eslds enferma para ir a diverlirte eon
ese mecio... [Ganduleria y maldad es lo que
tienes Ll jPero te juro que has de trabajar
esta noche, aunque te cueste la vidal

Y, a pesar de la terrible oposicién de [Eva,
Michaud la obligé a ir con €l al circo,
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El ptblico, execitada por las resenas del de-
but su avidez de emociones, acudia a la se-
gunda representacion del «Salto de la Muerten.

Eva, apenas sin poder tenerse en pie, entrd
en Su camarin...

Unos artistas, viendo el aspecto endermizo
de la muchacha, rogaron a Michaud no la hi-

ciera salie.

—Saldrd, pese a quien pesel— nugio el
miserable—. No podemos defraudar al pu-

blico.

Y, llamando a un médico, le dijo:

—Dé usted a mi hija alguna inyeccién, algo
para que recobre fuerzas. Ella ha de trabajar
sea como fuere.

El doctor examind a la muchacha, conmo-
viéndose ante aquellos ojos de doliente.

Luego volvié al lado de Michaud y explicd
gravemente :

—(omete msted un asesinato a todas loces
si haece salir a Ja muchacha. | Estd enfermal...
|No acepto responsabilidad alguna en lo que
suceda |

—iPues ha de salir |

Y el migerable corrio al lado de su hijastra
y, acercdndola a beber una copa llena de cham-
pana, que ella no bebig, le dijo eon rabia
sorda

—i Vamos, Eva, haz por animarte!l...
nes que salir |

Pero la joven se habfa dejado caer en un
divdn y se encontraba en un melancilico so-
por.

El horror al galto mortal la hacia sufrir; su
corazén palpifaba pronto a su lragico esta-
llido.

— Hemos gastado nuestro dltimo franco en
montar ese numero!... (No nos lleves a la
ruina, Eval (81 lo haces bien, si no fe ocu-
rrird nadal...

Ella sonreia, casi ya sin voluntad, como un
antémata.

Mientras tanto, Rodolio, enterado de que
Eva estaba de nuevo en el circe, realizaba
desesperadas gestiones para gue la funcién se
suspendiese.

Fué a hablar con el jefe de policia, guien le
respondid :

—No podemos prohibir un espectdculo si no
amenaza a la seguridad piblica. Los arfistas
trabajan a su propio riesgo.

—Pero éste es un caso especial,

—31 Michand es el tufor legal de la mucha-

1 Tie-

- ¢ha, nada podemos hacer. Acuda al Tribunal

de proteccion de menores.

—Vea usted que se trata de un asesinalo,
aungque no lo resulte en apariencia. ¢ Por qué
ha de esperar la policia a que se cometa el ¢cri-
men, cnando puede evitarlo?

—Es imposible hacer nada, sefor.

Y tuvo que marchar, desconsolado, para ir
a actuar con sn hermano Gastén en los difi-

- ciles y arriesgados ejercicios del alambre,

Terminado =u nimero, efectuado con per-
fecto éxito, tocaba la actuacién de Eva.

Comprendiendo Rodolfo que no podia evitar
¢l sacrificio de la pobre Eva, se «irigi6 a reg
trar el equipaje de su hermano y sacd de él
un pequerio revélver.

Dispuesto estaba a llegar hasta lo tiltimo
para impedir la acfuacion desesperada de Eva.

Pero Gastén le sorprendid en el instante de
salir del.cuarto y, lanzindose sobre él, le arre-
baté el revilver. Por primera vez le hablé de
un asunto gue no era exclusivamente del ne-
gocio.
¢ Qué es eso, Rodolfo?

También este hermano menor,
rencores de otros dias, gritd :

—Déjame, hermano... Ese negrero infame va
a acabar de explotarla, te lo juro. Amo a Eva
y no consentiré que la maten.

—4 No, Rodolo, yo no puedo dejarte que
hagas locuras !

—Necesito matar a ese malvado.

—S6 razonable... Buscaremos otro medio,

Loco de ira, Rodolfo salis, yendo al en-
cuentro del director del circo.

olvidando




—Tiene usted que prohibir ese nimero,
sefior director.
1 Imposible |

—De lo contrario haré saber al publico de
qué crimen va a ser testigo, obligando a esa
muchacha a trabajar a la fuerza.

Usted no se alreve a eso, Rodolfo!
Va uslted a ver a lo que me afrevo yo!

Y sali6 corriendo en direccién a la pista,
pero antes de que llegara a ella ya unos em-
pleados le impedian ¢l paso, obligdndole a re-
troceder. ]

Entretanto, se volvia a efectuar el peligroso
salto en el automdvil.

A viva fuerza, Michaud habia obligado a su
hijasfra a presenfarse de nuevo para hacer
arpuel ejercicio y Eva se disponfa una vez mds
a realizar el salto gque destrozaba su sistema
Nervioso. ;

—lListos | — grité la voz implacable de Mi-
chaud.

[l coche, guiado por Eva, se deslizd por los
hierros; dié la vuelta de campana en el es-
pacio y volvi6 a caer sobre los rieles del otro
armazon,

Otra vez el éxito sonrefa su labor, pero el
corazon de Eva experimentd nuevas y Lrdgl-
cas sacudidas ante el peligro pasado.

Después de verse oblicada a saludar ante €l
entusiasmo del publico, la joven regresd len-
tamente a su camarin, diciéndose que no iba
a resistic por mucho tiempo aquel violenio
trabajo.

Iba a morir si seguia de aguella manera.
Sus fuerzas se agotaban a cada instante...

Rodolfo habia presenciado horrorizado el sal-
1o en el antomévil y luego, llamando a sus
compafieros de cireo, les habia propuesto con
el furor del alma indignada :

—i Hay que proceder con energia ! | Debemos
negarnos a frabajar si continta la explotacion
de esa muchacha !

Y todos opinaron lo mismo, con un gene-
roso sentimiento de fraternidad y de huma-
nidad.

KA

A la ofra manana, el Circo Moderno era es-
cenario de planes sediciosos. :

—18i ese bdrbaro ejercicio mo se suprime
iremos a la huelga | — dijo Rodolfo al director
cuando fué a visitar a éste al frente de fodos
sus compafieros de circo.

Pero el empresario, gue no admitia actitu-
des de tebeldia, le respondié con tranguili-
dad:

—Después de ofr las conclusiones de usle-
des, aqui estdn las mias, El contrato de cada
arlista que no haga hoy su nimero serd anu-
lado. Hasta las seis de la tarde tienen ustedes
tiempo de meditar su resolucién.

Aquella amenaza parecié deponer las acti-
tudes sediciosag, y ante la idea de quedarse
sin conirato, todos fueron desfilando, abando-
nando su plan primitivo de profesta.

Al verles marchar, el director dijo, sonrien-
te al iniciador del movimiento :

—Le creia a usted més sensato, Rodolfo!

—iEl abandono de mis compafieros no me
hard desistir. | Me basto yo solo!

Y sali6, mascullando feroces amenazas.

Gastén no habia asistido a aquella reunidn.
Se encontraba a la misma hora en un café en
donde habia escrito esta carfa para su herma-
no Rodolfo:

«;Rodolfo, hermano mio!

Llevamos cuatro afios de amarga enemisfad.
La culpa fué mia, do sé... y suspiraba por un
ocasion para reparar la falta. :

Kl momento ha llegado. Salvaré a Eva para
tn amor, cualquiera que sea la actitud que
deba tomar contra Michand.

i Querdmonos, Rodolfo, como nos quisimos
en dias mdis felices I»

Y, después de ordenar a un joven enviase la
carta a su hermano, Gastén, dispuesto a im-

Las Sales Litinicas Dalmau, mezcladas con
el agua en las principales comidas, son in-
sustituibles para curar las Enfermedades
del Estémago, Vejiga, Reumatismo y Gota.

- popularjilm.

pedir que siguiera por mds Liempo la explo-
tacion de Eva y convencido de la necesidad de
evitar que Rodolfo eometiera alguna locura,
se dirigié a casa de Michaud,

En el piso estaban Michaud, su esposa y
Fva, la dulee sacrificada. El tirano escuché
sonriente las palabras de Gastén, que le or-
denaban sosgpendiera «de modo delinifivo el
irabajo de la muchacha.

—Viene usted a amenazarme en mi propia
casa, ¢eh? (Usbed s6lo es capaz de hacer el
mono en la maroma !

—{Lo que yo gquiero es que no explote mas
a Eva.

Eva y su madre escuchaban atentamente...
(Es mi hija y haré de ella lo que me plaz-
cal jHemos terminado !

— No me marcharé de agui =i no me pro-
mete cumplir lo que le pido !

—(Imbécil | ¢ Gon qué derecho me exige?

Arrojése brulalmenle sobre él, pero antes
de que pudiera hacerle dafio, ya el pufio de
Gastén dié conlra el rostro «del miserable y
éste fué a chocar contra un pequefio armario.

Con el golpe tambaledse una figura de bron-
ce que eztaba sobre el armario y gue vino a
dar conira la cabeza de Michaud con tanta
violencia, que éste dié un grito y cerrd loz
ojos, cayendo desvanecido.

Horrorizados, miraron a Michaud. La esposa
se arrodillé ante él, contemplando su figura
inmdvil.

—i Lo ha matado msted | —
{ Vayaze! | Huya !

Gastén, temblando ante aguel irraparable
mal que involuntariamente acababa de hacer,
escapt velozmente, mieniras los dos mujeres
zeguian mirando a aguel hombre que yacia en
tierra y a quien tantos sufrimienlos debian.

dijo a Gastén—.

® K o#

Algo mds tarde, Rodollo recibig la carta de
Gaston. Se conmovié al leer aquellas frases.
31, también él le perdonaba. Los afios ponian
paz en gu corazon. Pero, atemorizado por las
amenazas que Gastén lanzaba conlra Michaud,
se dispuso ir a casa de éste.

e sorprendid ver un gran genlio ante la
puerta de la casa. Indagé. Escuché los comen-
tarios. '

—Han asesinado a Michaud |

—iEra un mal hombre! ; Ha tenido el fin
que merecia |

—stdn buscando al aufor del crimen. Se
eree que ha sido mno de los artistas del circo.

Rodolfo, ddndose cuenta de la trdgica ver-
dad, comprendiende que suo hermano habia
dado muerte a Michaud, regresé al circo.

Al entrar, dijo a uno de los encargados :

—Ha ocurrido algo grave que nos impedird
actuar esta noche... Mi hermano no puede
NVEILIT,

—(Si su hermano estd aqui ya! Acaba de
subir al cuarfo de ustedes, '

—¢iEg posible?

Corri6 velozmente hacia su camarin, encon-
trando a Gaslén desencajado y livido,

—q¢'Qué has hecho, Gastén? — dijo, mirdn-

dole tiernamente.

—S06lo querfa borrar mi pasada culpa, pro-
tegiendo tu felicidad — respondié con fosca
VOZ.

Y explicé brevemenle lo ocurrido en casa
de Michaud.

—jBdlvale, Gasténl... | Vete antes de que
sea tarde! Te cogerdn si no.

_ —Dirds que estoy loco, pero quiero traba-
jar, oir los aplausos de la muchedumbre...
Van a ser los ultimos.

—Fs una locura, Gastén, huye...

—No. j Fuera abatimientos, Rodolfo!... ; Qué
nadie adivine nuestro drama | :

Y los dos hermanos se dirigieron a la pista,
realizando con la misma seguridad todos los
ejercicios de la maroma.

Cuando estaban finalizando su nimero, se
dieron euenta de que aparecian varios gen-
darmes ante la puerta de los artistas.

— Huye, hermano! — le sollozé Rodolfo.

—iDéjame legar al finall... |El éxito de
despedida debe ser digno de mi!

Y continué trabajando, mientras las ldgri-
mas pugnaban por salir de sus ojos, pensando
en la prisién, en las tristezas que le aguar-
daban,

Terminado el nimero y después de saluday
varias veces al piblico, enfusiasmado por sy
trabajo, marchd de la pista,

Al hallarse con su hermano en uno de los
corredores, se vié rodeado de pronto por po-
licias y artistas.

—Gaslén Flamingo — dijo la voz de un
agente—, haga el favor de seguirme a la (o-
misarfa, de parfe del sefior juez.

Gaston hizo mn gesto amargo. |Adids, li-
bertad ! Pero no le importaba perderla si ha-
bia logrado salvar a una mujer de las garras
de un tirano y devolver a Rodolfo la tranqui-
lidad. 2 '

Su hermano le abrazé fervorosamente, olvi-
dando todo rencor, y le dijo, admirando su
sacrificio :

— Gracias por lo que hiciste por mi, Gas-
tén l... {No volverd nunca a fallarte mi amor
de hermano |
Y Gastén, sonriente y tranquilo, desapare-
¢ld, con la serenidad del hombre que ha chm-
plido un penozo deber,

Ante la muerte de Michaud, suspendi6se,
naturalmente la actuacién de Eva.

Y, momentos después, cuando, impotenle
contra enemigos invisibles, Rodolfo rendiase
a la adversidad destructora de su dicha, apa-
recid Eva ante su amigo, deshecha en lin mar
de lagrimas.

— Qué desgracia, Rodolio! (Han arresta-
do a mi madre | — le dijo.

Su madre... pero, ¢por qué... por quéd

—8e lo confaré. Vayamos a la Comisaria,
i Qué dolor !... { Pobre mamé |

Y en un automdvil partieron velozmente ha-
cia la Comisarfa donde la viuda de Michaud
efectunaba su relato ante los agenies y Gastén
Flamingo, que acababa de llegar, reclamada sn
presencia por la madre.

—Voy a contarles edmo sucedié el erimen, ..
No, no le maté Gastén... no fué usted, pobre
protector nuestro, quien le dio la muerfe... Su
golpe sélo le derribd, dejindole insensible...
IYero media hora después de haber marchado
Gastén, Michand volvié en si y, furioso, qui-
50 pegar a Eva... No pude contenerme... Cogf
un revélver y disparé sobre mi -marido deli-
beradamente, por el amor de mi hija... Y asi
le malé; fui yo la wnica culpable. Gastén es
inocente... quiero gue resplandezca la ver-
dad...

Callé la pobre mujer y Eva corri6 a abra-
zarla, llendndola de besos, asegurdndola que
nada le iba a pasar,

Pero, por de pronto, la ley condené a la
vinda de Michaud al encierro en la prisitn
hasla tanfo no se celebrase la causa.

Rodolio, emocionado, dijo a la gue ya era
duefia de su corazén: i

~—No llore, Eva... Su madre saldrd bien... El
il-lllr{'ulu mds severo no podria declararla culpa-
ble.

* X *

Algunos meses despuég, los periddicos anun-
ciaron el final del eélebre proceso.

«No obstante haberse confesado auntora de
la muerte de su marido, ayer fué absuelta la
sefiora Michaud, después de un luminoso in-
forme de su defensor. Bl publico aclamé rui-
dosamente la justa sentencia.»

Puesta ya en libertad, de nuevo resplande-
ci6 para fodos la dicha. Jamds Eva volvié a
trabajar en el circo... Y se casd con Rodolfo,
enamorada con intenso amor del famoso ar-
tista...

Y durante el banquete de bodas Gastdn,
reconciliado ya definitivamente con su her-
mano, pronuncié su brindis :

—/Alzo mi copa por los fuluros esposos!
1 Qué el cielo les dé perpetua felicidad |

Y cien copas se alzaron a la vez repitiendo
¢l sincero brindis. ;
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Siga mi consejo. Beba ‘en todas las comidas
el vino o el agua mezclados con las renom-
bradas Sales Litinicas Dalmau y adquirird
= salud y vigor. "
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