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En los dias mas calurosos del verano,

llene Vid_ sus locales con piaterial de s Universal Pictures

Dos grandes producciones en version sonora y muda

SHOW - BOAT
BROADWAY

Cuatro magnificas superjoyas.
Tres soberbias producciones de LAURA LA PLANTE.
Cuatro de REGINALD DENNY, y

Tres del formidable cémico GLEEN TRYON.

Hay veintitrés titulos mas, cada uno de ellos capaz para llenar un programa.

Tres titulos para la temporada préxima:

Sin novedad en el frente
El Rey del Jazz
El Capitan de la guardia

Tres fortunas para los Empresarios’

H|spano American Films, S A

CASA CENTRAL: Calle Valercia, 233 - BARCELONA




N.° corriente
40 céntimos

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet
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° u I n ! e N.? atrasado

Gerente: Jaime Olivet Vives

Ndam. 208

40 céntimos

Director literario: Mateo Santos

Redaccién y Administracién: Paris, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 72513 - BARCELONA

Redactor jefe: Enrique Vidal
Direcior musical: Maestro G. Faura
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Sociedad General Espariola de Libreria, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A. » Barbard, 16, Barcelona :

24 DE JULIO DE 1930

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPANA Y AMERICA:

Direccién en Madrid: Madera, 30, 1.°, dcha.
Director: Domingo Romero
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Ferraz, 2I, Madrid : Primo de Rivera, 20, Irtin

Plaza de Mirasol, 2, Valencia : San Pedro Martir, 13, Sevilla
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El cinema visto por Eisenstein

ERGEI MICHAELOVITCH EISENSTEIN,
S el famoso director ruso, tiene del
cinematégrafo un concepto origi-
nal y atrevido. Méas que simple medio
de pasar el tiempo, el cinematégrafo
es un arte en la mas alta Yy comp]eta
acepciéon del término; como tal, sin
perjuicio de su calidad de espectaculo
que entretiene y divierte, encierra un
contenido estético que influye en las
ideas y el sentimiento. Cuenta que no
se trata de convertir la pantalla en cé-
tedra, sino sé6lo de reconocer que la
pelicula, sea muda o sonora, encierra
las mismas o mayores posibilidades
que las que ha tenido el teatro; y lleva
a éste la ventaja de no hallarse limi-
tada en su desarrollo por el plano fi-
sico de la escena.
A su paso por Nueva York, el direc-
tor Eisenstein dictd, a invitacién de la

Universidad de Columbia, una confe-

rencia en la que desarrollé el tema del
cinematégrafo considerado como arte.
Una de las notas salientes de ella fué
la tendencia a hacer resaltar la dispa-
ridad y aun el conflcto que existe a ve-
ces entre el arte y lo artificioso; a su-
gerir que el arte, para ser fecundo,
debe incorporar en sus creaciones la
vida, expresarla, en vez de aislarse de
ella.

Refiriéndose a sus procedimientos
de director, el insigne realizador de
«Nuevo y Antiguo» declard que todos
somos actores y que para demostrarlo
bastarfa que se nos hiciese aparecer
€n una obra dramatica en la que des-
empefidsemos el papel que nos cabe a

diario en la realidad de la vida. Es por
esto por lo que el famoso Eisenstein,
al buscar los intérpretes de sus obras,
procura, siempre que la naturaleza de
ellas lo consiente, que sean hombres ¥
mujeres que viven la propia vida ante
la camara y no actores profesionales
que procuran interpretar un papel.

Por de contac]o, la cosa no es tan

sencilla como parece. El campesino, el

burécrata o cualquier otro tipo huma-

no obra naturalmente en la existencia
diaria, pero se inclina a perder ioda es-
pontaneidad desde el punto y hora en
gue se apodera de él la conciencia dra-
matica, es decir, cuando pretende po-
ner su Vida €N escena en vez de Vivirla
sencillamente.

Otro tema rozado por el conferen-

wertra) ool

Jean Arthur, la joven ac-

friz de la Paramount, apa-
rece en la porfada del pre-
sente numero, siendo su
mejor ornaro.

Jean, delicadamente bella,
es la representacion mads
viva de la ingenua del ci-
nema americano,

En la confraportada figura
Hugh ITrevor, un nuevo ga-
lén de la Radio ya desta-
cado en la pantalla sonora
por sus aciertos.

ciante fué el de la homogeneidad de la
creacion cinematografica. No cabe, en
su sentir, hacer concesiones en esta
materia por tratar de acomodarse a los
gustos, preocupaciones, ideas, en su-
ma, al espiritu de una época, en la
realizacién de obras a las que sirva de
fondo otra distinta. Asi, por ejemplo,
al tratarse de llevar a la pantalla un
tema del tiempo de la revolucién fran-
cesa, no ha de juzgarse que se ha con-
seguido todo con lograr la fidelidad ex- -
terna. Porque a mas de los edificios,
los trajes, las costumbres, el ambiente
exterior en una palabra, de la Francia
de 1789, habra de lograrse lo esencial,
que es el espiritu de la época.

La actividad de Eisenstein se ha en-
caminado hasta ahora a la realizacién
de peliculas rusas en las que el propé-
sito educativo informa toda la obra.
En la ya mencionada, «(Nuevo y An-
tiguon, se trata de establecer el con-
traste entre las limitaciones y penali-
dades impuestas al hombre por el tra-
bajo que ha de llevar a cabo valién-
dose principalmente de la fuerza mus-
cular y la redencién que logra gracias
a los adelantos de la mecanica. Para
conseguirlo se apela al procedimiento
de presentar en dos planos concurren-
tes la vida del campesino ruso. Y se
deja a las contrastadas situaciones que
van apareciendo ante el espectador el
sugerir en el 4nimo de éste la tesis de
la obra.
~ Como se echa de ver, lo que domina
en todo esto es la teoria de la finali-
dad social del arte. Ya no se trata so-
lamente de captar grandes masas hu-




manas para presentarlas como en

«Changn, «La muerte por la wvidan,
«LLa caravana del Oregény» o «El ene-
migo silencioso» ; se quiere que esas
imasas, al moverse en la pantalla, plan-
teen en el espiritu del que las contem-
pla un problema, mejor dicho, que ex-
presen, en términos de sugerencia ar-
t{stica, el intimo sentido humano e

histérico de ese movimiento.

De la pelicula hablada
nacerd un nuevo geénero

de literatura

ODO invento entrafia una revolu-
T cién en el campo a que se apli-

ca, y en tltima instancia en to-
dos los demés — ha dicho Jesse L.
Lasky. El cinematégrafo, al adquirir
la palabra, no solamente cambia la
modalidad de las peliculas: lleva su
influencia renovadora a los dominios

de la literatura dramética, y acaso no

sea aventurado predecir que la exten-

. popularjilm-

der a la postre a todos los demas gé-
neros literarios.

Como ocurre siempre, el nuevo ins-
trumento de expresién produce cierto
desconcierto, hasta cierta indignacion,
que en unos casos se manifiestan en la
forma elemental de la protesta contra
la novedad y en otros apelan a negar
trascendencia a la novedad.

De esta manera, para unos la peli-
cula parlante es algo grotescc y que
debe rechazarse; para otros, no pasa
de ser un teatro defectuoso en el que,
en vez de actores, hay sombras que se
mueven y hablan en la pantalla.

En realidad,

lante es una expresién artistica que di-

el cinematégrafo par-

fiere del teatro y que representa, den-
tro de los limites de la cinematograffa
un progreso indudable. Que no ha de
ser moda effmera, queda patente con
la acogida, cada vez maés significativa
y creciente, que el film hablado tiene
no ya en los Estados Unidos, su pais
de origen, sino en todos los del mun-

do. Y cuando merced a iniciativas

a

como la tomada ya por la Paramount
desaparezca la barrera del idioma,
¢ qué duda cabe que las peliculas par-
lantes, lejos de pasar de moda, co-
braran cada dfa mayor popularidad
entre los publicos que las oigan ha-
blarles en su propio idioma?

De esto nacera, como acertadamen-
te ha dicho Jesse L. Lasky, un nuevo
género de literatura dramaética, ente-
ramente diversa de la teatral. De he-
cho, ya se notan los comienzos de
ella. Como la imagen que aparece en la
pantalla, la palabra que desde la pan-
talla hable al espectador tendrd que
hacerlo en términos cinematograficos,
sin la teatralidad que parece insepa-
rable del actor que se presenta en per-
sona ante el ptiblico. Parafraseando el
titulo de un ensayo del insigne Ortega
y Gasset, cabe decir que la pelicula
parlante traerd la desteatralizacién
del arte teatral en lo que respecta al

cinematégrafo en su nueva modali-

dad.

tJuventud es triunfo!

iNo quiera Vd. envejecer!

Con una sola aplicacion
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desapareceran sus canas.
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Una conversacién con Emil Jannings

Cocinero en alta mar, capitin de bandidos
y estrella de la pantalla

uve la forluna de trabar conocimiento
con Fmil Jannings mienfras éste hacia
ana demostracion prdctica de su apeti-
to formidable. Apefifo que se me apareci6
como un simbolo de todo lo que en la vida
v el organismo de Jannings hay de poco co-
sn, de extraordinario. La caracteristica
esencial de Jannings es esta: un apetito co-
losal — gigantesco — de todo lo que es vivir.
* % * :

Emil Jannings se confiesa. Relata, por pri-
mera vez segun dice, el curso de su vida:
Habla sin amaneramientos, con absoluta lla-
neza. El gesto v la voz evocan, con extraor-
dinaria vivacidad y sano humorismo, esce-
nas pasadas que un dia fueron el presente del
gran actor.

En un principio, como casi siempre, los
guefiog romdanticos. Las ganas incumplidas de
dedicarse al teatro. ¢ Y por qué estas ganas?
Porque Jannings, a los caforce afos, tenfa un
amigo que era portero del teatro de Gorlifz y
eslaba dispuesto a protegerle. Pero Jannings
no pudo sacar provecho alguno de tan valiosa
proleccién porgque su madre opuso a las ve-
leidades histriénicag del muchacho un «non
imperativo y terminante. Emilio estudiarfa
como 2u hermano — y se acabé.

0 no se acabd. Emil Jannings sufria dos
nostalgias: la del featro y la del mar. Ya que
no podia ser c¢émico, geria por lo menos ma-
rino. Opuesta en principio también a las aven-
turas del mar, la madre de Jannings acabd,
sin embargo, por considerarlas menos peligro-
sas que las del teafro y di6 su permiso. Con
un petate no muy voluminoso y un centenar
de marcos en el bolsillo, el muchacho aven-
turero se marchd a Hamburgo, donde esfuvo
rodando unos dfas por los muelles, aspiran-
do el olor a alquifrdn, ron 7y cigarriliog in-
gleses, sin conseguir que ningilin patrén le
aceptara como grumete. «Seria — dice Jan-
nings — a causa (de mi uniforme excesiva-
mente teatral. Para embarcarme me vesti

como un pirata en fraje de gala.» Marineros.

de experiencia dieron a Jannings el consejo
de dirigirse a Emden y alli enconir6 por fin
la manera de dar el salto desde el muelle has-
ta la cubierta de un velero.

La corbeta de fres palozs «Hilkea» puede
enorgullecerse de haber dado ambulante hos-
pitalidad a Emil Jannings, al cual fueron asig-
nadas, aparte sus funciones de grumete, las
de ayudante del cocinero, Amargos tiempos.
El trabajo era duro y la comida salada. Al
cabo de un afio las ilusiones marineras se
habfan disipado. Jannings renunci a ser ca-
pitin y regres6 a Gorlitz, en busca de las co-
modidades del hogar materno.

* *

Con su protegide de nuevo en Gorlitz, el
portero del teatro estimé llegado el momento
de hacer valer su influencia, tanto mds cuanto
que las resistencias de la buena sefiora Jan-
nings habfan desaparecido en buena parte. La
influencia del portero mo fué ejercitada en
vano. Jannings enird a formar parte de la
comparseria y durante una temporada entera
su voz confribuy6 a dar cardcter a los rumo-
res del pueblo en el featro de Gorlitz.

La suerte estaba echada. Jannings seria ac-
tor. Poco satisfecho del cargo de comparsa
acepté las wbrillantes» proposiciones del di-
rector del teafro de Biirgsbein, pequefia ciu-
dad de Bohemia. En Biirgstein se formé Jan-
nings — el actor y el hombre, Su suneldo era
€scaso y febrico. [La pitanza poco abundante.
El frabajo mueho... y wvariado. Ademds de
actor era Jannings encargado de recorrer los
pueblos de las cercanfas (a veces un poco le-
lanos) y repartir enfre los campesinos pro-
gramas de las préximas representaciones en
108 cuales se les hacfa la promesa formal de
que habfan de poder admirar sobre la escena
los més extraordinarios sucesos. Emil Jan-
Hings conserva un vivo recuerdo de este con-
acto suyo con la sufrida y laboriosa clase

campesina. Al recordarlo divide las casas de
campo en dos categorias: las guardadas por
perros mordedores y las que tenian coslum-
bre de darle algo que comer. Eran éstos, ade-
mds, los més fdaciles de convencer para que
asistieran al especticulo. Dispuesio — y obli-
gado por contrato — a representar toda suer-
te de papeles, Emil Jannings tenia encargada,
aparte el reparto de programas, la husca de
requisitos para la escena que habia de tomar
prestados de las casas particulares. En con-

Nueve Sincronizador
~ Gine Sonoro

“Visiophone

Cinemecénica, S. A. - Milano
b 4

Representado por casa CUYAS

Puerta del Angel, 29 - BARCELONA

Solidez - Econdmico - Garantia

Fiel reproduccion de la voz
humana y de la mdsica sin
distincion alguna.
LREEEETY “EEEEERNT.
Pl = St i e T

vencer al alecande de un pueblo para que pres-
tara los muebles del Ayuntamiento a la com-
paiifa, parece ser que Jannings no tenfa rival.
De no haberle tirado tanto el teatro, hubiera
podido dedicarse con provecho a la diplo-
macia.

Fué en el teairo de Biirgstein — una ldpida
lo conmemora — donde Emil Jannings repre-
gentd su primer gran papel: el profagonista
de un drama de capa y espada, titulado. «Fl
capitin de bandidos». El director estimé que
un par de bolas de montar que Jannings ha-
bia heredado de un tfo rico constitufan méri-
tos suficientes para encarnar la figura de un
jefe de bandoleros, y gracias a las botas en
cuestion pudo Jannings dar un salto decisi-
vo en su carrera. Pero al mismo fiempo fue-
ron las botas causa de un disgusto serio: sir-
vieron para delatarle como actor a una pa-
trona irascible que le puso inmediatamente de
patas a la calle, porque — segiin dijo — de
los e¢6micos no podia resistir ni los buenos
dfas. El capitén de bandidos hubo de mar-
charse con la misica — y las botas — a olra
parte.

El apetito de Jannings se despertd pronto.
Apetito de vivir y de triunfar. Biirgstein fué
pronto un episodio del pasado. En 1914 lle-
gaba Jannings a Berlin — después de haber
trabajado en los teatros de Glogau, Halle,
Stettin, Konigsherg, Nuremberg, Darmstadl,
stcétera — y era aceptado por Max Rein-
hardt.

No todo fueron triunfos en Berlin, desde el
primer momento. El sueldo que Reinhardt le
pagd a Jannings durante el primer afio era de
esos que dan al beneficiario ganas de comple-
tarlo con «alguna cosifa extran. Por aquel en-
tonces el cine empezaba a ofrecerse a la genle
de teatro emprendedora como pafs por con-
quistar. Lubifsch — otro actor de Reinhardt
— y Jannings concibieron el plan de dedi-
carse al cine para redondear su situacién fi-
nanciera. «;Sabe usted algo de gimnasia®»,
le pregunté a Januings el director de la pri-
mera compafia a la cual se presenfs. Jan-
nings pensé que nn, pero dijo Gue si para no
abandonar el campn desde el primer momento
y en vista de ello el director en cuestién le
dijo muy seriaments que se presentara al dia
siguiente, a las seig de la mafiana, en uno de
los puentes del Spree, dispuesto a tirarse de
lo alto del puente a la cubierta de un bugue
que pasaria por debajo, labor que le seria re-
compensada con la canfidad de 15 marcos.
Jannings se despidi6 agradecidisimo y al dia
siguiente... no aparecié por el lugar conve-
nido.

Lo cual no fué obstaculo para que a los po-
cos dfas empezara a trabajar en una pelicula,
donde no se le exigian habilidades acrobafi-
cas. «Recuerdo todavia con ferror esta pri-
mera experiencia — nos dice Jannings.—A
los cuatro dias de trabajar tuve oportunidad
de verme en la pantalla y quedé sencillamente
aterrorizado. No querfa creer que aguel hom-
bre con aquella cara, con ftan raros y des-
acompasados movimientos fuera yo en efecto.
Me asusté de mi propia imagen y quise huir,
pero fuf detenido por dos ayudantes del di-
rector de escena, el cnal, muy enérgicamente,
me exigié el cumplimiento de mi contrato o
la devolucién del dinero recibido a cuenta.
Aquel hombre me pidié algo muy superior a
mis fuerzas y es el principal responsable —
probablemente — de mi carrera cinemalogri-
fica. Desde entonces no me ha sido posible
despegarme de la pantalla. Claro estd que
tampoeco he hecho nada para lograrlo.»

Se comprende. Lo carrera de Jannings es
tinica. Ha logrado, como actor, después de
revelarse en una serie de producciones de la
Ufa creando un tipo nuevo, el del hombre a
secas, sin literatura y sin ornamentos, 1o
que ningiin otro actor del mundo hubiera po-
dido lograr : hacer acepfar un final frdgico a
los productores norteamericanos. A los pro-
ductores norteamericanos y al piiblico norte-
americano. «Pero ahora, de regreso a Kuropa
— afirma Emil Jannings, poniendo fin a la
conversacién con una franca sonrisa — quie-
ro imponer a los productores europeos peli-
culas con finales agradables. En la vida me
han ido las cosas muy bien y estoy va can-
sado de que en la pantalla los asuntos me
vayan giempre mal.» Rorr MARBEN
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EL PROBLEMA DEL CINE SONORO

queda resuelto con la aparicion del

RONOFONO GA

Sincronizador eléctrico patentado

El equipo sonoro CRONOFONO GAUMONT
constituye la solucion del problema de la pelicula

sonora y hablada.

Permite a todo empresario que posea cualquier apa-
rato de proyeccién, presentar peliculas perfectamente
sincronizadas, logrando una emision de sonido clara,

pura y agradable, por un precio sumamente reducido.

El equipo sonoro CRONOFONO GAUMONT es
el Gnico aparato que puede funcionar sin necesidad
de efectuar ningiin cambio de motor ni modificacion

alguna en la instalacién.

Su facil manejo, junto con su sencillez y solidez, hacen
el CRONOFONO GAUMONT, la maravilla del dia,
accesible al operador maés inexperto, por lo que su

adquisicion es aconsejable a todos los Empresarios.

Para informes, precios y condiciones de venta, dirigirse a la

Casa GAUMONT

Paseo de Gracia, 66, Barcelona, y a sus Sucursales.




HAROLD, PRO.

Harold Lloyd siente la miseria del pescador de Reflexiona y se le ocurre una idea luminosa. Compra un trafe de buzo.

cafia y quiere remediarla,

Luego una lata de sardinas en conserva.

e

buzo. Baja asi al fondo del rio, engancha en los anzuelos las sardinas en conserva. Y los pescadores agradecidos a su hazafia le regalan la cruz de

Proteccién al pescador,




#El pablico es el arbitro!!

Sefior Empresario:

Cuando a usted .programistas y viajantes le hablen
de grandes peliculas, de soberbias producciones..

no conirate usted; [esperel;

cuando reciba usted catdlogos sugestivos y folletos
de mayor o menor atraccion...

no contrate usted; iiesperell:

cuando vea que grandes anuncios prometedores de
un material inmejorable cubren las paginas de diarios

y revistas... :
no contrate usted; (iiesperelll

Espere usted a que PARAMOUNT le ofrezca su
material, calificado hasta hoy como el mejor del
mundo.

Una bella muestra de esto es la opereta cinemato-
gréfica

que lleva cerca de 400 representaciones consecufivas
en COLISEUM, el méas suntuoso local de Barce-
lona. Y, no obstante, {isiguen los llenes!
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Actualmente no cuenta el einema con una mujer fan célebre como Greta Garbo. Su original
estilo interpretativo, su exiraia belleza, la calided sensual de su figura, hacen de Greta una
mujer Gnica, de irresistible encanio.

Influye tanio la artisia sueca en la actual generacion, que hay mozos en lodos los pafses, lo-
camente enamorados de ella, aunque 36lo la han visio en la panialla y muchachas que se
arreglan las cejas, los ojos, el pelo a lo Greia Garbo.

Asi, como antes se decia, por ejemplo, esa es una mujer de Penagos, ahora se dice esa es
una muchacha a lo Greta Garbo. Y lo cierto es que muchas jovenes de hoy, se parecen a la
genial estrella sueca. Es un raro caso de biologla que brindamos a los bislogos.

Aqut, en esta pdgina, ofrecemos un refrato de Grela, tal y como aparece en su mds recienle
film dirigido por Claurence Brown, para la M-G-M, y un originalisimo busto de la deliciosa
estrella, hecho en forma de pisapapeles. :
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PLANOS DE NUEVA YORK

. popular film-

Una pelicula v una férmula para acabar con las guerras

En un teatro especial se exhibe exclusiva-
mente «Sin novedad en el frente» — All Quiet
on the Western Front —. No hay en el pro-
grama ninguna ofra pelicula cémica, ni si-
quiera un noticiero, para aminorar la impre-
gién desgarradord. Hay que aguantar toda la
tragedia de la guerra a palo seco, que diria
un castizo.

La pelicula no es — como no debe ser nun-
ca — 1n ealco de la novela en la panfalla. (Re-
cuerdo haber advertido este principio de téc-
nica cinematografica en varias ocasiones sin
que los productores, especialmente los espa-
fioles, me havan hecho caso, los condenados.)
A veces Lewis Milestone, el director, impul-
sado por su fecunda imaginacién o en un ge-
nial arranque de anterogrodismo, vase sua-
vemente por los cerros de Ubeda. No se in-
quiete por estas palabras Mr, Milestone. La
direceion es admirable y la adaptacién tam-
bién.

El que haya lefdo la obra de Remargque —
¢y quién no la ha leido aunque s6lo fuese
por presumir ante sus amigos? — habrd ob-
servado, probablemente por su cardcter auto:
biogréfico o porgue el autor escribfa con pluma
terminada en diminuta esferita y se le desli-
zaba demasiado rdpida, el cardcter cadtico de
algunos episodios, cierta irregularidad en la
fibula, un nerviosismo en la expresién. De
la idea de gue el autor, antes de disponerse.a
gerlo, eché a correr y de regreso de su ca-
rrera, sofocado, con la lengua fuera, se puso
a eseribir el libro.

La pelicula estd mds cefiida, mejor hilva-

ACE ya un buen niimero de semanas
que la gente corre a presenciar lo ri-
diculamente trdgica que es la guerra.

nada, mds episédica. Pero es una pelicula te- -

rrible. ¢Se me permite una frase brutal? Sf,
el lector me la permite; gracias. Después de
presenciar «Sin novedad en el frente» siente
uno inevitables e incontenibles deseos de vo-
mitar sobre los estadistas que firmaron la
declaracién de guerra. Y — aqui no se esca-
pa nadie — sobre los que las firmen en el fu-
turo.

Es la guerra en foda su enorme suciedad,
barbarie y destruceién. Es el hombre hecho
fiera, comiendo trozos de pan duro y dispu-
tdndose el fqueso con las ratas. Es el chacal en
dos patas, un chacal que a veces se alimenta
con habichuelas guisadas. Es el asesinato al
por mayor con espectfculo de Gpera, Es la
guerra.

Las escenas son de un vivo realismo. De-
masiado realistas. Cuando avanzan los fran-
ceses ante una lluvia de confetti (1éase balas
de ametralladora) y toman por asalto — los

BRERRMIARRARRRRERE

Adicionando al vino las Sales Litinicas Dal-
mau, se consigus una bebida deliciosa, es-

" tomacal y grata al paladar. et

pocos que viven — la trinchera alemana, los
espectadores, situados detrds de la trinchera
alemana, estamos tentados a echar a correr
(1éase retirada) y salir del teatro a la carrera.
1 Si serd realista!

No hay grandes efectos fotogréaficos. Al Cen-
tral Theatre se va a ver la guerra, y el que
desee postales que las adquiera dos puertas
mas abajo, donde se venden al compds de la
miisica de «La parada del amor». Y la guerra
asi de cerca — yo estaba en la segunda fila
de butacas — es hodionda y repugnante,

La gente se mata sin saber por qué. Muchos
viven, es cierto, igualmente sin saber por
qué, pero no es esta razén para exterminar-
los con ohbuses y gases asfixiantes que vienen
a ser para los humanos lo que ¢l fésforo para
las ratas y las cucarachas.

«8in novedad en el frente», siendo la gran
pelicula de la guerra es la gran pelicula pa-
cifista. No es de extraiiar que los pafrioteros
— aqui tan abundantes como los millonarios
— hayan tildado esfa produccién de «pelicula
para cobardes».

La verdad, yo no me explico el arrojo y la
valentia de vivir en una frinchera fétida, ser-
vir el cuerpo humano de generoso banquete
a pulgas, chinches y otros pardsitos, hundir-
se en fangales, matar a unos semejantes sin
verlos siquiera, y luego, como recompensa,
gque ocurra lo que al protagonista de «Sin
novedad en ¢l frente» que perece, iontamen-
te, estipidamente, de un balazo al querer ca-

Mdquinas paracosery bordar

CaAamA CENTRAL:
AVING, ®
Las de mejor resultado
La célebre rapida

zar una mariposa. Si eso es valentia, aungne
irrite a los patrioteros, me declaro cobarde
de solemnidad. La valentia consiste en, sien-
do humano, negarse a vivir como un tepo o
un escarabajo. La valentia estd en aceptar la
formula para concluir con las guerras, ex.
puesta por unos soldados en un remanso de
la lucha, a poco de regresar del frente

Vese a los pies el tranquilo correr de las
aguas de un rio. El cielo didfano. Verde el
follaje que oscila lento a impulsos de la brisa,
Al pie de un érbol se sientan, descansando
para recuperar fuerzas para morir, Pablo,
Katczingky, Tjaden, Pedro...

—iIC6mo podria acabarse con la guerra? —
dice uno.

—Yo no tengo nada contra los ingleses y
me figuro que los ingleses tampoco tendrdn
nada contra mnosotros los alemanes — dice
ofro.

—La verdad, jamds vi a un inglés hasla
gue no vine aguf con la orden de mafarlo.
¢Cémo podrfa acabarse con la guerra?

Katezinsky, el astuto veterano, el que des-
cubria qué comer en los periodos de hambre
con la habilidad con que se descubréen en Mé-
jico yacimientos petroliferos, presenté la fér-
mula :

—Lo mejor serfa hacer subir a un gran
«ring» a los reyes, a los generales, a-1os pre-
sidentes de reptblica, a los jefes de gobierno
v a cuantos directa o indireclamente provo-
can las guerras y que se liaran alli a puiie-
tazos hasta no quedar uno. Nosotros, los fu-
turos soldados de todas las naciones, de buen
grado servirfamos de espectadores.

—Hay una dificultad.

—¢ Gudl?

—¢A e6mo se venderia la entrada?

Afortunados intérpretes lo& de esta espec-
tacular y horripilante pelicula. Afortunados
porque la guerra ha terminado y alin viven.
Digo, completamente terminada cuando lo per-
mita Musgolini.

Louis Weolheim, Tewis Ayres, Griffith,
Summerville, Gleason, Wray y hasta las pin-
torescas campesinas francesas que ofrecen
sus labios al enemigo a cambio de un pedazo
de pan, con resultar demasiado mundanas,
confribuyen a prestar realidad a la gran pe
licula.

Con decir que le ha gustado a Einseistein
va estd dicho todo. Ahora sélo falta que se
declare de texto y obligatoria su exhibici6n en
lag escuelas.

Pero esto no ocurrird hasta que el mundo
tome forma de longaniza.

Aurerio Peco

Nueva York, julio.

Las Sales Litinicas Dalmau son el reme-
dio ideal para combatir las enfermedades
del Estémago, Higado, Rifiones e intestinos.

PELUQUERIA PARA SENORAS

EDUARDO)

(a cargo de

ONDULACION PERMANENTE
Completa 15 Ptas.

Realizada con los mejores aparatos
modernos, conocidos hasta la fecha

Establecimientos Dalmau Oliveres,

S. A

Ronda San Antonio, n.° 1 (Entrada por la Perfumer(a) - Teléfono 13754 - BARCELONA
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iLon Chaney nos amenaza ahora con que va a cantar!

« escena es en un teatro en Colorado
L Springs en los Estados Unidos. En el
eseenario danza un mozalbete, vistien-
Jdo el fantdstico fraje de Juez Supremo en El

Mika—ldﬂ.

«Mi objeto es sublime,

Hacer que la pena corresponda al crimen.»

Asf canta, haciendo mil piruetas.

Mds tarde, el escenario ge transforma en
un estudio cinemafogrifico, y el mozalbete,
convertido ya en hombre, aparece primero
como un individuo con las piernas multiladas,
luego como un Mmanco astuto y siniestro, y
en 'nlgunos. otros roles grotescos. No canta
ghora ; pero cantan de él:

« Lon Chaney te va a agarrar si te descuidas !»
Y repiten el antiguo chiste:
« No lo pises... que puede ser Lon Chaney I»

Fstas escenas de la carrera de Lon Chaney
<on ahora historia antigua. Después de haber-
<o resistido un afio contra los «falkies», Cha-
ney va a hablar. Mds ain ; prepara ya su pri-
mera pelicnla parlante, estudiando espafiol en
¢l fnterin para repetir sus frases en este idio-
ma en la versién espafiola de sus peliculas.

« Y tal vez hasta les dé una sorpresa...
echéndome a cantar’ y a bailar In — dice Cha-
ney sonriendo —. «Cuando me decidi a traba-
jar en el cine parlante, declaré que haria

cuanto se me pidiera. Las viejas cuerdas vo--

cales estén todavia en buena condicidn, por
més que gea yo quien lo diga; y con el ma-
nicuro que me dieron a las amigdalas, la gar-
vanta cumple con su deber, Y, por otra parte,
puedo también -escobillar un zapateado de

cuando en cuando. Si quieren que canfe ¥

baile no veo por qué mo he de hacerlo, en
una pelicula como «Rie, payaso, rie», por
ejemplo. Lo 1inico que no me gustarfa es can-
tar en mis peliculas draméticas... En todo
caso, si el publico espera oirme cantar 0 es
capaz de escuchar con paciencia mi canto, es
asunto que a los estudios incumbe deeidir.»

Ahora que Lon Chaney ha consentido en
hablar, estd entusiasmado con su nuevo tra-
bajo, porque Chaney ha sido siempre hom-
hre de aceidn. Consulta diariamente a los fun-
cionarios de la Metro-Goldwyn-Mayer acerca
del diflago, acerca del cambio extranjero... ¥
parece tan feliz como un chiquillo con un ju-
guete nuevo.

La experiencia de Chaney abraza cuanto se
refiere a la escena hablada. Afios airds repre-
sentaba en las tablas, en 6peras c6micas, co-

medias musicales, actos de variedades y pie-
zas dramdticas, habiendo formado parte de
muchizimas compaiifas de la legua.

—Y muchas de ellas quebraron — observa
Lon sonriendo.

—Recuerdo una ocasién en que viajaba por
el Canadd con una compaiiia de comedias mu-
sicales. Al principio nos iba muy bien; pero
mientras més avanzibamos hacia el oesle,

Lon Chaney no sélo”es capaz de hablar en Tos peli-
culas, sino que “hace' hablar a un mufieco como el
mds perfecto ventrilocuo.

més negra se iba poniendo la cosa. Empeza-
mos a despedir miembros de la compaiifa para
aminorar los gastos. Por ilfimo me encontré
haciendo de director de escena, de encargado
del transporte, de intérprefe a veces hasta de
cuatro roles distintos, y también de cajero
en la taquilla.

Tenfa los diferentes trajes y disfraces colo-
cados en sillas detrds de bastidores. Represen-
taba un papel, y corrfa a mudarme’ traje y

disfraz para salir a escena en el siguiente, y
asi sucesivamente. Se admira a menudo el rd-
pido cambio de trajes de los artistas de varie-
dades ; bueno, creo que nadie puede haberse
transformado mds a prisa de lo que hacfamos
noesolros en esa pequeia compafiia. Mds tarde
me resultd muy conveniente esa habilidad de
cambiar de aspecto...

Ademds, esa clase de trabajo lo obliga a uno
a usar diferentes voces para los diferentes
personajes. El actor de antafio en esas compa-
fifas ambulantes tenia que saberse al dedillo
casi todos los dialectos, cambiar de voz para
sus diferentes interpretaciones y desempenar
a veces un nimero especial en los entreaclos.
Yo creo que habré bailado un milidén de ki-

. 16metros en nimeros especiales.

Me gustaria interprefar en la pantalla sono-
ra roles en que sea mecesario usar diversas
voces y maneras de hablar — continia Cha-
ney — para que la gente descubra que la voz
se puede disfrazar lo mismo que la figura.
Para caracterizar correctamente a un perso-
naje tiene uno que pensar como pensaria di-
¢ho personaje... y eso ayuda muchisimo. In-
conscientemente se adoptan los ademanes y la
voz del individuo que uno representa en la
escena. El secreto del arte histriénico reside
en penelrarse de la verdad de lo que se repre-
senta... lo eual requiere algo mds que pintarse
el rostro.

Ahora con el cine parlante, me parece como
si reasumiera de nuevo mi carrera en €l punto
en gue la dejé cuando trabajaba con las ecom-
paifas de la legua... donde tenfa que cantar,
bailar e inventar toda clase de novedades, Me
divertird sacar del fondo del cesto todas mis
antignas habilidades. Por cierto que me gus-
tard muchisimo.

—gInclusive el jazz y los bailes modernos?
— pregunt6 algunien.

—Eso es lo més curioso| — replicé Cha-
ney con su expresiva sonrisa —. La tiltima
vez que estuve de director de escena, antes de
dedicarme a la pantalla, tuve que adiesirar a
un coro de bailarinag. Me ocurrié entonces
una idea... e hice gue los ejecufantes acen-
tnaran en el baile la nota suave sincopada de
la miisica. '

Bl empresario me dijo que sin duda me
habfa vuelto loco... y casi, casi, me cuesta el
empleo la invencidn, Y, sin embargo, eso €8
hoy el furor. Si me hubieran dejado seguil
mis impulsos, serfa ahora el creador del jazz...
jen vez de ser un pobre diablo que se pre-
para a hablar por el micrdéfonol

(CARMEN DE PINILLOS

¢Cudl es la mds atrayente estrella Cinematogrdfica?

(5 pesetas por giro postal) a

Dificil la eleccion. Si se pregunta a los jovenes,
Swanson o Anita Page o quién sabe cudl.
Entre las jévenes la eleccién no es menos dudosa. ¢John Gilbert? ¢Eugene O’ Brien? ¢Ramén Novarro? ¢Nils Asther?...

Haga su propia seleccion pidiendo una coleccion de 10 postales de

unos se decidiran por Clara Bow, otros por Joan Crawford o Gloria

¢CUAL ELEGIRIA USTED?

las estrellas mds populares del cine norteamericano

CANIDO’S BUREAU
254 Manhattan Avenue - New York
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Gary Cooper en la terra.
za de su pinfores-
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Artista espariola

F Luana Azcaﬁiz de la Fox.




Edmund Lowe

pmunp Lowe nacié en San
José, California, el dia 3
de marzo de 1892.

DNesde muy joven demostrd es-
peciales condiciones para €l es-
tudio, gradudndoge a la edad de
diez y ocho afios en la Escuela
de Artes, caso tinico en los ana-
les del Colegio.

Hizo su debut como actor en
Los Angeles con la obra «The
Brat». Después se trasladé a Nue-
va York, permaneciendo sels
afios en Broadway. Los éxitos
obtenidos en esta temporada le
abrieron las puertas del cine,
por las que al fin entré actuando
con Dorothy Dalton en «Vive la
Francen, g

Sucediéronge a confinuacién
sug actnaciones en «La barrera
de un beso» y «Ojos de juven-
tnd» con Clara Kimball Young.
Todas estas peliculas fueron po-
pularizando su nombre y exten-
diendo su fama, hasta que llegé
la titulada «El tonfo» de la Fox
Film, que le consagré como ac-
for consumado, viniendo més
tarde «El precio de la gloria» en
la cual comparti6 las glorias de
un firiunfo universal con Vietor
McLaglen y Dolores del Rio.

Aprovechando unas vacaciones
fué a Inglaterra e inferprets la
pelicula «Ome [Inereasing Purpo-
gen. De regreso a los Estados
Unidos, filmé: «Bajo el frac»,
«En el viejo Arizona», «Tenorios
fracazados», «Proceso complica-
don, «Louis Berettin, ete., ete.

Posee una casa de puro esfilo
espafiol, amueblada con muebles
comprados expresamente en Es-
paiia por su esposa Mrs., Lowe.
Su casa es un verdadero museo
de objetos de arte.

Admund Lowe es, a pesar de
lag caracterizaciones que en ge-
nieral le son confiadas, un hom-
bre distinguido, de finos moda-
les v wasta cultura. Amante de
la miisica y las bellas artes.
Irreprochable en el vestir y de
una gran verbosidad en su con-
versacién, siempre interesantbe,
abordando en general temas ele-
vados.

Tal es el Sargento Quirt de «El
precio de la gloriay.

Bebé Daniels

vxoue Bebé Daniels naeid

en Dallas, Tejas, es des-

cendiente de espafoles
por la linea materna. En cambio,
por la paterna es de origen es-
cocds. Umo de sus antepasados
ocupd un alto puesfo politico en
Colombia; y olro, fué e6nsul
americano en Sudamérica duran-
te muchos afios.

De sus descendientes hispanos,
la bella Bebé heredd los ojos ¥
log cabellos negros. Es de esla-
tura mediana; delgada, pero
muy atlética. Es una amazona
intrépida y tiene gran aficién por
los autos de gran polencia.

Comenzd su carrera de actriz
desde muy nifia con una com-
paifa dramdtica, y pronto obtu-
vo el papel principal en una obra
titulada «The Prince Chap», A
los ocho afios debutd en la pan-
talla con Selig. Después traba-
jando en comedias para Relin-
Pathé, Cecil B. de Mille la esco-
oi§ para papeles mds importan-
tes en sus produceiones, Entre
ellos, la de la favorita de la corte
en la cinfa conocida con el nom-

-popular jilm-

FIGURAS DEL CINEMA

bre «Var6n y hembra», una
adaptacién de la famosa comedia
de Barrie «El admirable Crich-
ton». Con la experiencia asi ad-
quirida no tardé en llamar Ia
atencién de la Paramount, donde
fué confratada para desempeiar
los papeles principales en peli-
culas muy aplaudidas, entre
otras «Sefiorita», «Témeme el
pulso», ete.

LOIS

4 gentilisima aciriz que

fan grandes simpatias ha

conquistado en todas par-

teg, nacié en Pittsburgh, Pa. Es-
tados Unidos, en el afio 1909,

Al trasladarse su madre a Pa-

Actualmente Bebé Daniels tra-
baja bajo contrato para la po-
derosa compaiiia R. K, 0., pro-
ductora de las peliculas Radio;
v se dedica principalmente a des-
empenar papeles romdnticos en
cintas sonoras, en las que tendrd
oportunidad de lueir su hermosa
voz, asi como también su gra-
ciosa figura y su talento artis-
tico.

MORAN

no viendo grandes perspectivas
en Europa, aeeptdé un contrato
con Samuel Goldwyn para in-
terpretar «Romeo y Julietan, lo
que no llegd a realizar por no
haberze filmado la obra; sin em-

Lois Moran, estrella de la Fox

ris, Lois, quien senfia una in-
veneible inelinacién hacia el tea-
fro, comenzd a dar clases de bai-
le, ingresando mds tarde en el
«ballef» de la Opera de Paris.
Su gracia y vivacidad llama-
ron la atencién de los cinemato-
grafistas Iranceses, quienes le
propusieron actuar ante la cdma-
ra. Protagonizd dos peliculas,
llegando a la conviceién ique esa
era su verdadera profesién ; pero

bargo, obtuvo grandes triunfos
en otras eintas que le dieron
fama y popularidad.

Poco después ingresé en la Fox
Film, quien le concedié un largo
contrato por el éxito de su pri-
mera pelicula, «El maestro de
niisican,

Los éxitos se sucedieron con
«Quiero verme en los periGdi-
cosn, «Hambre de amor», « Va-
ya nifia [» y ofras muchas.

Ahora, con motivo del cine so-
noro ha descubierto la bella ar-
fista sus envidiables cualidades
vocales. Pocas voces existen ep
la pantalla de la dulzura, timbre
y bella tonalidad de Lois Moran,

En «La bella de Samoan v
«Letra y miisica» apareci§ en el
cine sonoro por vez primera, lo-
grando uno de los mds rofundos
éxifos de su carrera.

Lois Moran es de las aclrices
que mdas han acfuado, estande
muy contadas veces sin contra-
ta. Bu personalidad atrayente y
sugestiva, su bella y esbelta fi-
gurita y la simpatia que irradia
de su persona, la han elevado al
frono de las predilectas y al pi-
ndculo de la fama.

Lois Moran es ofro de los va-
lores positivos de la Fox Film,

Oscar Smith

1. paiio con que estaba dan-
do lustre a los zapatos de
un elegante caballero dif

su ultima vuoelta de caracol y sp
alejé por uno de los lados en
forma de gerpentina, al mismo
tiempo que el limpiabofas decfa,
haciendo una mueca ;

Selvidito y conlento, patredn,

Contento y servido — repuse
el caballero.

Y asi, una y ofra vez, el lim-
piabotas y el caballero fueron in-
timando, hasta que un dfa, mien-
tras dejaba que le dieran lusire
a Jos zapatos, pregunid el com-
placido cliente :

—¢ Gomo te llamas?

~—Me laman Oca Emi, pero al-
guna vé me llaman Oca solamen-
te. El caballero se llamaba Wa-
llace Reid, era actor de cine: El
limpiabotas era Oscar Smith, hoy
un célebre actor de la pantalla.

La anterior escena ocurrig hace
unos anos, en los buenos tiem-
pos en que el protagonista de
tantas hermosas peliculas Para-
mount estaba en el apogeo de sn
gloria, y el bueno de Oscar no se
atrevia a sofiar ni siquiera en las
posibilidades de ser actor de cine,
contentindose con limpiar las bo-
fas de lag luminarias que reque-
rian sug servicios. Desde enton-
oes han pasado muchas cosas, ¥
con el pasar de las cosas pasd
también a mejor vida Wallace
Reid, pero no antes de que asegu-
rase al bueno de Osecar un medio
honrado de ganarse la vida... lim-
piando zapalos y actuando en la
pantalla.

Oscar Smith es uno de es0s
hombres que nacen con wgracia
natural» para la escena. Wallace,
Reid supo verlo asi y le dig al-
gunas partes en sus peliculas,
haciendo arreglos con la Para-
mount para que diese a Smith es-
pacio suficiente a la entrada del
estudio con el fin de que estable-
ciezse su puesto de limpiabotas,

Desde enfonces Oscar Smith ha
sido lo que pudiéramos llamar «el
limpiabotas oficial de la [Para-
mount». Y alternando con la lim-
pieza de los zapalbos, unas veces
en la realidad de la vida y ofras
con fines cinematogréficos, Smith
llegd a hacerse un gran aefor co-
mico. Muchas han sido las pelico-
las en que tomé parte, pero fué
gu magistral actuacién en «Fl eri-
men del estudio» que le valid un
contrato con la Paramount. Hoy,
el antiguo limpiabolas, es todo
un sefior actor, y lo mejor de todo
es ique se cree que continuard
siéndolo doranfe muecho tiempo
para satisfaceién de todos.
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EL MAQUILLAJE DE JEANETTE MAC DONALD
PARA “EL REY VAGABUNDO

r, rojo para la cara comienza & aparecer
ahora en los tocadores de los artistas
de peliculas, después de haber_estad_p
desterrado de ellos durante tantos afios. El
milagro se debe a la aparicién de la pelicula
en colores naturales. .
Cuando una artista tiene qgue !.l‘aha_;rar en
una pelicula en colores, puede permifirse S

La cdmara de Technicolor fotografia los co-
lores tal como se muestran a la vista; el rojo,
por consiguiente, ha recuperado sus fueros an-
cesfrales.

Actualmente existen una poreién de afeites
vy colores perfectamente compatibles con la
pelicula en colores, adaptables a los tipos mds

variados, Bien es sabido que no fodo el mundo

Jeaneite’ Mac. Donald en un momento amoroso de su nueva produccién para la Paramount,

“El Rey Vagabundo".

lujo de usar el mismo magquillaje que emplea- -

rfa para salir a la calle, cosa que no podia
hacer cuando trabajaba en las peliculas en
blanco y megro. : :

El rojo a excepeidn del de los labios, no ha
podide utilizarse nunca en peliculas en blanco
¥y negro, por la sencilla-razén de que todos
los colores quedan reducidos a una gama limi-
tadisima de blancos y negros. En la cinta orto-
cromdtica, el rojo aparece negro. Con la mds
moderna pelicula pancromética, el rojo apa-
rece gris claro ; el matiz estd determinado por
la cantidad de rojo empleado.

puede usar los mismos elementos de maqui-
Haje, ya que una rubia requiere menos color
(ue una morena,

Jeanette Mac Donald, por ejemplo,- usé los

colores mds claros que se conocen en el toca-.

dor para trabajar en la pelicula -«El Rey Va-
gabundoy. Jeanette es decididamente rubia,
de piel muy clara y ojos azules, Lillian Roth,
que tiene -el cabello negro y el cutis ligera-
mente aceitunado, fuve que usar un rojo mds
intensa y otro tanto sucedid con el resto de
los colores.

Los nuevos cosméticos especialmente pre-

parados para fipos extremadamente morenos,
se utilizaron con éxito para el maquillaje de
los actores a cuyo cargo corrian los papeles
de vagabundos parisinos.

El maquillaje de Jeanette Mac Donald para
«El Rey Vagabundo» no fué cosa tan facil co-
mo puede parecer a primera visla. Ante todo,
miss Mac Donald tenia que aplicarse a la cara
una capa muy espesa de pomada grasa, colo-
reada. Luego de aplicada la pomada al rostro,
procedia a extenderla snavemente por la piel,
hasta que toda ella estaba igualmente cubierta.
Después procedia a salpicarse la cara con agua
fria; asi la pomada queda fija. La operacion
siguienie consislia en pintar los parpados, las
pestanas y las cejas. Inmediatamente venin
una aplicacién de «rougen para las mejillas,
y unos toques de rojo obseuro en los labios.

Una wvez concluida la labor propiamente
«pictirican, venia la no menos complicada del
empolvado. indispensable que los polvos
eztén hien distribuides, pero de ninguna ma-
nera puede friccionarse la cara, por lo que la
aplicacién ha de hacerse con una borla muy
suave, comenzando por la barbilla y acabando
en la frente.

Finalmente, era preciso eliminar el exceso
de polvos, dar los togues finales a cejas, pes-
tafias y labiog, v proceder a la aplicacion del
«arouge» seco a la cara. Una vez concluidas tan
sencillas maniobras, miss Mac Donald se en-
contraba en condiciones de aparecer ante’ la
ctmara... o de asistir a una reunién.

Los actores del sexo fuerte utilizan log mis-
mos procedimientos y cosmélicos, a excep-
cion del maquillaje para las pestaias ; en gene-
ral, usan el rojo con mds prodigalidad que las
aclrices. Dennis King, el protagonisfa de «lil
Rey Vagabundo», es rubio, por lo gue requi-
rio un maquillaje muy superficial. Apenas si
empled la cantidad minima indispensable de
rojo para hacer resaltar debidamente el tinte
natural del eutis,

Un escenario gigantesco

anrA la impresién de las escenas en «tec-

nicolor» de la gran pelicula Paramount

«El Rey Vagabundo», en el estudio de
la citada empresa se construyd un escenario
de gigantescas proporciones. Eslte escenario o0
«setn como se dice en la jerga del estudio,
mide 85 mefros de largo por 15 de ancho, ¥y
es incuestionablemente el mdg grande que se
ha consfruido desde el advenimiento del cine
gonoro. En algunas de lag tomas que se efec-
fuaron en esge escenario participaron mds de
doscientas personas. Debido al nimero fan
considerable de artistas, comparsas, {écnicos,
electricistas, tramoyistas y demds, fué preciso
rodar los primeros términos y medios «close-
ups» en una seccién separada del «set» cu-
briendo una parte de éste con una corfina.

ERUPCIONES DELOS NINOS

DRSAPARECEN RBAPIDAMENTE CON EL

BEPERATIVG INFERTIL 1 PASTA PeRES
CABALLERO

SARNA (ROHA)

CORASE EN 16 MINUTOS CONM

$ulfureto CABALLERO

Vemia em leatrs Eepectfices, Farmotias § dirigibadess
J. Caballero Roig - iptritde 11l - Barcelona

-




Josephine Dunn

linda actriz

La revista ‘cinematogrdfica ha con-

BELLEZS

de la tribuido, entre otras cosas, a hacer
Metro- resaltar en la pantalla magnificos
Goldioyn: DE _ CI - NDIA desnudos femeninos. Una buena
Mayer. 1

= /) _ prueba de ello son algu-

nas fotos de las que apa-
recen en esta doble plana.

Una baila-
rina de la
Radio. lu-

ciendo. la |

co

piva eslafua

de sit cuezpo. Nite Morton, joven g bonita actriz

de los esiudios Metro-Goldwyn-
Mayer, es la més discreta de
a‘oa’ﬂs; pero basta ver sus
magnificas piernas para

adivinarla, escultu-

ral y fentadora.

Mary Nolan
artista de la

Universal.

Virginia Bruce, be-
llisima actriz de la
5 Paramount, espléndi-
da en su desnudez

que a’:‘sfmufa con
grandes sombreros

Evelyn Brenf, encanta-
dora artista de la Para-

mouni en un traje (<?)

de paja.
de revista.
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DEL CINE SONORO

LA PIZPIRETA

¢ Es bonita?

A recorddis todos sin duda alguna. Ven-

drd a vuestro recuerdo su silueta me-

nudita, alegre, vivaracha. Artista, muy
artista, hace pocos afios, durante la época de
cine mudo, era la «nifiita que nunca crecio»,
la chiquilla caprichosa, que siempre es joven
y que suefia y saborea el aliento de la feli-
cidad. ;

Tiene algo de wmarimachan su poder fiso-
némico y ello se debe a que posee la virtud in-
apreciable de ver el lado jocoso de la vida.
En esto tiene una rigueza formidable y derra-
ma prodigiosamente la risa y siembra la ale-
oria. En Bessie se atinan de estilo incopiable
la belleza e la adolescente y el talento de una
actriz consumada para expresar situaciones
intensas en los momentos en fque el contraste
de Ia pantalla lo reclama,

Ya tiere treinta arios

Verdad gne no lo parece. Su cuerpo es pe-
quefio, pero marayillosamente bien formado.
Su busfo estd impregnado de todos los perfu-
mes e la primera edad, de mna Primavera
que ha conservado en sus facciones un brillo,
una alineacién y un gesto de atrayente y ce-
gadora belleza tipica, donde los wvestigios ¥
huellas de su trafago artistico, podian haber
imprimido ‘en su semblante crisis y descalifi-
raci6n, en una palabra, el tono ceniciento de
lo ajado.

Refritase su lozania arrebolada y juncal
en los ojos serenos, en la mirada firme, en el

rostro complacido al revoloteo ruidoso de al-.

guna travesura, en el beso eféreo del amor
que empieza, promesa de amores. :

Nacio el 10 de septiembre de 1898 en un
rancho de Texas, perieneciendo sus progeni-
tores a un linaje medio. Su padre, Frank Hor-
ton era ranchero y su madre regentaba una
pequefia  escuela del lugar, donde Bessie
aprendi6 las primeras lefras. Antes su nombre
fué regisirado entre los nacimientos con su
verdadero cognombre de Bessie Horton.

(Cuando su familia se trasladé a Los Ange-
les, muy pronto se dedico Bessie al arte si-
lente y supo conquistarse la admiracién del
gran publico con el estreno de «The Aryan»,
donde todo el falento de William 3. Hart, el
rey de las praderas y la sugestién del intere-
sante argumento, desaparecié ante el poético
encanto de la incipiente actriz, que hizo de
esfa pelicula una verdadera creacién, pudién-
dose considerar como el debuf de la nofable
westrellan, que tantos dias de gloria habia de
reportar al cine.

Hacia el éxiio

Seduecida por la glovia de las grandes artis-
tag de reputacién mundial, sintié el deseo de
imitarlas, ¥ un dia, en 1914, se presentd timi-
damente en la galerfa de Hollywood. En segui-
da se hizo notar en mn imporfante papel, en
una cinta en que tomaba parte Douglas Fair-
hanks, con el que asimismo interpretd «Paria
de Ia vida», «Terrible adversario» y glguna
olra interesante.

Ya con el titulo de primera acfriz, filmé en
1915 para la «Triangle» ; en 1916 para la «Pa-
thé Exchange» y un afio mds tarde llegd a ser
westrellan de la «Vilagraph», donde impresio-
né por espacio de muchos afios sus més gran-
des creaciones, enfre las que se cifan: wAdo-
lescencian, «El granero .encantado» y «Nina,
la florigtan. Al terminar el confrato con esta
iltima empresa, fundg la «Bessie Love Pro-
duction» de la que ella misma era directora,
pero sélo duré algunos meses.

Ademds de las diversas obras citadas ha in-
terpretado también: «ll apéstatan, «No me
olvides», «Un hijo de su padre», «El naufragio
de la humanidad», «Abandonada en el alfar»,
«Reinecita de provincia», «El mundo perdidoy,

BESSIE LOVE

«De telén adentron, «Neumdticos», «El joven
principe», «La chiea del coro», ete., filmadas
por la «First National», «Paramounty, «Pro-
Dis-Co», «F. B. O.n, con la copperacidn de ar-
tistas de la talla de Harrison Ford, Milton
Sills, Tom Moore, Allan Forrest, Joseph Schil-
dieraut... :

Su nueva orientacién

Tropezamos a diario con tesis que revelan
la asombrosa pujanza de la indusiria de cine
sonoro, que hace fres afios no merecia fal
nombre. A esta rapidez en escalar las mds
asendereadas cumbres ha venido aparejada
una improvisaciéon general. En ¢l cinemalo-
erafo todo es nuevo y joven. Y en esta conti-
nua v rauda acometida se ha entablado un
proceso evolutivo en da carrera de Bessie Love
tendente a clasificarla entre los mds firmes
punfales de la nueva modalidad.

El cine sonoro presiente un cambio en la
exislencia de los intérpretes de peliculas, me-
jor dicho, es ya un hecho obrado sobre los
artistas, a gquienes ha variado su faz ante el
mundo. Ha consumido a un grupo crecido de
westrellasy silentes que a pesar de sus impo-
nenles esfuerzos para pasar mds adelante, han

fracasado o corren el peligro de abismarse;

ha descubierio caras ignoradas dentro y fuera
del cuadro dilmico o cuando menos ha me-

jorado la poszicién a muchos artisias del canto,
del baile, del teatro, de la miisica, y ha orien- ..
tado, por iltimo, a antiguos geniog del cing:

mudo que esfaban a punto de eclipsarse, sin--©
liéndoze animados de viva condicién para su-.

perar sus olvidados laureles, y =aliendo airo-

s0s y bien librados frente al micrdfono.
‘Para Besiie Love, el frinsifo del arte del
~gesto v del silencio hasta su ingreso en la

TODAS
las novedades

de Caucho para el
Bafio y la Playa.

“CAUTXU CATALA“

Cortes, 615

SUCURSAL

F‘aseo.da Gracia, 127

“PRODUCTOS TUSELL“

Ronda de San Pedro, 12

cofradia del film sonoro estd comprendido en-
tre los que figuran en el tercer caso, y si biep
estaba muy lejos de agonizar y de tenerse por
olvidada, sus éxitos eran algo desiguales, por
sus salidas en el tablado, como «tournéegy
artisticas.

Su personalidad deseribe ahora, con sus
triunfos en las peliculas sonoras y habladas:
«wBroadway melody», «Hollywood revuen,
wGood newsy, «Arco iris» y ‘demds, bajo el es-
tandarte de la «Melro-Goldwyn» y los rugidog
del ledén, una linea curva que se aumenta
cuanto mas produce y a medida que va avan-
zando, =e va creando una atmésfera mdag es-
pesa y la llena al mismo tiempo que la crea,
De manera que, enteramente al revés de otras,
a las cuales el porvenir es funesto, los aplau-
sos de Bessie estdn més en el porvenir gue en
el pasado. Sin embargo |qué pasado fan es-
pléndido el suyo! Diez y seis afios de triunfar
en peliculas desde su aparicién y todavia es
un granito de pimienta que corretea por el
lienzo y entusiasma al publico, y se lo haee
guyo, nada mds que suyo, manteniendo la-
tente la espectacién con su progresiva marcha
sobre el dominio de las masas y su habitual
gracia juvenil. 3

Vengan raudales de este arte sulil y de ju-
ventud ideal que constifuye sn maliz Gnico
y especialisimo y veremos -completado el po-
derfo que reclama para si ld modalidad de eine
sonoro, con un valor profético muy propia-
mente intuitivo.

Frente a nosotres, hallamos siempre a Beg-
sie como una vidente insuperable del mundo

e los sonidos y de las imdgenes. Una actriz
“ferviente imporlada por un afin constante

de perfeccion. Una artista predestinada que
parece vivir en una esfera superior al plano

“pecenario. Una mdgica reformadora del arte

de. las «talkies» gracias a la pureza de su voz.
y a la ingpiracién de sus bailes, que son sus
armas invencibles de combate.

¢ Y de amor?

Nada sabemos de cierto, hasta el punto de
que la artista es un abismo, ocultando sus
seerefos herméticamente cerrados. No obstan-
te su aparente frialdad para comunicar su
vida intima, diremos que fué novia de Eddie
Foy Jr. en 1928, pero al cabo de dos aiios,
haciendo una verdadera corazonada, pasd de
un golpe de vista a ser promelida de William
Hawks, con el cual a fales horas debe estar
casada, 6l gune en ofro tiempo cortejaba a
Sally Eilers.

JEstis ALsINA

REFELEIQOS

i Habla la ciencia!

ALTACE BEERrY va a desempeifiar el

papel de prisionero. Tan pronto

como lo supo comenzé a lamen-
tarse de lo que ¢l crefa iba a ser el fin de su
higote, por lo menos temporalmente. EI de-
partamento de investigaciones de la Mefro-
Goldwyn-Mayer le hizo de nuevo la vida agra-
dable participdndole que el resultado de sus
petudios en la mayor parte de las prisiones no
indicaba regulaciones definidas prohibiendo el.
bigote. ¢Asumiremos entonces que la cara
afeitada de casi fodos los malvados revela que.
las convenciones ejercen mayor influencia 80--

" bre ellos que sobre mnosotros, los que anda-

mos todavia libres por el mundo?
Perrerias

10N Myer y Jules White, los famosos ¢0-

medidgrafos del teatro perruno, han

empezado a trabajar en su nueva pe:
licula de esle género, para la Metro Goldwyn .
Mayer, «The Dogway Melody». :

La tal comedia serd una parodia de la Té--

vista «Broadway Melody» de M. G. M. y ofras.
varias revistas, con los nimeros musiﬂc&leﬁ
de estas revistas representados por las estrs
las Jiggs, Oscar, Busber y otras celebridades
de la especie canina.
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Colosal escenariy
moniado en los ig.
lleres R. K. O. parq
la filmacién de

una escéna de

la opereig
"'Dfqu.

na’,

Bebé
Daniels y
Ralf Harol-
I{ﬁ e&n unda esce-
na de la pelicula

Radie, "Dixiana®.




- Juan Prim.
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ESPANA
CINEMATOGRAFICA

“PRIM*“ EN LA
PANTALLA

Un primer piano,
en el gque figu-
ran Carmen
Viance uy
Manole
St a-iin
Ger-

mdn.

Rafael Ma-
rla de Labra
en;uesa‘upﬂt-
da caracieri-

zaciénde Den

kscena del Consejo de- mi-
nistros presidido por el gene-
ral O’ Donnell, y en el que

se declaré la guerra a Africa.

La tienda de Muley
Abbds el dia de la firma
de la paz.

( Informacién en la pégi-

na siguiente.)
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COMO SE HACE UNA PELICULA EN ESPANA

Pequeiio prélogo

n Espaiia, la revista de cine
fiene que nutrir casi to-

das sus pdginas con la in-

formaci6n extranjera, especial-
mente con la que procede de Ho-
llywood y Nueva York, colosales
fabricas de films, inmensos ecri-
soles donde se funden las «esire-
llas» de la pantalla. Se convierte
asi en gaceta extranjera, lo que
de existir aquf un ambiente cine-
matogrifico mds denso serfa re-
flejo wivo del cinema hispano.
Pero Espaiia produce una pelicu-
la muy de tarde en tarde y esta
falta de actividad, que es de don-
de emanan la informacién, la in-
tervin, la noticia, la anécdota y
¢l chismorreo, clasifica al repor-
ter indigena en una categorfa in-
ferior a la del corresponsal que
se mueve en una atmésfera mds
dindmiea, cerca de los grandes
talleres cinematogréficos.

Ademds, las pocas peliculas
que se realizan en [Espafia, se
hacen de espaldas a la Prensa,
clandestinamente, como &i femie-
ran los directores que un perio-
dista avispado sorprendiera el se-
creto de su técnica maravillosa,
y el de sus originales {rucos.

Por todo esto, cuando al re-
poérter se le presenta la ocasion
de actuar, carga bien de tinta su
estilografica, prepara su block
de notaz y parte con presteza,
consciente de la imporfancia de
su misién, haecia &l lugar del su-
ceso.

El lugar del suceso

En este caso concreto, el lugar
del suceso ha sido Rens. Dias
atrds se rodaron en Reus varios
exteriores de una pelicula diri-
gida por José Buch. Alld fuimos
Manolo Ribes y yo en la grata
comparifa de Simé y Valleorba —
dos muchachos llenos de cordia-
lidad, socios de la casa alquila-
dora Balarf y Sim6é—, que nos
brindaron su auto, pues di6 la
feliz coincidencia de que también
ellos marchaban a Reus en viaje
comereial.

Simé conduefa el coche y Vall-
corba, nos iba explicando con to-
da clase de defalles, la historia
de cada pueblo que cruzdbamos
y de cada edificio que se recor-
taba enhiesto sobre el paisaje.

Pasado Garraf vimos a la iz-
quierda de la carretera un edifi-
cio de rara traza arquitectonica.

—Es una iglesia consiruida
por Gaudi, propiedad del conde
de Giiell, duefio también de to-
das esas masfas y fierras que
cruzamos ahora — nos dijo Vall-
corba.

Un quilémetro més alld se alza
la enorme mole gris de la fdbrica
de cemento de Vallcarca.

Entre Vendrell y Torre d’Em-
barra, parte la carretera el Arco
de Bard, de estilo romano.

Vallcorba nos explica su im-
portancia arquitecténica y su tra-
dicion histérica. A veces, infe-

_rrumpe su relato para sefalar-
nos un trozo de paisaje brillante
de ocres y verdes bajo el sol para
que apreciemos su belleza.

Nada escapa a la perspicacia de
este cataldin fan enamorado de
gu tierra, que la conoce palmo a
palmo.

Al entrar en Tarragona enfila-
mos su hermosa y amplia Ram-

hla — violento contraste enire
la parte moderna y antigua de
la cindad. Es obligado asomarse,
un momento siquiera, al baleén
del Mediterrdneo, que la remata.
Alli el monumento a Roger de
Lauria, de cara al mar.

Volvemos a reanudar el viaje.
Ya en ruta, nos advierte Vall-
corba:

—A la salida de aquel puente-
cillo, veremos la torre de Reus,
que ocupa en la perspectiva el
centro de la carrelera. Ese irozo
del puente a la poblacién es rec-

_to como una bala.

Sim¢ acelera la marcha del
auto vy unos minufos después nos
encontramos en la patria chica
de Prim y de Sol y (I,il'lt-ga,

En busca de Prim

Como Reus, a pesar de lodo,
no es Londres ni Paris, da-

de la riera y emprendemos la ca-
minata.

No se atisba en todo el paisaje
que abarcan nuesiros ojos una
figura humana.

Il camino es largo y penoso.
Por fin d'yvisamos un carro. Pre-
guntamos al carretero :

—¢ Ha visto usted unos solda-
dos?

Si, alld arriba, delrds de
aquellos drboles — nos contesla.

Seguimos . adelante, con los
pies hundidos en el arenal inter-
minable.

Transcurre. media hora mds.
A lo lejos divisamos un grupo de
gentes.

— 1 Alli estdn | — grita-Ribes.

Las figuras se van precisan-
do. Relumbran al sol unos uni-
formes. Ofmos el relincho de
unos caballos. :

— Prim! {Aquel es Prim! —
exclama Simd.

que nadie guponga que jugé con
Prim a la pedrea. Nosoiros, ep
cambio, nos sacrificamos, Es
nuesiro gino.

El regreso a Reus, es impo-
nente. La genie se agolpa a la
puerta del Hotel Paris, para ver
a Rafael Maria de Labra, que ca-
racleriza a Prim, apearse de su

nruhallo,

Hombres, mujeres, nifios, mi-
‘an al actor y luego a la estatua
ecuestre del general.

Nosotros advertimos a Labra:

—Acabardn por deeir que el
gque no se parece a Prim es ese
de la estatua.

Anécdolq

Durante la comida, Jozé Buch
nos refiere unas anécdolas, Cuan-
do filmaron en Marruecos lag es-
cenas de la batalla de los Casti-
llejos, los moros que tomaren
parte en la pelicula, se negaban

De izquierda a derecha: Simé, Felipe Fernansuar, José Buch (director del film), Mateo Santes, D. Julio Riudavels
(coronel del Regimiento de Tetudn), Ricardo Blanco (operador de la pelicula), Rafael M.a de Labra (a caballo) en
caraclerizacién de D. Juan Prim, Vallcorba y San Cristsbal (actor que inlerpreta al general Zurbano).

mos pronfo con el hospedaje de
la compaiifa cinematogrifica de
Buch. Pero estén fuera del ho-
tel rodando unas eseenas y no
saben darnos razén del sitio. Sin
embargo, nos dicen que se han
llevado cincuenta o sesenta sol-
dados de caballeria y esto nos
basta.

—En Comandancia nos infor-
marédn mejor — observa Vall-
corba. -

Efectivamente, averignamos en
la Comandancia Militar que la
compaiifa de cine se halla traba-
jando en la Riera de Més Pujol.

Subimos de nuevo al auto
y descendemos la pronunciada
cuesta de una carretera. Esta-
mos en la Riera de Mds Pujol,
arenosa y casi infransitable.

—Hay que recorrerla a pie —
advierte Simé.

—Bueno — respondemos resig-
nados.

Dejamos el coche a la entrada

Nos acercamos. Se estd dando
una carga de caballeria. Unos ca-
fiones llenan el aire de detona-
ciones.

—iBien!| ;Basta! — advierte
una voz,

Es Buch, el director. Se ade-
lanta a recibirnos.

—No los esperaba — nos dice.

—Pues aqui estamos a caza de
una informacién — responde-

as

Saludamos a Ricardo Blanco;
el gran operador.

—Preséntenos a D. Juan Prim
— apunta Ribes, emocionado.

—Después, cuando acabemos
de rodar ofra eseena — replica
Buch.

Ordenes, Advertencias, Vuelve
la fropa a evolucionar delante
de la cdmara. Y se rueda la es-
cend.

Luego, nos hacemos una foto-
grafia nada menos que con el hé-
roe de los Castillejos. Ribes que-
da fuera del objefivo. No quiere

a huir delante de las fropas es-
pafiolas. Hubo que rodar la es-
cena infinidad de veces. A Buch
se le ocurrié un truco.

Advirtié a los drabes:

—Vosotros vais a tomar aguel
fuerte a paso de carga.

Los moros, enfonces, se lan-
zaron al ataque. Pero cuando sé
habfan separado unos metros de
la cAmara, el director mandd &
las tropas espanolas:

— Caer sobre ellos |

Cuando los moritos se dieron
cuenta de que eran perseguidos,
se pararon en seco, gritando:

—+ Nosolros no huir de los sol-
dados espafioles |

Lo que cuesta Prim

«Prim» es una pelicula costo:
sa. Se han rodado escenas el
Madrid, en Africa, En Reus. Sélo
de sincronizarla, le piden a Buch,
en Paris y en Berlin, setenta mil
duros.




0jald que la calidad del film
responda a su coste y al esfuerzo
empleado en realizarla.

—

Regreso

Regresamos a Barcelona por

- poputarjilm -

Villafranca del Panadés. Al cru-
zar frente a Arbds, nos dice Vall-
corba, nuesiro inteligente guia
en este viaje:

—¢Ven ustedes la torre de
este pueblecito? Tiene la misma

traza de la Giralda, de BSevilla.

Y luego:

—Ese es ¢l chalet de los Gené,
los fabricantes de tabaco haba-
no, que eran de Arbés. Todo el
pueblo emigrd después a la Ha-
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bana, creyendo que se harfan ri-
cos como ellos.

Y dicho esto nos obsequié con
unos cigarrillos de vuelta abajo...

Mareo Santos

fr——

KODAC

Nombres espaiioles en la
pantalla sonora

A8 oficinas de propaganda cinematogrd-
l fica, van lanzando nombres nuevos de
artistas destinados a desfilar por la
pantalla sonora. Algunos _de esos nombres
son espunioles. Los mds recientes, los de Con-
chita Montenegro, Lina Santamaria y Rosita
Moreno. Tres bellezas florecidas en el solar
hispana.
De Conchita nos did ya la semana pasada

ung referencie entusiasta, nuestra gentil co-

laboradora Carmen de Pinillos.

Lina pasd hace cinco o seis dias de un es-
cenario barcelonés, donde actuaba como pri-
mera figura de una revista, a un estudio de
Berlin, Su silueta fina y flexible, su cara de
cilida morenez agitanada en las que los ojos,
enormes y bellos, brillan como ascuas; su voz
suave, llena de mimo, son promesa de lriun-
fo. Lina Santamaria partio hacia Berlin con
el rostro encendido de rosas y los labios de
claveles rojos. Que el éxito se rinda a su be-
lleza y a su talento.

La tercera de estas muchachas, Rosita Mo-
reno, tenia ya arraigo arvtistico en el Broad-
way neoyorquino. Su infandie y su juventud
se desarrollaron en los escenarios de Europa
y América, Es hija de artistas espanioles. En
Méjico se presentd al pitblico como bailarina,
siendo muy mifia, Recorrid todos los teatros
de la América central y del sud formando
parte, con sus padres, del trio Pilarica.

Hace pocos meses, aparecid en las comedias
musicales de Broadway. Su actuacion en la,
ultima de esas comedias, «Pleasuve Bound»,
arranco a George Jean Nathan, critico teatral
de Nueva York, un fervoroso elogio. : 2

«Rosita Moreno, la nueva danzaring de

Broadway — decia George Jean — es.un ha- |
flazgo afortunado. Imprime a sus danzas la . .

linea griega y el ritmo americano. Es atrac-
tivg y tnica.n

‘Uno de los directores de la Paramount se
fij6 en lu bella espatiola y le ofrecié un largo
contrato. Rosita, aceptd. Ahora en. Holly-
wood, interpreta el principal papel femenino
de «dmor audazn, pelicula totalmente habla-
da en espaiiol, en curso de realizacion.

GAZEL

e

Rosita Moreno.

ALTO PARLANTE

¥ Berlin va a empezarse a rodar una
pelicula cantada y hableda en <‘spm':uf,
con el titulo de «La vida parisién».
Serd su protagonista, la tiple cémica espa-
fola, Lima Santamaria. El maestro Amadeo
Vives ha escrito la partitura de «La vida pa-
risiény.
L S
En los talleres de la Paramount, en Holly-
wood, se estd filmando la pelicula hableda
en castellano, «4d mor audaz».
Son protagonistas, Rosita Moreno y Adol-
phe Menjou y desempefian papeles importan-
tes, Ramdn Pereda y Barry Norton.

¥* # ¥

Va a empesar la Metro Goldwyn Mayer,
en sus estudios de Hollywood, la realizacidn
de un film musicel, hablado en idioma espa-
nol, que se titulard «Olympian. Maria Alba y
Conchita Montenegro, son las figuras mas
destacadas del elemento femenino.

* ¥ *

Mary Brian, cuya anineda belleza le ha
conquistado tantos admiradores en todos los
pr'xbl‘a‘cos del mundo, halla en «El virginiano»,
con Gary Cooper y Richard Arlen, un marco
ideal. En el papel de Molly, la maestra de es-
cuela, miss Brian revela su personalidad ar-
tistica en las dos notas principales de ella, la
ternura y el sentimiento.

* * *

De paso para la Costa Azul, donde pasard
sus wvacaciones, ha llegado a Paris, Norma
Talmadge, que viaja de riguroso incognito.

Ignoramos si la acompaiia Gilbert Roland.

3 %k

Maurice Chevalier trabaja ahora en la ver-
sion hableda de «Petit Cafén, la célebre co-
media de Tristdn Bernard, interpretada hace
anos en la pantalle por Max Linder.

* k¥

Carl Froelich y Henry Roussell estin fil-
mando en Berlin una cinta hablada en fran-
cés, que se titulard «Barcarola de amory.

Integran el reparto, Simone Cerddn, Anna-
bella, J. Marie-Laurent, Charles Boyer, Mau-
rice Lafrevée, Jim Gerald, Narlay y Leopold.
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El nuevo cinema

La pantalla sonora se va nutriendo de los

elementos mds destacados en los esce-
narios liricos y dramdticos de todo el
mundo.

Cada dia, un gran cantante o un gran
aclor de la vieja fardndula, se asoma q
la pantalla cinematografica.

Es ahora, Lawrence Tibbet, baritono del
Metropolitan Opera de Nueva York, que
junto con la linda Catherine Dale Owen,
el que hace su salida en la pantalla del
Fémina con LA CANCION DEL
COSACO, de la Metro-Goldwyn-Mayer.
Junto con estos artistas, cuyos retratos ilus-
tran esta plana, actiian en dicha produc-

cion sonora, la hilarante pareja cémica

.Stan Laurel y Oliver Hardy.




El sistema Carrier, en dos tealros
esparioles.
« breve saldré para Paris y Londres {_:1
" gistinguido cinematografista barcelonés
don M. de Miguel. q_l} viaje estd rela-
cionado con St representacién de la casa Ca-
rrier Engineering Co. Ltd., y con la construc-
cién de dos teatros, uno que se hard en Bar-
celona y ofro que ya = estd edificando en
Madrid, los cuales proyectan 1IISf&JalI' el gis-
tema Carrier, que manfiene alll'IOIﬂdthﬂIllCllt.ﬁ
la- temperatura agradable tanto en verano
como en invierno, no obstante 1;1-3 diferencias
o variaciones del tiempo.

Estos teatros asi construidos se llaman ¢
mostéricos, y empiezan a extenderse mucho
por América y Europa, con_téu-dosQ hoy, entre
otros, los siguientes: en Nueva York, el Pa-
ramount, el Rossy, el.Capltol, el Rialfo, y un
centenar mAs esparcido por lag principales
cindades de los Tistados Unidos ; y en Europa,
ol Paramount, Olimpia, M‘adelem-c v Monte-
carlo, de Paris, y el Empire, Carlton, Prin-
cipe Eduardo, Astoria Cine, Stretham y Se-
ven Dials, de Londres.

Hora es va «de que vayamos teniendo en
Ispafia teatros y cinematégrafos verdadera-
mente confortables; y ningiin confort tan
completo como el que proporciona el sistema
Carrier, refrescando el aire en el verano y ca-
lentandolo en el invierno en el interior de
los locales.

La cinematografia sonora
en escend.

70 la direccién del productor y realiza-
B dor Alfred Zeisler, acaba de ser ro-

dada en los talleres de Neubabelsberg
una nueva original pelicula policiaca que lleva
por titulo «El disparo en el ftaller. La accién
se desarrolla desde el principio hasta el fin
en un ftaller de la cinematograiia sonora ¥
entre los personajes de la accién estdn repre-
sentados todos los rangos, profesiones y ofi-
cios de la cinematografia. El hibil argumento
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compuesto por Rudolf Katscher v Bgon Eis
ha sido explotado hébilmente por el realiza-
dor para ofrecer al piiblico un cuadro com-
pleto de lo que es la cinematografia sonora
vista por dentro. Gerda Maurus encarna un
papel de estrella, Harry Frank y Berthe Os-
tyn representan lo que en realidad son: un
actor y una actriz. El operador aciistico ha
sido Friedrich Franz Stampe. Como operador
fotogréifico aparece Ewald Wenke, ayudado
por Ernst Behmer. En fodo faller bien mon-
tado no puede faltar un médico que, en esta
pelicula es representado por Peter Ihle. No
faltan, tampoco, claro estd, en el reparto fi-
guras de la cinematografia muda. Eva Beh-
mer trabaja en el pegado de cinfas de celu-
loide, Erwin Kalser jes el realizador, Paul
Kemp el director de toma de vistas, Eric Kes-
tin el ayndante de la direccién escénica,
Georg Schmieter el electricista. En una peli-
cula normal bastan las comparsas para los
papeles de comparsa, pero en esta pelicula
extraordinaria los papeles de comparsa son
inferpretados por actores como Robert Thoe-
ren y actrices como Ilse Corseck y Pefta Fre-
derick. Como autora del jargumento actia
Hertha von Walther y como obreros del fa-
ller Brich Kuttner y Robert Klein Lork. Fi-
nalmente y puesto que de una pelicula poli=

. ciaca se frata, a nadie extrafiard que Ernst

Stahl-Nachbaur, en calidad de comisario, ¥
Alfred Beierle, en calidad de inspeclor, re-
presenten a la policia.

Tres marcas poderosas.

~xA prueba evidente de la pujanza y
potencia econdmica de Cinzes, la em-

presa cinematogrifica de mayor en-
vergadura de Espafia, la constituye la noticia
oficialmente confirmada de que para esta lem-
porada de 1930-1931, ha adgquirido en exclu-

ESTE NUMERO HA SIDO
VISADO POR LA CENSURA

siva para la peninsula otra madrea de cimen-
tado prestigio: la Warner Bros.

Warner Bros ha cumplido en estos dias, su-
mando éxilo con éxito, su 25 aniversario y ha
sido la primera marca mundial que introdujo
la novedad del film sonoro por medig del sis-
tema Vitaphone.

Todavia vibra en el ambiente el entusiasmo
que desperts en Barcelona la pelicula de di-
cha productora «El arca de Noé», por la na-
turalidad y belleza de sus sonidos y el realis-
mo de las voces y los cantos,

El sistema Vitaphone y la gran competen-
cia artistica de los elementos de la Warrer,
han encumbrado a esta marca y a su subsi-
diaria «Firtzs National», que también adop-
t6 desde un principio dicho sistema sonoro,
recorddndose con igual fruicién el éxito al-
canzado por su film «Trafalgar», incompara-
ble como modelo de sonoridad y emocion
filarmdnica.

Warner Bros y First National bajo una
misma bandera directora en América y con
un mismo sistema de produccién sonora, fi-
gurarfn en Espaila, asimismo bajo una sola
direccién distribuidora, la de la casa Cinema-
togrdfica Verdaguer (Control Cinas), que
como es sabido, ha venido ostentando desde
hace varios afios la exclusiva de la produceién
First National.

Tres serdn, pues, lag grandes mareas que
ofrecerd al mercado el control de Cingms:
Warner Bros, First National y Radio Pictu-
res, de cuya iltima efectué hace poco una
pomposa presentacién en Barcelona con la su-
perproduceién «Rio Ritan. Trio formidable de
asuntos, de elencos de artistas, de «meteurs
en scene» (ue consfitnirdn un conjunto com-
pletizimo, unas marcas con ofras, en cuanto
a géneros musicales y cinematogrificos, am-
bientes, presentaciones, sistemas sonoros ¥
perfeccionamientos téenicos.

Felicitamos sinceramente a los dirigentes
de Cines por dicha notable adquisicién que
la sitia como la casa mds importante de la
peninsula para el alquiler y exhibicién de pe-
lieulas.

CONFIRE

a su cofrecito elwalor de sus
joyas, pero la riqueza de un
cutis afelpado y el ftesoro de
su juvenfud eterna, debe solo
confiarlos a una caja de

POLVOS DE ARROZ

Asocie a su uso. un masaje de

CREMA BLANCA DE
BELLEZA “TENTACION”

La accidén simultdnea de estos dos
productos aseguran a su tez el en-
canto de la seduccion femenina,
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En mi barrio

n este, mi elegante barrio, pero en sus
E calles populacheras, ha brofado de cada

golar de esquina un cine al aire libre,
completamente de verano.

Yo visité hace dias—aunque antes de esto—
aquel solar tan bien sitnado.

Tha como acompaiiante de un amigo que lo
queria comprar.

Pero era muy caro. El pie cuadrado valia
demasiado para el bolsillo del concursante a
Casero.

Observé entonces en el guarda encargado de
su custodia una sonrisa exfrana, como sl se
alegrase de algo que él solo sabia. :

Y hoy, al verle en la puerta del cine canicu-
lar en su puesto de portero uniformado, he
comprendido el enigma de esa sonrisa.

Pero |qué miedo—que luego vengaba con
una sonrisa enormemente intima y, por esto,
misteriosa para todo—debfa pasar, cuando
mostraba el ferreno en venlal

Esperaba presenciar la prestidigitacién.

Y pudo, al fin, realizar su deseo. :

Los cascotes se convirtieron en bancos. Y
las latas en sillas de jardin piblico.

La pantalla nacié de la unién de una sébana
y un trapo blanco abandonados por sus due-
fios.

Y en el lngar justo donde se enterré—y
posteriormente valldron el solar—, una linter-
na méagica asesinada por las malas manos de
unos chicos, surgié la cabina, incluso con su
aparato proyector,

Los acomodadores procedian del circo.

Y la taquillera habia estado de cajera en una
pequeiia tienda, pero despedida y, por consi-
guiente, en forzadas vacaciones estivales no
hall6 de momento mejor colocacién que esta.

La parte més difieil del juego radicaba en el
éxito de espectadores.

Y resulté muy sencilla, por los precios mo-
dicos, modestisimos: de liquidacién y ganga.

Veinte, y treinta céntimos.

¢Cabe mayor baratura?

Una pelicula de largo metraje. Y una cinla
cémica.

Y por techo el cielo, con mds estrellas que
el arte del film.

Aqui, creyéndose oculios-—sin estarlo—,
unos enamorados miran a lo alto o secontem-
plan y se dicen fernuras. Y también alli. Y
alla. Y al ofro lado...

En este, mi elegante barrio, pero en sus
calles populacheras, ha brofado de cada solar
de esquina un cine al aire libre, complefamen-
te de verano. Funcionan sélo por las noches.
Y es un gran negocio. Seguro lleno cotidiano.
Y se explica: por dos y tres perras gordas
—segiin la localidad—se aprende a amar ted-
ricamente y es permitido amar précticamente
en un ambiente propicio de igualdad de accio-
neg y, por ende, de mutua tolerancia.

En toda la ciudad

Pero no es, exclusivamente, en mi barrio
donde sucede eso. Es en foda la ciudad.

Y en ningiin afio exisfi6 en Madrid tanto
cine al aire lihre como en éste.

Parece como si se hubiese sembrado en cada
golar de esquina garantizadas semillas de cine
v germinasen ahora, lozanas y triunfantes,

Ademds de los muncipales—el del Prado v
el de Rosales—, ya anfiguos y pésimamente
sostenidos por el Ayuntamiento, hay uno en
la calle del general Porlier, junto a la muerta
Film Espafiola; otro en Diego de Leén, ofro
en Afocha. Y ofro. Y ofro. Y otro. Y otro...

¢Para qué detallarlos?

Son muchos.

Y animan, durante esta época de calor y
gin color y de calma, con sus estruendosas
y desaforadas orquestas—los que lag posean—
¥ con su bullicio y jolgorio de especticulo ha-
rafo y vulgar y popular, toda la ciudad.

Ellos y las verhenas constituyen las iinicas
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notas madrilefias de verdadero interés v ac-
tualidad.

En la verbena

Encueniro a Giménez Caballero en la ver-
hena del Carmen, en Chamberi.

Y le pregunto:

—Casticista?

—No, peliculista.

—Pero peliculista del casticismo.

—>Si, de la verbena.

Y me entera que lleva ya muy adelantada
una cinta sobre las verbenas de Madrid.

Se le ocurri6 en la de San Anfonio, alld
abajo, en la Florida, a orillas del Manzanares
y Ifrente a las dos ermifas—falsas gemelas—
de este santo: la del culto a Goya y la del
culto al protector de las solteras,

Y la empez6 en las de San Juan y Ban Pe-
dro, ambas en el Prado.

Continud el interrogatorio :

—iiAparecen todas las atracciones verbene-
rasp

—Naturalmente. El tfo-vivo, la rueda mo-
numental, el tiro al blanco, €l toro a las bom-

hillas, el destroza-cacharros, el pim-pam-pum,

el prueba fuerzas, Ia caza de botellas...

— Y todas las barracas?

—Las principales. La de don Paquito, la de
las muchachas del charlestén... Y, claro, el
Pabellén Artistico. |

— ¢l de la entrada de cine de sug tiempos
heroicos de los barracones de madera?

—Exacto. Y el de esos maravillosos muiiecos
de movimiento.

—¢ Y tiene argumento su pelicula?

—No. Hechos, sucesos, observaciones aisla-
dos. Pero no escenas de sainete.

— Y protagonistas concretos?

—Tampoco. Personas y cosas son sus acto-
res. El churro, el fotégrafo de los refratos rd-
pidos y caricaturescos, un vaso de horchata,
la taquillera de la gruta infernal, un tiesto de
claveles... Nada de lo que es definidor de la
verbena se queda fuera de mi cimara.

—4 Y se estrenara pronfo?

—ZEste invierno. A principios de femporada.

—¢En el Cineclub?

—IEso, ni se duda.

—Pues que le responda la suerte.

—Gracias, amigo.

Y en los jardines y terrazas

Nosotros preferimos la espontaneidad y sen-
cillez de los cines surgidos de pronto en cual-
quier solar—que es lo probable sea ya, en el
afio signiente, una casa de pingiie renta—, al
relumbrén de log jardines y terrazas.

Muy bonito—y méas todavia, después de su
reciente arreglo—, el jardin del Goya. Y muy
concurrido por una gente distingnidisima.

.3

Pero el de Proyecciones no le va en zaga e
cuanto a comodidad, agrado y simpatia. Nji s
de la zona de recreos del Retiro, pese a qup
este verano no marcha con la mejor orients.
cibn. y
Y preciosas las terrazas del Callao, Real (.
nema, San Carlos, San Miguel y del Enrops.

Pero ¢qué quieren ustedes? El cine, al salip
al aire libre, estd mds en consonancia—parg
nosotros y es una opinién y un gusto nues-
tro—, con su esencia de espectdculo de my-
chedumbres, de masas y aulénficamente po-
pular, en un solar espacioso y decorose, que
en un jardin florido y hello o que en una fe-
rraza enfonada y postinera. ¥

Er. Ut

BIOGRAFIA BREVE
Warner Baxter

rTISTA laureado con la medalla de Ho-

nor aio 1929-30, es en la actualidad

Warner Baxter uno de los valores més
destacados de la cinematografia.

Naeié en Columbus, Ohio, el 29 de marz
del afio 1893. Hijo de una familia distingui-
da y de elevada posicién social y econdémica,
transcurrié su primera juventud en los mejo-
res colegios de la Unién, donde comenzaron a
revelarse sus cualidades innatas para el fea-
fro. Esto disgustaba profundamente a sus fa-
miliares, pero era fan irresistible su voea-
cacion, que tuvieron que transigir con él.

Por mediacién de un amigo, un dia sust
tuyé a un actor enfermo, continuando por
espacio de dos meses en la compafiia, la que
tuvo que abandonar a requerimientos de su
madre.

Como Charles Farrell, emprendid varios
asuntos y profesiones, no afirmdndose en nin.
guna. Después «de errar mucho tiempo sin
ocupaci6n fija, marché a California, donde le
persiguié su mala estrella, pues ningiin esti-
dio le abria sus puertas.

Por fin ingresé en la Fox Film, haeciéndose
notar inmediatamente por gus innegables mé-
ritos y talento interpretativo. Por no habér-
sele concedido una oportunidad aprovechable,
estuvo bastante tiempo frabajando sin que su
labor fuese advertida por el piiblico, pero
deszde su actnacién «En el viejo Arizona» pasé
a ocupar uno de los puestos mds distinguidos
en el mundo cinematografico. Después sg su-
cedieron los éxitos en «Tras la cortinan, «Vie-
ja hidalgufa» ¥y ofras.

Warner Baxter es alto, moreno, elegante.
Sus maneras denuncian su origen distinguido.

La labor realizada «En el viejo Arizonan
le valié su consagracién definitiva y el hon-
roso galardén de una medalla de Honor queé
se concede anualmente a la mejor caracteri-
zacion.

mas ha de inferesar a usfed.

Rbla. Canaletas, 6, pral.

SENOR EMPRESARIO:

Usted scgurémcntc quicre dofar a su local de un buen
equipo para films sonoros.

Por su precio y excelentes cualidades, dicho equipo es ¢l que

Pida condiciones y demostraciones a: Cincmaiogréﬁ'ca ASirC’ﬂ, S. A
BARCELONA

1 ¢ ha friunfado nuevamente
con la presentacion de su
sistema Moviclone o por
banda.

Ticléfono nim. 12833

as—
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La vida de las mujeres

[ vida de lag mujeres esté.rcprcsentada
por cuatro edades en el orden siguiente: una
mufieca, uUn €spejo, un cnsl.’urero y un libro.

En tiempos pasados envejecer era un arte;
hoy no es ofra cosa que una desgracia.

Alfonso Karr, uno de los escritores més
comprensivos de la vida de las mujeres, -dijo
en cierta ocasién de conferencia cultural:
«Las mujeres disimulan tan admirablemente
los primeros rigores de los afios y luchan con
tal conslancia hasta el iltimo momento, que
¢l dia en que descorazonadas ante el combate,
en lo sucesivo imposible, ceden hruscamente
v se dejan ser viejas sin iransicién, pasan de
los veinte afios a los setenta.»

Y es por esto por lo que algunas mujeres
de edad pretenden tener, entre las beatas que
pululan Jos templos, el mismo puesto y las
mismas prerrogativas que en ofras épocas tu-
vieron entre sus rivales en’ belleza,

Ser vieja una mujer, es no poseer ya her-
mosura, i encantos, ni alegrias; esto es, ha-
ber pastado una buena parfe de aguel mis-
terioso niimero de afios que a cada cual se nos
concede.

Sin embargo la mujer nunca es vieja miefi-
tras ingpira amor. Bi ella pudiera conservar
sus atractivos hasta los setenta afios seria tan
joven como una de veinte que log hubiera per-
dido. ;

Por eso hay en todos los tiempos hombres
que dicen: «Me gusta mds una mujer vieja
que sea joven, es decir, chirriada, amable, jo-
vial, que una mujer joven que sea Vieja, 0,
lo que es lo mismo, beata a sabiendas de sus
afios juveniles, de su belleza, de sus pasiones.»

Lag rivalidades entre mujeres es cosa ver-
daderamente deliciosa. Una muchacha que no
es joven dice de otra de su misma edad:
«Aquélla es una mujer vieja.» Las que han
llegado a los freinta se escandalizan al ver en
una tertulia a mujeres de cuarenta afios, ¥
éstaz, a su vez, manifiestan sin ningin em-
pacho que cnando lleguen a los cincuenta no
vestirin el traje color plrpura que llevd la
sefiora Tal o su amiga Cnal en determinado
té danzante.

jOh!, si lag mujeres pudieran ocultar fé-
cilmente lag arrugas que les traen sus afnos
como ocultan sus debilidades, es seguro que
no se inguietarian mds por aquéllas que por
éstag.

Se prohibe que se abracen
en piblico hombres y mujeres.

Recientemente, el gobernador de Nueva
York, en su camparia de moralizacién de cos-
tumbres, ha querido terminar con los espec-
tdculos gratuitos que se producian a diario,
especialmente a la salida de oficinas y falleres,
abrazdndose en piblico las parejas de novios.

Para secundar las rigurosas medidas prohi-
bitivas, y de paso castigar a los donjuanes ca-
llejeros, se ha creado una Asociacién de sefio-
rag, que ha tenido la luminosa idea de pro-
porcionar a la Policia neoyorkina una seccién
de mujeres wdetectives», elegidas entre las
mas guapas que se han prestado a este co-
metido.

Su misién es bien sencilla,

Pasear por los lngares priblicos méds fre-
cuentados, afrayendo a los incautos donjuanes
ton la exhibicién de sus encantos femeninos,
Y cuando aquéllos caen en la tenfacion de
Propasarse a vias de abrazos o besos, entonces
surge la «detective» que frena sus {mpetus
amatorios por ella misma provocados, y los
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denuncia, a fin de que paguen la multa orde-
nada de cinco délares.

Pero no ha tardado en surgir la «revancha»
maseculina en forma andloga.

Una Asociacién de hombres, para demostrar
que no sélo a los hombres se debe vigilar, ha
creado una seccidn de «detectives», donde
figuran los de mejores condiciones para impre-
sionar al hello sexo.

Y se cuenta que éstos ya han conseguido
que se impongan multas andlogas a varias
Evas que no pudieron resistir a la tentaci6n
de dejarse abrazar.

Esta «respuestan masculina ha provocado la
mayor indignacién entre las neoyorkinas; se
cree que ambas secciones, como auxiliares de
la Policia para cumplir esta disposicién prohi-
hitoria, no tardard mucho tiempo en guedar
suprimidas, en evitacién de seguros conflictoz.

Lo que gastan las mujeres al
aiio en arliculos de perfumeria.

Los salones de belleza constituyen la sexta
industria de importancia de los Estados Uni-
dos, Pero lo més curioso es gque no son las jo-
vencitas las clientes més constantes de los
salones, sino las mujeres ya maduras y las
que por sus afios tienen o pueden lener niefos,
segtin ha declarado en el Congreso de la Aso-
ciacién Nacional de Perfumistas, que se cele-
bra en Chicago, la sefiora Ruth Maurer, una
de las delegadas:

i
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Tu, entre todas, la del
con melena a lo gargon
eres la anfibologia
andrégina de Platdn.

La melena es una vifia
de hechizos, y su saber
hace a la mujer mas nifia
y a la nifia mas mujer...

Gala suma, alto primor,
es nimbo mas que corona...
Cupido, dios del amor,
lleva melena garcona.

CRISTGBAL DE CASTRO

(Con la desinterssada autorizacidn del autor)

VENTA EN PERFUMERIAS

«Las mujeres menores de treinta afios cou-
pran los ariiculos de tocador que les ofrece
corrientemente el mercado en coloretes y cre-
mas, sin preocuparse mayormente de su com
posicion. Por eso son las mujeres més viejas
las que dan margen a mayores ganancias, en-
cargando sus cosméticos segiin determinada
férmula que va mejor con el estado de su
cutis.

La oradora terminé diciendo que el térmi-
no medio de lo que una mujer gasta en per-
fumeria es, aproximadamente, de unos ecin-
cuenta délares al afio. Pero fiay que tener en
cuenta que las mujeres que visitan los salo-
nes de belleza en los Estados Unidos constitu-
yen mayoria sobre las que no se preocupan de
su rostro y cuerpo.»

Bombones y caramelos

En Londres, la nifia «bien» moderna, acu-
sada de causar grandes perturbaciones a la
sociedad, unas veces enloqueciendo a la ju-
ventud masculina y otras originando la ruina
de la industria textil por lo escaso de sus
vestidos, tiene ante si una nueva acusacién 4
que hacer frente.

Segiin dicen los fabricantes de chocolates y
bombones, la joven moderna ha ocasionado
!a ruina de muchas fdbricas dedicadas a esta
industria. En el informe anual de la secei6n
Azucarera de la Gimara de Comercio de Man-
chester se manifiesta que el deseo de la mujer
maderna de tener una figura eshelta v de adel-
gazar por todes los medios posibles hace que
rechace todo dulee que se le ofrezca. Esto
ha producido una baja enorme en el mereado
de bombones y otras golosinas. La pasi6n por
conservar la «linea» ha repercutido incluso
hasta en la importacién de aztear refinado,
que ha disminuido durante el pasado aflo casi
en cincuenta millones de libras.

La temporada veraniega de
algunos arlistas americanos.

Log ases de la pantalla tienen también, como
cualquier mortal, sus propias iniciativas de
cdmo y en qué forma invertirdn el tiempo de
Sus vacaciones.

Pero tan diversas son estas iniciativas que
no ereemos haya dos actores en toda Cinelan-
dia que se hallen de acuerdo a este respecto.

Por ejemplo: Mille opina que no hay nada
tan agradable como internarse en alta mar
con su yate,

Briskford y Cren hicieron recientemente la
friolera de dos mil ciento cincuenta y tres mi-
llas en aufomdvil, invirtiendo en este reco-
rrido cuatro dfas. A esto le llamaron ellos dis-
frutar sus vacaciones.

Chaney prefiere irse a pasear en nn rineén
bien lejano y escondido, tan escondido ¥
apartado que se invierte tres dfas en encon-
tarlo.

Pherson asegura que no hay cosa mds di-
vertida que pasar las vacaciones en un hotel
cualquiera de la ciudad ; pues, segiin ella, to-
dos son buenos para este objeto con tal que en
ellos haya mucho ruido y mhovimiento, pues
esto es maravilloso para descansar, Todo es
cuesfién de gustos.

William B. de Mille es tal la aficién que sien-
te por el tennis, qué no sélo en el tiempo de
las vacaciones, sino en los escasos momentos
que le quedan libres a mediodia, los pasa con
la raquela en la mano.

Ramén Novarro no itiene una predileceion
fija. Entretiene sus vacaciones en una varie-
dad de cosas, dedicAndose a veces a nadar,
tripular su yate, jugar al tennis, ete., aungue
su pasatiempo preferido es pasar ¢l tiempo de-
leitdndose tocando la gnitarra o interpretando
al piano las obras de los grandes maestros.

Y... ¢lo creerdn ustedes? Joan Crawford,
mientras los demés se lanzan a estos exte-
nuantes pasatiempos, ella se conforma con
verlos mientras praclica un nuevo punto de
crochet. 5

Y asi se pasan las vacaciones en Cinelandia.
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en la creencia de que su companero de aventu-
ra dormiria adn.

César al verla entrar le pregunté si habia des-
cansado bien, y le mostré uno de los periédicos.

Evelyn, a penas leidas las titulares de la infor-
macion que las aludia, dijo sonriendo :

—i Ya lo ve usted ! Es la primera consecuen-
cia de nuestra chiquillada.

;Y si les diésemos la razén, Evelyn?

—No, César. Yo soy una mujer a la que no
le gusta vivir de mentiras, ni siquiera de la del
amor. Me da un miedo tremendo pensar que
podemos equivocarnos.

—iNo, Evelyn; yo siento ya que te amo!
— exclamé César arrebatadamente, cogiendo
una mano de ella.

—No, no; dejemos pasar el tiempo. Las ho-
ras, los dfas que transcurran descifraran el enig-
de de nuestros sentimientos. Lo que nos acerca
€s, acaso, una viva simipatia, una ilusion... y
nada més. Usted ha vivido intensamente, César,
y sabe que mis palabras de ahora son verdade-
ras. Sea usted también leal consigo mismo y
C(][]Inlgo.

—Ya sé que tiene usted motivos para no creer-
me ahora, Evelyn. Esperaré a que se convenza
— replico César.

—DBien, empecemos a esperar comifiendo ;
lengo un apetito voraz — insinud la actriz.

”—\'mnos, pues, al coclie restaurante — dijo
César levantandose. : :
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El la mir6 a los ojos. Y al verla tan hermosa,
tan buena, tan ansiosa de amar fuera del radio de
accién del ojo monstruosamente perspicaz de la
cdmara tomavistas, la besé en la frente y en los
ojos y con furia en la boca sangrante y fresca.
Luego, sujeté el volante con ambas manos, lan-
zando el coche a una velocidad fantastica.

Daba la sensaciéon de que la carretera se des-
lizaba rdpida bajo las ruedas del auto. Antes de
que se dieran cuenta estaban en Los Angeles.

- Seguimos ? — preguntd César.
—: Adonde ? — inquirid Evelyn como si des-

pertase de un dulce sueno.
No sé; a cualquier parte.
Ella guardé silencio. Volvié a decir César :
.Y si fuéramos a Nueva York?

— ¥ luego?..;

—Luego...

Evelyn no se sentia con fuerzas para 0ponerse
al capricho de aquel hombre singular y extrano.
No obstante le advirtio :

—Tengo que ir al estudio esta mafiana. Tra-
bajo en unas escenas.

—: Qué importa? La esperardn inutilmente.
Les intrigard su ausencia. Se formara una nove-
la en torno nuestro. Serd una bonita aventura.

— Bueno, vamos a Nueva York — cedio

Evelyn.

Dejaron el coche en un garaje de Los Angeles
y se fueron a la estacion a pie. Unas horas mas
tarde tomaban el «pullmann de Nueva York.

— 40 —
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IX

Un maifrimonio ful.

¢ Quién habia visto a Evelyn y a César subir
al tren ? No se sabe. Pero un periédico de Los
Angeles, en una de sus ediciones, daba la noti-
cia con grandes titulares en su primera plana,
Segtin la informacién, harto caprichosa y pin-
toresca, publicada en aquel diario; ‘Evelyn
Brent y César Montiel se habian casado seecre-
tamente en Los Angeles, saliendo inmediata-
mente para Nueva York, donde embarcarian
para Europa en viaje de novios.

El telégrafo y el teléfono llevd la [;sensacio-
naly noticia a otras redacciones. Y cuando César
Montiel, después de dormir unas horas en el
tren, compré en una estacién del trayecto varios
periddicos, en los que se hablaba detalladamen-
te de su secreta boda con la hermosa actriz cine-
matografica, se quedd estupefacto.

Evelyn tardé todavia un buen rato en desper
tarse. Se arreglé un poco, marchdndose al vagon
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