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Chocolates

Casa fundada en ltJOO

Chocolates de tipo familia-r, puro, con almendra, con leche,
.gusto francé.s, Caracas

• Depósito central: Manresa, 4 -y 6 -
•• 1

Barcelona.••
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STAND
en el Palacio de
las Artes Indus-
triales en la Ex-
posición, donde
se exhibe el re-
nombrado

Rhum
Quinquina

que fabrica la
acreditada casa

CRUSELLAS
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TIVOLI

El salón de las grandes exclusivas

HOY Y TODOS LOS DíAS
-se proyecta con éxito inusitado la producción sonora Warner Bros

,

EL LOCO CANTOR
por

·AL JOLSON

perteneciente a las Exclusivas Diana

¡l. DEI
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cada, ...dia '.~' .

la magnífica producción UFA

Una delicada comedia de amor a gran presentación
; por

Mona Marls, Dina Gralla" y Werner Fueterer

y la emocionante cinta "clulio César" de gran argumento

LOS 3 DESERTORES
'~. , ¡

por

WI L L I A M B O Y D·' ,
Alan Hale, Roberl Slrong, Diana 'Ellis y Fred Kóhler

Cine París Cine París - .Cine ·París .-
II u'.,u,
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·LA 'NUEvA DRAMATicA
LA noticia, al 'ser lanzada por Nor-
. teamérica, a través del mundo,

causa sensación : las sombras
que se mueven y gesticulan en la pan-
talla, han empezado a hablar. .'-;

Pero pronto la sorpresa se trueca en
desencanto. Las sombras sólo hablan
un idioma, el inglés. Millones de es-
pectadores podrán oír, en lo sucesivo, .
la voz de sus artistas favoritos, mas sin
comprender sus palabras. Se adivina.
que prefieren-¡ oh, crueldad !-mu-
dos a sus Ídolos.

Las grandes empresas editoras de
films yanquis parecen alarmadas. La
nueva modalidad del cinema, que cien-
tíficamentesignifica un paso adelante,
en su aspecto comercial .supone un re-
troceso ..Casi siempre el arte y la cien-
cía están en pugna con el negocio.

En la imposibilidad de fabricar Nor-
teamérica películas parlantes en todos-
los idiomas cultos para mantener sus
mercados actuales, los, productores
aguzan el ingenio. Así nace, en el pla-
no escenario, la revista internacional y
torna a adquirir importancia el antiguo
oficio de explicador de pelíc.ulas, sólo
que ahora el explicador está en la pan-
tallay no en la sala,

Pero esto no basta. Los films en in-
glés, de extenso mercado, precisa al-
ternarlos con los de otro idioma, tam-
bién de enorme difusión. ¿ El francés,
el italiano, el ruso; el alemán? No.
Ninguna de estas lenguas abarca los
mercados que Norteamérica codicia.

De súbito; España adquiere máximo
prestigio en Hollywood. Su configura~
ción geográfica, que simula una piel de
toro extendida sobre el mapa de Euro-
pa, toma relieve extraordinario en la
ciudad del celuloide. Es el castellano el
idioma de que. los cinematografistas
yanquis necesitan servirse para sus fines
industriales. Del habla de Castilla dijo
con encomio el emperador Carlos V
que era recia como el bronce y sonora
como una campana. La. frase, aunque
bella, no es lo que ha determinado a
los próceres de la industria en Cinelan-
dia a preferir el español sobre el fran-
cés, el italiano, el ruso o el alemán.
Estos próceres desconocen, seguramen-
te, las palabras de Carlos V. y auñ
siéndoles Familiares, no serían ellas,
sino América latina la causante de

¡ESAS ESPAÑOLAS
.DE HOLL YWOOD 1

esa determinación que tanto puede be-
neficiarnos.

En' los grandes estudios de Hoily-
wood empiezan a mezclarse los estilos
arquitectónicos. que han florecido las
piedras monumentales e históricas de
I;spafia.

Las' estrellas de Hollywood toman
leeciones de español.

Los extras que mal conocen nuestro
idiom-a, ascienden de pronto dé cate-
goría, salen del montón 'anónimo, de
la masa oscura y espesa, que pierde las
horas en las oficinas de contratación,
eritre bostezo y bostezo, para encargar--
se de run papel secundario que podrá
destacarlos, si realmente poseen tem-
peramento artístico.

Hollywood nos envía sus primeros
ensayos de films parlantes, sonoros, en
español. N0S reconocemos, con traba-
jo, en esas caricaturas. Reconocemos a
nuestro país en la alta' peineta, en la
mantilla de blondas, en el bordado
mantón de largos flecos, de.vivos. colo-
res; en el torero traje de luces, en ese
aire de pasodoble que acompaña mu-
sicalmente algunas escenas.

El contorno de piel de toro que tiene
.España en el mapa europeo - símbolo
geográfico de nuestra fiesta nacional -
es el culpable de esta confusión que
nos achica en Hollywood y en todas

---. ,. =---

NUESTRA PORTADA

EVELYN BRENT se asoma hoya España
por. el amplio ventanal de nuestra
remsta. .

Evelyn Brent, bella y femenina, ha logrado,
en un reducido espacio de. tiempo, el máximo
presti.gio en los estudios 'de Hollywood.

Ella encarna y anima en la pantalla a las
creacipnes cinematográficas de más diversa
psicología, sin que sú personalidad, fuerte-
mente destacada, se anule nunca. .

La Paramount, a cuyo elenco pertenece
comO estrella esta deliciosa e inquietante cria-
tura, plena de todas las gracias y de todos los
encanto's femeninos, puede estar orgullosa de
la adquisición ,de Evelyn Brent.

* * *
~En la contraportada se perfila con' toda la

prestancia varonil de su figura, Franz Lede-
rer, galán de la Ufa y uno de los artistas del
film europeo de nombre más claro y rotundo.

Franz Lederer ap.arece en varias películas
de la uta g siemp1'e a su actuación acompaña
el acierto eng.endrado del éxito.

partes, que nos reduce al tamaño de
una pandereta: forma de coso taurino .

Es fatal que nos vean así, porque
son nuestros medios naturales de pro-
paganda en el extranjero: la piel de

.toro y la pandereta. En el extranjero y
en el solar hispano.

RevÍsese nuestro teatro contemporá-
neo. ¿ Qué han hecho en sus comedias
dos autores-los Quintero--que la es~
tulticia nacioinal ha consagrado, sino
sonar los cascabeles de su pandereta
andaluza? ¿ Qué ha hecho Arniches en
sus sainetes, sino glorificar al chulo?
¿ Qué han hecho los Linares Rivas, los
MartÍnez Sierra, sino pintarnos como
un pueblo de gentes ñoñas, cursis, su-
persticiosas y mediocres?

Échese una ojeada sobre nuestra pro-
ducción cinematográfica. Sus héroes,
el bandido y el torero.

¿ Cómo vamos a exigirle a Holly-
wood que nos envíe otra cosa que una
pandereta, que una piel de toro ?

En esas primeras cintas de celuloide
que nos ha mandado Hollywood, se
han falsificado hasta los tipos hispa-
nos. Sus flamencas son desgarbadae,
sin «ángel», Las hemos oído cantar
cuplés españoles, y nos hemos quedado'
en ayunas, mirándonos unos especta-
dores a otros con estupefacción y asom-
bro, preguntándonos con los ojos:
«e En qué jerga canta esa gachí ?»

Todo hay que tolerarlo, sin embar-
go. Hollywood realiza un esfuerzo tre-
mendo por fabricar films en español,
pero les falta aún a sus productores
documentación histórica, elementos de
juicio que les'lleve a adquirir un cono-
cimiento más completo de nuestras
costumbres, de nuestro paisaje espiri-
tual. Y esto no se improvisa.

Lo que más nos duele es que .algunas
de esas españolas de' Hollywood son
capaces de darle un susto, por lo feas
y patosas, al lucero del alba.

¿ No podrían las grandes empresas de
Cinelandia fabricar otra serie de espa-
ñolas más guapas y airosas que las que
exporta en celuloide? No importa que
destrocen el castellano; él las que he-
mos oído hasta ahora en la pantalla', ni
don Miguel de Cervantes las entende-
ría, Por lo menos que sean dignas; por
su belleza, de representar en el plano
escenario, a la mujer española. .

MATEO SANTOS
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con

Mona Marvis y'Werner Fuellerer
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:'~'POPULARFILM','EN NUEvA yORK
La belleza rusa y la belleza norteamericana

SE ha estrenado en Nueva York otra pe,
Iícula rusa Y en torno a ella-no ha ha-
hido más 'que I ahs lde admiración. Y no

es .de sorprenderse. Los rusos están realizan-
do algo 'superior a Ios norteamericanos sin el
dinero de,ésto·s ..~· -

-Los norteame¡:icanO's creían que eldinero Io
hacía todo Y cuandoee hablaba del arte en
otros paises estagente se .echaba a reír, é ,Art.e~
d Y dónde tienen el dinero para hacer artej
¿ Qué hubiese 'sido de Greta Garbo y de Pola
Ne"risi no hubiera sido por nuestro dinero?

:B:aoepoco más de un año aparece en los ci-
nes de vanguardia '«EI fin de San Petersbur-
.g0» y todos l?s críticos e~resan 'su. admira-
ción. Luego viene Potemkin, creo, y vuelven
'a resurgir las alabanzas unánimes. 'Los grandes
<productores nort,eamerican?s, por ,qu.e~er ~e-
Iducir hasta 'donde 'sea posible, el mento 111-

trínseco de estas películas, 'se '(li.scuWan di-
ciendo 'que '1<>.8adgres ..p'erteneoon ;al Teatro .
de ArteAe' !Mos·co'lly corpo este teatro sé con-'
sídera 'el mejor del mundo, no es ,de extrañar
que la r'epresentación sobre la pantalla tenga
un verismo extraordinario. Pero en el fondo,
pes:e .a las 'd'e01afacip.iJles! les escuece, ,

Fragmento de un Imperio
Ahora se estrena 'en el Carneo, «Fragmento

de un Imperio» y Ios cronistas cínematograñ-
cos, sea 'Porque tienen muchaprisa o porque
sinceramente 'se hayan ,div:ertj.¡¡l~,rebuscansus
viejas crónicas, les sacan coa el ínª~ce '801;Polvo
que las había cubierto y 'd(i ,huevo "'V1):glC):mlas
alabanzas.', .

La técnica rusa y la ti.ol'teall:!:éril()~a 'son 'tan
dispares, que 'se hace necesario" una explica-
ción. Siéntese usted y escuche,"." ,¡

Cuando en Hollywood o .'el} 'los .estudios, 'rue
Nueva York 'Se presenta una cara muy fea que
pertenece a un 'buen actor, ;10 'Primero. que [e
aconsejan ,es que se desprenda del «!JIlOP», pa-
labra equivalente a rQstr.e en el «slang» neo'
yorkino. tEl actor, no sahíendo cómo despren-
derse de 'su rostro y convencido de que no ha-
hránde tomárselo en rimguna casa de 'empe-
ños, d·qué hacer, va y 'lo entrega en manos de
un especialista.

~lespecialista 'se lo devuelve con una cuenta
por varios cientos de dólares, remozado (véase
Lon Chaney), y sies actriz, .írancamente ateac-
tivo (escríbase a ür,~ta ·Gar.bo"quien dícese que,
'descontenta de 'su rostro allá en Escandinavta,

. intentó un día suicidar-se+dejando caer una
plancha sobre el cráneo). El nuevo astro embe-
llecido (y recuérdese 'que aquí hicieron bello
hasta Emi:! Jannings) puede ya actuar en 'Sus
'Primeras películas y ibañarseen las playas 'sin
'careta. .

En cambio ,lit técnica rusa es todo 10 contra-
Tia. En Rusia,país de grandes contrastes - el
Zar y Lenin, el .pelo 'largo y -la ,falda corta, la
sangre azul y la sangre roja':- se busca a olas
actores por la fuerza de expresión. Los bellos
son realmente bellos y los horribles, en per-
sona hay 'que huir de 'ellos con cualquier pre-
texto aunque se sea amigo. Además, en h!.ga¡ de
colocar la máquina tomavistas con arreglo' a
«standards», los rusos 'la colocan con espíritu

infantil, de cabeza, de costado, con el trípode
hacia 'lo alto, acostada, 'l'€clinada y sentada.
Naturalmente, Jos efectos que produce <son de
una novedad maravillosa.

Tazelaar dice
Por eso Ia 'señorita Tazelaar, que escribe las

reseñas de .cine para el «Tribuue», 'mee: «Otra
de las cosas que maravillan en estas películas
rusas es Ia belleza del rostro de los protago-
nistas. No una belleza a ,lo Hollywood, anodi-
na 'J uniforme que cubre 'la verdadera expre-
sión del personaje, sino belleza en hombres

.y mujeres cuyas Iíneas faciales determinan de
una manera profunda el carácter y a veces la
espicitualídad : pero siempre inteligencias
perspicaces y agudas».

No sabemos cómo habrán tomado en Holly-
wood y en Jos estudios de Nueva York este
insulto 'que !la 'señorita Tazelaar les ha hecho.
Cuando dice que los rostros de Jos actores ru-
sos demuestran inteligencia, Jo que quiere in-
'dioar ,de una manera elegante y <sutil es que

NOTICIARIO BARCELONÉS,
La Metro-Goldwyn-Mayer y los gran-
des maestros de]a comedia española

ESTAMos informados de que Metro-Gold-
wyn-Mayer, deseosa de prestar a su
llueva 'Producción hablada <en idioma

español la perfección que se requiere para
una modalidad afiLs·tiea llamada a difundirse
en todo el mundo de habla hispana, está rea-
Iizando importantes -gestiones cerca de 10's

, grandes .meestros de [a comedia lesrpañola,
encaminadas a asegurarse Ja exclusividad de
obras inéditas. para 'el cinema.

A este erecto sabernos que ha invitado a al-
gunos de nuestros más ilustres oomedlógra-
,fas a trasladarse por una temporada a Cali-
fornia para orientarse-en la técnica oínemato-
gráfica y poder crear con todas 18!sgarantías
d-e éxito este nuevo tipo de comedia hablada
para 081cinema.' ,

Es altamente interesante para Es,paña el
empeño puesto en esta cuestión por [a poten-
te organización americana, teniendo en cuenta
qUB el idioma y la méntalidad españoles han
de hallar en el cinema parlante 'su más noble
difusiún en nodos los países de habla ,his-
pana.

Cines exhibirá y distribuirá en España
la producción sonora R:'K. O.

LAS revistas más hnportantes ,del 'mundo
y IÜ's periódicos 'en general, han inser-
tado :aurante estas últimas semanas

copiosas noticias acerca de Ia editora ameri-
cana de películas 'sonoras iR. K~ O., común-
mente llamada '«Radio Pictures», poderosísi-
ma y naciente empresa 'que casidesconoci-da
en Ia víspera de 'su reciente y primer estreno
en Nueva York y Londres ·del film sonoro
«Río Rita», Iué famosa universalmente des-
de el día 's1guiente por el éxito r\;añ clamoroso
obtenido.

F,elicitamo's a «Clnaes» por esta valiosísima

(. y
Ios rostros de Ios actores y actrices norteame-
rlcanas reflejan la idiotez, Y.o discrepo de la
señorita. 'I'azelaar. Encuentro algunos rostros
dentro de Ja fauna cínematográflca de Estados
Unidos muy expresivos. A otros, roe gustaría .
poder arrojarles algo. Yen lo que se refiere a
cierto tercer .grupo, no o8Sposible díctaminar :
'los rostros que nos muestran en la pantalla no
son suyos.

El arte y 'la taquilla
,En \Blstados Unidos las películas están, sin

excepción, mspíradas en o8~taquillero. IFeliz
este hombre - casi siempre mujer - sobre
quien rezuma el pensamíento de los magnates
cin-ematográficos I Las películas se hacen ex-
clusivamente con el propósito de mantener a
Ia taquillera en constante trabajo recogiendo
dinero de los :espectadores .

En cambio los rusos no piensan en esta fae-
na de absorción. La taquilla es probablemente
para ellos una caseta de baños disimulada. Lo
importante o8S'reflejar 081nuevo arte ruso 'SObre
la pantalla de una manera original, única, sor-
prendente de modo que, estando en Nueva
York, después de .haber visto una película
rusa" sienta uno náuseaa ante' las cintas nacio-
nales. ' . , .

Nueva York, enero. .: AURELlO.PEGO

adquisición, por cuanto tenemos entendido
que las películas de Ia «Hadio Picture» 'Son
seleotísimas y abarcan una gran variedad de
asuntos de largo y corto metraje, pudiéndo-
las presentar con dlálogos (impresionados in-
distintamente por medio de discos o sobre la
película) y también con edición sincronizada,
COI1efectos 'sonoros' o muda.

Otra earaoterjsticamotahle de Jas películas
de·IiJ. ..II,a,diü r:ictu:res (registradas todas ellas
por ~ ,sist~-m.a·R.. C. A. Photophone) es que
son aptas para ser proyectadas con cualquiera
de~'lo,smodernos' aparatos de reproducción so-
nora, <stnJimitadól1 alguna.

El.éleneo a.i:t{stico con que cuenta la Radio
está ~orlllado iptlr las más famosas bailarinas
y' Ifulgurantés «estrellas» de las revistas y.
grandes espectéculos neoyor'quinos, y cuenta,
ndemás, con grandes músicos, directores y
expertosergumerüístes, en ~al oalidad y can-
tidad, que; compite con las rná'S3:Cl'eclitadas
edltoras,

Actualmente 'esta: editora está trabajando
en la edición con ,diáJ.ogo 'en, español de la
meneionada película «Río, Rita», y muy pro-
hahlemente, dentro de 'esta misma témpora-
dn, (~Cinies» la presentará 'en uno de sus más
con efectos sonoros o muda.

Viai« de Mr. Hooren a Norteamérica-

SE halla en ruta para New York el sim-
, pático. Y activo director de la, Hispano
-Fox FIlm, Mr. S. S. Hcoren. .

Obedece ·su viaje al deseo deseleccionar per-
sonalmente entre el numeroso material que
posee este año Ja Fox, las películas 'que pre-
sentará durante Ia próxima temporade en
España dicha marca.

Aunque rápido - sólo permanecerá en
New York cincodí8!S-, el viaje resultará
provechoso, pues IMr: Ilooren tiene el propó-
'Sito de traer a España las mejores películas
fílmadas hasta la fecha por la Fax.

Le deseamos feliz viaje y buen acierto en
su gestión.

(Cuál es 'la

Difícil la eleccion. Si se pregunta a los' j6venes, .uno~ se decidirán por Clara Bow, otros por loan Crawford o Gloria

Swanson o Aníta Page o quién sabe cuál.
Entre las [ooenesÍa eleccion no es menos dudosa. clohn GilberO cEugene O'Brietlt éRam6n Nooarro? cNils Asther? ...

(CUAL ELEGIRÍA USTED?
de /O postales de lasHaga su propia selecd9n pidiendo una colección

(5 -peseias por giro' postal) a

Tnásatrayente estrella Cinemalográfica¡1

estrellas-más populares del cine norteamericano
CANIDO'S BUREAU
254 Manhaltan Avenue.-New YorJc
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En . films sonoros o en films mudos

PARAMOUNT SIEMPRE TRIUNFA
Compruébelo hoy mismo:

En Capitol y Lido Cine

\
.. ~

\

JazzBand

E'o Coliseum,

la superproducción Paramount
-

el film sonoro Parameant

Una película en la cual, como su nombre
indica, no tienen cabida las tragedias 'Y
miserias de la vida, Alegre y juguetona
como una composición de "Jasa".

Intromisión por

Charles Ro ge r s
Nancy Carroll

La historia' de un aristócrata, que al borde
de la muerte, asesina a la ,mujer que le ama
'Y da su propia vida para salvar el honor
de la J;Dujeramada, pero inasequible.

William~ow~ll,[liv~ ~rooky [velyn ~r~nt'

Mudo, sonoro o hablado, si es un film Paramount, es 10 mejor del programa

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



Abajo, D'oro-

thy fardan"

actriz de "La,

ca. a de

Tralla".

El Csnsul Ceneral de Méjico en 10$

Es/oda. Unidos, condecorando al c.:".-
bre actor de la M-C-M., Ramón

Navarro, con la meda-
lla del mérito.

. «d Puede U~ted darme ,1ft
rlireoción de 'algún huen
maestro ñe canto 'en Lon- '
dres p"

, Tal Iué la 'Primera pre-
gunta que Ramón Novarro
'hizo a A:meli;f;aGallicurcl .
,pI otro día que la Iamosa
estrella de la ópera vísita-
ha el escenario de Ramón
PD los estudios de ~a Me-
trn-Go] rI wyu-M ayer.

Navarro, -que ha estu-
diado con muchos maes-

, tras, quería informaras "ll
, .ef'Le 'J'e~p.e.('Jolporque iÍ.D~_

tenta pa;;;ar'nÍla temporada
.., -1m Londres. , Mudame GIl- .'

HicUl'cL..d'OOlllró .'g1le el ar- ~:, :
tísta '[lOBee una ile -la;' 'lo.- "
0es .m¡*ú' ednéadas qn-e
haya oído.
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. «Ha seguido usted el método Marchesi, a
pesar de las fantaaías modernas», afirmó la
deliciosa cantatriz; «r. después de todo, es-e
viejo método es el mejor que se conooe para
la técnica del canto. Pero, dígame, preguntó
a su vez: écómo hace usted :para evitar los
chirridos en estos nuevos micrófonos de la
pantalla P iSon tan diferentes, agregó, de los
dis-cos de Íon6.grafo en que ella ha cantado
otras veces 1»

«Madame Gallicurei nunca tendrá que pre-
ocuparse de los chillidos en el micrófono», re-
plicó Navarro. 0((1 Sus notas son tan exquisitas,

~aun las más agudas, que no hay bomba de luz
capaz de echarlas a perder l» .

Con lo cual 'se rindieron ambos merecidos
honor-es.

La diva visitó -el escenariode «La casa de la
Troya», película en que Novarro es la estre-
lla. Allí le presentaron a IRohert Z. Leonard, el
director' a iDorothy Jordán, actriz de comedias
musical~ y heroína de dicha producción, y
tuvo también oportunidad de observar a Bus-
ter Keaton trabajando 'en nueva película . .una
vez terminadas .sus labores, Keaton, que tiene
habilidad mecánica, desarmó por completo un

micrófono para explicar a Amelíta su funcio-
namiento.

Tal vez M@úndía., cuanduee lo permitan
sus contratos, la Gallícurci nos ,dejará oír su
argentina vozen la pantalla. Dice que se en-
tusiasma con el cinema corno una colegiala,
Mas por el momento, tiene 'que atender a 'Sus
innumerables compromisos de ópera y de con-
ciertos que le ocuparán por 10 menos un año
entero.

Hollywood 1930.

UNA IN TER V/U SIN INTERVIUVADA La idea de míster Bruoe es ofrecer a las
espéctadores del mundo entero una variedad
de películas de las que por lo genersíl se ofre-
cen. Filmadas por el novísimo prooesods co-
Iorido y con' son~do sincronizado, cada una
de ellas será' una, (libra de arte; en la -que se
reproduzcan escenas de la vida rea-l dentro
de la naturaleza, Como es de suponer, tanto
en colorido como en sonido, estas películas
ofrecerán riqueza de tonos muy superiores a
las impreeionedas en los estudies. Aunque
cada una de ellas tendrá un aegumento, el
objetivo principal de todas ellas será presen-
tar las glocías de ,la naturaleza y el reino
anknal. Basta el pres-ente, míster Bruce tiene
ya impresionadae algunas, entre ellas ((!Elcan-
to de la corneja», «Viajero solitario», «La me-
lodía d-e la montaña» y «Perpetuo musical».
Esta última es la historia de un salto de. agua,
ligada con bellas canciones de amor del mo-
linero y Ia moliner-a. Ca-da una de es-tas obras
Iué impresionada en escenario distinto, ha-
-biend-o sido necesario viajar centenaresde mi-
llas para encontrar el rincón deseado. Los
personaj-es de los repartos. son campesinos, y
se desoríbe con ríqueza de d-etalles" las rela-
ciones del hombr-e con ,ll).naturaleza y 'el reino
ananal. -

MfSJber Bruce ha organizado una compañía
de artistas escogidos para llevar a la pantalla
sus produccíones. El revelado y grabado de
cada una de ellas se llevará a cabo en los la-
boratorios de la Paramount, asegurando así
la misma calidad de 00101' y so-nido que dis-
tingue las grandes produoclones de esta em-
pr-esa.

En busca de Conchita Piquero - Don Benito Pelo Rojo o
Don Benito Perojo, igual da. - El secreto de la ~'Bo¿¡e-
ga". - Sonoridades que matan. - Lo que cuenta el portero
de Conchiia Pique, y lo que me ha, contado otra persona.

-étEs el 14.563P
-é[)igaP
-1La señorita Con chita Piquer.
-No está.,
-iPero éno 'está en casa o no está en Madrid P
-No; .no está en Madrid.
-é Podría saberdónde 's-eencuentra P
-,En !ParÍ's ; está trabajando en una película.
y han colgado el auricular, sin 'que. pueda

obtener más noticias.
He 'quedado un momento p-erplejo. A mi me-

moria viene el recuerdode mi última entrevís-
ta con Ia Piquer. Habíamos organizado unos
cuantos amigos un festival en los Jardines del
Buen Retiro. Fuí a solicitar la colahoración
de Conchita Piquer en el programa 'que pre-
paramos ..

----:i Cuánto 110.siento! Mañana me vaya Va-
lencia. De no s-er' así, por amistad con usted
tomaría parte gustosamente.

El festivel s-e celebró y Conchita Piquer no
se presentó alpúblico sino s-entada en una de
las Iocalidades del público. Mi indignación me
llevó a escribirla una carta, de ¡la 'que ya estoy
arrepentido. Conchita me dió explícaciones
por teléfono. La pobr-ecita no tenía culpa al-
guna ; fué Isu infame modista, que ~a hizo
retrasar el viaje l' . "

Pensando 'en esto me dirijo a la calle de Ia
Salud, 15. El portero me conoce ya. Por aten-
ciqn más que por curiosidad obligada -en su
cargo, me pregunta a-dónde 'Voy.

-é Estaré la señorita" Piquer en su ca-sa,
verda.dP

-No, s-eñor.
-a 'Cómo 'es posible - finjo angustiado - si

he sido citado porellaP
~Eso hará tiempo. La señorita está en !París.
-1lEn París INo puede ser. Si regresó ya.
-E.stl~ usted equivocado.
-a Oómo 'que Conohita no ha vuelto de Pa-

rísP Usted me engaña.
-Le digo a usted -que esté trabajando en

París íla señorita en una pelíoula del señor
P~lo Rojo.

-iP-erojo, 'querrá decir.
=-Bueno, igueil oda.
-íPero si no es posible. Si la película está

ya terminada ..
---'1 Ah, no sé I Yo 'lo que le digo a usted es

que la señorita 'se ha ido a-París a cantar para
la p-elícula de es-e señor Perojo o Pelo Rojo.

~No, no; querido amigo. Ahora sí que es-tá
usted 'equiv-oca-do. Conchita, como Parera,
como Ios 'demás artistas 'que tomaron parte en
el rodaje de «La bodega», regresaron ya de
París. Yo sé que ose pensó en hacer la película

- sonora, pero para ello no se contaba con Con-
chita Píquer. El señor !Perojo pensó ahorrar
una:s pesetas buscando una contrañgura de la
Piquero

-iPues yo ,le digo a usted que Ia 'señorita
está 'en París cantando para la película del se-
ñor Perojo o P-elo Rojo.

~No lo entiendo; éste 'es el misterio de
«La bod-ega». * * *

!Por mi parte he de confesa'!' que tenía notí-
cías de Ique Conohita Piquer seeíasustrtuída en
la parte de impresión de discos para Ila síncro-
nización de «La ,bodega» por una contrafigura
que resultara más barata. Por lo visto la 'Va-
Iencianita no ha pasado .por ello, y ha salido
por ¡fandanguillos. Esto vuelve mi admira-
ción hada la excelente cancionista. Y corno,
por otra parte, Oonehita Piquer es de las po-

.cas artista-s cinematográficas que sahen expre-
sarse, en cuanto vuelva a !España me prometo
a mí mismo ir a verla para 'que me cuente
cosas. - * * *

Al encontrarme a un amigo, cinéfilo, cuando
r-egreso de casa de Conchita Píqner, acopio ma-
yores noticias.

-Pero Ji has visto ·a Conchita Piquer P
-{~o me ha sido posible; está en París.
-é No sabes 'que Perojo ha interpuesto una

querella contra Celia Escudero, según me
dícenj

-¿Qué me cuentas? aY por qué?
-y dicen que también se va a 'querellar con-

tra Conehita Piquer.
-Pero d tú estás de broma, o 'quéP ,
--:Me Io ha contado una p-ersona muy af-ecta

al nominal director de ((;El negro que tenía el
alma 'blanca». .

-----Chico, pues me pones en un trance terri-
ble. Yo, que p-ensaba hacer unas cuartillas
contando todo esto ...

=-Pues hazlas.
-é Y si se querella contra mi también?
-Hombre, ya le aplacaríamos Ios amigos.
=-Sf, después de todo, 'esto ha sido una

tempestad dentro de un vaso de agua. No creo
que enojen mucho a don Benito Perojo estas
in,discreciones... Porque si 'se enoja ahora,
ti qué va a ,guar,dar para cuando refiera todo lo
qu-e hable con Conehita Piquer P

Madrid, A. SUÁREZ GUILLÉN

Las peltculas, el radio y
el correo aéreo borran
las fronteras

EL- campesino de ayer, ha dejado de ser-
lo; el extr-anj-ero de hace soíamente
unos cuantos años, es un _vecino con

el ouelestarnos en constante contacto.
L8!s películas, 'el radio y el corr-eo aéreo han

reelizado el m~lagro de horrar fronteras y
darnos a conocer los unos a los otros. Tal es,
por lo meTIlOS,la opinióu de Jesse L. Lasky,
uno de qos magnates de la industria cinema-
tograñca.

«Casi se puede decir que la película, el ra-
dio y el correo a-éreo han hecho más por la
fraternidad uníversal 'que los minares de vo-
lúrnenes que He han escrito en el pasado. La
Iraternidad puede llegar únicamente con Ia
comprensión. Un 'Pueblo que desconoce a otro
pueblo no puede ser ISUamigo, lo mismo que
un hombre 'qu-e no comprende a oteo hombre,
.tampoco le s'erá posible sostener r-elaciones
amístosas durante mucho tiempo. Hace sola-
mente 20 años nadie tenía la menor idea de
nocídos. Tampoco había relación comerciel
algunos pueblos que hoy son ampliamente co-
entre la mayoría die los paí-ses. Hoy, merced a
la película, !lil radio y ,ail correo aéreo, nos
hemos aproximado los unos a lQS otros, nos
comprendemos y nos' apreciamos. La íraterní-
dad universal ya no es una. utopía.»

Películas con sonidos
al aire libre

LA idea de -la ópera al aire libre está sien-
do llevada a cabo 'por el conocido pro-
ductor Robert C. Bruce, quien se ha

encargado de IfiUmar una larga serie de pelí-
oulas cortas con sonido, de temas y escenario
completamente campestre, que serán distri-
buídas por la Paramonut.



PANTALLA CÓMICA ADOLFO MENJOU, O EL
ETERNO DON JUAN

.j.'

---
Muy galán y peripuesto, Menjou Va por esas
calles destrozando los corazones que le ofrecen

a su_ paso;

Por la noche, en el cabaret, mientras
suena el ja:zz-band· se lo rifan

las tanguistas,

En el estudio, filmando una escena, se muestra
indiferente al amor que le brinda la dama

tirada por los suelos.

y ya de retiro a su ca.a, este Don Juan de
la pantalla,' se declara decidido partidario de

las sopitas y buen caldo.

Bofarull y la nueva se[[ión de "Popular film"

U N nuevo elemento ha entrado a 1'&01'-

.
zar nuestra redacción: 01 formidable
caricaturista Boíarrull, que tiene ya

un nombre bien con olidado 'en Ias revistas
norteamerícanas de cine y en algunos sema-
naríos humorísticos de España.

Bofarull será el animador de esta nueva
sección de POPULAR FILM, que titularemos
Pantalla Cómica, y en Ia 'que irán apareciendo
semanalmente caricaturas de «estrellas», ale-
luyas 'de los artistas de cinema más célebres,
informaciones humorísticas de la actualidad
oinegréñoa, escenas oarícaturizadas de los

Bofarull, el caricaturista de nuestra revista

-films de mas éxito 'que se 'estrenen en Barce-
lona.

Al inaugurar esta sección, POPULAR FILM
sólo pretende dar mayor amenidad y moder-
nidad a. 'sus páginas, sin regatear ningún gas-
to, pues nuestros Iectores, cada día más nu-
merosos, merecen 'los constantes esfuerzos que
realizamos por mejor 'servirlos. No en balde es
POPULAR'FILM la primera revista de cine espa-
ñola y una de las más importantes de todoel
mundo.

La música en los -camerinos
de las estrellas

ENTRElas manifestaciones de la 'gren re-
volución que se está llevando a cabo
en los espectáculos teatrales 'y cinema-

togr.áficos, fígura el hecho de 'que en Jos ca-
mermos de las .granl'1es Iuminarias de -la pan-
talla haya 'sido instalado 'Un instrumento mu-
sical, bien sea un piano, una victrola o un
aparato de re'dio. Ena1gunos dsellos las tres
Cosas '8' <lavez.

Denis King, Mauríce Chevalier, Charles Bud-
dy ~o.g.e:ll, .Nancy Carroll y Evelyn Brent, son
;parbdarlO'S del ,gran piano ·de concíea-to. lEn
cada uno de los camerinos de estos artistas, Ia
empresa ha instalado un instrumento. Clara
B?w tiene radío y victrola, George Bancroft,
Rlchar:d ArJen, Gary Cooper y Wi:lliam 1'0.-
well ·tI.enen radio y fonógrafo portátil. Helen
Rane hen~ también radio y fonógrafo, y es ta'l
vez la arti'sta que más uso hace de ambos apa-
ratos q~e, a ~'a par que ·~erecrean, le sirven
de medio de estudio. La joven actriz se hace
un~reslOnar discos de Ias 'partes 'que cauta o
recita en el 'escenario, y después, en el recogí-
tmento de su camerino 'se escucha a sí rnísma
y 'Va corrigiendo los ·d·efect{)s de la voz o la

díccíón . .Ellradio usado también como método
de estudio ,le sirve para recoger de Jos gran-
des artistas las huenas cualidades y corregirse.
a sí misma no Iucurriendo en Ios 'defectos 'que
aíean la labor de los demás. De esta manera,
una vez -tiene impresionada la música y '1'as
canciones que debe cantar en escena, antes de
ir '811escenario repasa una y otra vez Ias par-
tes más difícides y aprende a adquirir un com-
pleto dominio desu voz a 'la v·ez que perfeooio-
naen dicción.

cllCuál es la razón que ha movido a la Pa-
ramount a ;in'stalar un instrumento musical en
el camerino de Ios artistas de su elenco ~·cQué
fines persigue? La respuesta resulta casi inne-
cesaria. ¡Estamos en la época del sonido, en ]0
que pudiéramos llamar instante musical 'del
.esüenario ¡ ¡ne una manera u otra Ia música
es el elemento más importante del espectáculo
moderno. Con música se predispone el ánimo.
de los artistas :para impresionar ciertas esce-
nas .y darles 'la emoción que eu tema exige.
Con música re predispone también 'el ánimo
del público y se completa Ia actuación de <la
imagen 'que desfila por la panalla o se mueve
en el 'escenario. La humanidad no piensa toda
de acuerdo, pero siente en cambio de manera
unánime, y..la música puede preparar los áni-
mos de taJl manera que &1pensamiento se so-

breponga ,la emoción, .y 'las pa'labras sean su-
plidas ventajosamente por acordes musicales.
Para conseguir esto 'los artistas necesitan una
gran preparación, una especie de adaptación
musical a ,la eituación escénica.

La mayor ambición
de Greta Garbo

GRETAGarbo, cuya destacada feminidad
. le ha conquistado la fama universal

de 'que 'disfruta, SUSJPirapor interpre-
tar un papel de hombre en alguna película.

iLa más 'grand.e ambición artística de 'la exó-
tíeaa actriz de -la Metro-Goldwyn-Mayer es la
de poder interpretar 'el principal papel masen-
lino de Ia sensacional novela de Osear Wilde,
«Dorian Gray», trasladada a Ia pantalla.

~((.y o veo unas grandes posihilidades dramá-
ticas en ese papel - dice Greta Garbo-; 'pero
&1 propio tiempo comprendo 'que una película
de un asunto tan realista como es el de la fa-
mosa novela de Osear Wilde, no puede gustar
a todos los públicos. .

»En !Europa esta película podría hacer re fá-
cilmente, pero creo 'que si esta idea fuese 'Su-
gerida a un productor americano, Ia rechazaría
por absurda.
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La cámara fotográfica
ha sorprendido tres ac-
titudes de la encantadora
ingenua de la Para- '}
mouni, Mary Brian.

, Una de las acti-
tudes, revela coque-
ieria; otra, aban-

dono elegante, y la tercera,
nos muestra a Mary tal ce-
mo-es. bonita, sencilla, dul-
ce y bondadosa.
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Descubrimiento ~el dod~r ~oro. - Escultor, ~ús.ico, literato, p,intor y doctor en medicina. - El mágico violín del dador Moro, con sonidos
metálicos y cristalinos, puede constituir una mayor perfección del film sonoro y ser un auxiliar poderostsimo de éste.

ESEoenéculo de eecrítores y artistas en
Madrid, que se anima pasada la una
de la madrugada 'Y que responde al cas- '

tizo título de «Café Castilla», con su decorado
de ,eXipo-sición',formando como un cuadro que
óerra en muralla de prestigios al salón 'Con la
galería' de caricaturas de Sirio, es la miss en
scene del acto de descubrir a este sabio doctor.
Tras las -presentaciones de rigor, 'la conversa->
eiónse gen:eraliza; mi mirada va hacia el ve-
nerahle anciano, a 'quien falta el brazo dere-
'cho y que, sin -ellbargo, dibuja la fina silueta
de una muj-er -SOBre la blanca superficie del

_mártnol de Ia me-sa , con habilidad increíble,
manejando 'su brazo izquierdo.

-clDibuja usted, doctor P
;-,Diré a usted, señorita,~o que me decía

mi inolvidable maestro, el doctor Letamendí :
«El médico, 'que no sabe más que medicina,
ni medicina sabe.»

-cl Cultiva usted las <bellas artes P
-Escribo, hago música, mod-elo 'en barro,

pint.G... no diré que con mae-stría, pero desde
Juego con toda ilusión. '

_Yo- no dudo que lo hará usted !bien.
-No 'he sido vanidoso ni cuando tuve me-

nos años. M'eentr-egué al .trabajo tras la única
recompensa de satisfacer el ansia de desen-
trañar un secreto. -Mis conocimientos de mu-
s-jea me llevaron en mis viaj-es por el extran-
jero a examinar un «Stradivarius». Fué en
Bélgica esto . .Al -tomar a peso- el violín pude
apreciar- ,la ¡fragilidad de su caja. \Indudable-
mente aquella madera de que se co-mponía no
estaba en .su estado integral, sino que había
sufrido eliminaciones,en las 'que indudahle-
mente radicaba su 'sonmidad.Fie,} a esta 6OS-<
pecha científica he trabajado durante siete;';
años cons-ecutivos sin desmayar sometierrdo ,.'
l~s maderas para construocíón 'd'e cajas de vio-

-Iines a una serie de reacciones físico.químicas,
de mi propia -j,nv'ención, hasta cons-eguir el
grado de eliminación en la madera que conce-,
diese una sonoridad al violín igual a cuantos
obtuvieron fama 'en -el mundo. La fór·mula es
~ía, sin que por ello pretenda haber descu-
bierto otro secreto que aquel que me acerca' al
logro que pocos alcanzaron. La- sonoridad d-el
violín es pura, limpia, cristalina y metálica.

L.a mad~ra. ha sll:frido un proceso de depura-
ción artificial, qu~nta-esenciándola; más tarde,
compuesta la caja sonora, unas inyecciones
de metad y 'sales de vi-drio completan la obra.

El Dr. Moro

Y don Santiago Moro cierra 'su extracto de
co-nferencia con el 'gesto modesto y humilde
de quien casi ee ha separado de la vulgaridad.

, -clCI'ee usted que 6U invento puede des-
arrollarse en una esfera de mayor magnitud ~

_1 Qué duda cabe l Mi esfuerzo está 'ahí
para su aproveohamiento por aquellos a quie-

NOTAS LE.VES DE MADRID"T lEMPOPERDIDO". Que nosotros serpa-
mDS, no hay 'en toda nuestra cine-
matograíía ninguna película así ti-

tulada, Y es lástima. POI'Cfue toda nuestra ci-
nematografía es «tiempo per-dido».

Absolutamente to-da. Sindiatinción - ni ex-
cepción - aceptable y verosímil, no obstante
las ganancias - Iabulosas, en relación con sus
lP?c.os méritos -:- de algunos productores y
dmgentes.

Y si toda nuestra cinematograña es eso - o
sea, nada - hablar de ella o dedicar-se a ella,
es perder el tiempo.

~'ero~ I!qué quieren ustedes ~... Nuestras
o~hgaClones de periodistas nos fuerzan a ele-
,gITla como tema de' la presente crónica. Dis-
ilon1?ámonos, por tanto, a perder el tiempo es-
céptíca y conscientemente. -

* * *
I!Y es de veras que desean conocer ustedes

-:- nuestras bellas, ignorantes e ilusas preten-
dientas a «estrellas» - el estado actual de
nuestra edición de films ~... Ni 'el actual ni el
pasado merece la menor atención. Y' al paso
que, vamos - de marcha atrás, de retroce-
60 - tendremos que pensar lo mismo del fu-
tur?·; .contra nuestro temperamento jovial y
optlmista, pero convencidos - y vencido-s-
por la cruel realidad.

. Y el caso 'es que, ciertamente, esta hora del
cme haibla'do - del cine hablado en español,

I

el segundo en importancia, por ,la gran diíu-
siónde nuestro idioma, después del cine ha-
blado' en inglés, Q mejor : 'en yanqui - no es
para 'perder el tiempo. Sino para aprovechar-
lo. Para traers-e ,e'lementos -extranj-eros 'de au-
téntico valor y sólida destreza, y cr-ear aquí,
en España, 'el cine habla-do en esrpañol que
pedimos los nacionales y que reclaman en
Hispanoamérica.

Sólo eso es lo 'que debe proteger el Gobier-
no. Por propia conv'eniencia. Por política de
,ef'ectivídades. Por patriotismo. Y rechazar las
'Propuest81S que entrañen .-atra tendencia.

* * *
I!'Protestan ustedes - nuestras bellas, igno-

rantes e ilusas pretendieu'tas a «estrellas» -
por las palabras anterior-es: contundentes y
'enérgicas ~

Es que - con franqueza 'y con Ia promesa
Ifo-rmal de que no nos -desoubrirán 'el secreto -
si contestamos directamente a sus ;preguntas
nos exponemos a ,des8lgrádar a nuestros cí-
neístas. Y los pobres son sobreman'era sus-
cepti'b1es. S-e enfadan fa,cilísimamente. Y en-
tienden - sus mentes son hueras y cortas -
que declararse enemigos de sus malas obras
es'serIo del progreso p-eliculero de nuestro
país; y es, precisamente, lo opuesto. Y como
no miran más allá de sus intereses - de sus
mtereses pequeños, ínsígnificantes, mezqui-
nos: ni habilidad ¡poseen para captarse espita-

nes pueda interesar más directamente. Desde
luego, para la orquesta, el 'violín con caja so-
nora, realizada por mi método, será un verda-
dero hallazgo; pero incluso para ustedes los
cínematogrefístas, a quienes preocupa en este
momento la película 'sonora, podrán encontrar
'en mi invento un medio más de llegar a una
cons-ecución de mayor' realidad y más bello
transuntosonorográillco. H-e podido obs-ervar
en <las escasas películas sonoras 'que he visto
y oído, que ciertos sonidos son mal recogidos
y peor impr asionados tanto en 'el disco como
en el celuloide. Lo-s directores cínematcgréfl-
CÜ'Sdeben ir pensando en la modificación de
esos sonídos díscrepantes en Ia película. La
película sonora ha de dar la 'sensación r-eali-s-
ta, exacta 'Y fiel del sonido; hastardearlo es
mal copiar, como hace el mal :pintor ,frente al
oríginal. Hay que retratar 'el sonido, reprodu-
ciéndole en 'su propio timbre, y para ello nada
mejor 'que someter cuantos sonidos discrepan-
tes se dan 'en la película a mil fórmulas ñsíco-
químicas. He dirá que eso no es comp-etencia
de Ios directores, Ip-ero a 'su oído ha de sonar
ingratamente lo 'que no se Ireproduce bien y
'su deber es denunciarlo para su corrección.
.yo 'estoy segurfsitno de 'que mi violín con
caja sonora sometida a mi tratamiento ha de
reproduciradmirabl<emente en <la pantalla.

y 'el doctor palentino don Santiago Moro,
que 'en su aspecto de hosquedad oastellana
parece hombre de pocas 'palabras, sigue ha-
ciéndonos una -descripción de su violín y del
cine sonoro, que sorprende 'por cuantos se-
creto-s va deeentcañendo en su cálida con-
versación;

La madrugade viene de avanzada y ya los
contertulios de 'las -próxima-s mesas se han
ido retirando. :El doctor Moro .s,edespid-e <de
nosotros. Al día s¡'gui~ll'te ha de :Salir para Pa-
Iencia, la vieja ciuda.dcastellana, que alberga
a 'este -ilustre, sabio, 'que Ie ve pasar por sus
calles con paso flrrne en sus 'sesenta años sin
darle toda la importancia que tiene.

Al e-str'echars'u mano, prendidos en una ad-
miración entusiasta hacia su ciencia, todavía
le pedimo-s un retrato suyo y unas líneas, que
€l _tr~za con pulso firme y mano s-egura.

Madrid-Barcelona. ISABELRoy

Ies consíderabíes : naturalmente que esto es
una suerte, porquesin competencia y talento
es imposible el triunfo, por mucho dinero de
que se disponga : dicho 'SM con reserva extra-
ordina!'ísima - creen que Ios equivocadoaso-
mos nosotros: el público y la crítica en com-
pleta identificación de negarles capacidad y
autoridad, y no ellos .:

* *-*
Y, decididamente - señoritas->, Ias acon-

sejamos que no nos escriban más. Si 10 hacen,
se quedarán usted-es sin respuesta, con bas-
tante 6'entimiento por nuestro lado.

Sus retratos, sus demostraciones de «íoto-
g,enismo», nos parecen admirables. Son uste-
d-es encantadoras, preciosas ... Y no dudamos
ni un instante de sus entusiasmos y de su
afición 'exagerada por 'el cine.

Pero - d para qué -engañarlas? -les devol-
vemos 'sus ¡fotografías para que 'las conserven
ustedes. Y, desde luego, 'sin enviárselas, sin
recomendéreelas a ningún director de aquí.
.A'bundan 108 compromisos y esca.sean las oca-
siones, das películas. élComprenden ustedes! ...

Y, a Ia postre, si 'sus 8IS:piraoiones, -soisus
ambiciones, se reducen a trabajar en cintas
corno las qu-e llevamos contempladas durante
la temporada en curso - {(íElrey 'que rabió»,
,(aLa copla andaluza», «El suces-o de anoche»,
«,El ,gordo de Navidad», «Fútbol, amor y to-

"TOS»y «Fatal dominio» - pr-efer:ilile será que
continúen ustedes en sus destinos de mecanó-
grafas. Para mediocrida,des nos sobran con las
ya consagradas. EL ULTIMO



LOS ·F'lLMS DE LA TEMPORADA
Pierre Frondaie escribió en la primera página de su novela "L'Appassionata": "La pasión es un
huracán que lo devasta todo a su paso y no deja más que ruinas y desesperattzas", "

enunciado. Son sus intérpretes principales, dos

La gran producción de, Selecciones Gaumon.t
Diamante, Azul, estrenada recientemente, como
inspirada en. el libro de Frondaie, responde' a este

artistas de mérito, como León Mathot y Renée Heribel.

PASIONES
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felicidad consiste en el honor, entené'r el
porvenir asegurado, en vivir con un 'esposo o
esposa 'que tengan cuali-dades encantadoras,
en tener buena fama, en cobrar 500 libras es-
terlinas de r-enta, en ejercer una carrera bri-
llante, en gozar de un espíritu s-en~illo y,
finalmente,en tener una buena cocinera,

La influencia de la moda
La moda de las Ieldas 'cortas ha contribuido

eficazmente a que la industria de fabricación
de medias haya llegado a un ·grli:.dode -e~tra-
ordinaria prosperidad en los !Estados Unidos.

La .Escuela de Economía de lit Ilniversídad
de Pennsylvania ha heoho las estadísticas co-
rrespondientes al desarrollo de ,la industria Las norteamericanas
de Ias medias en Norteamérica, y de ellas
resulta 'que ha empezado a ser una de 'las más se tiñen. los ojos
importantes de la nación 'desd-e que las mu- Las excentricidades. puestas en boga por las
[eres han adoptado Ias faldas cortas. «elegantes» norteamericanas, son cada vez

'Durante los dos últimas años, en que las más destacadas y audaces.
faldas se han 'usado 'Por 'la rodilla o un poco - Al tatuaje del retrato del novio en las bra-
más altas la industria de las m-edias ha logra- ZO's, los engaroes de diamantes en la denta-
do un estado extraordinariamente floreciente. dura, las cejas depiladas por completo y reem-
Con esta moda 'las mujeres compran más me- píazadas por el simple trazo de un pincel, y
días 'que nunca, puesto que no pueden utilizar, otras «novedades» por el 'estilo, viene ahora
como hacían algunos años antes, las que se sucediendo el '«teñido» de los ojos.
rompían por 'la rodilla. . Ya existen en las principales ciudades nor-

Según Ios datos recogidos por la [Escuela de teamericanas verdaderos 'especialistas 'en este
Economía de la Universidad de ;P'ennsy,lvania'dificHísimo y aventurado arte, que dará pron-
la industria de la media ,ha ganado 'en valor to lugar a un seguro incremento 'en <lasclien-
en un año Iaenorme cantidad de cuarenta y telas de las clínicas oculares.
tres millones de ,dóIares.· Una nueva '«mina» sin explotar 'se ha des-

cubierto a consecuencia ,de esta novísima ex-
centricidad. .

Para 'el «teñido» 'de los ojos, 'Goma opera-
ción 'Previa, se insensihiliza el ,globo ocular.
Después se I,e inyecta unas :gota~ de un Iícor
apropiado y 'el Ilamado «blanco» de dos ojos
pierde su natural color para adquirir el desea-
do en tono violeta, rubí y esmeralda ; hasta
veinticuatro tonelidades diferentes 'Se conocen.

Es muy posible 'que [a 'nueva moda ceda
pronto 'su favor a otra más Ilamativa.' y., .si
cabe, más perjudicial para Ja 'salud de las que.
se doblegan a su Imperio. '

Las trenzas y los vendajes
No puede decirse 'que el Gobierno chino haya

tenido mucho éxito con 'sus medidas de prohi-
bición de Ias antiguas costumbres, pero no
obstante 'se pro-sigue con toda energía el ca-
mino 'emprendido y no cesa en 'su campaña
contra e! uso de la trenza, los vendajes de 110'8
pies y <lacelebración de la fiesta de Año Nuevo.
Se han aplicado nuevos decretos, según los
cuales, antes de 1.0 de enero de 19-30 deberán
haber desaparecido todas [as trenzas ,y venda-
jes, no permitiéndose, además, la celebración
de la fiesta de lAño 'Nuevo. Eso es lo 'que quie-
re el Kuomintang.

En 'el año 1912.9s,e celebró aquí la fiesta de
Año Nuevo con tal pompa y 'buen ambiente y
alegría, que atrajo a la ciudad a no pocos ex-
tranjeros, y este año casi _ha ocurrido Io
mismo.

Por lo 'que a las tr-enzas se refiere, 'Puede
asegurarse 'que éstas 'Seguirán - cargando, lo
mismo 'que Ios pies 'continuarán envueltos en
sus ceñidos vendajes, y todo 'ello a pesar de
que las antiguas costumbres chinas fueron ya
pnohibidas en el, año 1912, aI constituirse la
Bepública.vprohíbíciones qu eíuerou confirma-
das en junio de 1928, cuando lo-s nacionalistas
se apoderaron de la antigua capital Peping.
Uno de los primeras decretos 'que se publi-
caron ente-ices fué aquel-en que se disponía
que 'en 'el plazo de tres meses deberían ha-
ber desaparecido todos los vendejes -de los
pies.

Pero elLo de enero de 1930 ha sido el
último plazo. En 'esta fecha deberán 'haber
desaparecido todas la's trenzas y vendajes.
Peping tíene 'que dar ejemplo, se dice; pero
hay todavía 'qu-e 'esperar hasta ver ei ese ejem-
plo cunde.

e En qué consiste la felicidad)
La Unión Escolar, integrada por estudian-

tes británicos', organizó un original concurso
para averiguar en qué consiste la felicidad.
Hecha la pregunta, el 'Comité organizador ha
procedido a clasificar las respuestas, hahién-
dose 'Publicado el resultado, 'que es el siguien-
te: La· primera condición para ser ¡feliz con-
siste, así lo declara el mayor número de con-
cursantes, en tener buena salud. Las res-
puestas así favorecidas tienen el orden si-
guiente: Para ser feliz hay que poseer el sen-
tido xíel humor. Siguen las r-espuestas: la

El anillo de boda y otras x

costumbres
,El anillo nupcial es un símbolo que data de

muy antiguo, y 'cuyo uso está muy extendido
con diversos variantes, pues unos países usan
dicho anilló amibos cónyuges, mientras 'que en
otras partes sólo 10 llevan 'el 'maridc. o Ia ,
mujer. .

También varía el dedo en que se Ileva,
En los tiempos antiguos puede decirse que

el marido compraba 'a ¡la mujer, y así como
los judíos confirmaban la venta dando unas
sandalias a los compradores, los papás anglo-
sajones daban una bota al novio, 'el cuat 'Pe-
ga:ba con ella en :l,a cabeza a la novia, indi-
cando 'que desde aquel momento era ,d-esu
propiedad.

Cuando se celebra alguna 'boda en Ingla-
terra todas Ias muohaehas casad-eras procuran
guardar un trozo del pastel para 'ponerlo de-
bajo de la almohada de 'su cama, porque creen
que esí se casarán más pronto. .

Institutos de belleza ambulante
Es en los Estados Unidos, naturalmente. De

allá nos vienen todas .estas rarezas. Ccnsiste
este trabajo 'en embellecer a las transeüntea.
En plena calle, sin perder más 'que unos ins-
tantes, la mujer 'PI'BSum1da que no tuvo un
momento libre para arreglarse el rostro se
-somete al .háhil y répido pincel de una «artis-
ta», Y ésta es la que, con pulso seguro y
diestro, ~e perfila las mejillas y Ios labios, loe
marca Ias ojeras y le agranda Ios párpados a
su capricho. Y ya está. Cuestión de unos "Se-
gundos. Luego, unas monedas en pago del
servicio, y se acabó Ia operación.

!De este modo puede la vendedora callejera
llevar el rostro maquillado, ni más ni menos

ry
que cualquier damisela que dispone del tiem-
po preciso para per-derlo en el tocador. No
cabe duda de 'que el prooedimiento es ór1ginal
y práctico. Práctica a la americana, desde lue-
go. En Europa todavía no acabamos de com-
prender estas cosas, ni -concebimüs 'que las
maquilladoras puedan hacer la eompetencía
igual que Ios Iímpiahotas que MS asaltan en
la terraza del. café.

La falda corta
Esta va dando paso a la falda .larga, normal,

que pudiéramos decir. De .acuerdo con Travis
Banton, modisto de la Paramount, la falda
de hoy len díaes muy similat a la usada 'Por'
nuestras abuelas. De iJ:¡¡echo, según míster
Banton declara, el .pat~6n que servía 'Para
cortar Ias faldasde las bellas de hace treinta
años :l'e sírvió a él para confeccionar la que
lucen Helen Chadwick -y, Doris Hill en «Los
hombres son así», nueva película Paramount,
en la que ambas artistas interpretan impor-
tantes papeles.

'inVEnTO MARAVIlL010'
Para . volver los cabellos
blancos a su color primi-
tivo a los 15 días de darse
una loción diaria. Su ac-
ción es debida al oxígeno
del aire, por 10 que cons-
tituye una nevedad, No
mancha ni la piel ni la
ropa. La caspa desaparece
rápidamente. Cuidado con las
imitaciones y falsificaciones
DE VENTA EN TODAS

- PARTES



También las estrellas lloran ... verdadeca farsa. Para ser buen
artista hay que saber reír de
verdad Ilorar de verdad' hay
que \S·~ritir Jo que se Iha~, 'Y
cuando llegamos a las escenas
amorosas, hay que besar con ¡pa-
sión a un hombI'e Y dejar que
nos estreche fuertemente entre
sus brazos, hay que po'sesionar-
se también de este papel, Y yo,
mujer tan sensible, tan especial,
no, no puedo 'hesar a un hombre
cuando no me ,gusta, ni jugar al
amor con, otro que puede gus-
tarme. Y Iuego, si siquiera fuese
'besar a uno ... ; pero, besar a tan-
tos hombres para que al íln nin-
guno nos pertenezca y todo sea
sólo una mentira ...

El valor ¡[[mico
del sonido

CUÁNTAS veces en el traba-
jo del taller no hubimos
de lamen tal', más o me-

nos inconscientemente, la impo-
sibilidad en que nos encontrá-
bamos de servirnos de <lamúsi-
ca, del canto, de la palabra-del
sonido, en suma---<pal'a acentuar,
para intensificar, para <subrayar
la acción. Claro está que el
acompañami'ento musical fu é

considerado como 'Parte insepa-
rable de toda película desde los
comienzos mismos de la cinema-
tog-rafía, y aun cuando la ilus-
tradón musical de películas
hubiera realizado progresos ver-
daderamente pasmosos, la sin-
cronización del acompañamiento
->elemento esencial del mismo-
resultaba expuesta siempre a
una 'serie <de incouvenientes <e
insuñcíencias. Recuerdo, por

'ej-emplo, Ia escena de «Rapsodia
hüngara», 'en la cual 'el violinista
zíngaro, debajo del balcón de la
:generala, hace de Cyrano musí-
cel para el [oven oficial <mamo-
rado. La realización óptica de
esta escena resultóexoelente Y
me dejó en conjunto satisfecho.
Pero no obstante, me veía obli-
gado a reconocer en mi interior
que 'el efecto directo que el zín-
garo me causara en el taller, al
verle mimar ,la 'escena y oírle
tocar al mismo tiempo, Iué mu-
cho más intenso. Ante ej'emplos
como el transcrito se encuentra
uno como an te <la revelación de
que la dnematografí.a sonora
había sido siempre una necesí-
dad insatisfecha.

La primera producción Illatou,
de IErich :Pommer, .cuya realiza-
ción me fU!é confiada, ha sido
«Melodía del corazón», Y en ella
tuveoportunida:d de poder em-
plear para Ia síntesís óptico-

_ acústica, aparte la palabra y el
canto, una variedad mfínita de
sonidos que dan a la película su
sello particular. En el curso de
los trabajos me pareció descubrir
que el naturalismo - o mejor
dícho, Ia naturalidad - "era la
iey ifundamelltal a 'que Ia cine-'
ma:t()¡grafía 'sonora había de 80-
meterse: riaturalidad máxima
'no sólo en 'el rendimiento de la
palabra y de la música 'Vocal e
¡instrumenta'l, así como de los
sonidos de todo rgéner-o, sino na-
turalidad también en una serie
de detalles que a primera vis-
ta pueden parecer secundarios,
como la in tensidad del 'sonido, la
proximidad o alejamiento del
mismo, etc. Eatos 'Problemas de
la dosifi-cación Y de Ia na turali-
dad llegan a pr'esentar matices de
r.ealización casi iudeñníbles, o
cuyo intento de defiI\ición daría
a:estas Iíneas una extensión des-
mesurada que está, además,
-completamente fuera de .mis pro-
pósitos. Lo que sí quiero decir,
sin embargo, a manera de con-
clusión, es 'que mi adhesión a la
cinematografia .sonora es absolu-
ta y basada en el firme conven-
cimiento de que sólo por medio
del 'sonido llega la cinematogra-
fía a alcanzar su plena realiza-
ción. Oja.lá mi 'Primer ensay-o en
el nuevo arte pueda ser tomado
como una demostración convin-
cente de este punto de 'Vista.

lÜNNS SCHWARZ

-c ON el fin de e,legir Ias mu-
cha-chas que debían to-
mar parte en los coros

para una pelícUi~a, Pearl Baten,
directora de bailes de la Rko,
convacó a un concurso 'Para el
cual más de 200 muchachas lle-
naron una solicitud de .la 'que
tomamos 10's 1liguientes datos:

94 'son solteras; 85 tienen más
deseos de casarse 'que de seguir
ene! cine; 7 dicen que aunque
sea con hombres pobres; 2 'es-
tudian ,derecho; 4 acaban de de-
jar el colegio para trabajar 'en
el cine; 16 han ganado premio
en con-curso de helMza; 8 reciben
rpensiones de su familia (10 que
quiere decir que 'el cine no les
deja mucho); '2u 'son muy bue-
nas bailarinas, etc. De todas es-
tas mujeres jóv'enes, a cual más
bonitas, 'sólo se aoeptaron 100,
quedando las demás muy des-
alentadas, como 'es natural. ,

Para Ios que no conocen de cer-
ca Ia vida de las artistas, 'esto
puede 'darles una idea de 'que no
basta ser bonita, no ya para fi-
gurar en' papeles illIportantes 'en
la pantalla, <lino ni siquiera para
tomar parte en los coros. Dicen
que «no todo lo 'que relumbra es
oro», y hay que aplicar esto
cuando pensamos que no es lo'
mismo ver a das 'arti!sta's 'en la
pantalla, 'que ver o saber lá vida
que cada una ha pasado en los
estudios. 1'Cuánto Iuohan prime-
ro por entrar, y después, cuánto
tienen que hacer 'Para. conservar-
'se dentro yno salir bajo la ~m-
presión ,de un fracaso!

Hace dos años estaba yo en
Méjico, cuando leyendo una re-
vista quedé 'extasiada contem-
plando la fotografía de una' ar-
tista.

~i Qué 'bonita I - pensé-.
1 'Con razón hay hombres que
pierden la cabeza!... Era una
muchacha de cabellos de oro,
ojazos azules y ·ex;p-r'esivos; her-
mosa realmente, ·elegante y su-
gestiva. Las revistas sedisputa~
ban su .foto,grafía ¡para ·sacarla' en
primera plana; las artistas que
la vieron llegar a Hollywood, es-
taban temerosas de 'que aquélla
muchacha Ias fuera a reC]ipsar.
con su luz. Yo, al verla, pensa-
ba : 'Cj De veras, cuánto puede
hacer una muj-er 'barrita, sobre
todo en Hollywood 1» Pero, 1 ah 1
'1 'Cuántas cosas noS' hac-e ver el
tiempo I Hace 'P0C-Ovino a la ofi-
cina una muchacha; yo tuve que "
recibirla; después de unas' cuan-
tas palabras, me di cuenta de
que era .la artista aquélla, la ru-
.bia hermosa a quien y-o contem-
plara una vez c-asi con 'env'¡,dia.

-clCómo~ - Ie ,dij-e-. ¿[¡lega
usted hoy de Hollywood ~

-dHoyP - repitió-.· No, no;
hace tiempo que salí de allí, nun-
ca hice nada, nada. El cine para
mí Iué urr completo fracaso. y
triste, apenada, vi que las -Iégrí-
mas empañaban sus .ojos.

-.No, no hasta una cara bo-
nita, eso es mentira - dijo-o
S·eexige mucho del arbista, y yo,
la verdad, no sirvo para 'eso. No
todo 'es vida y dulzura, como pa-
rece .se tropieza con muchas 'di-
ñcultades, Hollywood, el lugar
donde <convergen hoy los ojos
del mundo entero tiene mucho
de h~llo; pero ta~bÍ!én hay algo
de .tnste. Chalets bonitos, regia-

mente amuehlados ; pero... e y
'd'entrop Los que ya están allí
rbien sítuados, son felices, egoís-
tas, parece que desean esconder-
ee para disfrutar mejor de 'su
felicidad, y los otros, 1 oh 1, 'los
otros igual, pero para esconder
su .tI'isteza. Después hey 'que tra-
bajar mucho ensayando la mis-
ma cosa. Hay direotores buenos
y prudentes ; pero hay otros que
'se :enfa'dan enseguida, porque
no ven Ia obra como Jo desean
y no hay quien 108 aguante. Unª
vez 'ensayaba yo un papel 'en 'que
debía aparecer sonriente; estaba

Una de las beilezas que fueron seleccionadas en el concurso de la R. K. O.

tan triste, que era diñcil 'son-
reir; 'entonces el director se en-
fadó, y rgritan,do c-omo un loco
me decía : ---I.l"i'oponga usted esa
cara , 1 no 1, 1 no 1 Dele más
vida , más g-racia. iaepetíamos
Ia misma parte, y él seguía:
-i Oh, no, no. Digo a usted que
'eso no sirve, '1101 Qué d no sabe
usted ni siquiera reir ~ Esto me
.dolió tanto, 'que me hizo llorar;
entonces él, arrepentido, me pro-
metió res·ervarme para algúÍl
otro papel que e-stu viese más de
acuerdo con mi temperamento
rtri&te; p,ero esto, Iué para dejar-
me arrumbada, pues nunca vol-
vióa hacer caso de mí.

e Cuál 'es la vida real del ar-
tis ta ~ e La ín tima o la de Ia pan-
talla]' Creo que la primera es Ia

¿Qué voy a Jlaceren Nueva
Yorkp Yo misma no lo sé ...

y esta historia de Ia hermosa
muchacha danesa 'es ·.la de mu-
chas otras. Así 'que los 'que no
nacimos para ser «estrellas de
Hollywood», debernos bendecir a '
Dios por la poca Iuz 'que puso en
nuestro cerebro, y sigamos satis-
¡fechas de ·ser humildes «lampa-
ritas» .

Ya vemos que no basta ser
hermosa ni parecer ser «algo»,
sino que hay que serlo realmen-
te; como tampoco hasta entrar
'en una parte, pues tan fácil pue-
de ser entrar como salir; hay
que luchar .por conservar el
puesto que ya hemos conseguido.

LA.URA GALA VIZ
Nueva York 1\130. Berlín.
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El "metieur en sce-
ne", Hans Behrendt,

tomando uncescene

de la linda actriz

Jenny Jugo, en su
nueva producción

para la Ufo, "La
u ni on de los

ire!".

LA ACTUALIDAD

A la izquierda

de la cámara,

de rodillas, }!1

destacado actor

Enrice Benfe,.

Én el avión,
'Willy Fritsch y
George Alexan-
der. en la produc-
ción sonora de
Erich Pommer,
"El vals del.._amor.

E.UROPEA

~

Li/ian Haroeu,
la blontl~ estrella ale-
mana, contempla son-
riente su retrato, pin-
tado por .uno de los
artistas más prestigif!-
sos de Alemania.
El pintor ha tenido el
acierto de cont;astar la
blancura de Lilia~ con
la de unas flores tan
delicadas y/indas como
ella.



~~ Catalunya

" ' y .escucha.ba ;pertootamen,te las conversaciones
que había en los cuartos contiguos. Cosa rara,
porque vivía tan "absteaído 'que nunca hahía
escucha:do conversa-ciones de nadie. Recuerdo
;pel'fectamen te que aquella noche decía una
voz: "He tenido que darle una puñalada por-
que se resistía a entr,egarroe el dinero». Algo
I!l'e preocupó esto, pero yo 'Seguí con mí arpa
y mis sombras. Otra noche roe sucedió lo mis-
mo. Dejé ila ventana abierta y oí estas pala-
hras : "Es deliciofio. La primevera.Tos parques

Al';ms. ci,e ser oiógraío yo era ap;pi.sta,
Perdonadme. Vivía encenado· en' una

. . habitación alta y oscura. La habitación
'era mísera, pero toda la casa era .tambiéu mí-
sera. Era un harapo de ciudad colgado .baio
pinzas de chimeneas. Yo no tenía una idea
n;tuy ;e~acta del sol. Mi ventana daba a un pa-
tío SUCIO donde se criaban les sombras en las
madriSiueras de todas las es'quinas. Pero yo
era ~eliz. Perdonadme. Yo era feliz een mi arpa
y ml~ sombras. No me preocupaba de nada, de

nadie. Yo creía que todo 'el munrlo tenia su
arpa y sus :sombras, y 'que todos vivían igual-
mente felices. Hacía muohos años que no salía
de mi cuarto, y justamente, no tenía una 'idea
muy exacta del sol. Perdonadme. Yo adora:ba
el arpa, la soledad y les sombras. Era un buen
músico, y creía que me escuchahan los án-
geles.

Pero una noche se me olvidó cerrar la ven-
tana. Me acosté, :POI' u.ovisto la inspiración de
los ángdei me había dejado .de su divinidad,

a
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llenos de 601, la .gente, la vida ... » Pasé la no-
che también un poco preocupado. Pero a la
mañana siguiente volví de nuevo a mi arpa
y a mis sombras, !Algunas días después, otra
conversación vino a perturbar mis sueños.
«Desnúdate - decía una voz-o Tu marido
dice que tienes un cuerpo ,b~anquísimo, pero
yo no lo creo. Desnúdate. Tu· marido dice que
tienes los 'pechos altos, pero yo no lo creo.
Desnüdate.» Entonces' no pude resistir más y
measomé a la ventana. Había muchas luces
encendidas y muchas conversaciones ;fogosas.
Yo empecé a 'gritar como un loco: «¿Pero,
qué pasa, pero qué pasa .en el mundo l» Fué
entonces, precisamente, cuando comprendí que
no toda la gente gustaba de tocar el arpa ni
era amiga -de las sombra-s. Perdonadme. A la
mañana siguiente rompí mi instrumento, ahu-
yenté a los ángeles, -hice jirones a las som-
bras, y 'Salí, para siempre, a Ia calle.

En este momento, después 'de comprobar que
el sol es, efectivamente, una cosa deliciosa,
empezó a preocuparme un grave problema:'
Si la gen te no tocaba el arpa, e qué haoía] En-
tonces empecé' a investigar. Perseguía a la
gente. lAveriguaba su vida. (Indagaba las histo-
rias de cada uno. Todo era curioso, y fuí afi-
cionándome a este oficio de Ias investigacio-
nes. Desde entonces -sé 'que hay muy poca
gente normal, y que, por do tan.to,<s·e dedique
a tocar el arpa. Al contrario, casi toda la gen-
te está loca y tiene manías muy singulares.
Esta afición, esta curiosidad por las cosas aje-
nas me llevaba inevitablemente a ser policía.
Perdonadme. Ail principio me pareció la ocu-
pación más divertida del mundo. Pero como yo
era un hombre bueno 'que había tocado el arpa,
no podía aceptar el hecho de que policía no
fuese sólo investigador, sino delator.

Perdonadme. ~ntonces me dediqué a la pro-
fesión más cercana a policía: biógrafo.

Me agra-daba mucho eer biógrafo. Pero en
seguida reflexioné 'que era un poco absurdo
escribir Ia historia de este hombre grueso,
que se ha hecho célebre porque ha construído
un manicomio 'en cada ciudad del mundo, o de
esta señora histérica 'que ha escrito varios li-
bros sobre la utilidad doméstica de los cana-
rios. A mí me interesaban bastante las vidas
de estas gentes, pero me dí cuenta de que no
debía dedicar el tiempo a escribir historias de
hombres vulgares, por muoha celebridad' que
tuviesen. .

Era una tarde desápacíble, llena de zumbi-
dos de alambres de telégrafos. Yana tocaba el
arpa, y tenía una idea exacta del 'Sol. Vivía en
piso bajo y claro. Y todas las noches era yo
mismo el 'que decía aquellas :palabras: «Des-
núdate. Tu marido dice que tienes ... etc.» No
'sé si me oía algún arpista de l~ pisos altos.
Probablemente. lEra una tarde 'tempestuosa,
fría. Entré en un =s- '!foja la gente estaba
acompañada, Yo, corno era 'biógrafo y antes
había eido arpista, estaba solo. La 'tarde.pa-
saba veloz sobre carros 'de hurecanes. Llegaba
la noche. [Hacía ;frío. Y yo 'Sólo, en medio de
la gente, acompañada, del teatro. Decidí buscar
una compañía. Cualquiera. Pero ninguna mu-
chacha estaba ¡J.ibre. .Entonoes me dirigí a la
«estrella. más guapa de la película : ,(-;La
tarde está desapacible. dQuiere ustedj !Estoy
aquí en la butaca número 15». Desde este mo-
mento empezó mi amistad con todas las estre-
llas del cine.

Y al ,fin,decidi 'que yo debía dedicarme a
ser biógrafo de sombras.

A da mañana siguiente tomé el tren hacia
Stockholm, en 'busca de Greta HaIlbo. Desde
hace mucho diempo 'Sigo 'su sombra. Investigo.
Escribo. Soy su biógrafo. Perdonadme. Otra
vez he perdido Ios caminos del mundo, lo
mismo 'que cuando era arpista. Pero soy feliz
persiguiendo a una sombra. Per don adme.

Pero corno llega la hora de abandonarla y
volver a 'seguir, ya servír, a otra sombra dis-
tinta, hoy he venido aquí, Santa Mónica, a
anunciarle Ia terminación de mis 'Servicios.
Entro en el hotel. Pregunto:

-¿Greta Garbo? .
Yo conozco bien a todos. Pero nadie me cü-

nace a mí. Durante varios años yo he sido una
sombra persiguiendo a otra sombra .. Como los
dependientes del hotel no han tocado el arpa
ni han sido escuchados por rlos áng eles , no

saben de estas cosas. Me miran indiferentes.
-¿!Greta Garhoj
Ahora me miran con hostilidad, con des-

precio.
~No recibe. Nunca. recibe. ¿Usted quién

es íl ,Algún enamorado. IAlgún loco. Algún in-
feliz. ¡No recibe!

Noquíero 'discutir con esta gente, Ellos 'Son,
como yo, servidores de cámara de la estrella.
Perode menos categoría. !Ellos abren las puer-
tas, limpian el polvo, suben las cartas, Mien-
tras tanto, yo 'escribo su vida. Yo estoy al Iado
de Ia artista Ü' dentro de ella. Investigo. Es-
tudio. Escribo. ¿Con qué derecho me pueden
prohibir la entrada estos criados sin cate-
goríaj .

Subo hasta su habitación. Y por primera
vez desde hace muchos años, dejo de ser
'sombra. Por primera vez me hago realidad,
forma concreta. POI' primera vez me arreglo
Ia corbata y llamo a la puerta con .mi mano
ver-dadera, de carne y hueso. Por prnnera vez
me turbo, y siento vacilaciones, y tengo con-
ciencia de que vo.y a hablar con una mujer
famosa. Por primera vez, desde hace mucho
tiempo, yo vaya ser .yo ; ella va a ser ella, y
las 'sombras no van a ser nada.

-¿Greta Garbo íl
Greta alza la 'vista y me mira extrañada,

acaso con un poco 'de indignación .por la ino-
purtunldad de la visita. Saludo. Doy mi
tarjeta :

Cl9S,AlR,M. AiRCONADA
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EUa hace un nuevo gesto de extrañeza. Pro-
hablemente será de miedo, porque todos los
indicios hacen suponer 'que y{l soy un loco
que ha burlado Ia vigilancia de los porteros.
Para que Ja situación se normalice, ella sonríe
con algo. de violencia, y exolama :
-i Ah, quizá periodista !... Bien. Periodista,

periodista ...
i Cuántos días he estado yo aquí, en esta

misma habitacíón l Cuando ella volvía del es-
tudio, cuando ella volvía de la playa, del cam-
po, del cine. iCuántos días ihe 'estado aquí,
míentras -se desnudaba y dormía, 'mientras
'Soñaba o cuidaba Ias flores de la mesa o es-
tudiaba l Conozco perfectamente todos los de-
talles. Sé a qué hora un pequeño reloj se ade-
lántará un minuto. Sé en qué época el s·ol ten-
drá demasiado ímpetu invasor y habrá que
echar las cortinas para 'que no estropee-Jos
muebles. 'Sé dónde tiene guardado este es-
pejo -su fondo maravilloso de imágenes suyas ...

Pero abara que estoy corporalmente, y pue-
do venlo todo con ojos, y tocarlo todo con
manos, nada veo ni nada toco. Cuando yü era
'Sombra, todas las cosas eran cosas. Ahora que
soy yo cosa, todas las cosas 'son sombrás.
Debe 'Ser efectos de turbación, !l\efl'iej-osd-e
aquella vida mía de arpista, seréfíca y biena-
venturada. La 'habitación se me aparece DO-
rrosa, confusa. Sólo v-ea bien, al fondo de esta
'Iliebla,el hueco claro de la ventana, 'a través
de cuyos cristales se ve el mar. Esta preci-
sión de la ventana, 'se debe a. que 'sólo ella. es
un camino evasivo y, por lo tanto, tul camino
por donde intento hacer desaparecer mi cor-
poreldad embarazosa. Toda la habitación está
1ragmentada, dividida en objetos, en cosae.
Sólo la ventana, al fondo, tiene claridad, ti-

. neas lejanas, color-es y espacio. Y todas las
cosas; IGr·eta misma y yo mismo, estamos con-
dicíonados a la ventana, sentados alrededor
de una mesa de claridades vivas, con un poco
de festín azul de mar. .

-'.No. Periodista, no. Simplemente biógra;fó
de 'sombras. Antes, erpieta . Esto importa po-
co. Ahora S9Y 'su híógralode 'Su sombra de
cine.

-Señor - me dioe ella-, haga usted 'el
favor de marcharse de aquí. ¿.con qué p.ermi-
so ~ dQuién le ha autorizado ~ No he recibido
anuncio alguno 'de su visita. Los porteros tie-
nen orden de no dejar pasar a nadie. Yo leía
'hace un momento, aquí, junto a la ventana.
iEl mar está muy bello, ¿no es verdadj ¿Pero
qué le importa a usted todo esto? Márchese,
márchese ahora mismo. De do contrario lla-
maré al .timbre, subirá gente. Y seré usted
detenido.

y
Entonces, en vista de la violencia que toma

el incidente, procuro suj-etarme a los únicos
asideros posibles, a 'sus interrogaciones,

=-Electi varnente, Greta, el mar está muy
bello. Muchas tardes usted y yo le ihemos con-
templado desde aquí mismo. Sabemos 'bien
cuando el, viento viene 'Sobre 'sus olas con
vientre abultado de huracanes. Entonces, us-
ted a:bre esta ven-tana y se deja abrazar por
ellos. Yo era 'sólo sombra: veía, escribía ...
lAyer tarde llegó usted del estudio un poco
triste. Pequeñas cosas : «Langtan». Después
de almorzar, vino usted aquí, aJa v-entana.
Descorrió las cortinas, limpió da humedad de
Ios cristales. ~<jOh, el mar l», dijo usted. Y al
cabo de un rato de contemplación, la tristeza
se fué, 'se disipó. Yo era 'sólo 'sombra: veía,
escribía ... Esta noche pasada, Greta, se acos-
tó usted tarde. Eran Iasdos, Hallíaestado con
unas amigas en un cabaret. Al regresar aquí
usted se miró al espejo, pasó las manos por
las ojeras, por Ias mejillas. (<j Oh, estas reu-
niones me molestan l» Y como siempre, vino
usted a la ventana a contemplar el mar, en-
cerrado, a esa hora, en el cofre oscuro de la
noche. Yo era sólo 'Sombra: veía, escribía ...

Ella empieza a intrigarse. Sonríe. !Escucha.
Por fin, me dice oon amabilidad :

~Es curioso. V'oeo'que es usted una sombra
que no carece de interés.

Yo protesto, rápido:
~No soy 'Sombra. !Fuí sombra hasta ayer.

He terminado hace un momento. Ahora 'soy
yo: carne, cuerpo, Iínea, forma. Un hombre.
Un bíógraío, .

=-Bien. !De todos modos, es una visita inte-
resante. No estoy acostumbrada a ellas, Aquí
vienen' periodistas, fotógrafos, directores, es-

. trellas. Pero hombres como usted, no acos-
tumbro a r-ecibir. iEs el primer caso. Veo que
está usted ent-erado de mi vida. Sabe usted a
qué hora vengo a casa, a qué hora me miro al
espejo, a, 'qué hora contemplo -el mar. Real-
mente es un Cll.'SOcurioso, curioso.

-Sé toda la vida desde ihace muchos años.
Acaso mejor que usted misma. Seguramente
usted habrá olvidado muchas cosas. Y.o, no.
Veía, escribía ... Vengo ,sj,guiéndola a usted
desde Btockholm, Hace muchos años, muchos
años. Usted era una niña y yo acababa de de-
jar mi arpa. Fué una noche. !No·el.... Usted no
se acuerda, claro; usted no se acuerda de nada
porque hace mucho tiempo. Pero yo veía, es-
cribía ...

Greta comienza a tener confianza en mí.
Probablemente seguirá creyendo que soy un
loco. Pero pacífico. Uñ hombre que ha sido
durante mucho tiempo Ito.cador de arpa no ins-
.pira temores. Sonríe nuevamente, y me invita
a sentarme.

=-Señor, 'Por qué no s·e sienta. A'quí en este
sillón. Eapere un momento. Estorban estas
cartas "que acabo de recíbir.

-Sí. Conozco estas cartas . .Aquí hay una de
Benlín, 'Es de un 'señor 'que quiere un retrato
de usted para colocarlo en su dormitorio. Esta
otraesde una muchacha de Stockholm que
pregunta las posibilídades 'que ella puede te-
ner rpara ,triunfar en el cine. Aquella otra es
de Buenos Aires. Una declaración de amor:
«·Greta,· es usted Ia única mujer ... etc.» Co-
nozco muy bien estas cartas, aquellas otras,
todas. .

_ -Ex.aotü. íEls usted un hombre misterioso,
pero ·no puedo negarl-e. su sabiduría. Si usted
quiere, puedo 'Ser amiga suya.

-Quiera usted o no quiera 'Soy algo más:
su biógr.afo. Es raro esto. Es raro todo, todo.
¡Cómo d,bayo a pensar, haee unos años, cuan-
do tocaba el arpa, me oían los ángeles y era
feliz, 'que yü sería 'biógrafo. Y además, que
sería 'biógrafo de ~ila artista de ci~e! Es raro
esto . .Es raro todo,' todo. ¡ Cómo iba usted a
pensar hace unos años o haDe .un momento,
que hubiese en el mundo un ex arpista- que
escrihiese una biograíía l Se escriben muchos
libros, es cierto. Pero los escritores son s,erios
y no se les ocurre escribir un Iibro sobre Jas
[rivo.Jidades de una 'estrella de cine. A mí
tampoco 'se me hubiese ocurrido. Pero un día,
cuando era arpista ... En fin, no tiene interés.
Es raro esto. Es raro todo, todo,

(Sigue en la página de "Pantallas".)
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Do. bella. escena. d. "1 Viva

el Amor!", película que ac-

tualmente está' terminando

la gentil artista Anny 01ldra~



Uña ventana, a través de cuyos
cristales se Ve el mar

(Continuaci6n de la pág. /4)

Greta me manda acercarme más a ella y a la
ven lana. El horizonte está Iejano, Se ensan-
chan las líneas. IEl mar viene a 'la playa sujeto
por hridas de olas . Badíogramas recibi~os 'en
el observatorio de San 'Francisco dicen que en
el océano '1),0hay ninguna perturbación. lEs
deliciosa la vida aquí, a través de unos cris-
tales que dejan ver el mar. Pero tendré' que
marcllarme. Tornaré de nuevo a mi cuerpo.
/6eguiré ahora a la sombra de Clara Bowj
é!lnvestigaré~ <! Escribiré? Esto 10 pensaremos
luego. Esto 10 pensaremos luego, cuando este-
mos en la calle, hecho ya hombre, en medio
del mundo, sin caminos, sin ocupaciones, sin
prO'pósitos. Ahora 'estoy haciendo una visita
de cumpHdo, y debo sonreír y no filosofar.

Ella me tiende 'su mano y me pasa de 'Una
'butaca a otra más próxima. Su sonrisa es fína,
y corta planos de seriedades violentas, Me
habla con palabras de cerco blando. Voz ca-
riñosa. Tierna. Suave.

-'Amigo mío, no es usted un hombre cual-
quiera. Hace un momento estuve a punto de
llamar al timbre para 'que 'subiesen Jos criados
y le echasen de aquí. Ahora, 'en cambio, Ie
mando acercarse más .. Usted triunfa. Hay algo
de misterio en todo esto.

-Aca'sO. En todo hay misterio. En 'Usted,
en el mar, en 'mí, en esta habitación, en esta
ventana, en esta tarde, en todo ...

-Yen concreto. <! Usted ha escrito un Iihro
sobre mí, verdad?

-Justamente,· 'un libro eobre su vida.
Greta Be 'queda un momento suspensa en el

a-ire de una rápida meditación, y después ex-
clama con enfado:
-¿Sobre mi vida ~ ¡IFRIso J 1No puede ser J

1Si yo no tengo vida J J Falso J ¡Ese Iihro debe'
ser todo él una fantasía propia de 'Un hombre
que ha sabido tocar el arpa.

Y modificando el tono de voz, exclama en
seguida : '

--'1Oh, es admirable l Sin duda es usted un
hombre misterioso. dPero cómo hapodido ha-
cer un 'libro con una materia que no exístej

-IGr·eta, toda la música es también mate-
ria que no existe. Y yo tocaba 'bastante bien el
al'lpa... .
,-y ,ahora, d qué quiere usted de mí, 'Un re-

trato, un autógrafo? '
~Nada. Vengo a despedirme. Después de

muchos años de acompañarla a usted. Después
de muchos años de amistad, de intimidad, de
convivencia, me ha parecido justo dejar por
una sola vez de 'ser sombra yvenir a des-
pedirme.

=-Bien. Tendrá usted el automóvil a la
puerta. Acaso prisa. Quizá le esperen. iMár-
chese cuando quiera,

y yo tengo que declarar toda mi verdad.
-No tengo auto a 'la puerta, ni me espera

ESTE NOMERO
VISADO POR LA

HA SIDO
CENSURA

e J
nadie. Ahora, cuando MIga de aquí, me encon-
traro virginalmente solo en el centro del
mundo. Hecho hombre, de nuevo, después d
haber sido sombra durante mucho tiempo. No
sabré <rué camino tomar. No sabré qué ocupa-
ción elegir. No sabré a qué persona solicitar
ayuda. 6010. Solo.

Greta mira a los cristales, ya un poco em-
pañados de vapor de crepúsculo, y me dice:

-Es casi de noche. Tendrá usted miedo.
Quédese aquí, Mañana, los caminos se verán
más claros. Mientras amanece, usted puede
leerme mi vida, su libro. clAcepta?

-cl;Por qué no? Bien, empecemos.
Saco de la cartera mis papelee, mis dccu-

mentes, mis notas, y me dispongo a leer, Gre-
la interrumpe.

-Espere un momento. No sé si verá usted
a leer. 'Enoenderé esta 'luz, tEsta pequeña luz
que da a. la habitación un tono de penumbra
encarnada. dY dos ccistalesj <! Quiere usted
que cubramos los cristales de la veutanaj

Yo contesto con firmeza :
----.No. fIJe ningún modo. Así está bien. A

través de los cristales se ve el mar. A través
de eu vida, GI'8ta, 'S'8 está viendo continua-
mente el mar. A trav-és de mi libro, también
se ve continuamente el mar. No. De ninguna
manera. A!Síestá bien,

y empiezo aa lectura:
«Stockholrn, 1918. V·iento-fl'í~-del Oeste.

Proyector de luna -".»
CÉSARM. ARCONADA

(Del libro "Vida -de Greta Garbo», que aca-
ba de publicar das Edíciones Ulises.)

PANTALLAS DE 'B A R' e E L o N A
OLTIMos ESTRENOS

Fémina: "Esoejismos"
y "Ladrones"

ACCIÓN y argumento de «lEsp;ejismos»
son eminentemente cínematogréñcos.
Aquélla tiene por escenario Holly-

wood'; en éste ·se pinta, con amplias pinceladas
realistas, la vida de una muchacha que llega
a [a ciudad del celuloide con la ilusión de
emular un día a las más grandes estrellas de
Ja pantalla,

La heroína de 'esta h1storia es el símbolo
vivo, de esas jóvenes que arriban de todas
partes a Hollywood con el 'firme propósito de
dedicarse al cine, sin pensar que muchas de
ellas han de marchitarse persiguiendo su bella
quimera.

La muchacha 'de (uEspejismÜ's» - Marión
Davies-, tras infinitas vicisitu des , tropiezos '
y amarguras, Iogra alcanzar Ia meta soñada.
Sin embargo, algo fundamental ha cambiado
en 'su sueño. Ella aspiraba a 'ser una actriz
dramática a Io Gloria Swanson, a ~o Pala Ne-:
gri; ·su anhelo era conmover a las especta-do-
res de susfilms; pero ila engañaba su deseo,
ella no puede 'ser más; 'que una actriz cómica,
sin más finalidad en la pantalla que provocar
Ia risa del público.

Marión Davies acusa en «Bspeiismos» su
fina vis cómica, su fuerte personali,da:d artís-
tica.

William Haines destaca junto a su Iinda
compañera por el gracejo con que ha sabi-do
componer su tipo.

Laurel y Hardy son siempre un motivo de
regocijo. Sus trucos, 'sus contorsiones, sus
gestos, emanan tal comicidad, que hay que
en!regarse a 'ellos y soltar la carcajada. ¡Cual-
quiera es el guapo 'que 'se 'aguanta la risa .ante
u?a mueea de 'Laurel o ante un guiño del gor-
dínílón de !Hardy J

En las películas de estos dos formida'bles
cómicos 'de la. pantalla, 10 de menos es el ar- .
gumento, Éste,puede 'ser todo ·10 descabellado
y absurdo que se quiera; mejor cuanto más,
absurdo y descabellado, porque Ia lógica tiene
mu~ poco que hacer en el género que ellos
eultJvan, '

En «Ladrones», Laurel y Hardy llegan al
límite de lo cómico. Para nuestro público,
«Ladrones. tiene un aliciente inédito hasta
ahora 'en las cintas de estos artistas. Ese ali-
ciente - nuevo resorte de la risa para el es-
pectador hispano - consiste en 'que los dos
célebres actores de 'la iMetro-G01dwyn-Mayer
ee expresan en rdiome español, per:feotamente
audible, pero pronunciado con ese acento que
escapa a todas Ias fonética-s y 'que es peculiar
de los clownés, sabre todo de los ingleses, que
son 'los de ,grada más fina.

«Ladrones: es el primer film totalmente ha-
blado en 'español 'que mas manda iNorleaméri-
ca. Y tenían que ser Laurel y Hardy sus pro-
tagonistas para 'que se agrandara hasta lo in-
conmensurable muestra simpatía por ellos.

Completó el programa el Noticiario sonoro
y unas escenas de «Hollywood Re vu e», que
son un bello anticipo 'de Ia calidad de esta re-
'Vista cínematogréííca, cuyo estreno se anun-
cia para en breve:

M'. S,

Ttooli: " El loco cantor"

AL JOLSONes uno de los nombres que
nos ha revelado el cine sonoro. Te-

. níamos interés 'en conocer a este ar-
tista y es justo anticiparse a declarar que no
nos ha deoepcionado. Es 'UD intérprete excep-
cional de las canciones de «[azz», a Ias 'que 'Su
voz y la expresión de su rostro, en el que
predominan Ia extraordinaria vivacidad de los
ojos y la ancha sonrisa de la 'boca enorme,
comunican esa alegría primitiva, sin refina-
miento, que es como el alma del «jazz».

El gesto cómico - sín exageración-, la
pirueta, los domina Al Jolson con más seguri-
dad ({Ue el gesto y el ademán dramáticos, aun-
que en éstos se muestra a veces muy seguro.

ILa fábula de ,«!EllIoco cantor» es amena y
emotiva, sin exceso 'de originalidad, De todas
formas, se advierte que es un traje hecho a la
medidade las facultades ·del intérprete, y en
verdad 'que éste 10 luce con decoro.

El motivo musical es una canción de tono
patético, que Al Jolson canta de 'Un modo
admirable sobre todo en la escena del teatro,
apenas m{Lert'o el hijo para quien la compuso.

Secundan a Al J olson en ·la írrterpretación
de-este fllm,' dos bellás actrices: Betty Bron-

son y Josephine Dunn. Aquélla, dulce, cando-
rosa en su :tipo 'de dngenua ; ésta, delíeiosa-
mente ·frívola en su papei de coqueta.

Lloyd Bacon ha tenido momentos de ver-
dadera inspiración al dirigir 'esta película, 'por
ejemplo, cuando se ve a (Molly» - Josephine
Dunn - 'en el interior de un auto, inclinarse
hacia su acompañante -al que se 'le adivina
en el otro extremo del asiento - para juntar
'su boca a ~a de él en un beso. En cambio,
cuando en el cabaret «A,!» 'Penetra ~rMolly>;,
su esposa, y anuncia que va a cantar, es un
desacierto fundir la escena escamoteando este
-núIIÍ.ero anusical. Claro que 'esto 10 hizo segu-
rsmente Bacon porque Josephine DUTIn no es
una cantante; pero o 'se resuelve el momento
con un «doble», o se suprime toda esa escena
que 'no es, ni mucho menos, esencial para el
desarrollo de Ia acción.

«El Ioco cantor» tuvo un succésestimable.
GAZEL

Kursaal y Cataluña: "Éoangelino"

ES'l'Á visto que a Dolores -del Río no le
pruebala dirección de Edwyn Carewe.

, pi tuviéramos que aquilatar los mé-
ritos de esta .gran arflsta por su actuación
bajo 'el control del citado director, su fama,
a estas horas, distaría mucho de estar tan
'bien consolidada. Afortuna'damente, otras pro-
ducciones anteriores, como «Resurrección»,
",El precio de la gloria» y aun esta misma
temporada «La senda del 98», cimentaron so-
hradamente su prestigio. EoJ fracaso hay que
atribuirlo, pues, a ,la carencia de Ilógiea y
consistencia de los ar,gumentos que 'se le des-
tinan.

Desdé algún tiempo puede notarse que la
elección de asuntos filmables 'en Ios Artistas
Asociados está falta de tino y de buen sentido.
Aun aquellos asuntos extraídos de no,:,ela'S
u obras '<le renombre universal son tergiver-
sados de tal modo, que al trasladarlos a la
pantalla quedan desposeídos de su parte máe
real y humana. Recordemos sino la última
:producción de Douglas.

,EJlescaso público que resistió con entereza
hasta el final de Ia película, patentizó ostensi-
blemente su protesta como ya ·10había hecho
anteriormente el resto ahandonendo el Iocal.

'RZJi.
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Do. bellas escenas de "1 Viva

el Amor!", película que ac~.

tualmente esló terminando

la gentil artista Aa-ny Ondra.



Uña ventana, a tracés de cuyos
cristales se Ve el mar

(Continuaci6n de l~ pág. /4)

Greta me manda acercarme más a ella y a la
v~ntana. El horizonte está Iejano. Se ensan-
chan las líneas. El mar viene a Ia 'Playa sujeto
por ,bridas de olas. Radiogramas recibidos en
el O'bservatO'riO'de San -Francisco dicenque en
el océano no hay ninguna perturbación. Es
deliciosa la vida aquí, a través de unos cris-
tales 'que dejan ver el mar. Pero tendré- que
marcharme. Tornaré de nuevo a mi cuerpo.
dSeguiré ahora a la sombra de Clara !BO'w~
cilnvestigaré~ e Escri:biré~ Esto lo pensaremos
luego. Esto JO'pensaremos luego, cuando este-
mos en la calle, hecho ya hombre, en' medio
del mundo, "in caminos, sin ocupaciones, sin
prO'pósitos. AhO'ra estoy haciendo una visita
de cumplido, y debo sonreír y no fllosofar.

Ella me tiende su mano y me 'pasa de una -
butaca a otra más próxima. Su sonrisa es fina,
y corta planos de seriedades violentas. Me
habla con palabras de cerco iblandO'. VO'z ca-
riñosa. Tierna. Suave.

-"-'AmigO'mío, no es usted un hombre cual-
quiera. Hace un momento estuve a punto de
llamar al timbre para 'que subiesen los criados
y le echasen de aquí. Ahora, 'en camhic, le
mando acercarse más .. Usted trinnfa.. Hay atgo
de misterio en todo esto. -

-Aca's.o. En todo hay misterio. En usted,
en el mar, en 'mí, en esta habítación, en esta
ventana, en esta tarde, en todo ...

-Yen concretó. ¿Usted ha escrito un Iibro
-sobre mí, verdad]

=-Justamente, -'nn libro sobre su vida.
Greta se queda un momento suspensa en el

aire de una rápida meditación, y después ex-
clama con enfado :
-éSobre mi vida P I (FalsO'I 1No puede ser I

1Si yo no tengo vida I IFalso I I Ese libro debe'
ser todo él una fantasía propia de un hombre
que ha sabido tocar el arpa.

Y modiflcaudo el tono -de voz, exclama en
seguida :

---'1Oh, es adnrirahle l Sin duda es usted un
hombre misterioso. e Pero cómo hapodldo ha-
cer un 'libro con una materia que no existe?

=-Greta, toda la música es también mate-
ria que no existe. Y yo to-caba 'bastante bien el
al'lpa... .
,-y ahora, ¿qué quiere usted de mí, un re-
trato, un autógrafo?

=-Nada. Vengo a desp-edirme. Después de
muchos años de' acompañarla a usted. Después
de muchos años de amistad, de intimidad, de
convivencia, me 'ha parecido justo dejar por
una sola vez de 'ser sombra y 'venir a des-
pedirme.

-.Bien. Tendrá usted el automóvil a la
puerta, ,AcaSO'prisa. Quizá le esperen. Már-
chese cuando quiera.

y yo tengo que declarar toda mi verdad.
-No tengo auto a la puerta, ni me espera

ESTE NÚMERO
VISADO POR LA

HA SIDO
CENSURA

e
nadie. Ahora, cuando ealga de aquí, me encon-
traré virginalmente solo en el centro del
mundo. Hecho hombre, de nuevo, después d.
haber sido sombra durante mucho tíempo, No
sabré qué camino tomar. NO'sabré qué ocupa-
ción elegir. No sabré a qué persona solicitar
ayuda. 6010, Solo,

Greta mira a los cristales, ya un poco em-
pañadós de vapor de crepúsculo, y me dice :

-Es casi de noche. Tendrá usted miedo.
Quédese aquí. 'Mañana, los caminos se verán
más claros.' Mientras amanece, usted puede
leerme mi vida, sn libro. ¿,AooptaP

-clPor qué no? Bien, empecemos.
Saco de la cartera mis papeles, mis docu-

mentos, mis notas, y me dispongo a leer. Gre-
ta interrumpe.

-Espere un momento. No sé si verá usted
a leer. 'Encenderé esta luz. iEsta pequeña luz
que da a, la habitación un tono de penumbra
encarnada. dY dos cristales~ ¿ Quiere usted
que cubramos Jos cristales de la ventana!

YO'contesto con firmeza:
---<No. !De ningún modo. Así está bien. A

través de los cristales 'se ve el mar. A través
de su vida, Greta, 'se está viendo continua-
mente el mar. A través de mi libro, también
se ve continuamente el mar. No" De ninguna
manera. A<!íestá bien.

y empiezo ila lectura:
«Stockholm. mI8. V,ien1.o-frío--.del Oeste.

Proyector de Iuna - .. _))
CÉSARM. AncO'NADA

(Del libro «Vidade Greta Garbo», que aca-
ba de publicar das ®didones Ulises.)

PANTALLAS DE B A RO e E L o N A
OLTIMoS ESTRENOS

Fémina: "Espejismo~"
y "Ladrones:'

ACCIÓN y argumento de «IESipejismos»
son eminentemente einematográfícos ..
Aquélla tiene por escenario' Holly-

wood; en éste se pinta, con amplia-s pinceladas
realistas, la 'Vida de una muchacha 'que llega
a ,la ciudad del celuloide con la ilusión de
emular un día a las más ,grandes estrellas <le
,la pantalla.

'La heroína de 'esta historia es el símbolo
vivo' de esas jóvenes que arriban de todas
partes a Hollywood con el 'firme propósito de
dedicar-se al cine, sin pensar que muchas de
ellas ha:n de marchitarse persi,guiendO' su ibella
quimera.

La mucha-cha d,e (<®spejismo's)) - Marión
Davies-, tras infinitas 'Vicisitudes, tropiezos '
y amarguras, Iogra alcanzar Ia meta soñada.
Sin embargo, algo fundamenta'l ha cambiado
en eu sueño. Ella aspiraba a ser una actriz
dramática a ,lo Gloria Swanson, a Io Pola Ne-:
gri ; su anhelo era conmover a ,10'8espectado-
res de susfilms; pero Ia 'engañaba su deseo,
ella no puede 'ser más; 'que una actriz cómica,
sin más finalidad en la pantalla que provocar
ia risa del público.

Marión Davíes -acusa en «Espejismos» su
fina vis cómica, su fuer-te psrsonalidad artís-
tica.

William Haines 'destaca junto a su linda
compañera por el gracejucon que ha sabido
componer su tipo.

Laurel y Hardy son siempre.un motivo de
regocijo. Sus tnícos, 'sus contorsiones, sus
gestos, emanan tal comicidad, que hay que
entregarse a ellos y soltar la car-cajada. ICual-
quiera es el guapo 'que 'se aguanta la risaante
una mueca de Laurel O' ante un guiño del gor-
dínñón de Hardy 1 -

En las películas de estos dos formi,dables
cómicos 'de la- pantalla, lo de menos es el ar-:
gumento .. Éste puede 'ser todo Io descabellado
y absurdo que <le quiera ; mejor cuanto más -
absurdo y descabellado, porque da Iógica tiene
muy poco que hacer en el, género que ellos
~u}tivfrn. '

En «Ladrones», Laurel y Hardy llegan al
Iímite de lo cómico, Para nuestro público,
«Ladrones» tiene un aliciente inédito hasta
ahora 'en Ias cintas de estos artistas. Ese ali-
ciente - nuevo resorte de Ia risa para el es-
pectador hispano - consiste en 'que los dos
célebres actores de la iMetro-Goldwyn-Mayer
'S'eexpresan en idioma español, iper,f.eotamente
audible, pero pronunciado con ese acento que
escapa a todas ,18'sfonéticas y que es peculiar
de los clownés, sahre todo de los ingleses, que
son 'los de gracia más fina.

«Ladrones» es el primer film totalmente ha-
blado en español 'que nos manda Norteamérí-
ca. Y tenían que 'Ser Laurel y Hardy sus pro-
tagonistas para 'que se agrandara hasta lo in-
conmensurable nuestra simpatía por ellos.

Completó el programa el Noticiario sonoro
y unas escenas de «Hollywood Revue» , que
son nn bello anticipo de Ia calidad de esta re-
'Vista cinematogréñca, cuyo estreno se anun-
cia para en breve:

Ttooli: " El/oca cantor"

AL JOLSONes uno de los nombres que
nos ha revelado 'el cine sonoro. Te-
níamos interés 'en conocer a este ar-

tista y es justo anticiparse a declarar que no
nos ha 'decepcionado. Es un intérprete excep-
cional de las canciones de «[azz», a Ias 'que su
voz y la expresión de su rostro, en el que
predominan Ia extraordinaria vivacidad de los
ojos y la ancha sonrisa de la 'boca enorme,
comunican esa alegría primitiva, sin refina-
miento, que 'es como el alma del «[azz».

EoJ gesto cómico - sin 'exa:geración-, la
pirueta, los domina Al Jolson con más seguri-
dad 'que 'el ,gesto v el ademán 'dramáticos, aun-
'que en éstos se muestra a veces muy seguro.

ILa fábula de ,,,tEl ~OC0 cantor» es amena y
emotiva, sin exceso 'de originalidad: De todas
Iormas, se advierte que es un traje hecho a la
medida de Ias facultades del intérprete, y en
verdad que éste 10 luce con decoro.

EoJmotivo musical es una canción de tono
patético, que Al Jolson canta de un modo
admirable, sobre todo en la escena del teatro,
apenas muerto el hijo para quien la compuso.

Secundan a Al Jolson en Ia interpretación
de- este lJ.lm, dos IDellas actrices : Betty Bron-

M. S.

son y Josephine Dunn, Aquélla, dulce, cando-
rosa en su tipo de Jingenua; ésta, delieiosa-
mente frívola en su papel de CO'I]'U,eta.

Lloyd Bacon ha tenido momentos de ver-
dadera inspiración ¡¡:Idirigir 'esta película, por
ejemplo, cuando 'Se ve a «Molly» - Josephine
Dunn - en el inteñor de un auto, inclinarse
hacia su acompañante - al que se ~e adivina
en el otro extremo del asiento - para juntar
'su iboca a cra de él en un beso. En cambio,
cuando en el cabaret "A,I)) penetra «Molly»,
su' esposa, y anuncia que va a cantar, es un
desacierto fundir la escena escamoteando este
número musical. Claro que esto Io hizo segu-
ramente Bacon porque Josephine Dunn no es
una cantante; pero o 'se resuelve e.] momento
con un «doble», o se suprime toda esa escena
que 'no es, ni mucho menos, esencial para el
desarrollo de la acción.

"El Ioco cantor» tuvo IDI succés estimable.
GAZEL

Kursaa/ y Cataluña: "Evangelina"

ESTÁ vísto que a Dolores d'el RíO' no le
prueba-la 'dire-cción de Edwyn Carewe.

_ pi tuviéramos que aquilatar ojos mé-
ritos de esta ,granartlsta por su actuación
bajo el control del citado director, su fama,
a estas horas, distaría mucho de estar tan
bien consolidada. Afortunadamente, otras pro-
ducciones anteriores, corno «Resurrección»,
«;¡¡jIprecio de Ia gloria» y aun esta misma
teIDiporada ,({!Lasenda del 98», cimentaron so-
,bradamente su prestigio. ;¡¡jIfra-caso hay 'que
atribuirlo, pues, a ila carencia de Ilógica _y
consistencia 'd,e los angumentos que 'Se le des-
tinan.

Desdé algún tiempo puede notarse que la
ele-cción de asuntos ñlmables 'en IIO'-sArtistas
Asociados está falta de tino y de buen sentido.
Aun aquellos asuntos extraídos de novelas
u obras de 'renombre universal son tergíver-
sados de tal modo, que al trasladarlos a la
pantalla quedan desposeídos de <Suparte má!!
real y humana. Recordemos sino la última
producción de Douglas.

;¡¡jIescaso público que resistió con entereza
hasta el final de 'la película, patentizó ostensi-
blemente su pro testa como ya Io había hecho
anteriormente el resto abandonando el local.

Il;J!lJ(
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CREADORES DEL CINE PARLANTE .Y " SONORO

Habrá otras' maquinas parlantes y sonoras. Seldrén
nuevas marcas cada día, pero una sola-será la perfecta
en SINCRONIZACIÓN Y SEGURIDAD DE FÚNCIQ- ...

. . NAMIENTO, -Ia de la
~ •• +

.Western Elecirlc'·
. consagrada comolaP~IME.RA Y ÚNICA por la gran.' .

, .índastría del JUm en los EstadosIlnídos. eomoson:

fox film, Paramount, Metro Goldwyn, Uníted ' Artisb, First NationaJ,
Hal Roach, Chrísñe Comedies, Universal; Columbia, Harold Lloyá,50no':: .
Art, Metropoli'an $o'und, Studios,,:B.ritisb& Domíníon Ftlm, ,Audío -Cíne-
ma,loc, Warner Brofhers, Robert T. Kane, Estudios de Joínvílle (franci~).

i, .

Así .como en los grandes cines de 4'2. países, donde en' poco más 'de un
año se han colocado 4 ..500 equipos

Western Elecfríc
'En España ha ocurrido lo mismo;' las
primeras son:

Colíséum. .
fémina . .
Coliseo Albia .

.' ,

Buenos Aires .
Pathe Cinema.
Teatro Llorens.

grandes. salas lo han adoptado. loas",

Palacio de la Música
Cine del Cállao. .
Cine San Miguel. "
Teatro Lírico.
Teatro Olympia.

.':,')

Madrid
.Madda -'
Madrid
Valencia'

, ;Valencia.

Barcelona
Barcelona
Bilbao
Bilbao
Sevilla
Sevilla

. ¡EMPRESARIOS! Prepárense como lo hacen en la América de Habla Española
para poder utilizar las películas perlantes en:' casfellano que
saldrán en breve,
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, I

Hoy mismo pida informes y p{esupu~stos' a la . - '/'

Western Electríc Company, or Spaío: .
Plaza de Cataluña, 2.2. ·B A R C E LO N A ','Teléfono 22.016
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20.000 metros de peltcula

A fin de rodar todas las escenas aíríoa-
nas 'que figuran en «Las cuatro plu-
mas», épica producción Paramount

con la 'que esta gran compañía ha conquista-
do indiscutiblemente la supremacía de ,la ac-
¡tual <temporada, ,hubo que gastar más de
'20,000 metros de película,

Durante un año los intrépidos cinematogra-
listas .Merian C. Cooper y Ernest B. Schced-
sack, verdaderos soldados pacíñcos de la

. expedición, vivieron aJ.ejadós, del mundo,
Preponderancia del film sonoro Como no podía ser de otra manera, Ramón hundidos 'en -el Alrica misteriosa y salvaje,

Novarro .es el priinero .:de los grandes ídolos filmando día tras día las asombrosas escenas

TENEMOSqueI'~signar~os a hacer cola .. y. eínematogréfícosqueha 'hecho su {(,d~~~t»'en correspondientes a [a parte de Ia obra de
qué cola ... kiiométríca. La sala del eme el cine 'sonoro .con :(<lElpagano de Tahiti», en A. iE, W. Masón, 'que se desarrolla en el con-
<Fémina llena a rebosar. Na ,qued!l- una cuya película '<l:dmiramos hace poco sus exce-: tinente n-egro. Al cabo de ese tiempo .~os in-

sola localidad dlsponible !hasta hay quien 'Se lentes -ddtes ,~ecantante.": ,'-'. -Ó,Ó: - .'. siznes «cameramen» y directores volvieron a
resigna a 'quedarse en pre para no perder la . - " ~ ~ .'... v , ~','., "', lao civilzacióu para terminar, en colaboración
ocasión de reír un rato. La película de quese ..' ' Pro¿-ucc'io~es'~on~ras e~ 'español con 'su colega y director Lothar Mendes, [a
trata es «Ladrones», y h!1y 'que confesar; que para la pr6xtmatemporqdá. filmación del resto de la epopeya. Interpretan
tiene ll! gracia por arrobas: Pocas veces hem,os estacinta de un nuevo género en que se mez-
visto un concurso de carcajadas como 'el 'que se 'Nos yv"m.tlni~a p,or 'cahíe .,desdé Ne~ .. ola con Iortuna lo documental y lo dramático,
celebra 'en dicho cine. Pero e~to no es todo, Y:ork, Mr. S.S .., fIoren, 'qu,e desde hace Richa'rd AI\Ien, Clive Brook, William Powell,
El secreto principal de esta CInta es que los . ~ unos ,d'Ías se :enc:uent:r~ .en 'NQrteamé- Fay Wray y Theodoro von Eltz, entre otros
actores hablan 'en castellano. Un c~s-tellano rica, que ha 'Vi-st(ll~ producciones 'sQnoras, en' ar.ti~ta:s de primera categoría.
perfecto, pero con un acento tan castizamente ,espanel" destinadas a la';Plo'pxinia:'t~mpor~ada. La' ~
«yankée» que aún eleva, si cabe, ~a eomioiriad' ~ Fox, 'Siempre atenta. a Ias necesidades de su
de la película, Pero, en fin, a 10 menos la en-, extenso mercado, ha tenido el acierto y)a: ha-.
tendemos o la entienden los que no oonocen ~ ,biJi:da.dde- producir rápidamente .Ias películas
otros idiomas, y este es en parte el secreto ,o~ 'que .lbs empresarios -españoles necesitan para
su enorme ~éxito,. Pero alegrémonos, porque ,wbustecer la·,temporada-'que 'se aveciná,{ tem-
esta reproducción cillema~ográlica 'es sólo el polada 'que);/} juzgar 'por 41n Jelices augurios,
'Preludio deIo 'que se avecina. Vamos a tener. 'rprometegra:q,des novedades." .' " ,
en breve «habladas» en castellano y en gran Estas películas 'están .interpretadas por ur-
número. iLa:s casas productoras no, plensantistas ,de primera fila, unos españoles de origen
más 'que en lanzar aI mercado películas e~. y otros 'extranj-eros que dominan nuestra len-
nuestro' idioma, que es, además, el de caSI gua.,'.;', . . . , .'" ,
toda la América latina. Un continge~te enor-« No 'quisimos dilatar esta noticia, pues com-
me de almas el mayor después de los ingleses. .prendemos Io que .ello significa para nuestro

dy quéd~ir de la reproduccíén sonora.P Ngs ·pú;}¡¡'¡¡co.. Diez y ocho: .pr6;ducciolles. son?rii~ ~n
ha parecido bajo todos cO,ncept0s excelente. 'castéllano es superien a Io-que podíamós espe-
El equipo Western iEiJectri~de que ereo !le. raro tAl;l1:a las empresas.productoras.ndrteenié-
halla provisto dicho cine, emite coI?-asombrosa Hbanas 'se han peréatsdo de 'la importancia ,e:x"
claridad Ios más ínsigniílcantes ruidos ,y'e,p-)a .traordínaria •.del idioma patrio y comienzan,.
escena cuando Ios actores imitan con .una en granjíes 'series, ~ imprimir pelícyla;.a aptas
sombr~ fenomenal a 10's .feli,nos,,,: pal'eoen, para' nuestro püblíco. .'. .'; '. " . ' "
gatos 'de verdad. Dígase 'lo que -se ,q111era,el ·so-· Ul.'íFox ha dado un. claro 'ejemplo de com-
noro 'es un éxito rotundo y."lo, 'será cada df:a· :pl.'ells1ón:e inteligencia,' ya que ademésde pro-
más. La película muda nos 'par,ecerá rproll<to' p'<;¡rcíomirIiós un espectáculo grato y ultramo-
una cosa anticuada como nos lo 'parece tam- derno, ofrece a' sus clientes jma magníflca
bién un coche arrasbrado por cabailoa. Estos y oportunidadrpara 'elevar 'sus recaudaciones.
el cine mudo pasarán pronto a la historia y no .,
dejaremos de ,guardar por esto de ambos un El director de la l!ja a Madrid
recuerdo lleno de poesía,

j - JORGE VIDALQUADRAS HA salido para Ma:drid nuestro partícu-.
-- , ,lar-amigo y director 'en Barcelona de

La' in.t1uenéiq qúe-: ejerce da, 'la concesión U, R- Á.: Y B:¡L Peseñor
. '.JL '" I ' Ba,Iies,!)¡i,qui~n 'se entrevistaré, c;:JIl-eI director

música !sóbre Rárri6n<:Jwjvarro en)a Clfllital'o¡¡eñor Carreras-y 101"Señ01'eS Mu-

A CERCAde 'la 'a~'a~ion'qu~ SOpI'é :Rituh,?!i:, . ñoz Seca, .Jjél'ez Femández y Maestro Guerre-
iN.ovarro ejercen J!l·'mÚ'sl~ax ;e!. .C&Il,ítC!, . ro, .autorea-de «Canción .del día», -próxima
se ha !hahlado mucho y escnto mucho @'eÍÍoula ha!hladaen español que editará Ia

más., v., B, L P. • ~. , .
;Laprensa cinematográfica s~e'E':n:cargade ,~~r- ESp'eram~s que, a su r:egreso,. ~'oUremos co-

virnos con más o menos verosimilitud, ,prohJas • -vmunícar 'a, ñuestros .íectoresnotícías concretas
informaciones acerca de la vida privada de ·,10'3 . r,eÍ,ére¡ües a 'esta rnieva "produccién, cuya reali-
ídolos de la pantalla, de 'Su deporte, 'lectura e zacióntanto interés ha despertado. _
indumentaria favoritas '( dncluso de cuál .es 'el ' .' . ' , . . Realismo
régimen alimenticio 'que cada uno consJ.clera. , .
más agradable o nutrit,ivo,.. . .." -. ' ':IL~'ON Qh!jlleYic!espués, de. vanos días ~e

y aunque estas informacioñes Jlon cPJ;).ITe~ ~, . ': . - tuvo gú~ pasar e~ l~ cama ,p.ara curarse ~
cuencia contradictorias éon r-elación 'a Ia casi 'un rebelde constjpado; volvió a los e~-
totalidad de artistas a 'que se refieren, 'sin em- tudios de la Metro Goldw~n Mayer a con tI-
bargo, sabemos de uno por lo menos, acerca Il'UM la filmación de su película «Hombres .d:e
del cual coinciden todas las noticias 'que '!lOS hierres»- 'y' aUi 00, encontró; .eon q1l;e :las pl'l-
üezan de América descubriéndonos 'sus ocupa- meras escenas que debía filmar tema que ha-
cio~es favoritas. "o .' "',: .ceslas en, elo.h0''ipital qu,'director Jo.,tUYO <1II •

'Este artista es Ramón' Novarro-y lo-que de la cama dos, días 'más .para filmar dichas' es~
él 'Se dice con lan.''l'ara ntlanimidad :es que'}ll'Í's,u... cenas y aseg'u,r6 qué' Gtianey repr.esentó ad-
sus mejores horas 'retirado 'en 'su casa, dedí- mirablemente su 'Papel d-e convaleciente. ¡CO-
cándose al cantó ya la música; y.queuunca es mo que 10 era de veras 1
tan feliz como cuando, en ,la. intimidad, puede .
O'rganizar con algunos amigos un pequeño con- Buddy, músico de jazz
cierto. .., . . d' e iBUDDYROGERS elevado a la ca-

Esta rara coíncidenciaen describirnos las J- ~LE~ d trella p~r. su notable ~a-
versiones favoritasdel ¡famoso galán era ya da gor a ' e es, d la Para-
prueba más evidente de su exactitud, pero.por bor en <lap,e~cllJa. ~4las~~i'v~rsidad de
~ralguna duda ..po,dí~ caber, ;Pien Jlro!lt~ .l;!a_, mount¿ sIe!;Ido estudIante d~. a o:r'ri6 lás
venido el cine sonoro a darnos una oonfírma- K~s?s duran~. unas, va,caclOnes:-ec , ~
ción de cuanto sobre el particular se había principales capitales eurorpdead'8contaun~ali?r~:_
diebo. ta de [azz. Como reouer o e es 'le> z <IV

porade.de su vida ha querido in~eI'J!bi'tal' el
papel de 'Protagonista en la ~elícula «Jazz-
band».

La primera pelicula 100 por 100
sonora en español.NUESTROS lectores recordarán que el

célebre autor de «Campanela», el
.' . prestigioso maestro Guerre!o, en una

reciente interviú durante su estancia en Bar-
.oelona hizo determinadas declaraciones sobre
su intervención como autor de la partitura de
una próxima película 100 por lOOsono~a. espa-
ñola. Corno entendíamos que esta notlcl~ en-
,trañaba un interés enorme 'Para los aficiona-
dos al séptimo arte, hemos hecho las necesanas
averizuácioues hasta lograr obtener la com-
pleta °aclaraci9;1l :de. este .asunto, '! hoy pode-
mos oírecer-Ia siguiente información : .

Los 'elementos que componen l~s coucesio-
nes españoJasde la Uía yde la BlP, obrando
por exclusiva cuenta propia, o 'sea ~n~nciando

.ellas solas ,eL ,to,ta1 coste de 1~ edición, han
encarnado a los ilustres comediógralos Pedro
Mtiño~ S~á y Pedro Pérez Fernández el libreto
guión argumento para la impresión en uno de
los mejores estudios 'sonoros de EurCJIpa,_en
Londres, de una pelícu!a hablada en ,e~panol,
'que, efectivamente, s-e titulará «La ~ncI?n del
día». La letra es completamente inédita, y
asimismo el maestro Guerrero está terminan-

_.do 'ya de escribir la. 'Partit~a, ha~ándose en
..la actuali dad' en trámites dé s~lecClón de per-
sonalartístíóo. ' .

NOs diceuIas editoras que con el fi~ de no
'caer' en 'la tentación de recomendacíones y
compadrazgos ni juzg~r 'c~n apreciacíón P!O-

, fana el valor de Ios elementos 'que les han ,sldo
propuestos, ha obtenido 'que el_gran a1ll?Ja-
dor Mr. Samuelson venga a España con objeto
de que bajo su responsabilidad de director de
-Ia película" proceda ,p'el'son~lment~ a la élec-
ción, previas las correspondíentes "pruebas de
maquillaje y fotogema. .

El guión está comple~ment.e terminado, y
los proyeoto-s 'de decoraCIón r maquetas están
también listos.y, en plan-de ejecución en gra~-

. de, y se' deben' 8:1reputado 'fin~nClero y~r,qm-
tecto presidente 'del ~upo editor don Satur-
nino Ulargui, de Madrid.

Se comenzará a rodar en 'Londres dentro de-
una quincena escasamente: y hay la resolu-
ción decldida de que la película sea e~trenada
en Madrid y Ba,r~eloría .duranteel próximo mes
de, abril, de .forma 9Ue -la p!lIDera película
ioo por 100 hablada en español que se pre-
sente en España sea producto absoluto de ~lu-
ma's españolas y dé capital totalmente ~&panol.

Estos son los datos que nos. han SIdo con-
firmados en las oficinas de Ia BlP, en Barcelo-
na que nos han anunciado que semanalmente
se 'tendrá al corriente a la prensa de todos los
accidentes de la filmación, 'que por tratarse
del primer asunto que se inicia con grandes

, vu'elo¡(y con 'la colabóraeión plena de l~ .ele.-
mentes extranjeros, maestros en la edieién,
prometen ser in teresantes.
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S UBLIME-"SACRIFICIO
~RGUMEN~O DE LA'SEMANA

Edición dé' STAR> .FILM .:STCJDIOS' RE UNIS
SELECCIONES GAUMONT DIAMANTE AZUL;:<~., '(,..-c » ..J.: ....:i7'~ '" _~~-~ .' ~'.' -:\.', ,_.." .>." ,:,.~ ,"

Interpreta<li3"n de~·'·:CHn·k.':ato'ÚnYJ :'.;A:lphonsé Fr ulan d Y:·Ra"cnel Devirys
, Humberto Lemercier, hambre fran- aquello continuase, s.~fué a ver a Vera, berto, su amigo, su hermano, el hom-'
co, noble y rico, era: más que un ami-con:ia 'intención de ,entrevistarse 'con bre por quien se había sacrificado, le
go, un hermano mayor para Jorge Bau- Alfredo. Pero Le recibió la bailarina, y condenaba:
mer, mucho más. joven que él;:i·Y~cuan- lorge s~,.Jo contó todo. Cuando Allre- -Mientras: que yo, confiado, me fe'-
do Jorge. se;,qmeqó }htft~~np, H~inber- #0 ~'e"p~e's~ntóante,~H~, Vera·1·cel?s~a,. Iicitaba a !uf mismo P9r,'haberle rege-
to 10 llevó a"s~ ~sa·.:)l·aÜ{'to tuvo.hasta lt';ffrqr-er'?ó y le ameriazó 50'n -ir-a corr- . nerado; él cometía un vil asesinato ....
que, termináda su éarref~:d~' marino, Úrl'é Fa ~eMad al sefior Lenierciér.En:-: Cuando salió del presidio; cumplida
debió partir el joven para un largo cru- ton~~~,;Alfredo le ~O~fe~6 qué lre~e,' su condena, no quiso volver a afrontar

': . aquella mujer con quien había hablado el rostro hostil de la so.ciedad, y huyó
c-ero. . , " " . '

Pasó él tiempo,' y mieritras que' y+que le había dado pI dinero, era su de la civilización y fu¿ a refugiarse en
HUIPberto, con Irene, su esposa, re- madre. El era el fruto de un amor leja- el interior de África.
cordaba al amigo ausente, éste prospe- no, que Irene había ()cultado siempre a y pasaron los años. Y un día, en el
raba en su carrera :itó<d,o l:iw::íaesperar '"~su marid9.-!No qlÚSO.~Jeerle Ver.a, so- gran silencio del' atardecer, cuando
para él un brillante porvé~ir. Pero un brevino una' disputa violen~a,' Alfreele, todo 'parecía adormecerse en la selva
día en su existencia se cruzó una mu- ciego, la estranguló.' africana, él leía apaciblemente su Bi-
jer; la bailarina Vera Ogloff. El juez encargado de la instrucción blia ... De pronto, cerca de él se mo-

Era Veta una de esas ,mujeres insa- ~raE:..d'inundo. Dugasque, tío de Hum- vieron-las hojas y sonaron unos pasos'
ciables: Pronto el patrimonio de Jorge berto. Con las pruebas recogidas en el lentos. Humberto Lemercier estaba'
fué disminuyendo en sus manos; y' 11!lgardel delito, estuvo en casa de su allí, envejecido, pero con la.misma mi-
corno si no-bastaran a liquidarlo' los de- 'sobrino, y la tarpeta:,'mientras ellos ce- , rada .de lealtad y de bondad en sus
rroches de la bailarina, no tardó en naba~, quedó en la mesa de despacho
surgir en escena eL «favprito» de ésta, de Lemercier. ,.
Alfredo Lamarche, un «beáu» profe-: - Entonces 'Jorge no vaciló. Estaba se-
sional, que se dió maña, por medio de guro de que Alfredo era el amante de
sus «combinaciones», ~n _el!(j:ioken), ,Irene',~quét;ía ",J: tóaa ~costa salvar: á Ía>.
para pasar .~ .s~s manos el restbde la ':esposa' dé,¡u \imigÓ; 'y allí, 'al alcance
fortuna: d~ ,Baurn~T. ': - . de su mano, tenía las pruebas que sin

Arruinado- desprestigiado, Jorge re- duda cornprometian a 'Irene'.:.
nunció. a sU:~.c.,arrera:,demarino, inca- Cuando rebuscaba en ellas, la pro-
paz de sepat~rs~d~ Vera, y, cada vez pia Irene se presentó. Hubo una [ucha
más ';encid~, cada vez más en'\!i1ecido,: sorda entre los dos, cayeron al súele
lué descendiendo dé escalón en escalón varios papeles, y entre ellos una carta

_hasta llegar a la más horrible mis~ria. que reveló a Jorge la verdad. Alfredo
Una vez, en. París" Humberto Le. Lamarche se dirigía a su madre confe-

mercier l~: encontróv en UJiá' ti:la'"d~ sa~do su deÜto y pidi-éndole perdón.
mendigos; próximo a cdesfa:lleceÍ"de" , .' 'En(únces Alfredo comprendió que
hambre, ynuev¡:tom~nte lo "'llevó, a ~u': h.abíla: lle~ado para éHa hora de sacri-
casa, lo alimentó bien, i'Ó puso' en :ma:~, ficarse, de pagar a Humberto, eh feli-
nos de un médico y consiguió, al cabo cidacl, en' tranquilidad, algo de lo
de algún tiempo, hacer de él un hom-> mucho que.por él le había hecho. Que-
bre, el hombre que era aIltes..mó .aquella carta. Y cuando, extrafia-

_ Te debo más que la: vida - le de- dos ele .su ausencia, se presenta~'on en
cía Jorge á Humberto--; 'te debo el el despacho Humberto y el juez, jorge
haber recobrado el honOr y el respetó .se apresuró a decir:
de mí mismo. . : _~ LYo soy el asesino de Vera

Y, en esta situación, cierto día' vió Oglüff !... Ella me había arruinado, es-
Jorge con sorpresa que Irene, la esposa carnecido ... El azar volvió a ponernos
de su amigo, desu salvador, ~cudía a' frente a frente ... me insultó, y Y9 me
una cita con Alfredo Larnarche, y que vengué ... Las pruebas estaban aquí ...
no creyéndose vigilada, ponía unos cedí a la: tentación ...
billetes en manos del joven. No tuvo Fuf condenádp'. a veinte años de
ninguna duda de que Irene engañaba a trabajos forzados. Pero lo. que más le
su marido, y decidido a impedir que dolió fué que, .ante el Tribunal, Hum-

ojos enérgicos.
_j Tú qqu; ! - le .dijo Jorge--:

¿ Por qué has venido?
-Vengo. .. a saber. Irene me dijo

qne s610 tú sabías Ia verdad ...:
_¿ E:~tonces... ha muerto Irene? ..

Hay cosas que sólo pueden decirse a la:
, hora de morir ...

-Ha muerto .. , Y sus últimas pala-
bras fueron para revelarme tu sacriíi-'
ci'ü. . . ' : , .

jorge se lo contó todo. Y cuando ter-
minó 'su relato, Humberto, con sus
.manos puestas sobre las de él, le dijo
emocionado:

_j Quiero proclamar tu inocencia ...
quiero, que 'vuelvas' conmigo aF rancia
para rehabilitar tu nombre!

---:-¿ Crees que eso me haría olvidar
los~ñ0s de inheme que he su.frido? ...
Ad~más; '¿ tenernos nosotros d~recho a
-manchar la memoria de la que ya no
existe? , .

. -Pero... ¿ y la socieda~L.. y los
hombres?

_j Los hombres! j qué me impor-
'tan 'los hambres! Ahora, más que
nunca, mi aJma está en paz... He
vuelto a ericontrar a mi amigo.

y en el silencio' solemne de la selva
dormida, 101' dos hombres' se abra-

zaron.
FIN
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UNANADIZ DE fORHA PERfEtTA
~:.~ Ud. Puede Obien~rla Fác:Umenie _o"':~

EL aparato Trados,Modelo25,co-
o rrlge ahora toda clase de
narices o defectuosaa con rapí-
dez, sin dolor, permanentemen-
te, y c'ómodamente en el hogar.
Bs el único aparato ajustable,
llIeRuro, garantizado y paten-
tado que puede darle una nariz
de forma perfecta. M'As de
100.000 personas lo han usado
con entera satisfacción. Mi ex-
periencia de 18 años en el estu-

dio y fabricación de Aparatos para Corregir Na:"
rices están a su disposición. Modelo25 Jr. para los
nlnos. Bscriba solicitando testimonios y folleto
gratis que le explica cómo obtener una nariz de
forma perfecta.

M. TRILETY. ESPECIALISTA
Dept. 13D4 Binghamton,N. Y. E. U. A.

Procure

Noadmita otro producto y pida siempre
y en todas partes Sales Litinicas Dalmau

SARNA (R01ilA)
CÚIlASE EN 10 HlNUTOS CON

Producto Nacional

ERUPCIONES DE LOS NI1iiOS
DI.APARICEN RÁPIDAMENTE CON EL Efervescentes
DEPURATIVO, IlflDlIL Y PISJI PUllsa
e A B A L L E R·O

SultUreto\CABALLERO L. / ,r
a mejor y mas' e.cono.-

¡am.1ca agua mineral d~ mesa.

I
Vlnll ao [111111Es,ltllim, fal •• tin J iillliiaflSl I
J. CabaJlero Rolg -1'111"0110 - Barcelona

"MI~IM(1'.
.fajn de [au[bolina para adelgazar
Rambla da Catalulia, 24 (aolrl [lIles , Dipullti6n)

Seftora: Usando Fija IIMadame X"
vestirá usted mejor gastando lo mismo.

La adorable
LAURA
LA PLANTE
dice:

Las medias LAURA LA PLANTE, fabri-
cadas en España por Fran-
cisco Verdera, son las más
finas y elegan.tes.

LAURA LA PLANTE

De venta en los principales comercios y
, almacenes de géneros de punto de España




