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AL MARGEN DE UNAS PALABRAS DE BENAVENTE

EL EXTREMISMO NACIONALISTA
E·L que tiene talento lo de~uestra

en todos sus actos, aun sin pre-
tenderlo y sin saberlo, a veces.

Ocurre con esto lo que con el Sol, que
es la demostración más perfecta: e in-
consciente de la luz. El sol no ha es-
tudiado física, pero él rueda cada día
por el firmamento, o rodamos nosotros
bajo él, y nos da diariamente una lec-
ción práctica sobre la luz y el calor,
que no podría nunca imitar el· más
empingorotado profesor de la Sor-
bona.

Benavente no se. hahrá preocupado
nunca de la cinematografía, acaso le
interese a él la cinematografía mucho
menos que a Valle-Inclán los cuentos
infantiles de Antoniorrobles, pero en
el banquete que la «e. E. A.» acaba
de dar en el Casino de Madrid «para
celebrar los trabajos de iniciación de
esta Empl'esa», Benavente, a quien
«han hecho» presidente honorario de
la misma, leyó unas cúartillas escritas
al desgaire, pero magistrales, come
suyas, poniendo el dedo en la llaga.

Algún orador que le había precedi-
do atacó la cinematografía extranjera
con un buen deseo, equivocado a nues-
tro juicio, de favorecer 'la hipotética

.producción nacional. El ilustre dra-
maturgo, sin ánimo de replicar a na-
die, humilde en su grandeza y ~lari-
vidente en su improvisación, puesto
que es improvisación disertar sobre te-
mas 'que jamás nos han interesado y
que son más jóvenes que nosotros.
vino a decir, o a leer, con toda natu-
ralidad, y sobre palabra más o menos:
nuestra raza ha hecho cosas grandes;
por eso mismo se puede permitir la
nobleza de reconocer sin envidia ni
agresividad lo que de grande hagan
las otras. Dehemos a los americanos,
a los extranjeros en general, la crea-
ción .del cine. Ellos son nuestros maes-
.tros. Proclamado ~sí es justicia. Aún
necesitamQs sus lecciones. Y nos da-

riarnos por muy satisfechos con poder
seguirles de cerca.

No fueron estas sus palabras, i qué
habían de serlo!; fueIOn mucho más
hellas, pero el contenido si fué el que
acabo de transcribir.

De este modo tan certero e inespe-
rado en quien, probablemente, no ha
hecho esgrima ni especulación men-
tal sobre la cinematografía, dió el
maestro Benavente una soberbia esto-
cada, una estocada a fondo al pelele
nacionalista, que quiere. arrollar y cri-
ticar y suprimir a todo el mundo an-
tes de justiíicarse con sus obras.

Es asombrosa la actitud de Bena-
vente. e Asombrosa ? Lo asombroso
sería lo contrario. El hombre de talen-
to hahla con talento.. Esto es tan na-

.tural que ~arece una redundancia de-
cirlo. Y Benavente, hombre de talento;

a poco .que haya meditado sobre el
" cine, tuvo que hahlar con talento acer-

ca de él.
Sus palahras, es un presidente ho-

norario de la «C. E. A.», vienen a ser
el lema de esta entidad. Y he aquí el
primer acierto de la ((C. E. A.», que
registro gustoso: ella, recién nacida,
declara, modestamente, que viene a
aprender de los maestros extranjeros
y a hacer lo que pueda para igualar-
les, y ojalá les supere pronto, les pido
yo a los dioses jóvenes y alegres de la
cinematografía. ¿ Quién sahe? El ca-
mino de la humildad es fecundo en
aciertos, y la ((C. E. A.», -que no se
siente 'tragabuches de' ajenas glorias,
emprende ese camino, ya señalado por
nuestra Agrupación, la ((A. e. E.»,
cuyo programa podríamos sintetizar
así: ((Trabajo y Cordialidad». Cordia-
lidad con los de dentro y, por lo me-
nos, urbanidad con los de afuera.

Edifica esta actitud tanto como in-
digna la posición contraria. No lo digo
con deseo de polémica, y hasta quiero
reconocer una atenuante a la xenofo-
bia de' que hacen gala algunos entu-
siastas propagandistas de la cinemato-
grafía nacional. Razones de propagan-
da, buen deseo de agitar, para que
despierten, a las conciencias dormi-
das, las mañas del espíritu comercial,
que «ha de ir a lo suyo» por encima
de toda consideración romántica, pue-
dan explicar. si no justificar, los ex-
tremismos o exageraciones nacionalis-
tas. Pero, señores, la estrategia, será
siempre inferior a la realidad de las
cosas, y la realidad es la que hemos
apuntado y proclama Benavente.

¿ Por qué hemos de pagar con hiel
y vinagre las lecciones que nos dió la
cinematografía extranjera )

Despidámosla, si puede ser, pero
después de superarla y con los máxi-
mos honores: «a tout seigneur tout

.honneur». . .
ANT9!'1Ip· G.Y?M4N

En nuestra portada} Syd-
ney Fox, joven y bella ac-
triz de la Universal y uno
de los valores más desta-
cados del cinema actual.
En la contraportada} las
señoritas y jóvenes pre-
miados en el originalísimo
'concurso orqenizado por
el estudi'o Foto-Sadi, Ari-
bau, 76.
En este concurso, que ha
constituido un éxito para
Fot a-So di, las señoritas
que tomaron parte en él
votaron a los iávenes y
éstos a las muchachas} re-
sultando que fueron los
mismos concursantes los
que decidieron los premios.



f)oDulaf film.

Gracia y elegancia
La gracia y la elegancia acompañan y

complementan la belleza en todas las for-
mas que ésta reviste, exce¡:;to en la for~a
de lo sublime. Entre la gracia y la elegancia
media la diferencia de que la primera pro-
viene principalmente de la naturaleza, y la
segunda de la educación; la primera cap'
siste en los atractivos, la segunda en la dis-
tinción. La elegancia se manifiesta ante
todo en las formas exteriores y en los mo-
vimientos, y se aplica especialmente al. es-
tilo. También se atribuye la elegancia a
ciertas demostraciones particularmente be-
llas, exactas, precisas, evidentes, que se
efectúan por los medios más sencill~s y a?e-
cuados, las cuales añaden a la satisfacción
de la curiosidad científica la más _delicada
que ofrece el arte. A. F.

De 'hija de peluquero a sultana
En el gran palacio de Marrakech, que el

presidente de Francia ha visitado no hace
mucho y donde se le ha ofrecido recibirnien-
to pompQso y magnífico, nadie sabe que hace
tiempo una joven francesa reinó allí. por su
gracia y su belleza ..

El .hecho que .anotarnos lo afirma, por lo
menos,una tradición bien digna de fe.

De modo, pues, que hace unos noventa
años, casi un siglo, que vivía en la . pequeña
aldea de Chatelay, en el valle -de Amor, en
los confines del Doubs y del Jura, un pobre
hombre llamado Lanternier, peinador de
oficio y que ganaba así apenas con que no
morirse de hambre con su mujer, su hijo y
sus cuatro hijas.,

Como en aquel momento se pedían colo-
nos para Argelia, Lanternier partió con su
gente y se instaló en Dhely-Ibrain, en una
chacra que comenzó a explotar.

El antiguo peinador no sintió el haberse
expatriado. Sus negocios. marchaban muy
bienv Sus hijos lo ayudaban. La más chica,
juanita, tan -inteligente como bella, cuidaba
de la casa y lo dirigía todo, mientras el pa-
dre y el hermano estaban en el campo.

Mas-como en los cuentos-he aquí que
una noche, mientras Juana y varias de sus
amiguitas regresaban de una fiesta en Bouf- .
farik, los caballeros de Ab-del-Kader, que
recorrían la campaña, apresaron a las jó-
venes, llevándolas al campamento del Emir.

Este se preocupaba entonces de ganarse la
voluntad del emperador de Marruecos Abd-
er-Rharnan.

«i Bello regalo para un sultán 1», díjose
el emir, viendo a las jóvenes francesas ; y,
bajo escolta, rernitiólas a Marrakecl-,

Así, pues, desde la llegada al. harén suce-
dió que Sidi Mohamed, hijo del sultán, vió
a Juana Lanternier y se enamoró locamente
de ella. Fué -un amor hecho de respeto y de
deseo. El joven príncipe la llegó a querer, no
para esclava, sino para esposa legítima. Y
su padre se la concedió. .

Juanita Lanternier tuvo que hacerse mu;
sulmana, y el heredero del emperador se
casó con ella. Años después llegó-a ser la sul-
tana.

Napoleón y las "merveílleeses"
Napoleón procuró por todos los medios

poner freno a la licencia en las costumbres
que imperaba en Francia bajo el Directo-

. rio, y empezó por obligar a las señoras a
modificar su manera de vestir, que no era
en aquel entonces un modelo de honestidad.

Una noche, estando Josefina en su sal6n
rodeada de señoras excesivamente escota-
das, Napole6n ha1l6 modo, aunque algo ru-
do, de advertir a las elegantes «rnerveilleu-

eJTLcnlílO
ses» que debían vestir con más decencia.

En la gran chimenea del salón, el primer
cónsul hada echar leño sobre leño; la sala
se puso hecha un horno, y -la gente se
ahogaba y transpiraba a chorros.

Josefina protestó, y entonces Napole6n

ESPECIALISTA 'AGRADECIDO
El a¡IImado ortopédico de Barcelona Don A. O

Ravmond. considera que es su deber dar a conocer
a las persones canosas la siguiente. receta cuya pre-
paraeion se hace de modo muy sencillo en su case.

-En un frasco de 2M s¡-rs.se echan 30 grs de alr••
de Colonia (3 cuchero das de las d~ s opa), 7 grs. d.
fllcerina (una cucfie radtte de las de café), el conté-
atdo de una cajita de «Orlex» y ee termina de n••• r
el frasco con l!g'ua)).

Loo productos para la preparactón de dicha Jo
cíón, que ennegrece los cabellos canosos o d·uc."
roríuos volvéndo los suaves y brtllantee, pueden
compre rae en cualquter Iarrne cte , eerrumerta o pe..
luquerta, " precio módico. Aplíquese dicha mezala
sobre 108cabellos dos veces por semana hasta Que
se obtenga la tonalidad apetecida. 8" riñe el cuero
cabelludo no es tamooco graslenla ni pegajosa y
perdura I~dennldamente. Bste medio rejuvenecer'
• toda ¡:oer80nacanosa.

tom6 un nuevo tronco de leña y ló lanzó al
fuego, exclamando:

-¿Pero no veis que vuestras amigas es-
tán desnudas?
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INGENUIDADj
Olvidarte, ¿para qué?

Si fuiste mi único amor,
Si por ti perdí la fe,
La inocencia y el candor.
En él alrría he de guardar
Aquellas horas sin fin ...
Porque me enseñaste a amar
Pero no aprendí Jo¡ mentir.

ALICIA FERRÁN
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Una anécdota
La duquesa de Montmorency, cuya muer-

te acaeci6 en 1666, siendo superiora del con-
vento de la Visitación de Santa María, an-

Corsés para defectos de espalda

LA ESCOCESA
/33, Hospital, /33 Barcelona

tes de profesar de religiosa era-después
también, daro-extraordinari¡;qnente herrn-;
sa. Además tenía 'unas manos muy beBas
tanto, que ella que lo sabfa no consentí~
que nadie las tocase. sin guantes.

Cierta noche se hallaba la duquesa en un
baile. En el cual coincidieron el príncipe de
Condé y el marqués de Portes, Ambos se
adelantaron a la seductora y quisieron en
broma desguantarla, Y, contra lo que era de
esperar, ella consintió, diciendo en voz alta
«que no se lo volvería a consentir a nadie».

Súpolo el rey Luis XlIII y dijo a la dú-
tfuesa, un poquito retador, que eso no reza,
ba Can él, ya que cuando quisiera tocaría
sus manos,

-Señor-dijo-, no lo permitiré.
El rey, mortificado, pero desdeñoso, hizo

ademán de irse.
La duquesa, rápida, añadi6:
-Vuestra majestad comprenderá que pro.

curaré no darle este trabajo.

Consultorio
Fiel a la marina.-Puede usted alternar el

agua oxigenada con el am.oníaco,· mezclado
éste último 'con un poco de alcohol, o sea
que cada ·dos días de úsar la primera, se
da unos bañitos del segundo.

En caso de que -la piel sufra un pequeño
enrojecimiento, use solamente el amoniaco
una vez por semana.

Conchita.-Aplíquese, por las noches, so-
bre la nariz, un algodón empapado en. agua
boricada tibia. Por las mañanas, después de
lavarse la cara, siempre Con agua tibia, se
moja la nariz, dejándola secar sin enjugada,
con la siguiente preparación: bórax, 2 gra-
mas; agua de azahar, 15; agua de rosas, IS.
Después de disuelto los polvos de bórax, se
añade una cucharada de una buena agua de
colonia. El mejor jab6n para la cara es el
blanco, hecho GOn aceite de oliva, que mu-
chos lo llaman jabón blanco de Marsella.

Raquel.-Lávese la cabeza dos veces por
semana con jabón sublimado yagua calien-
te. Después fricciónese el cuero cabelludo
con un cepillito empapado en colonia subli
mada al 1 por LOOOtres veces a la semana.
Procure f1riccionarse con fuerza. Siga este
plan durante tres meses, y si no consigue
mejorar, le aconsejo que entonces se dé rna-
saje eléctrico.

Lolín.-Lávese diariamente los brazos y
las piernas con agua tibia 'y jabón de glice-
rina. Después de secas se aplica un poco de
este preparado : agua, un litro; polvos de
bórax, un real. Por las noches dése un poco
de masaje con este otro: lano1ina, 30 &ra-
mas; aceite de almendras dulces, 10; ghce-
rina, 15; agua oxigenada, 15; b6rax, 1;
tintura de benjuí, 5. Esta misma loción se
la puede aplicar en la cara y cuello para sua-
vizar la piel.

Fórmulas de cocina
Riñones salteados

Póngase una cucharada de manteca ~n
una sartén sobre fuego vivo. Cuando empl~
ce a derretirse, a crepitar, se echa medio
kilo de riñones cortados, sacudiendo la sar-
tén de vez en cuando y revolviéndolo con el
tenedor: Cuando se blanqueen se salan -y ~e
les agrega una pizca de pimienta. Se deja
evaporar el- agua que dejan escapar durante
diez minutos y se echa un buen vaso de vino
en el que se cocerán dos minutos, agregand?
luego un cuarto de litro de crema. Dos rrn-
nutos más y se sirven espolvoreados con
perejil picado fino.

Bacalao frito con cebolla
Sazónese el bacalao, luego dé cocerle, es·

currirle, dejarle enfriar y despojarle de e~
pinas, con pimienta, zumo de limón y aceí-
te. Una hora después, enharinado los pe?a-
zas y rebozándolos en huevo batido y mIga
de pan, fríaseles en sartén grande, con man-
teca o aceite, volteándolos para que tomen
color por igual. Escurriéndolos otra vez, .co-
16queseles en la fuente, sirviéndolos cubíer-
tos con cebolla cortada, rehogada en aceIte
o manteca y sazonada con vinagre.



~s
l-

s,
'a

n
le
;e
n
e
a
'.:
l·

l·

a

o

J.

PRIMER ARTE
TODOS los que hayan leído mis artículos

habrán observado mi contumaz irisis-
tencia 'en calificar el cinema como el

primer Arte y, en efecto, lo es. En la ac-
tualidad ha llegado el cinema a una perfec-
ción tal que hubiera parecido absurda hace
veinte años. En un principio parecía desti-
nado a ser una marioneta del público. El tea-
tr.o lo miraba con olímpico desdén, no pre-
viendo su rápida y natural caída.

Hoy día el teatro entero se encamina al
cine para bien y para mal de éste.

. Para bien, por'que lleva magníficos ele-
mentas; 'para mal, porque lleva todo la de-
testable y anticuado .del teatro:

Actores y escritores todos tratan de -con-
quistar un lugar, pero olvidan la mayoría
que rara vez un buen ~ctor teatra~ l?gra
triunfar en el plateado lienzo, y asimismo
no debían olvidar los autores que la litera-
tura es muy diferente a la que están habi-
tuados a forjar.

El cinema ha creado uria nueva literatut a,
una literatura rápida, concisa, a párrafos

.cortos y expresivos. Aquellas páginas pesa-
das como un ladrillo, abotargadas de la an-,
tigua literatura, no pueden existir en el ci-
nema.

El cinema, en un magnífico impulso crea·
dar, ha atravesado las fronteras de todas
las naciones. Usado como satírico, cerno
dramático, como arma política, ha demos-
trado su supremacía sobre las demás artes.

Aun 1: ay día existen detractores del 'cine-
ma. En un atavismo ridículo tratan de com-
batirlo, ignorando, en su obcecación, que lo
que tratan de ridiculizares el progreso de la
humanidad de la presente generación, que
ha nacido con el primer. arte.
. Existen personas incapaces de compren-

der cómo 'se gastan elevadas cantidades en
la contemplación de Un _film; seres con pre-
tensiones de admirable gusto artístico e in-
capaces de comprender las manifestaciones-
de un arte tan sublime.

Seres que tachan de mal gusto a l~s qye
preferimos el cinema, y que con olímpico
desdén hablan de él, tratando de humillarlo
con comparaciones fatuas y vacías de. sen-
tido; personas engreídas y que, en realidad, .
no deben inspirar más que lástima.

Aún recuerdo cierta discusión que tuve a
raíz del estreno de "Luces de la ciudad»,
por cuyo estreno p'agué diez pes.etas, y .que
hubiera pagado diez veces más SI lo hubiera
tenido. Se me calificó poco menos que de,
imbécil' .que una película no merecía tanto,
etcétera; etc. Los comentarios míos los su-
primo por respeto al Iector. .

Aún hay quien va a una profecclón ex-
clusivamente' para patear. He VIsto pate~s
indignantes : uno de ellos, "Romanza senti-
mental», y tengo la absoluta seguridad que
los entes que la pat.earon .Ia aplaudieron lue-
go en cualquier sesión privada par!l- ~árselas
de entendidos; plaga de la que difícilmente
se privará el cinema. Todos esos seres, pa-
rásitos inmundos, ya por vanidad o por p:e-
sunción, son incapaces de comprender la 111-
mensa mayoría de los films.

y es necesario' que se convenzan del in-
menso valor del Primer Arte.

-En los primitivos tiempos del 'cinema, en
la época de los exagerados ademanes y de
los interminables filrns de episodios, no se .
preveía la actual. Creíamos todo lo que veía-
mos, que siempre veíamos lo mismo. Ob~as
de arte veíamos muy escasas; actores, nin-
guno o casi ninguno; pero en la época ~c-
tual, el teatro, la música, el .libro y la p1l1.
tura, han quedado derrotados por el creciente
empuje del cinema.

El teatro ha quedado derrotado, no sola-
mente por la mayor realidad y verismo: de
los escenarios, sino por la interpretación.
Existen varios films en que la palabra es en
absoluto innecesaria. Una- obra que en el
teatro sería ridícula pantomima, adquiere
proporciones colosales en el cinema, y~CGIDO
prueba de lo que digo está una producción

de Murnau: "Amanecen>. En esta obra
magna de la cinematografía, la palabra era
inútil; más bien era peligrosa, pues que
nunca se han distinguido los redactores de
epígrafes españoles.

La fuerza emotiva del teatro no quedó
amenguada, sino que mucl: o menos. Las
sombras que vemos en la pantalla nos han
conmovido 'cuando están adiestradas conve-
nientemente de una manera extraordinaria.
"Honrarás a tu madre», cuya versión muda
era suficiente prueba de lo que acabo de de-
cir.

La música, que en un principio ayudaba
débilmente a 10s films" con más o menos ra-
toneras' musiquillas, notó, sorprendida, que
su antiguo protegido se emancipaba, que
luchaba con ella, que la superaba y que la
sojuzgaba a ser simplemente Un auxiliar
más.

La música llegó de esta manera, ya a ayu-
'dar extraordinariamente al cinema, ya a
perjudicarla; 10_ayudó en aquellos films que
la música estaba bien elegida, como en "La
mujer en la Luna» y «Tarakanovan , lo per-
judicó en esa baraúnda de -operetas y revis-
tas detestables que surgieron y qué surgen
en las primicias de la sonoridad, y que son
objetos de frecuentes y justos pateos en la
mayoría de las salas de espectáculos. -

Ayudó asimismo en poder emotivo, pues-
to 'que en determinados momentos de los
films ya dichos y otros como "El ángel pe-
cador» y "Alta traición», ,que la música lo
hada todo o casi todo, pero alcanzaba 'tal
poder -porque estaba vinculada al cinema,
de lo contrario, nada hubiera hecho.

La música no es en realidad más que una
sinfonía de sones, una melodía más o menos
perfecta, según la maestría en elegir sus im-
presiones sonoras; pero hoy día existe una
melodía más poderosa, más artística y, sobre
todo, más cinemática. Las fotografías, lo que
la música hace al oído, lo hace la fotografía
ante nuestros ojos; es LUla sinfonía maravi-
llosa na de sones, pero sí de efectos lumi-
noso~; una verdadera melodía, cuyos tonos
más o menos intensos; recorren una mágica
escala. En "Las mentiras de Nina Petrow--
na», CarI Hoffrnan _ supo por primera vez
hacer llegar esa, impresi~n ante nosotr?s.
Von Strpheim, en "La VIuda alegre», hIZO

El secreto de una cara hermosa
es t8nér el. ~abeUo nubuhiso.

May-Wel
Ea una loci6n on-
dulante que substi-
tuye las tenacillas,
evitando las q ue-
maduras.

No tiene
grasas

Y.
está ricam~nte

perfumada

-.
VENTA EN

PERFUMERíAS

.51 no lo ha!la In su lo-
calidad, envíe en sell08 o
giro postal, ptas. 7,50
y lo romltlrá por correo.,'

con la cámara verdaderas maravillas, ha-
ciéndola danzar al compás de la música,
dándonos una maravillosa y nueva sensa-
ción, y por única vez S. M. Eisestein logró
aunar ambas sinfonías en "Romanza senti-
mental», en la cual pudimos apreciar su pug-
na para quedar triunfante la sinfonía del
color.

El libro ha dado una gran cantidad de
asuntos al cinema; argumentos transforma,
dos más o menos pasablemente,' pero hoy
día se han cambiado ros papeles. El primer
arte ya no depende del libro: es el libro el
que depende de este. No solamente una nue-
va literatura ha sido forjada por éste, sino

-que el cinema ha vencido a la literatura. En
poder educativo, en la memoria de todos
está el esfuerzo realizado por diferentes na-
ciones. En sentido político, la U. R. S. S.
lo ha sabido utilizar como ninguna otra. En
sentido pacifista, ¿,qué libro contra la guerra
podrá ni siquiera igualar a "Cuatro de in-
fantería»? Y así todo. El cinema Io l.a cap-
tado ttodo ; todo ha quedado bajo su depen-
dencia. Las artes, que antes le' ayudaban.
son ahora ayudadas 'por él, incluso la pin-
tura, pues antes se decía de una buena fo-
t0grafía como un elogio: "parece un cua-
dro», Hoy no hay cLl,l!.dFoque pueda llegar
al gra o e perfección visual a que ha lle-
gado Dovchenko, Nosotros somos entusiastas
por esta y por muchas razones. Creemos que
llegará un día en que todo el mundo será un
«Studio 28», y si ese día llegara seda el día
de la mayor perfección artística del hombre.
Es necesario que eSGSmagos del nuevo arte,
Lang, Pabst, Vidar, May, Claire, sigan im-
pulsándolo hada su triunfo. Hoy día se dice
Miguel Angel, Murillo; mañana las gene-
raciones venideras dirán Fritz Lang, Erich
Pommer, como garantía de perfección artís-
tica y cinemática, y el día de mañana no
se dirá jamás séptimo arte ni cinema: se
dirá solamente primer arte, y ojalá que haya
.un día que se diga U nico Arte.

PEDRO SÁNCHEZDIANA
Madrid,' 1932.

Homenaje a
don Enrique Huet

HACEunos días se celebró en el Hotel
Oriente un banquete de homenaje
que los elementos cinematográficos

dedicaron a' don Enrique Huet con motivo
de haber pasado a ser propietario de la que
hasta hoy había sido casa Gaumont.

El banquete fué uno de los más concu-
rridos de cuantos se 'han organizado en nues-
tro ramo,' y al final del mismo, una vez leí-
das infinidad de adhesiones recibidas, el se-
ñor Vidal Gomis, presidente de la comisión
organizadora del acto, en represent~ción de
la Mutua Española de Defensa Cinernato-
gráfiéa' y de la Asociación de Empresar.ios,
hizo el ofrecimiento de rigor al homenajea-
do dedicando grandes elogios a sus muchas
cu~lidades que ·Ie tan permitido desarrollar
en su actuación una labor de gran provecho
para el desarrollo de la cinematografía en
nuestro país.

- Al levantarse el señor Huet, fué recibido
con una gran ovación tributada por todos
los asistentes puestos en pie. Agradeció sen-
tidarnente el homenaje y dedicó un recuerdo
a los cinernatografistas desaparecidos que
colaboraron con él. Agradeció a la prensa las
atenciones que en todo tiempo le había dis-
pensado y aludió a su obra de orientación,
no tan sólo del público, sino también de los
organizadores.

A continuación el señor Gargallo, en nom-
bre de los empleados, dió las gracias al se-
ñor Huet por las frases que les había de-
dicado, enalteciendo su lealtad y colabora-
ción, y el señor Molino, en nombre de los pe-
riodistas, agradeció los elogios que les había
dedicado.

Felicitamos sinceramente a don Enrique
Huet y deseamos que su actuación -en lo fu-

·,tOI'O sea=tancfruetíferacy acertada como lo
ha sido hasta el presente ..
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Son Indícedtsímas también como bebida
, refrescante en los rigores del verano.
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intriga altamente interesante..
En el reparto figuran, además,
Dudley Digges, Una Merkel,
Roberto Elliot, Thelma Todd,
Otto Me te s í e n , J. Farrell
MacDonald, lo que eleva la ca-
tegoría del film con la mencio-
nada constelación estelar.»

Pero he aquí en qué paran
los «gangsterso : entre rejas
como los más vulgares atraca-
dores.

Los americanos, con estas
historias, están empeñados en
hacemos creer que no se puede
vivir tranquilos en Nueva York
ni en Chicago. Pero es porque
ellos quieren. Una sección de
guardias de asalto acabaría con
todos los «gangsters» habidos
y pOI' haber.

NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS
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¿Cómo se llega a millonario?

¿eCÓMO se llega a millona-
rio? Es la pregunta
que a diario_ se hacen

todos aquellos que carecen de
fortuna y tienen en cambio' mu-
chas ganas de llegar .a ricos.
William Haines, el «as» de los

\ t:/
frescos, ha descubierto una
fórmula en "Hazte' rico pronto»,
que sin ser )a piedra filosofal
ni mucho menos, no está exen-
ta de realidad y, por añadidura,
tiene la virtud de que al espec-
tador no le abandone ni uri: solo
momento el dulce, cosquilleo de
la risa.

Aparte de la comicidad de los
artistas, en tre los cuales desta-
ca la gracia de Jimmy Durante,
nueva revelación de la pantalla
americana, que muy pronto se-
rá uno de los cómicos. más
aplaudidos de nuestro público,
contribuyen a la amenidad del
asunto' los ,trucos nuevos y ge-
niales de que está saturado,
digrios por su originalidad y
fuerza cómica de ser respalda-
dos por la autoridad de cual.
quiera de los .tres más destaca,
dos «ases» de la comedia,
.Charlot, Pamplinas y Harold.

Sí, si, todo esto está muy
bien j pero después de ver ta~j
graciosa cinta nos quedamos
sin saber cómo se llega a millo-
nario.

i Ay, si lo supiéramos!
Pero esto queda reservado a

los grandes genios, como - PichY Pon. .

T'angueando
Nils Asther y Joan Grawford

tenían que bailar .el bingo en

las primer¡¡.s escenas de «Letty ,
Lyonton)), que se impresiona al

presente en los estudios de la
Metro-Goldwyn-Maye-, ASth~I'
no sabe mucho de tangos.

-Me temo, miss Grawford
-observó excusándose-e, que
soy terriblemente pesado para
esta danza.
,-N ad a de eso - replicó

J oan-, i A decir verdad" sus
pisotones han sido muy ligeros!

He aqúí una fineza de la di-
vina venus californiana.

Si Nils Ásther quisiera co-
rresponder a ella tendría que in-
gresar en las huestes del "pro-
duceur» español Manolo Sugra-
ñes y ponerse en condiciones de
bailar el tango y hasta la rum-
ba sin posar sus lindos pies,
como leves rnariposillas, en los
de su pareja,

Mártires
La Warner Bros, en su dra-'

ma de espionaje «Tres caras de
Oriente», intenta dignificar .al
espía, incluyéndolos en el mar-
tirologio.

En «Tres caras "de Oriente»,

cuyos intérpretes más destaca-
dos son Constan ce Bennett y
Eric van Strohéim, se pone de
manifiesto la manera de ser, de
los espías, 'a los que puede c~n-
siderarse más que eomo delin-
cuentes, como mártires de su
patriotismo, que se ju~gan la
vida corno sus compatnotas de
las trincheras, pero sin aspirar
a otra recompensa que a una
muerte infamante.

Recordando a Marlene Die- -,
trich en' «Fatalidad» cuesta po-
co trabajo creer que un espía
no es el ser repugnante que
siempre nos habíamos imagina-
do sino un mártir del amor.
C¿mo muchos casados.

Modernos galanes
y vampiresas

De una gacetilla: .
"Cinema t o g r á fi ca Almira

nos comunica haber recibido las
famosas cintas de, dibujos ani-
mados "Día de campo', «Sinfo-
nía en el bosque», «La escu~-
drilla del atardecer», ((¿ Bromí-
tas a mí? .. », y las atractivas
sonoras «Vuelve a Sorrento»,

por Martinlli j «El tren de los
millonarios», ((fiesta rusa» y

otras muchas que constituyen el
mejor completo del prograrna.»

Sentimos debilidad por los
muñecos animados.

¿ No ha dicho alguien que el
gato "Félix), es a este géner-o-
de films lo .que Charlot al ci-
nema? ,

Para nosotros no hay galán
comparable á este mismo gato
«Félix» o al 'conejo «Blas», 15j-
vampiresa tan atrayente .como-s-
esa graciosa criatura de cabeza
gorda y ojos a lo joan Graw-
ford de las cintas -de Max
Fleicher.

,La historia se repite
Leemos:
(Ricardo Cortez y Bebé Da·

niels son altamente conocidos
para que su aparición en la
película «El Halcón» no sea ya
un augurio del éxito que espe,
ra a dicha producción editada
por Warner Bros. El tema de
la trama es detectivesco y su

Pero entonces, ¿ qué asuntos
iban '.a llevar a la pantalla los
americanos?

escritor francés George La Fou,
chardiére. ' '

Los intérpretes principales,
son: George Charlie, Gina Ma-
nés, "Moussia y el bailarín
Clarel.

• Y ahora viene lo inaudito.
Esa cinta, .aunque se realiza en ,
España estará hablada en fran-
cés. No podremos, pues, con-
tarla entre las producciones es-
pañolas. Y acaso sea mejor para
Paco Ellas.

Aunque 'nos duele .que se
haya pedido el apoyo de las au-
toridades españolas para la re a- .
Iización de un film extranjero,
deseamos al inquieto director
hispano que después de «Paz»
alcance la gloria que desea.

(Dibujos de Les)

Pedirnos perdón a nuestros
lectores por haber encabezado
esta noticia, con una muñoseca-
da ; es decir, con un chiste idio-
ta. Pero no apurarse, seguirán
otros del mismo género.i aunque
no cobremos por ellos 'lo que
don Pedro, el cruel, por los
suyos.

La noticia es esta: Que el
animador español Paco Elías
está rodando en la Exposición.
En rigor no es que el simpá-
tico Elías esté rodando. Es de-
cir, si está rodando, pero una
p=Iícula titulada «Paz»,

Por las gacetillas publicadas
en los diarios sabemos que se
trata de una cinta de aviación,
que edita la entidad francesa
«Orphea-Fihn». El argumento
es del propio .Paco Elías y del
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ELOGIO DE ,UNA "REGlE
¿-NICOLA! ECK? Sí; el cine ruso se

1: a convertido de un tiempo a
, esta parte, sin saber por qué en

e! imán de nuestra atención. Rusia produce
cinema. Nosotros aplaudimos como nunca.
Ayer nos asombraba Schegelai. Hoy este Ni-
colai Eck, ¿ Mañana?", quién sabe; tal vez
un anónimo valor directorial de suprema
clase.

Una «sorpresa» en cinema es siempre
agradable y acogida con gusto por cualquier
persona capaz de apreciarla.

Conéretémonos hacia Nicolai Eck, ese
nuevo megáfono ruso del qúe acaso espe-
rábamos mucho en su "Camino de la vida»,
pero no tanto como efque nos ha demostra-
do con gran encono, en una pizarra gris de
un salón de avanzada.

El éxito cuesta siempre, por otra parte,
conseguirlo. Que es precisamente lo que Ni-
colai Eck ha captado a fondo. Confieso que
este film ha sido para mí como un escapa-
rate de personalidades del 'cinema a todo
lujo. Con una técnica asombrosa-un con-
junto de grandezas rusas-que no obsta en
absoluto para que oigamos los deleites de
una sincronización amable que subraya Ia
acción continuamente. ' '

Hay también en e]. film un compendio de
maneras cinernáticas al uso.' Yo he visto en
él a un lija' Trauberg acaso más estilizado Los camerameri expertos conocen muy bien
que nunca. Y a un Poudowkin, el eximio, IIL técnica del 7fahido. -
ligeramente' ésbozado en algunas escenas,
También rne., he encontrado, siguiendo mi
ruta por el camino del arte, a un Marnou-
lian, experto fotógtafo, y a un W. Pronin,
que me saluda por ..primera vez desde el
lienzo, haciendo piruetas: con su cámara de
vez en cuando,

Un argumento, sencillo, desarrollado sua-
vemente en algunas ocasiones.. con brusque-
dad en otras. Cosa que conduce a un más
acentuado realismo. Magnífico el tipo de
Sergeieff, -que es corno el educador que más
tarde regenera a toda aquella pléyade de pi.
lluelos viciosos.

'Muy divertido y gran actor, aquel Musta-
fá, "El Presumido» e inseparable amigo de
"El Polvorín», .

Obra altamente educativa. Obra de pro-
paganda soviética. La desgracia y el dolor
dan un tinte amargo y melancólico al film
eh sus últimos momentos. La muer-te de
Mustafá, por su jefe de peripecias, 'es una
bella estampa de apagado colorido corno la
.rnisrna muerte que va segando vidas sin ce-
sar.

La inauguración de la línea del fierroca- ,
rr il, que tantos sudores costó a teda aquella
generación de la calle, ha perdido toda esa'
alegría que se experimenta en los grandes
acontecimientos.

Un compañero, acaso el más querido, ha
muerto. Es un suceso triste, inexperado,'
que acongoja a todos y deja las almas en
suspenso.

Sobre todo la de Kolka, el chico de mira-
da tranquila y profunda, que conoció un
hogar feliz, que se esfumó, levemente con la
muerte de su madre, y al que no interesa ya
ser, después de la muerte de su amigo, el
revisor del primer tren que, inaugura la lí-
nea. -

La locomotora llega a la meta final con, el
cadáver del infortunado Mustafá en su par-
te delantera. •

Sergeieff, llora. Kolka, también. Las lá-
grimas de sus 'compañeros no son más que

el eco de un sentimiento COmún que aque-
ja y une a todos.

Loor a aquel gran muchacho de quien el
trabajo hizo un hombre y el deber un héroe.

* * *
Nicolai Eck se ha mostrado en esta obra

como una figura revelante del -cinema ruso.
Un, éxito acogido sin reservas ha sido la

eC
coronación de un
parte suya.

Su cara nos es ya conocida por el espejo
de la pantalla. Gran movilizador de masas,
técnica admirable, negación de la estrella
protagonista. Imposición del divismo, Todos
triunfan por igual' y sólo para Rusia, esa
nación que debe orgullecerse de tener en
todas las pantallas del mundo ese retrato de
genio moderno del cinema que es Nicolai.

inapreciable por

Madrid.
AUGUSTO YSÉ N

SALTOS DE CAMARA

No se explica 'uno _esa mania tan
arraigada entre los artistas de cine
de retratarse siempre a la puerta

de su "bungaloui",
Diríase que esperan a alguien con gran

impaciencia-acaso al panadero-, o bien
para ponerse en salvaguardia de algún fo-
tógrafo ladrón.

* * *
El sol que nos aiumbra cotidianamente

es como un gran arco voltaico, bajo cuya
influencia [ilmamos todos los mortales la
comedia de la vida en el escenario del
mundo. '

* * *

* * *
'-BJn España temblamos solamente al 'cono-

cer e'/ titulo de un nuevo film en vías de
realización.

Acaso porque luego lo echamos todo a:
J-'1'odarH•

* * *
Los periodistas de cine son como' órganos

principoles de esa gran máquina de opinar
que es la crítica.

Cuando se descuidan y sueltan la espita
de la incongruencia, se quedan solos.

* * * ,
Los tres reyes magos de la cámara son:

Vidor, Rittaa y Mamouiian,

* * *
"Krazy Kat"-el gato loco-es un gran

transformista, En un viejo film de dibujos
coge una escalera, e impro7fisa con ella un
acordeón melodioso con suma facilidad.

Si en vez de- hacerlo así -imnrtiera los tér-:
minos, esto es: hiciese un acordeón de una
magnífica 'escalera,' habrlamos conseguido,
al subir por ella, una adecuada graduacián
de notas musicales en "eancada mayor".

* * *
Gangster: ,pistolero en miniatura.

* * *
Una película muda es el reverso de. una

suegra "oll talhing:',

* * *
El noticiario sonoro tiene algo de balcón

por el que nos asomamos al mundo para
ver pasar la procesión del "suceso" con una
mirada internacional. '

* * *
, En el cielo cinemático de todo el mundo,

los "tostones" son COmkJ grandes nubes ne-
gras que hacen descargar niás tarde la temo
pestad del pateo. AUGUSTOYSERN

La Cínematografía Española

EL lunes, 23 de mayo, se celebró en el
Casino de Madrid el banquete con que
la nueva entidad (IC. E. A.» celebra

su fundación.
Ocuparon la presidencia los señores Be-

navente, Marquina, Salgado, Mahu, maestro
Alonso, Linares 'Ribas, don Serafín y don
Joaquín Alvarez Quintero, Luca de Tena y
Pérez Camarero. '

'Entre la concurrencia de escritores y pe-
riodistas recordamos a los señores Arniches,
maestro Guerrero, Muñoz Seca, Fernández
Ardavín (don Luis y don Eusebio), Guichot,
Volmana, Boris Bureba, Linares Ribas (don
José), 'Vida.], Cabero, Cervantes, Linoff,
Val cárcel , Pérez Aguirre, Rodríguez de la
Vega, Ysérn, Guzmán, Miralles, Salazar,
León, Zegrí, Pereyra, Gerona, Aguilar y los
ingenieros de la «Tobis», Schultz Braich y
Ricaud. '

A -los postres ofreció el banquete don Ra-
fael Salgado, presidente de la Cámara de
Comercio y de la "C. E. A.»,

Luego hablaron Pérez Camarero, por los
periodistas, y Rodríguez de la Vega, por la
Agrupación Profesional Cinematográfica.

Don Eduardo Marquína leyó una hermosa
composición y cerró los discursos don Jacinto
Benavente, leyendo unas cuartillas que co-
mentamos aparte.

Todos - fueron aplaudidos y los discursos
radiados,

, -; A. G.

CINE GRAMAS
Los coleccionadores de autógrafos de a!'-

tistas del cinema recurren a cuanto medio
está a su alcance para el logro de sus de-
seos. BI s'jguiente sucedido ilustrará este
hecho:

Hace unos días, cuando la señora Beatriz
Sidney, madre de la, simpática y aplaudida
actriz Sylvia Sidney, protagonista de la pe-
lícula "Una tragedia humana», se hallaba
en Panamá, de regreso a Nueva York. des-
pués de una visita que hiciera. a su hija en
California, se vió materialmente acosada por
docenas de coleccionadores de autógrafos,
quienes solicitaban a la agobiada señora la
firma en sus álbumes con estas palabras:
"Mamá de Sylvia Sidney». /

* * *
Tallulah Bankhead "ameniza» 'sus mamen,

tos de descanso entre escenas en el estudio,
con un magnífico gramófono portátil.





2 • IPODulartUm.
FIGURAS DEL
CINEMA ESP A~QL

al Y
PABLO ALVAREZ RUBIO por

GAZEL

tenecen íntegramente las do salvo muy contadís].
respuestas. mas excepciones-, aun
'-¿ Qué diferencias figurando en ambas, si

esenciales existen" a su .fio como eminencia, que
juicio, entre el teatro y nunca lo fluí, como pri-
el cinema? , mera figura. '

-Hay una diferencia La Paramount, 'ami
esencial del teatro al ci- llegada a New York y
nema, diferencia que se aun no habiendo figur~do
nota desde los detalles 'como artista de su elen-
más importantes de ac- ca, pues rnis dos películas
tu ación más natural, in- han sido filmadas por la
mensamente más natural, F i r s t National-Warner
y de un mayor. verismo Bross y la Universal Pie-
'exigido por -la cámara y tu r e s, respectivamente
por el aparato receptor,.' (<<Drácula)) y «Los que
que por el 'escenario! has- danzan»), puso a'mi dis-
ta detalles secundarios y "posición, por el sólo he-
al parecer insignificantes cho de ser un actor de
que hacen al artista cre",r. .cinerrta .español, discreta-
se más independizado de mente conocido, extran-

,esa especie de vasallaje jero y desconocedor de la
que ha pesado siempre en ciudad, un automóvil y
el artista teatral, ante un guía; y las oficinas
empresarios, directores y centrales en New York
«mangoneadores» y que de la Universal y First,
en el cinema-no en bal- me ofrecieron, diariamen,
de al ritmo de la libertad, te, palco para visitar los
del, respeto común y de la cinemas que explotan en

la ciudad e invitacionesdemocracia natural y jus-
ta en pleno siglo XX-, casi diarias para las pe'
aunque exista, se encuen- lículas que pasaban de

, prueba en sus salas pri-
vadas.

Al mismo tenor, las ern,
presa-s ci:ne:m(atográficas
españolas y los represen-
tan tes de las' casas ex-
tranjeras en nuestra pa-
tria, han rivalizado en
atenciones, sólo compara-
bles a las que a la vez

'he recibido de la prensa
.profesional, con unánime
cordialidad. Y, por el
contrario, aún está recieq-
te el caso de un ernpre-
sario de teatros-el señor
Pordomingo, val en'
ciano-que, aun, teniendo
el local vado y siendo yo
primer galán de la com-
pañía que en éi actuaba,
hubo de discutirme, y casi
negarme, un pase de dos
entradas para mis Iarni-
liares; y aun en forma no
precisamente amable. Es-
te detalle, ªI parecer ni-
mio, prueba la diferencia
de trato que hasta ahora
se 'le concedió al artista
-aun por gentes que vi·
ven y se lucran a costa
exclusivamente de su tra-
bajo' y sin otro mérito
intcíríseco y personal-y
la altura moral a que el
cinema les ha encumbra-
do.

Reflexionando sobre es,
tos casos se saca una
sola consecuencia: que
todo ello se debe en gene·
ral á la diferencia entre
un' arte joven y en pleni-
tud de rendimiento, y un
negocio caduco, cada día
más, a fuerza de llevarlo
por viejos y gastados de-
rroteros, alejados del fa'
vor del público. (Y bien
entendido que he dicho
un negocio; pues arte, pa-
ra nH, lo son' los dos
-tanto el uno como el
otro--" y en su condición
de arte, ambos igualmen.
te respetables.)

TENÍA v i vos d e-
seos d e conocer
,personalmente a

Pablo Alvarez Rubio. Sa-
bía bastante de su arte
para que me interesara
su personalidad. Un día
la pantalla me lo reveló
como artista del cinema
de gran envergadura dra-
mática.

Alvarez Rubio, en su
personaje de ,,,Drácula)),
tipo de sinuosa y compli-
cada psicología, demostró
poseer un, recio tempera-

mento, una ductilidad y
sensibilidad artística su
perior .a la de muchos ac- ,
tores extranjeros que el
cinema ha destacado en
los primeros planos. Así,
al enterarme que Pablo
Alvarez estaba actuando,
en el teatro Goya, fuí 'a
verle, un poco temeroso
de hallarme ante uno de

'esos actores, que tanto
abundan en España, en-
greído y fatuo. Pero no.,
Alvarez Rubio une .a la
simpatía la modestia. No
esa falsa modestia que

oculta una vanidad te-
rrible, un narcisismo ar-
tístice irritante, sino la
modestia del hombre que
conoce su valía,' pero que
sabe, a la vez, que puede
llegar más lejos y que,
por lo tanto, ha de per-
feccionar su arte y no se
considera indiscutible.

He aquí lo que Alva-
rez Rubio me ha dicho.
En nuestra' charla, cor-
dial, sin efectismos; en el
torio llano de-dos' viejos
amigos, yo sólo he puesto
las preguntas y, a él pero

tra amortiguado
y envuelto en
una atmósfera
de consideración
y mutuo respe-
to, que al artis-
ta, por modesto
que sea, lo dig-
nifica y le colo-
ca en altura mo-
ral más elevada,

,A est-e propó
sito siempre re-
cordaré la dife-
rencia entre el
trato que m e
fué oto r g- a-
do <por los estu-
dios y empresas
cinematográficas
n o r t e a m e-
rica nas, y aún
por las empre ..
s a s cinemato-
gráficas de Ma-
drid, Barcelona
y Valencia, en
co n t r a po-
'sición e o n la
mayoría de las
"de teatros» con
gue he tropeza-



-¿,Cómo orientan los
directores yanquis su pro-
ducción? .

-La obsesión de los di-
rectores norteamericanos
es desterrar toda 'teatra-'
lidad en sus producciones.
El hecho de haber sido
anteriormente actor tea-
tral es, sektm ellos, una
cosa proveehosísima 'padl
actuar ante Ia cámara ...
si se sabe olvidar a tiem-
po todo lo qué a la ,prác-
tica del oficio se refiera.
No se cansan - de repetir
que son des artes, diame-
'tralmente opuestos, que
sólo coinciden en un pun-
to: en el de saber sentir;
nunca en el de' saber ex-
presar inmensamente más
sobrio, moderado y hu-
mano ante el micrófono
y la cámara que ante las
candilejas: Míster McGan, .
director de "Los que dan-
zan», mi primera película
en Hollywood, y la cual
me valió el contrato para
«Drácula» y la inmereci-
da atención que entre los
actores de lengua espa-
ñola logré alcanzar, lo
primero que me preguntó
al empezar el rodaje de la
cinta es s i yo había sido
actor de teatro en Espa-
ña. Al contestarle afirma-
.tivamente, se limitó a res-
ponder secamente: «You,
forguet)). (Olvídelo. No lo
recuerde.) En efecto, em-
pezó la filmación, y aun
satisfecro plenamente con
el verismo de mi trabajo, .
él quiso llevarlo hasta el
máximum y sólo locn-
municó con Antonio Mo-
reno, que actuaba con-
migo en la película y. era,
a la vez, cooperador en
la dirección por su cono-,

'.

\¡, '
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cimiento de nuestro idio-
ma. Según más tarde me
confesó Antonio, con el
que me une gran amis-
tad, pues fuí el encargado
en las últimas produccio-
nes suyas de limarle cier-
tos defectos de pronuncia-
ción de español que el
dilatado uso del inglés le
había he c h o adquirir,
míster M-cGan le dijo,
poco más o menos: «AI-
varez Rubio tiene grandes
condiciones para e.J cine-
ma y es un actor natura-
lísimo, Precisamente .por
ello quiero sa-car todo el
partido que se puede de
sus condiciones j más aún
del q u e todos sospe-
chan. Su rostro expresa
fielmente las reacciones de
su espíritu, y como su
«rol" es duro y seco, voy
a tenerle contrariado ver-
daderamente durante toda
la filmación. Verá usted
como su' trabajo da la
impresión de la verdad

a
misma y cómo se acentúa
la dureza de su expresión
y no se pierde el más
mínimo detalle, ya que yo
he podido advertir que su
rostro' es corno una placa
fotográfica: fácil a reco-
ger los más sutiles senti-
mientos.» Y, en efecto, el
director, desde aquel mo-
mento, se dedicó, mo-
mentos antes que empe-
zase el rodaje diario y con
habilidad que yo no lo-
graba advertir, a zaherir-
me y molestarme con los
más, futiles motivos, hasta
ponerme en un grado de
disgusto-que yo procura-
ba disimular, pero que
para él no pasaba in-
advertido-y que' aprove-
chaba para empezar el
trabajo. '

Cuando una vez térrni-
nada la cinta se verificó
la «previous» de ella ante
el público del Teatro Ca-
lifornia, de Los Angeles,
y yo tuve la inolvidable

alegría de que la sala
-con Antonio Moreno V
María Alba a la cabeza-s-
reconociese con rara una-
nimidad ser uno de los
trabajos más perfectos
realizados h a s t a aquel
momento por un actor es ..
pañol, míster McGan me
aclaró entre carcajadas el
motivo de su diario y fal-
so «disgusto». Hasta este
punto llevan el verismo
los productores norteame-
ricanos, y hay que llevar-
lo en todos los momentos
en el cinema, si no que-
remos exponernos a ha-
cer, en la mayoría de los
casos, «teatro fotografia-
do y sonorizado», que es
lo peor que se podría ha-
cer.... , porque no sería ni
una cosa ni otra.

Pocos días después mís-
ter McGan, aplicadísimo
estudiante de nuestra len-
gua, presenció una de mis
«audiciones .poéticas» en

(Continúa en ""Informaciones"')
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MARYPICKFORO: y L,OS
MARY PICKFORDexplicó a los reclu-'

, sos de "Welfare Island v:rorkhou-
, se», de Nueva York, la vida entre

bastidores de las estrellas, en Hollywood, 'y
les sorprendió mucho al, contarles que mu-
chos artistas se acuestan como las gallinas
y se levantan al amanecer. Como parte del
programa, los presos la asediaron a pregun-
tas tan pronto Como se familiar.izaron con
ella. A 'veces se vi6 inclusive algo apurada
para contestar.

Mary se remont6 a la pri-
mera época de la historia '
del cine, cuando era la «Bio-
graph Blonde»
(«la rubia de la
B í o g r a p' h»)
'o «Goldílocks»
((Trenzas dora-
das»). La com-
pañía Biograph
no la permitía
entonces u s a r
su nombre, por- ,
que creían que
el reclamo y la
popularidad que
éste la producí-
ría «la echarían
a perder».

-¿Q u .i e -
ren 'hacerme al-
guna ¡pregunta?
-dijo Mary, di-

'rigiéndose a los reclusos que se hallaban en
primera fila-, Estoy enterada de todó lo
que se refiere a Clark Gable .

.Sus auditores no tenían, no obstante, nada
'. que preguntar acerca de él.
, -Estoy enterada igualmente de todo lo
concerniente a Joan Crawfbrd--continu6--.
Pertenece a la familia. Merece confianza pa-
ra salir sola sin, amigos ni otra compañía.
Abandona las reuniones y fiestas a las nueve
de la noche, pues se ha de levantar a las

seis y' media de la mañana.

La bellis,fma
,estrella de la
M- G-M, loan
Crawford', que
seg~n BU suegra
postlza, pertene-
ce a, la famiHa.

R'ECLUSOS
»Habrán ustedes oído hablar muoho de

la¿ fiestas de Hollywood. He vivido allí quin,
ceaños,'y no""he,visto ninguna. ¿No rnepre.-
guntan nada ?»

Cuando 'Ios presos empezaron. a .formular
preguntas se interesaron únicamente casi
por las estrellas que han desaparecida de la
pantalla. "¿ Dónde está.' la, Perla, Blanéa?))
inquirió finalmente-' una voz profunda que
sali6 del fondo de la, nave.
, -Vive cerca del Calro-c-contesm la espo-

, sa de Douglas Fairbank~-. Y me han dicho
que está prometida a un ,1: ornbre muy rico.
Es tan hermosa aún como cuando interpre_
taba «Perils of Pauline» .•
-¿ Volverá Dolores Costello . ai cine?

, -pregunt6 otra voz.
, -No, no lo creo. John Barrymore la
adora.
-¿ Es verdad, Mary, que Ricardo Talrnad,

ge recibió lecciones de acrobacia de D~ugras?
-N:ó' lo sé. Tuvo oca-

si6n 'de recibirlas si 10
quiso.

-¿ Quién será el pró-
ximo Lon Chaney de la
pantalla?

-No ,creo que haya nunca más
otro Lori Chaney.

,-¿,Por qué esta destrozadora de
corazones que es T:heda Bara, abandona la
escena· teatral? '

-B:a terminado ya su carrera. Nosotros
c:lependemos de ustedes, del público, ¿ com-
prende?
-¿ Está aún enferma Poi a Negri?
-i Oh, no l ; está aquí en Nueva York

'ahora.
-¿ Los perros que aparecen en' los films,

están amaestrados?
-Sí, y cuesta, mucho lograrlo. Es más

eficaz tratarlos con cariño que azotarlos,
Les contó que en Hollywood se puede pa·

sar sin comida, pero no sin un 'coche, pues
hay que recorrer grandes distancias. Dice
que podría presentar muchas estadísticas de
las peripecias sufridas por los (extras»;
pero-añadi6--«será muy desmoralizador pa-
ra 'ustedes.

»Me acuerdo de cuando me preocupé por
vez primera del precio de la comida-dijo
Mary-. Qu'Ínce centavos. Me conviene-dije
para mi coleto, p€1'0 después me pregunté:

-¿ Qué es' esto? ¿ Puedo comerlo?
Aún me acuerdo de cómo me agu-
zaba los colmillos paseando arriba
y abajo 'por la Sépti~a Avenida.

Les auguró que su reclusión ,les
sería beneficiosa, «Están efectuan-
do ejercido espiritual para sus
músculoso-c-les dijo--. Cuando re-
cibieron esta afirmación con una
carcajada, añadió: (Ya sé que pa-
rece una ironía el dar gracia:, a



ble de los que están al margen de la ley
~ue, riéndose de las leyes y de la policía,
libran una épica lucha contra la sociedad
organizada. Es el «underwoold» misterioso,
los bajos fondos sociales de Chicago y Nue-
va York.. cuyos invisibles hilos unen entre
sí a todos los que voluntariamente están en
.guerra con la sociedad.

En una populosa arteria de la .gran
urbe, un poderoso automóvil irrumpe
como una tromba, anunciando con el
.estrépito de la sirena algún espantoso
drama. De pronto estalla una descarga.
Caen varios hombres, vuelan 'los crista-
les hechos añicos ... «Scarface».

Es este un asunto cruel y brutal que
el joven productor americano Howard
H ughes se ha decidido a nevar a la pan-

. talla' para los Artistas Asociados. Con
una finalidad de depuración moralx.no
ha .vacilado erí mostrar con toda su trá-
gica crudeza la vida de los "gangs-
ters», que son fuertes mientras dis-

ponen de revólveres y ametralladoras, pe-
ro que se acobard~n en cuanto se hallan des-
armados. Obra valiente y emotiva, «Scarfa-
ce», este film intensamente dramático hará
conocer al mundo entero la lucha de la so-
ciedad .contra el crimen, los esfuerzos ininte-
.rrumpidos de los poderes públicos contra el
bandidismo y el terror organizados. Y este
e~ el' gran mérito de esta obra que ha sido

acogida entusiásticamente en Nueva
York-.

· DODUlariilin'.
Dios por' semejante cesa,
pero puede servirles dé
punto de partida para al-
go mejor.i

Mary mandó dos besos
a sus oyentes 'por medio
del dJkrófono.

Richard· C. Patterson,
Jr., inspector de Corree-
cionales, intervlno. para
.decir:

"Sólo hay una novia
de América»,

¿Quién es "Scarface",
el hombre de la cicatriz
en el rostro?

S CARF'ACE» 0 "El
, hombre de la ci-« . catrlz ,en el ros-
trono ¿ No .ha sido pro-
nUflciado este hombre por
Geo Londorí durante un
reportaje sensacional que hizo en Chicago, en
pleno país de los «gangsters»? ¿ No se ha,
dicho que era el propio Al Capone quien se
había adjudicado este alias?'

Pero este "Satcafe» es i algo más que un
ríombre : es un símbolo. Es la. personificación
de una entidad trágica y siniestra que por
los grandes centros de América siembra el

'terror y: el espanto a tiros de revólver y de
fusil-ametralladora. Es el ejército forrnida-

MartPick-
fOl'd, que para
mamá politi-
ca está. muy
bien.
¡Como que
podtia ser
la nbviá.1
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Un nuevo "astro": 'Frederich'-,March por
GLORIA BELLO

EN la constelación, abigarrada y cosmo-
polita del inquieto Hollywood, hizo su
aparición no hace mucho un pequeño

lucerlto audaz y personalísimo, que ha reali-
zado una carrera verdaderamente meteórica,
convirtiéndose de la noche a la mañana en
un astro de primera magnitud. ,

El «astro» en cuestión se llama Frederich
March, cuyo nombre ya citamos en nues-
tro anterior comentario, entre los de un gru-

, po de actores que se hallan en candelero en
la época presente.

El joven March no es muy conocido toda-
vía en España; pues solamente se ha estre-
nado en esta' su primera película, titulada
«Honor entre amantes», que se vino proyec-
tando no hace mucho en el Coliseum. En la
citada película fué en donde admiramos por
primera vez, el trabajo maravilloso en su
naturalidad y sencillee, de este actor. Una

Fredetich
Match. uno
de los ac-
tores más
destacados
del nuevo
cinema.

vez vista la película, excelente película, por
cierto, a la cual no se dió la, importancia
que debía habérselo dado en gracia a su in-
terés argumental y a las excelencias de su
interpretación, quedamos agradablemente
sorprendidos ante nuestro propio - descubri-
miento de este nuevo actor, de cuyo arte, y
hasta de cuya existencia, no teníamos la
menor noticia. Acuciada nuestra curiosidad
por el deseo de conocer detalles. sobre la per-
sorialidad del citado actor, acudimos a la casa
Paramount, que .es la que. tiene la contra,
tación de las actividades del mismo por va,
'r10S años, y en cuya sección de Publicidad'
nos proporcionaron amablemente cuantos
datos solicitarnos.>:

Frederich Marca procede, como muchos de
los actores actuales, del teatro, en el cual
se especializó en la interpretación de papeles
dramáticos y personajes de compleja psico-
logía, poseyendo un extenso repertorio de
dramas teatrales de recia envergadura.
Su principal habilidad consiste en saber ca-
racterizarse de una manera maravillosa, y
por ello ha conseguido en su carrera teatral
triunfos ruidosísimos,

Fredericl- March se dedicaba, pues, como
hemos 'dicho, a la interpretación de obras
teatrales en 10s principales teatros de Nue-
va York, cuando uno de los más famosos
directores de la Paramount le vió en su in-
terpretación de la obra teatral titulada "El
,extraño caso del doctor jekill y Mr: Hyde»,
adaptación de la famosa obra de 'Stevenson
que lleva el mismo nombre. En, el- doble pa-
pel del tenebroso protagonista de' esta no-
vela, impresionante, con cuya lectura nos
hemos aterrorizado tanto siendo niños, rea-
lizó Frederic'h March tan formidable y de-
purada labor, que llamó poderosamente la
atención del citado director, el cual creyó
ver en el joven actor y ert su manera ínter-
pretativa, cuya principal característica es,
como hemos dicho, una asombrosa naturali-
dad y carencia absoluta de afectación, unas
felices posibilidades para poder triunfaren
el cine. ' /'

Y en efecto, acto seguido se puso 'al habla
con este actor, firmándole' un contrato para
la interpretación de' varios films, siendo el
primero que debía llevarse a cabo,la .adap-
ración cinematográfica de la obra que antes
hemos citado. No obstante, antes de esta,
película, como vía de ensayo cinematográ-
fico, pues el joven March 'no había actuado
nunca ante el le~te,se filmó-el film "Honor
entre amantes», que es una ~omedia dramá-
tica que interpretó en compañía de Clau-
dette Colbert, ya estrenada en ésta,' como,
hemos dicho anteriormente, y tan satisfechos
quedaron los directores de su labor en esta
película, ,que sin la menor dilación empeza-
ron la filmación de "El doctor jekill y rníster
Hyde» (cuyo tftulo en espafiol será "El hom-
bre y el monstruo»). Esta producción quedó
terminada últimamente, y según se dice, su
estreno en ésta constituirá uno de los más
grandes acontecimientos de la presente temo,
porada. En ella aparece el joven ,March con
Marian Marsh y Rose Hobart, '

Si Wallace Reíd en la primera época del \
cine, y Valentino en la segunda, fueron los
ídolos del público de sus respectivas épocas,
éste que se halla ahora, a pesar de que ca!
un 'grupo de excelentes actores, sin una fi-
gura simbólica a quien conceder la repr~-
sentación de esta generación cinematográfI-
ca, probablemente habrá de fijar su atención
en este nuevo actor que p<?see, además de
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una apestura varonil nada despreciable, un
auténti,co valor artístico y una simpatía ex-
quisita.

¿Será, pues,' Frederich March el futuro
ídolo cinematográfico? El' tiempo y el pú-
blico dirán.

SILUETAS' DEL FI~M
SALLY O~NEIL

ESTA traviesa y deliciosa chiquilla es
. hija de' un juez. Su madre fué Han-

nah Kelly, una gran cantatriz de ópe-
ra, y uno de los primeros descubrimientos
que hizo SaIJ}' en esta vida fué que el nom-
bre de su madre era capicúa. .

Cuando una de sus hermanas decidió lla-
marse Molly O'Day, ella cambió su nombre
de Sally Noonan, por el de Sally O'Neil.
Fué educada en un convento de Toronto,
Canadá, y al concluir su' educación allí fué
a vivir a San Francisco y más tarde a Ha:
llywood.. ~
. Ha trabajado ya en varias películas, y su
.incomparable labor en "La huerfanita», una
deliciosa comedia sentimental de la fax, en
-Ia cual apar,ecen también las' bellísimas ar-
tistas june Collyer y Virginia Cherrill, le
1: a valido Un contrato de cinco años con di-
cha casa.· _

A Sally le' encanta la música y le gustan
los helados. Juega al tennis y duerme mu-
cho, Es supersticiosa y confía en su buena
suerte, En un tiempo fué mascota
del equipo de fút-bol de Notre Da-'
me, de lo cual está muy orguHosa.
Está muy contenta también del
éxito que obtuvo .su primera pe-
lículapara la Fax, y más orgullosa
todavía del contrato que le hizo
ésta al, concluir de filmarla.

Mide cinco pies y dos pulgadas
de altura, pesa !OS libras, y tiene
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el cabello negro y los ojos azules. En' resu-
men :. un perfecto tipo irlandés. Es muy vi-
vaz e interesante en su conversación y amiga

. de todo el mundo. /
JAMES DUNN

. Nació en Nueva York el 2 de noviembre
:--de 1905 y se educó en las escuelas públicas

de New-Rochelle, N. Y. '
'. Su padre fué bolsista.

Al salir del colegio, James se incorporó
al negocio de su padre, permaneciendo con
él tres años. Durante este tiempo también
trabajó como «extra» en lbs estudios de la
Paramount en New York. '

En 1927 decidió -ser actor y obtuvo un pa-:
pel de importancia en :Ia,compañía de «Night
Stick», Poco tiempo -después «Night Stick»
fué realizada como película con el - título
".t\1iI:¡Íl!. Trabajó después con' otra compañía
durante treinta y siete semanas, y más tar-
de actuó en una renombrada compañía de
Winnipeg; Canadá.

Trabajó durante algún tiempo de «extra»
en los estudios de Warner Brothers, en New

. York. Firmó un contrato con la Fax en ma-
yo y llegó a los estudios de Hollywood el
día 7 del mismo mes.

Le gustan los «rols» de alta comedia.
Su primera película fué voBad Girl», la

sensación e i n e m a tográfíca en América
de la temporada 1931-1932.

Es soltero, y su pa-
satiempo favorito con-
siste en coleccionar cor-
batas de colores muy
llamativos.

Practica todos' los

No renuncie a los
placeres de "Ia vida
de socíedád. Su her-
nia no le molestará
ni le' amargará la
existencia si la lleva

usted protegida por nuestro
perfecto aparato "HER~IUS"
tan cómodo que no se siente,
y tan ligero (no llega a 200 gra-
mos) que prácticamente no
pesa.
Nada hemos de cobrarle por
la consulta que le servirá para
librarse para siempre de las

11/
. molestias y peligros de su do-

lencia, mediante el empleo del
. . salvador "HERNIUS" que

construiremos exprofeso para la clase de hernia que
usted padece. Le regalaremos el interesante tratado

. "GUIA DEL HERNIADO". Visitas de 10 a -1 y de 4 a 7.
Festivos de 10 a 1.

La HERNIA
la JUVENTUD

Gabinete Ortopédico "H E R N 1U S ..
• (Sal"aci6~ del Herniado) . .

Ara1l6a, 177, entlo. l.'; - Telétcne 7_
(frlille Ap.lda .. ·Pu .. 611011) - BAR e E L o N A

deportes, incluyendo el golf, tennis y la
natación.

Toca el piano de oído.
Es supersticioso sólo en lo que se refiera

a silbar en el camerino. Su primera arnbi-
ción fué ser ingeniero mecánico.

Le gustan las camisas y corbatas de tonos
muy vivos, pero no le gusta peinarse. .

Mide seis pies de a.1tura,pesa 157 libras,
tiene el pelo castaño obscuro y los ojos azules.

Las películas que lleva realizadas hasta la
. fecha, son: «Bad Girln, «Sob

Sister», «Dance Tearn» y
«Honrarás a tu madre».

Ftederich Match y 'Claudette
Colbert en una escena de
"Honor entre amantes" de'
la Paramount.



LOS GR E> S
ESTRENOS DE

LA, TEMPQ,RADA.

Cinematográfica Almira pr e-
senta en la pantalla del Tivofi
una magnifica producción de la'

Warné.t
Br o s

,en,la que' actéa coino des-
,tacadísimo In t érpr e-

.te ]6hfi Barr-y-
more, valor

artístico
" '

Indíscu-
tí ble

del
cí-

nema,
,actor que

ha creado
para la pan-

talla una serie de
tipos dramáticos, in-

olvidables por, su enjundia
Y- por, la vida que el artista co-

munica a todos sus personajes.
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A.NTE UN FICHERO
CINEMATOGRÁFICO

· Doa,ularftlm ·. ,

LA VANIDAD MASCULINA por
ANTONIO GUZMÁN MERINO

HE tenido ocasión de 'examinar el fi-
chero iconográfico de una de estas
sociedades que se han constituido .en

España para la creación-Dios lo. quiera-
del cinema español.

En esta colección de retratos enviados es-
pontáneamente por los presuntos artistas,
con una explicación al dorso de sus presun-
tascualidades estéticas y artísticas, descuella
en número y presunción el elemento mascu-
lino. i Manes de Ganimedes, los efebos-al-
gunos setentones,' algunos de fisonomía dig-
na de un «capricho» de Goya-e-que ha des-
cubierto el cine 1 '

N arices- trom pa, narices-alqu itara, presen-
tidas ya' en ,el célebre soneto de, Quevedo;
bocas-buzón, bocas-equinas de dientes des-
portillados 'o de dientes-pala, que se supo=
nen amarillos; ojos saltones, son ojos-hue-
vo, ojos abiertos a punzón, estrábicos y todo
esclerótica j 'frentes deprimidas, rugosas, pro-
picias a la teoría de Darwin ; calvas incipien-

tidad cinematográfica el día de subir a los es-
tudios para mostrarse en la pantalla a la
admiración de sus semejantes. ¿Semejantes?
Me arrepiento de haberlo escrito. No habría
nunca en el público nada semejante a la
fealdad absoluta, definitiva, milagrosamente
perfecta de algunos de .estos aspirantes a
galanes cinematográficos.

¿ Pero es posible tal ceguera, tal locura,
,tal desconocimiento de sí propio? ¿ N o hay
espejos por ese mundo de Dios, ni' amigos,
ni familiares desapasionados que nos traigan
a la' realidad? ¿'La venda de Cupido es un
símbolo de la 'ofuscación amorosa o de la
vanidad humana? J Vemos un lunar en el
rostro ajeno, y no la vociferante fealdad en
,el propio?

y si esto es en lo físico, tan manifiesto y
tangible, ¿ imagina el lector lo que será

.cuando se trate de lo moral, de las condi-
ciones in telectuales y de las dotes artísticas?

Hombres que no saben ni calzarse un

taleza de un George Bancroft, .. y así, hasta
la demencia, porql;le esa 'es la impresión que
saca uno después de examinar el fichero a
que nos referimos, propio de una casa de
orates; de un gabinete antropológico o de
una jefatura policíaca. '

Las -mujeres-cantes lo hemos advertido-
estárren minoría; y las <que allí figu1-an no
serán rivales de Greta Garbo, ni de ]eanette
MacDonald, pero - son bonitas muchas de
ellas, otras son flotogénicas, y casi todas-y
que me perdone la galantería este casi-<le
caras inteligentes, reflejo de un' espíritu in~
quieto y bien dotado para las creaciones ar-
tísticas. I ,

Hay una, sin embargo, que aspira a varn,
piresa, y que no tiene nada, nada-pueden
creerlo mis lectores-, de lo que hace falta
para ello. ,1 Pobrecita 1 Se presenta desnuda
y todo, y da lástima pensar el frío que ha-
brá pasado para que -luego, al verla, nadie

Los' autores y literatos españoles que prestan BU colaboractén a la naciente entidad cinematográfica, '''E, C. E', S. A.", examinan en los'
aalones de la misma. los pl'anos de sus estudios de 'Aran;uez, cuyas obras empiezan eatos días.

tes, calvas progresivas, calvas' enormes, cal-
vas de cerquillo a lo franciscano o de
coronilla a 10 clerical, lustrosas, sonrosadas,;

• pulimentadas, unas,y terrosas, mate, apa-
gadas con escamillas de caspa, otras j crá-
neos-calabaza,cráneos-paralelépidos, cráneos'
poliédricos en tetraedro, en exaedro, en oc-
taedro, en dodecaedro, en icosaedro," $€gún
las aristas; protuberancias y chichones, crá-
neos-tipo en la geometría frenológica de
Gal!.
-y toda esta deformación física, toda esta

monstruosidad faunesca, toda la teratología
que separa a estos «Quasimodos» del arque-
tipo clásico de Belvedere o de las propieda-
des fotogénicas de los modernos Valentinos,
aguarda impaciente, en el fichero de la en-

guante, ni saludar con desenvoltura, ni sen-
tarse con naturalidad, ni siquiera encender
un 'cigarrHlo', querrán eclipsar en modales
urbanos a un Adolfo Menjou j ignorantes,
que no han leído ni los folletines de Luis
de Val y que han viajado menos que un farol
de estación, pretenderán encarnar tipos exó-
ticos, maharajaes de la 'India y buscadores
de perlas... en el océano de la improvisa-
ción; necios de cara de cartón, que no saben
ni guiñar un ojo, se juzgarán capaces de
anular a Lionel Barrymore, 'en sus caracte,
rizaciones; pusilánimes; que no se atreven,
a cabalgar ni en los caballos de un «tío-'·
vivo», sueñan en improvisarse «cow-boyss, y
en .descalificar a Torn Mix ; linfáticos sin
músculo, aspiran a dar la' sensación de for-

entre 'en calor, y hay otra, bueno esta es
una señora metidita en carnes y en años,
que es la más sincera de toda la colección-
Sí, sí, porque ella misma se califica del SI-

guiente modo: «Voz gruesa; tipo -de por-
tera». ¿No es esto conmovedor?

Voto por las mujeres, por su belleza, por
su gracia, por su modestia y por su since-
ridad. Ellas se, conocen .a sí mismas, salvo
en contadas excepciones.

, Los hombres, errcambio ... iSeñor, Señor,
cuántas debilidades tiene el sexo "fuerte»!

El, que dude que Ia mujer, es menos .co-
,queta y vanidosa que el hombre, que ~aya
a examinar, como yo, el fichero de aspu:an-
tes a «estrellas'» en cualquier sociedad eme-
matográfíca.
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SUEGRAS SIN'"CORAZÓN
ESTE es el título que

yo pondría a dos
, películas que '1 a,

Paramount no sé por qué
bautizó con el nombre de
«Wayward» y «·S h o p-
worn», Según el argu-
mento de 'Ias dos, que en
el fondo es el mismo, yo
no les hubiera puesto
ningún otro nombre más
que «Suegras sin cora-
zón». ¿ Por qué? Porque
una madre de un hombre
que en su egoísmo in-
mensolleva a la ruina a
una muj-er joven, destro-
za Un hogar, es decir, el
de su mismo hijo con
mentiras e intFigas que
sabe esconder· perfecta-
mente dentro de una bea-
titud de madre buena y
amorosa, tiene un cora-
zón muy negro, o no tie-
ne corazón.

Una muchacha atraoti-
va se casa con un hom-
bre, despreciando otras
oportunidades, pero por-

, que 10 quiere mucho; ya
unidos, empieza su tor-
mento. ccVoy a llevarte .a
casa para que te conozca
mi madre ... » La: madre
siente rabia, celo, y se
prepara, a la batalla. Pri-
meró una vista de ojos
insultante a la muchacha
sencilla, después el cuar-
to más malo para el nue-
VD matrimonio,' y siguen
insultos y humillaciones
grandes. La joven iesposa
.no sólo es una intrusa en
esa casa, sino una extra-
fía para su propio marido.
Pero no puede 'Protestar;
cuidado como se le diga
aél que su madre es in-
justa y que miente; pa-
ra los hombres no hay
nada: más sagrado que su
madre, y ésta triunfa
pronto en sus intrigas.

La muchacha llega a su
casa una noche, y ella la
pone en la calle, 'como a
u n a cualquiera, según'
ella por orden de su pro-
pio hijo ¡ Ia. muchacha
queda en la: calle a riesgo
de caer al abismo j la

'suegra se' queda con su
hijo, y' cegada por, su
egoísmo cruel, poco le
importa que éste esté tris-
te, que el dolor lo mate;

'para que su triunfe¡ sea
más completo, arrebata a:
la muchacha a su hija.
Pero un día la muchacha
llega a robarse a SU niña,
y la luz -se hace j el ma-

rido comprende la: bon-
dad de su mujer, y su
madre queda descubier-
ta; una madre cruel, des,
piadada, capaz de "llegar

,'hasta el crimen pór no
perder a su hijo, a quien
para atenuar su falta le
dice no se resigna a per-
der; porque le dió el sér,

«Wayward», Richard Ar-
len y Nancy Carroll son
los protagonistas j la ma-
dre cruel, Pauline Frede-
rico Esta artista no me
-gustó nunca, y hoy, que
en su papel de suegra des-
piadada lo ha hecho tan
bien, menos me gustará.
En «Shopworn», Bárbara
Stainwick es la pobrecita
víctima. En la vida real
¿ saben los lectores cuán-
tas víctimas. iguales ha-
brá'?

porque le cuidó de niño.
iSuegras egoístas J Olvi-
dan que un día otro hom-
bre dejó madre, hogar,
todo por ellas j olvidan
que ésta es una .Jey eterna
e ineludible, y aquello que

"dijo jesucristo : «Dejarás
a tu padre y madre por
seguir a tu mujer ... » En

Nancy CarroH,
la Ha da actrli
de la Paramount.
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jackie Cooper ha tenido una aventura
12

por JUAN DE ESPAf'íA

LA historia se repite. Si ayer, en la
época del cine mudo, se destacó como
gran artista un niñO-'- Jackie Coo-

gan-, hoy, en el tiempo del cinema habla,
do, otro niño nos maravilla coh la excelsi-
tud de su arte: Jackie Coopero

¿Niños prodigios? No. Este segundo jac
kie, por lo menos, no lo es. Yo he descon-
fiado siempre de los niños prodigios. Casi
todos, al dar el estirón y hacerse hombres,
se quedan en individuos mediocres, grises y
aun vulgares. y torpes.

jackie Cooper no es~ afortunadamente pa-
ra él, lo que se llama un niño prodigio.
Tiene temperamento, posee cualidades que
un director inteligente aprovecha bien con-
tribuyendo a que se desarrollen normalmen-
te. Y Jackie estudia y se forma aprovechando
sus excelentes condiciones, pero no fía su
arte a la intuición. Paresa digo que no hay
nada prodigioso en él, 'sino natural y e~-
pontáneo.

Claro que estando puesta la atenci6il de
Hollywood en este maravilloso rapaz, me
interesaba lograr de él una interviú.

¿Cosa fácil? No. A jackíe Cooper no le
agrada que le tnolesten,que le aparteri de
sus estudios .. Es reflexivo, juicioso y está
preocupado s¡'e~pre con su trabajo'. Estudia,

a conciencia, sus personajes. Y en las horas
libres se dedica a sus juegos de muchacho.

8i logré que me concediera una entrevista
fué por mediación de Wallaee Beery, buen
amigo suyo y mío.

Jackie adora a Wallace, al que le consulta
hasta los menores detalles de sus papeles.
No es raro ver juntos, conversando seria-
men te, al gran actor. y al pequeño y ya fa-
moso intérprete.

Sin embargo, yo sé por Wallace que al-
gunas veces Jakie se olvida de que es todo
un artista, un «personaje» influyente en el
mUJl1clilIocinematográfico dé California, .Y
lanza tina bolita de papel a las narices de

TÓNICO IDBA.L PARA LA 06TBNCIÓN
DBL M~TIZADO SOLAR, .BN LA PIEL

Frasco: 5 Ptas.
De no hallarlo en ealla de su proveedor;

sollc!telo al tabrtcante r

PERFUMES DULCINEA - VILADOMAT, 160

su .amigo y maestro, o pone una cuerda ti-
rante, a una altura calculada, para que Wa-
lláce tropiece. y mida el suelo.

Pero Wallace Beery río se enfada y le per-
dona al rapaz sus travesuras,
. Empié'zQ por preguntarle a Jackie qué jue-
go le gusta más.

&1'mira a Wallace, y exclama:
-¿ Qué se, ha creído este. señor, que yo

soy un chiquillo? i Valiente pregunta me'
tace 1

Beery y yo nos reímos. Jackie, un poco
amoscado, se encara conmigo y me dice:

.-Lo que usted debe preguntarme,. por
ejemplo, es si he tenido alguna avent~ra
amorosa,

Jackie
Coopee-

·el
pequeño

gran

actor
dela
Metro-
Goldwyn-

Mayer;

(Contin.úa. Jl? "Informaciones")

se
preocupa

por
Uegar

a
ser un
"lobo

de
mar"

o'
algo.ad.
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JOSÉ ALCANT ARA RODARA EN

.aERLIN. TRES 'PELíCULAS ESPAÑOLAS

lE vi up día partir por la ruta glorios~ de los conquistadores con
. , los ojos sedientos de plata y azul, fiJOS en el horizonte tras el
" mágico fulgor de una estrella lejana. 'y al alejarse la nave del

puerto sentí' que en el fondo de mi corazón se escondían, intensas, 'las
emociones, .

Algún tiempo después, la prensa de todos los países nos dió cuenta de
su llegada a Hollywood y de su trabajo' en 'los films "Hay que casar al ~
príncipe», (~Mamá~), "Cuerpo y alma», etc" viendo en él a' uno de los
mejores artistas hispanos y asegurando que su gran valor, además de la
figura espléndida, era la naturalidad en el gesto, en la acción y en la
palabr~.

* * *,
Hoy, el azar, nos coloca de nuevo frente a frente. El, en una lujosa

habitación del Hotel Palace, prepara con cuidado su equipaje, mientras
le pregunto: -

-¿Otra vez?
-Sí. Parto por unos meses. Vaya Berlín con María- Fernanda La-

drón de Guevara y Rafael 'Rivelles para hacer tres películas habladas en
español, aunque según he oído, la última se rodará en los estudios Pathe
Natan, de JoinviUe. '

-¿Conooe el asunto de la primera?
-A~biente aristocrático.
_¿,El autor?
~Creo ,que es López de Haro.
-¿Le gusta trabajar, en el extranjero? .
-Pre.f.eriría 'hacerlo en .España, pero no es posible ahora, aunque

pronto tendremos estudios. La S. A. D. E., la:E. C. E. S. A. y la C. E. A.
comenzarán .a construir este invierno, y entonces ganaremos el pan sin
salir de casa, muy a gusto.

* * *
Otra vez José Alcántara y yo nos despedimos. Sus ojos; sedientos de

plata y azul, fijos en el horizonte ... , tras el mágico fulgor de un;; estrella
\ lejana ...

MARIO ARNOLD

De izquierda.
a. dere~hal José Ri-

vero, R"fa.el RiveUe8,
José Alc;íntara y Mario
Arnold, en 16s Estu-
dios de BHlancourt,
durant~ la,filmación

de "Niebla",
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SINOPSIS DE ~~MILICIADE PAZH,HE aquí, resumido, el escenario d~I
pasatiempo cuartelero de la Aafa-
Fñms, presentada hace poco de es-

treno por Exclusivas Febrer y Blay:
El doctor Egon Broitner (cuyo papel co-

rre a cargo de Paul Horbiguer), es un fa-
moso profesor .de Astronomía que fija su
vista en los misterios celestes, no se da
cuenta del amor que ha inspirado su talento
y su persona a la dulce Carlota. Todos los
subterfugios de, ésta para atraer al dulce
amante no son apreciados por éste ,en su
verdadero sentido, dando ello lugar a escenas
equívocas de una ,fuerza cómica irrésistible.
Es preciso que el ama de casa y Ilaves del
doctor descubra a éste el verdadero signifi-
cado de las insinuantes insistencias de Car-
lota para que éste decida rectificarse y pen-
sar un poco en las cosas terrenas, entre ellas
el amor.

Los prop.ósitos del doctot Broítner _se, ven
momentáneamente interrumpidos por, una
orden de incorporación militar. El profesor
debe cumplir los tres meses de Ínstrucclón
ordenados a los cuotas.: . "

El bendito Broitner se lleva al cuartel el
mismo equipaje que tenía por costumbre lle-
var consigo para aslstír -a loss'Congresos .in-
ternacionales de Astronomía, ;y lJ~yá~también
a 'su ama de llaves, que nl111ca.iilédeja, bus-
cando alojamiento en, Asa de la vivaracha
Anita, donde sólo haY¡/,siempre cabida' para
un huésped a camlNo de que éste sea .de
cuota. Pero pretJindlénte de Anita es el vie-
jo recluta Pablo Zapp (desempeñado por
Fritz Kampers), soldadote socarrón y escu-
rridizo que se propone amargar, la vida cuar-
telera del pobre doctor, que no da pie con

bola en la instrucción, y cuyas bromadas
cuarteleras llegan a pasar la medida de lo
humano, hasta el momento en 'que la pre-
sencia ,de la enamorada Carlota demuestra
al recluta Zapp que no ha de temer rivalidad
en sus pretensiones sobre Anita, en cuyo
momento se establece entre Zapp y Broitner
una camaradería que lleva a escenas aún
más -graciosas, puestos .de acuerdo, como ya
están ambos, en bJrlar la vigilancia de sus
jefes y poder dedicarse a sus paralelos amo-
res, con Carlota y Anita.

Una serié: inacabable de incidentes y de
e9-uívocos hace qUt; ~i uno ni otro consigan
de ellas el asentírniento. Todos creen Jo que
no es, porque los sucesos que' se producen
y en ,los cuales intervienen una gran canti--
dad de personajes, parece confabularse para
no entenderse nadie, yendo la obra en creso
cendo de ,~o,tnleidad y de interés, hasta que
se llega al paroxismo con el suceso cumbre
de la cinta: las maniobras militares.

El capitán de la compañía se juega en
estas rnanióbras su ascenso a comandante o
su retiro definitivo, por haber perdido ya de..
antemano por dos años consecutivos. Tiene
este' militar un pánico terrible ante el tém0r
de las barbaridades del doctor que le' ha ve-
nido siempre desorganizando a su gente. Y
10 grapde es que merced al doctor y a Zapp

. se gana las maniobras. En': realidad, quien
¡'gima las maniobras es una.cmorcilla. Una

morcilla 'que 'un perro arrebata a ambos se-
ráficos reclutas que regaladamente almuer-
zan, mientras los ejércitos combaten, 'pro-
voca laJab,iosa -persecución del perro por
ambos s.~l.Yad9res de la patria, los cuales,
sin darse cU~f}Jj:a,'atraviesan, las. tr,incheras
de, defensa .1 ,ptf>vocan un, seguimíento en

UNIFICA, SUAVIZA LA PIRY L~ J;;MBnU;C¡;
INJTANTAN¡;AM¡;,r1Tl~, '.'

QUITA Y ¡;;VITA LA ¡;;JCOZOR [)f; LA CARA
úRlUAJ Dr; LOJ LABIOJ y OTROJ TRAJTOR~
NOJ CUTANEOJ,

'HACE Q,Uf LOJ POLVOJ y EL COLORf.Tf
JE ADHlf,RANMfJOR,

VE~ E PE~UMER'A5

De no eiÍcollliarl. ea su localidad, aallcllala a
LABORATORIO E INSTITUTO DE BELLEZA TEJERD • Corles, 813

masa de toda su compañía, que va a parar
sin aliento' al poblado, objetivo de 'la ma-
niobra:

El estado mayor, con sus planos y su hc-,
"rario, queda sorprendido por la rapidez con
que se ha ocupado esta posición, y Zapp y
Broitner, con la morcilla recuperada como
único objetivo de ellos, comparecen, ternero,
sos' ante Jos altos jefes y ante su capitán,
convencidos de un arresto, y se ven sor-
prendidos por las felicitaciones de todos.

Se dejan, astutos, mecer en el, triunfo, y
ambos logran fácilmente .el amor de sus
respectivas novias, orgullosas de tener por'
dulces tormentos a estos hombres es.forzados
que han sabido coronarse de gloria.

, I " .. '"



Los escenarios-sencillos y escue-
tos-poseen un «algo» de. verdad que
nos dan sensación de limpieza, o de
suciedad, o de frescor. Nos sentimos,
al verlos, trasladados al ambiente que
reflej an en el lienzo.

y el argumento, como todo, es sen-
cillísimo. Es la vida de una mujer,
de una madre.

«La mujer» ha abandonado su al-
dea. En la aldea se queda un hombre
que la ama.

y la mujer llega a la ciudad. Y va
a una feria. Y en la feria conoce a
un soldado, a un oficial. Y, entre los
dos se inicia un idilio ...

El fruto de' ese amor es un niño:
un niño que tiene que ocultar en casa
de una amiga. Ellos se han casado en
secreto, pues si los familiares y los
jefes de él se enteran, habría estro-
peado su carrera.

Y aquí termina la vida de la muo
[er ... y empieza la de la madre.

Ahora está empleada en la casa de
los padres de su marido. Es la criada.
Y el amor entre ellos se va enfriando.

Un' día, un domingo, va nuevamen-
te a la feria. Esta vez es con su hijo.
Recorre los mismos lugares en los que
hace años soñó con su amante: las'
grutas misteriosas] los vertiginosos
carruseles- .. Todo tiene un tirite agria-
do, de cosa pasada.

Y, en este paseo, es descubierta
por los porteros de la casa, que dan
cuenta a sus amos de esa inesperada
maternidad, y el mundo, desde enton-
ces, .se pone en: su contra.

La despiden; la quitan su hijo-lo
recoge una sociedad «moralizadora»
por considerarla una mujer inmoral-,
y su marido, cansado, hastiado ya de
su mujer, la olvida por completo. Pe-
ro ella lucha sin descanso. No le im-
porta ir a la cárcel. Ni es~aparse de
ella poniendo a riesgo su vida, Todo lo

(Continúa en "Informaciones'"

Los maestros y aRren-
dices que trobcjon en
las Jote rías son como
crrupanos que manio-
bran sobre' la materia
más delicada que 'se
conoce: la carne fría de
los piedras preciosas .•

JOYERO - CREADOR
RAMBLA DEL CENTRO, 33_
PÁSAJE DE BACARDí, 2

UNA OBRA DE ARTE son, en todo momento, hombres y. mujeres
vulgares; tan vulgares, que llegan a extra-
ñamos.ELÚLTIM·O FILM MUDO

DE VON STERNBE:RG

VON STERNBli:RG,al hacer ((El mundo
, contra ella», se 1: a apartado por

completo de su camino habitual.
Ha cambiado de ambiente, de tipos y has-
ta de espíritu.

Y, en tal forma,que al salir de ver
esta su última película muda, creíamos
que la Cinta que había desfilado ante nues-
tros ojos había sido concebida por van
Stroheim. .

«El mundo contra ella» tiene esa frialdad
y esa crudeza sentimental que
poseía «La marcha nupcial".

Y.Sternberg esta vez, lo mis-
mo que Stroheim, siente placer
a.1mostrar tipos repugnantes y
sltuaci9~es que, por excesiva-
mente reales, nos
parecen grotescall.
Recoge, minuciosa-
mente, deleitándo-
se en ello, momen-
tos. de intimidad,
de la vida personal
q u e siempre se
oculta.

L o s personajes

Alliaon
j:,1oyd,. una

belleza ameri-
cana que empie-
za a' destacar en
la pantalla. "



Una
bella mujer,

Jeanne He1bling,
tiene la duda de si le
gusta a 108 Iectores de
nuestra revista. De
manera que ustedes

tienen la pala-
bra.

LUZCA TOD'A SU BELLEZA
POCAS señoras "lo han conseguido; la mayoría son
mucho más hermosas de lo qU!3 aparentan. Su cutis,
marchito antes de tiempo por la actividad y desgaste
de lo vida moderna, necesita un trctorniento apropiado

poro conservar la piel tersa, sana y transparente.

Richard Hudnui, el afamado especialista, ha descubierto después
de largas investiqociones un' nuevo tratamiento de belleza o base
de dos cremas· que conservan durante muchos años la tersura
y trescor de lo juventud.

La Cremo Purificadora Gemey -- el moderno Cold Cream - limpio
y suavizo el cutis conservándolo fresco, terso y suave. La Crema
Volátil Gemey - .sin grasa - debe .cplícorse por los mañanas para

. proteger el cutis durante el día y como base para los polvos.
Pruébelcs y quedará encantada.

CREMAS

e A R D

OTRAS CREACIONES Gernev
POLVOS, TALCO
EXTRACTO, LOClON
BRILLANTINA
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PAN'TALLAS DE
yBARCELONA

ESTRENOS
Junto a estas tres atractivas mujeres, ac-

túan un actor y un galán discretos, cuyos
nombres no ha logrado retener nuestra me-
moria.

Aunque sería igual. Lo mejor de esta pe-
lfcula son esa joven actriz, esa ingenua y
esa vampiresa. Ioss SÁNCHEZMORA

Fantasio: HEI rey del t.a~i~~

ESTA cinta,. presentada de estreno en el
Fantasio por las Exclusivas H. Huet,
no es, ni más ni menos, que un buen

, 'pretexto para que Georges Mil ton interprete
unas canciones con su gracia peculiar y haga

Adhiérase a la

"Agrup ación
Cínerne tográfica

6 s p e rio le"

............... 11 111111.111.1111111 11••• I II II III IIII I~I HI1II1II1 .. III.IIIIIII.I •• 1111111•••••• 11•• 11•••• 1111.11 •••••• 111••••• 11 11•••••••• IIII.IIIIII.n •• II ••• I ••••••• II •• IIU II"'"I ...

.

U NA variación más de la gran guerra.
1 Pero la guerra sirviendo úñicarnente

de fondo a ,dos seres de educación
social y de costumbres distintas, aunque sus

'vid,as-c·milagro del amor-marchan parale-
las.

El título, pues, no es el más adecuado.
¿ "Vidas opuestas», dos vidas coincidentes,
que se funden, a pesar de todo?

Sin embargo, esto no daña al film, que
sin ser una' producción extraordinaria-lo
que sería mucho pedir 'a fin de temporada-,
entretiene agradablemente y tiene escenas
bien trazadas.

He aquí el asunto :
Una muchacha, rica' y bella, quiere' sentir

la emoción y la inquietud de la guerra. Pero
no desde lejos, sino en los sitios de peligro.
y se va al frente.

Allí se topa CO¡;¡un capitán del ejército
americano, que luego' de' penosas marchas
le impone el regreso a París. No obstante, la
joven, vuelve a la zona de peligro empujada
por su arner al capitán, que también se ha
enamorado de ella. Se casan secretamente,
y mientras el capitán, en virtud de una or-
den, sigue avanzando con su compañía, la
muchacha emprende el retorno a París.

Un periódico da en la lista de muertos en
un combate al capitán. La recién casada,
considerándose viuda cuando ape¡;¡as ha te-.
nido tiempo de iniciar su luna de miel, in-
tenta ahuyentar ,su dolor dando fiestas or-
giásticas en su villa de Niza.

El capitán, que no ha muerto, es enviado
allí para 'que se reponga de su herida. Un
compañero de campaña le descubre la vida
que hace su esposa, 'sin saber, por supuesto,
que lo sea. Y el capitán va una noche a la
"Villa' Bleu», teniendo, una entrevista con
su mujer, organizadora y alma de aquellas
fiestas harto' licenciosas. Ambos sacan la
consecuencia de que son distintos a como. se
conocieron. Se separan de nuevo, dispuestos
a seguir cada cual rutas opuestas.
, El capitán, desesperado, solicita, y obtiene,

volver al frente. Ella se entera y lo sigue.
y de nuevo se encuentran en el lugar en que
se conocieron. Esta vez ya no se separarán.

Los dos principales papeles les fueron con-
fiados a Gary Cooper y a J une Collier, que
dan vida a sus personajes, siendo este el
mayor elogio que podemos hacerles.

GAiEn.

Capítol» H Compensación ~~

LA Universal, editora de esta comedia,
presenta en ella un interesante trío

, f7emenino: Frances Dee, Sidney Fox
y. Carmel Miers en tres personajes bien defi-
nidos, de trazo psicológico muy interesante

- y perfectamente ,encarnados por las citadas
aetrices. Pero de decidirnos por alguna, lo
haríamos por Francés IDee, que resuelve las
situaciones más difíciles con una sobriedad
y una naturalidad dignas de encomio. Fran-
ces Dee, guapa y -gentilísima, ha dernostra-
d.o poseer un fuerte. temperamento drarná-
tico, ' .

.En cuanto a Sidney Fox hace una -ingenua
deliciosa y no desentona en ningún mo-
mento. , , '
. Carmel Míers, magnífica y escultural vam-

piresa, se mantiene .con mucho decoro artís-
tico dentro de su papel .•
. El asunto, sin ser nada nuevo, está há-

bIlmente "conducído 'y lleg a a interesar viva-
mente a los espectadores. .

Técnicamente, «Comperr sación» posee pla,
nos que no pueden mejorarse, sobre todo
algunos primeros y medios planos, en los
que el acierto de dirección es enorme,

gá:la de sus facultades y recursos de. actor
cómico.

Pero aunque sólo fuera esto, ya sería bas-,
tante, pues el simpático. Georges, con su
"cara dura», se ha superado en picardía y
en grada, manteniendo a los espectadores
en una carcajada continua.

El diálogo es éhispeante y, a veces, jnge-
niosd 'y cuando. podría caer, con alguna frase
poco afortunada, lo levanta la comicidad, de
buena ley, del protagonista.

N O TI C-I A R I O
Un director en Barcelona

HA pasado unos días en Barcelona
para, ultimar los detalles de la rea-

. !ización de «Carceleras», el conocido
director español don José Busch.

«Carceleras» se la quedará para su explo-
tación en Cataluña y Baleares, la casa Ba-
lart y Simó.

Un cineasta se casa
con una tahitiana

EL nuevo film de Douglas Fairbanks,
"El Robinsón Crusoe de los mares

r del Sur», está lleno del romanticis~o
de los paraísos del Sur del Pacífico, pero
no refleja todo el romanticismo experimen-
tado por la expedición cinematográfica, pues
ahora se ha sabido en Hollywood que uno
de sus compo.nentes se buscó una esposa po-
linésica, una hija de un cacique tahitiano.

Waiter Pahlman, jefe del personal téc-
nico de Douglas Fairbanks, que es el recién
casado, nevará consigo a su esposa al re-
gresar a HoIlywood. Todos los expediciona-
rios asistieron a la boda que se celebró se-
gún los ritos de la tribu, y a los efectos de
la ceremonia el apellido de Pahlman fué
cambiado por un nombre polinésico que sig-
nificaba "La nube roja del vcielo».

Douglas y toda la compañía van a em-
prender de un momento a otro el carnirfo de
Hollywood, después de haber terminado la
mayor parte del film. Este será transportado
a California ja bordo del yate de Joseph M.
Schenck, «Invoder», que este cineasta prestó
a Douglas Fairbanks para su expedición. En
cuanto el último llegue a Cinelandia empe-
zará el. «decoupage» y redactado de títulos
del «Robinsón Crusoe de los mares del Sur»,
que será probablemente editado durante el
verano.

Décimocuarta lista de la 11A. C. E.~~
par riguroso orden de recepción.
474. D. José Hernández Navarro.-Lorca (Murcia).
475· » Juan Garda García.c=Paterna (Valencia),
476. " Angel Cervera Garcfa.c=Páterna (Valencia).
477. Srta. Enriqueta Negre.-Barcelona,
478. D. Sebastíán Almeida.-Salamanca.
479. » Marcelino Gutiérrez.-Collanzo (Asturiás).
480. " Luis Puig Pañella.-Hospitale't (Barcelona).
481. n José Ubeda Rodrlguez,-Melilla (Málaga),
482. Srta. Rosita Soriano.-Lérida.
483. D. Antonio Pérez Sentenero.-Barcelona.
484. » José Palomino Varela.-Barcelona.

Aspecto del homenaje con que fué obsequiado ,el-inteligente empresario Mr. Huet , y del
que damos una referencia en otra página de este. número.
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IMPERIO ARGENTINA EN EL uMON-
TEPÍO CINEMATOGRÁFICO ESPANOL#

DURANTEsu estancia en Madrid, la
. simpática y gentil estrella del sép-

timo arte, Imperio Argentina, tuvo
la· gentilez;;t de hacer una visita al "Monte-
pío Cinematográfico Español», cuya Junta
directiva" le hizo los 'honores a la visitante
y a sus acompañantes señores Nile y Mesa,
padre y secretario, respectivamente, de esta
eminencia del cinema, y miss Wallis, su se-
ñorita de compañía.

Como un modesto obsequio de esta Aso-
ciación a tan encantadora artista, le fué en-
tregado a su entrada al despacho un artís
tico ramo de flores adornado con unos lla-
mativos lazos que representaban los colores
nacionales de las banderas de la República
Argentina y Española.

La señorita Imperio tuvo la benevolencia
de dedicar en esta visita más tiempo que el
que corrientemente se invierte en estos ca-
sos, ya que por tratarse de una entidad be-
néfica que le merecía todas sus admiracio-
nes y simpatías por su interesante organi-
zación y finalidad humanitar-ia no debía
regateársele : ningún esfuerzo ta~ neces~io

- de todos y muy especialmente de los que
trabajan en la industria del cine, para que
con ello se vea realizada la obra común en
que se fundamentaron los que fundaron el
"Mo?tepío Cinematográfico Español», de cu-
ya VIda 'social le fué hecha a tan distinguida
visita un breve historial que data desde hace
algunos años, cuando en España la cinema-
tografía no tenía el desarrollo ni la impor-
tancia que hoy tiene, unos hombres llenos
de buena voluntad pensaron en la necesidad
de formar una agrupación cuya única fina-
lidad fuese la protección entre sí de la fami-
lia cinematográfica, y que su cediéndose los
días. d: lucha, de trabajos incesantes y de
sac;lficIOS enon:nes para llevar a la práctica
la Idea, y vencidos los obstáculos surgió el
"Montepío 'Cinematográfico Esp;ñol», y 10
que entonces era una remota esperanza es
hoy una bella realidad a la que espera' un
óptimo porvenir, ya que actualmente esta
institución ampara a sus asociados en los
casos de cesan tía, enfermedad, defunción y
retiro a la vejez, y 'cuenta asimismo con una
Bolsa de Trabajo perfectamente organizada,
con .la cual sirve, al propio tiempo que al
asociado cesante, a las clases patronales pues
las peticiones que de esta clase se formulan
las atienden con la máxima rapidez y garan-
tía, teniendo también el propósito de crear
un Sanatorio tan pronto como sus fondos
lo consientan,

Imperio Argentina tuvo también la aten-
c!ón de dedicar a esta Asociación de previ-
sión y socorro !;lna bonita fotografía suya
con la original dedicatoria siguiente: "Un
muy afectuoso saludo para el Montepío Ci-
nematográfico Español, extensivo a sus aso-
ciados, y con mis votos por que esta entidad
logre sus justas aspiraciones.-Imperio Ar-
gentina'-4-932, Madrid.»

La visitante y los visitados cambiaron sus
impresiones sobre el actual momento .de la
producción cinematográfica española, y la
se~orita Imperio deseó para ésta los mejores •
éxitos, ya que era muy simpatizante de nues-
tra patria, y que también sería para ella una
gran satisfaoción el llegar a interpretar pe-
lículas en España y entre elementos pura-
mente españoles.

El "Montepío Cinematográfico Español"
puede enorgullecerse de haber sido honrado
c?n la visita de tan importante figura del
cinema, ya que con la presencia de, Imperio
Argentina en su domicilio social, éste se vió
lleno de esplendor y alegría por la belleza,
simpatía y sonrisa de que era portadora esta
aplaudida y admirada artista de la pantalla,
la que al despedirse significó su deseo de

que el Montepío obtenga los mejores éxitos
en sus fines altruistas, y que desde luego
su anhelo seda, y ello lo vería con agrado,
el que todos cuantos se dedican o trabajan
en la cinematografía en cualquiera de sus

y
aspectos, y ,que aún no forman parte de esta
Asociación, bien como socios de número o
como protectores, no vacilasen en enviar su
adhesión a la misma como tales, ya que si
todos ellos se agrupan en sus filas, antes ,y
mejores serán las ventajas a disfrutar, pues
laborando en pro del "Montepío Cinemaro,
gráfico Español» se labora por el propio por-
venir de uno.

J. s.

EL DE CHANEYHIJO

A los veinticinco años de edad, casado
desde 10s diez y nueve, y. sin ninguna

. experiencia ante el temido lente ci-
nematográfico, Creighton, hijo del iniguala-
do Lon Chaney, se ha marcado tres, victor ias
al entrar a formar parte del elenco artístico
de la Radio Pictures. Sus dos primeras las
ganó en contra de la insistencia de dichos
estudios de que él adoptara el nombre de
Lon Chaney, J r. y de que especializara en
los roles que tanto renombre le trajeron a
su distinguido padre. Los estudios de la
RKO capitularon en ambos respectos. Su
tercera victoria, algo inesperada' (cuando
menos para el vencido), tuvo lugar en el
gimnasio en la persona del sueco Karl Free-
manson, director atlético de dichos estu-
dios.

Este Karl es un tipo musculoso, bien flor-
mado y de gran peso, ducho en toda clase
de deportes, muy popular y muy democráti-
co. Habrá. artistas que no conozcan íntima-
mente los rincones y vericuetos de la "ciu-
dad dentro de otra», como han dado en lla-
mar a los mencionados estudios, pero puede
asegurarse que todos sin excepción visitan
más o menos asiduamente el gimnasio para
mantener la "línea».

Creighton 'Chaney, al firrnar su 'contrato,
salió a visitar' edificio por edificio," y al pa-
sar por el gimnasio fué presentado al co-
rrillo de astros y satélites. Ahí mismo anun-
ció que no pensaba imitar los roles de su

LON
I

venerado padre, 'pues no había más que un
Lon Chaney y nadie quien le pudiese imitar,
y mucho menos sobrepasar, pero 'que, con
toda modestia y dándose cuenta de sus pro-.
pias limitaciones, procuraría él crearse cartel
propio comenzando con papeles secundarios
y siguiendo-si sus méritos lo j ustificaren-c-
con otros de mayor importancia. Su candi-
dez 'causó buena impresión y lo invitaron a
1: acér gimnasia. Pasó a desvestirse, y al re-
gr,esar se encontró con .que Karl Freemanson
acababa de vencer- a otro actor en una exhi-
bición de lucha grecorromana.
-¿ Querría el señor Creighton Chaney co-

menzar sus ejercicios de la misma manera?
-Ya lo creo-dijo él, y con sus 210 libras

de peso y seis pies de estatura se dió con
Karl Freemanson, tratando cada uno de dis-
locarle los miembros a. su contrincante.

Al final de cuentas las espaldas del entre-
nadar sueco descansaban, a fuerza, por su-
puesto, .sobre el colchón, y el hijo de Lon
Chaney recibía las felicitaciones del caso con
motivo de su .tercera victoria. .

En breve, cuando se termine el rodaje de
la superproducción "El ave del paraíso», que
tiene a la gentil Dolores del Río y al apolí-
nico Joel McCrea como protagonistas, podrá
la afición mundial pasar opinión sobre el
trabaj.o de Crelghton Chaney, pues éste, a
instancias del director King. Vidor, inicia su
carrera cinematográfica con un pequeño pa-
pel en la susodicha película.

UN ARTISTA SUS MÉRITOSIMPON E

G REGORYRAToFF,' artista ruso de las
tablas, ha realizado su sueño. de es-
calar de un golpe las alturas reser-

vadas. a los favoritos de Cinelandia.
Al emigrar a los Estados Unidos cuando

la' estrella de los Soviets alcanzó lugar fijo
en el panorama sociológico de la que fué
Rusia imperial, sé vió Ratoff en el dilema
trágico de tener que trabajar-por no saber

¡SIEMPRE JOVEN!...
El arte de conseguir que
no transcurran los años.
se' define en un hecho:
no engordar. Para evi-

tar que las grasas
se posesionen de
ros tejidos. nada
mejor que GLAXIS.

*

Pida folleto de esta
creación, incluyen-
do Ptas 0'.50, en
sellos de correo.

INSTITUTO ORTOPÉDICO
SABATÉ y ALEMANY

Canuda, 7 Barcelona

el inglés-ante audiencias reducidas de un
país extranjero. Sin darse por vencido, tanto
él como su esposa se dedicaron con ahinco
al estudio del idioma, pero ella, Eugenie
Lentov.ich, lo dominó más-pronto y no tardó
en cubrirse de laureles en el papel estelar
de la pieza· de teatro «Grand Hotel», mien-
tras que él tuvo 'que conformarse con partes
secundarias. La oportunidad, sin embargo,
no tardó en presentársele cuando la RKO-Ra-
dio contrató a la famosa Fannie Hurst para
qVe escribiera una obra inédita, especial pa-
ra la pantalla. Ratoff consiguió se le diese
el papel de padre de familia en esa película
inédita intitulada "El hombre ,que perdió su
alma» (oSymphony of six rnillion»), y ahora
que su estreno en el lujoso teatro «Gaeity»,
de Broadway ha resultado .un acontecimien-'
to artística de primera mágnitud, la fama
y méritos del artista ruso se han impuesto
lo suficientemente para que la alta directiva
de esos estudios le haya concedido dos nue-
vos papeles en otras tantas peliculas que se
están confeccionando. En una de éstas, "Ho-
llywood al desnudo» ("The Truth about .Ho-
Ilywood»), aparecerá Ratoff al lado de la
eximia Constance Bennett haciéndolo de pro-
ductor de películas. En forma satírica, por
supuesto, pues la obra será una sátira de
Hollywood bajo .Ja dirección experta de Geor-
ge Cukor. Su .segundo papel-que en reali-
dad será el tercero si tenemos en cuenta el
de «El hombre que perdió su alma»-será
en "El ,rugido del dragón».

Sin influencias ni' f1avoritismos, contando
tan sólo con el impulso de sus propios mé-
ritos artísticos, Gregory Ratoff, al doblegar
el escepticismo de .los directores cinemato-
gráficos, ha realizado su sueño de actuar an-
te las vastas audiencias mundiales de 'la
pantalla sonora ..
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UNO TODO' ES ]AU]AU traerse ni escapar nuestros fetiches cinema-
tográficos. Y han venido a caer en lo que
de más prosaico y vulgar tiene la vida, en
la representación más genuina de la mate-
rialidad.

Así es que todo aquel' que tenga sus es-
peranzas e ilusiones puestas en Hollywood,
pensando tan sólo en la egoísta aspiración
de llegar a ser un potentado, deséchelas y,
si en realidad posee dotes artísticas, ponga
los ojos de la realidad en ese país, con el
único punto de mira del perfeccionamiento
de su arte, corriendo la cortina de la fanta-
sía y procurando sacar de ella precioso joyel
y viril vistoso, donde se encierre, como hos-
tia santa, la más rica joya y perla más pe-
regrina de 'cuantas produjo el mar y llevó
la tierra: el Arte.

BALTASAR GIMÉNEZ FLORES

HACE días daba un periódico una no-
ticia curiosa y que se presta a un
comentario .fundado en la novelería

y falsa creencia €J.ue muchos tienen de que
Hollywood es un' país-paraíso o el cuerno de
la abundancia.

"Los artistas cinematográficos compran
vestidos y no pagan>', decía' la noticia de re-
ferencia, y citaba algunas estrelIas que atra-
viesan una situación apurada con motivo de
las restricciones que se han hecho en los es-
tudios. I

Lionel Barryrnore, por ejemplo, no podrá'
aumentar su colección de corbatas, pues una
camisería ha entablado una demanda contra
el artista por deuda de más de ochenta ~.or-
batas" Evelyn Brent también se ha visto
en las' redes de otro asunto judicial, acusán-
dosela de haber 'comprado vestidos por valor
de más de 'mil duros, que se niega a pagar ;
Noah Beery tiene otro pleito por valor de
tres mil pesetas, importe de una factura, .que
tampoco abonó. . .

Yo deduzco que ·habrá otros muchos ca-
sos que si no salen a la publicida:I será ante
las esperanzas que los morosos infundan a
Sl1S acreedores pues aunque 'la noticia sea
tal vez un poc~ exagerada, indiscutiblemente
las consecuencias de la crisis mundial for-
zosamente han tenido que llegar hasta ese
país de ilusión y ensueño, en e~ que muchos
jóvenes de ambos sexos han sonado como l.a
cumbre de sus ideales y colmo de sus aspl-
raciones, Pues cuán pocos. habrán sido los
que' al acostarse recordando escenas repre-
sentadas en el lienzo del cine, no han pen-
sado en verse convertidos en el héroe o en
la heroína de .la película; o al. menos ?e. han
contentado con hacerse la ilusión de vivtr en
Hollywood y poderse pasear en un Pakard,
sobre la pista, como de bronce, de asfalto
de la carretera (de esas carreteras de las pe-
lículas, que más que caminos. '~onstruídos
con fines de transporte mercantil, parecen

heohas para solaz y recreo), por entre los
túneles, como de ébano, que forman las ar-
boledas de las márgenes, y precedidos de los
rayos de luces de los faros que, al quebrarse
en el espacio formando dibujos de filigrana,
por entre el encaje de las hojas, en su blan-
cura, limpia como la plata.iponen un cierre
de fantasía heroica al idilio amoroso can el
ídolo que, reclinado en su hombro, le susu-
rra dulces palabras de esperanzas, de place-
res y dichas sin cuento. _

Pues bien; esa ilusión, esa fantasía, esa
hiperbólica grandeza que se atribuye a todo
lo .que se refiera al cine, queda reducida, en
la mayoría de las casos, a la prosaica rea-
lidad de la vida} de la que no pueden sus-

Hoy dará una charla el eran actor Alvarez Rubio
Para esta ta~de, a las siete, está anunciada en el local de la "A. C. E.u, Ronda

U~Iv.ersidad, núm. 1, 1.°, una charla del gran artista español, Pablo Alvarez Rubio,
el que nos relatará, en forma amena, sus impresiones sobre Hollywood. •

El acto, será seguramente un éxito para Alvarez Rubio, tanto ·por sus condiciones
de charlista como 'Por lo sugestivo del tema elegido.

Ninguno de nuestros amigos debe faltar a este acto, para el que no. ha dado toda
clase de facilidades Ia, Directiva del Centro de Lérída, donde está indalada la secre-
taría de la "A. C. E.... LA JUNTA

NOTAS

HAN sido aprobados por el señor Go-
bernad@r civil de esta Provincia, los
Estatutos de la "Agrupación Cine-

matográfica Española".

* * *
Los Delegados de la "A. C. E." en Ma-

drid, Sevilla" Valencia, Tarragona.. Ve.ra. y
Port-Bou, tendrán a disposición de los socios
de dichas capitales y poblaciones, los recibos

Pequeñas aportaciones
a la buena marcha

EN opinión de muchos asociados, la
ceA. ·C. E.» camina muy lentamente; .
pero según ellos no es lent.o su des-

envolvimiento en todos los órdenes· Impuestos
como normas, sino sólo en aqu~I1o relaciona-
do directamente con sus cuahdades más o
menos artísticas.

En síntesis: ellos quieren ir a una realiza-
ción inmediata y hoyes imposible. '.

No tienen preparación ; lo más rudirnenta-
rio es para muchos desconocido; .así, ¿ cómo
harán nada bien hecho? 1Imposible I
. Cli>n sobrada razón ha dicho nuestro pre-
sidente: "Valdrán siempre más unas doce-
nas de individuos bien compenetrados, que
no una legión de gentes indisciplinadas y
ambiciosas».

Para estos señores, una biblioteca de cine,
secciones de cine selecto, divulgaciones.
charlas, todo lo que hace una personalidad,
carece de importancia. .

Así, que '¡¡legamos a esta conclusión: ü
nos quedamos solos ahora, o dentro de poco,
y yo de una manera muy particular-no pre-
tendo imponerme, que conste--considero
que es precisa 'esa eliminación que insinúa
nuestro presidente en el número correspon-
diente al día 19 de mayo: la vida de la or-
ganización así 10 exige, ya' que por su ac-
titud, son un lastre para todo cuanto em-
prendamos.

i Pocos, pero buenos 1. • _
¿ Qué podemos decir de la «A. C. E.»?
¿Tenemos motivos de quejas?
¿ Es que 10 que nos hemos propuesto e.s de .

conseguir en dos días? No, en mucho tiern-
po no es posible, pero no por ello debernos
llamarnos defraudados, precisamente en nues-

tro entusiasmo, en el apoy.o que prestemos
a la organización está el triunfo de nuestras
aspiraciones. .

Luchemos por la «A-. C. E.», cumplamos
todos nuestros deberes, de socios-e-algunos,
con ser esto una falta de educación, ni si-
quiera han contestado para que no se cuente'
con eIlos-, elevemos nuestra potencia inte-
lectiva al grado de categoría, comprendamos
1"" importancia del cinema-en la cultura de
los pueblos (el cine no es sólo besos y ban-
didos), no olvidemos cuán inmenso es el
campo de acción del cinema, ob?e¡;vemos
quién triunfa, no será nunca el pnmer ad-
venedizo que aparezca ante la cámara.

LUna cultura será siempre el v.e?cedor!
i Una cultura, una cultura necesitarnos l

. 'FRANCISCO MARTíNEZ GONZÁLEZ

Sevilla, 1932.

del mes 'actual, rogando a nuestros asocia-
dos que ,en lugar de enviar el importe a la
central de Barcelona, vayan ll: recogerlos en
el domicilio de los Delegados.

.4: continuación damos el nombre de estos
Delegados y su dirección.

En -Madrid: Don Antonio Guzmán Merino,
Nueva del Este, núm. S, pral.
~ En Sevilla: Don [ooquin. Lápez Lozano,
San Isidoro, [2 •.

En VaVencia: Don Arturo Casinos Guillén,
jesús, núm. [3 ..

En Tarragona: Don jesús Alsina, Gasó-
metro, núm. 27.

En Vera: Don Baltasar Giménez Flores,
Banco Central.

En Port-Bou: Don Baldiri 4mer Terradas,
Estación, [1.

* * *
El jueves, día 26 de mayo, se ab·rió el cur-

sillo en el domicilio social de la "A. C. E. ".
en Barcelona, de técnica del escenario y del
guion : explicando la primera clase el presi-
dente de la Agrupación don Mateo Santos.

Estos cursillos serán impresos en un Bo-
letin especial de la "A. C. E." y enviados J

los Delegados para que puedan facilitarlos a
los socios que les interese.

¡--AGRUPACI6N CINEMA TOGRAFICA ESPAÑOLA

D domiciliado en ..

provincia de calle ........................... . número ,

solicita su ingreso como- socio' en .la AGRUPACIÓN CINEMATOGRAFICA ES'PANO LA.

................ : de de [932.

Cuota mínima:
3 ptas mensuales.

Firma del interesado:

• NOTA: La solicitud del ingreso a nombre del Presidente- de la «A. C. E.», Ronda Universidad. 1, 1.0
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Pablo Alv ar ez Rubio trabajo. ante las cámaras
también, es la sencillez,
la naturalidad, exenta, lo
mismo en la vida ·que en
la actuación artística, de
la más mínima afecta-
ción ... , aunque ello su-
piera que había de perju-
dicarme. Es condición na-
tiva en mí.

Pero por felizcoinci-
dencia, esto que en nues-
tra tierra=-oel no saberse
dar a valen>, que dicen-

-es un grave inconveniente
en cualquier actividad y
mucho más en las artís-
ticas, allí me sirvió de
mucho. Los norteameri-
canos, tan observadores,
se fijaron en esta forma
d e ser--diameJ:ralmente
opuesta, a decir verdad,
de la de casi todos los
actores que .en la filma-
ción de películas intervie-
nen', sean de la naciona-

lidad que fueren-, y a
base de ello (de ello y de
mi afición a los toros que
me llevó en nuestra tie-
rra, incluso a tomar par-
te en varias corridas co-
mo aficionado) hicieron
mi propaganda en los' pe-
riódicos de· Los ANgeles,
tanto el despacho de pu-
blicidad de la First Na-
tional Warner Bross co-
mo el de la Universal
Pictures. Dijeron que ha-
bía sido "lidiador formal»
en España y que rV,i sen-
-cillez en el trato, rayana
en la indiferencia, o más
bien en la cortedad, era
simplemente una "posse»
bien estudiada para con-
trastar can el, boato, la
prestancia y los alardes,
ya . demasiado gastados,
en los artistas de cinema
nortearnericanos. En re-
sumen: un par de «bloof»

d~l . departament~ de pu.
blícidad, tan cOrnentes en
ellos, que al final de cuen,
tas me favorecieron, ya
que en los estudios y en
el departamento español
de ellos, Hegó a hacerse
corriente el decir de mí
que era tan sencillo y tan
natural en' .mi trato como
en mi trabajo. Lo curioso
-paradojas de allá-es
,que a pesar de eso, no
dejaron de darme dos
«rols» de traición o de
violencia, como son el
«gangster» de "Los que
danzan» y el «loco» de
«Drácula» ...

Esto es lo ql,le me con-
tó Pablo Alvarez Rubio
en la entrevista que ce-
lebramos en su camerino
del Gaya, y lo que fiel-
mente traslado a mis lec-
tores.

(Continuación de las págs. 2 y 3)
la Universidad de Cali- na», de Ruben ni los "Ia-
fornia--tercera de las va- tiguillas)) de Zar r i 1 1 a
rias que di en diversos -agregó, haciendo alarde
sitios de Norteamérica-, de su iniciación en estos
y aunque soy recitador asuntos-o Pero-e-conclu-
que huyo cuanto puedo de yó. después de una tran-
exagerados y anticuados sición graciosisima-si di-
lirismos, así como del re- jera usted así su «parte»
pertorio trillado por los en el «set», a pesar de 10'
demás recitadores y aun bonito que resulta, ni hu,
de su forma de hacer arn- biera usted tenido sus
pulosa y amanerada, la éxitos en "Los que dan-
opinión de nuestro direc- zan» y «Drácula», ni ten-
tar fué la siguiente-que dría usted el porvenir que
refleja claramente la di- tiene en el, cinema ... ))
ferencia del cinema a la Y he aquí la gran dife-
e s e e n a-: «Magnífico rencia de una cosa a otra.
-me' dijo-o De todo lo -¿ Cuál considera usted
que llevo visto en esp.a- el rasgo más saliente de
ñol en este género, lo más su carácter?
natural y lo más huma- --;La condición distin-
no,·y al mismo tiempo lo tiva de mi carácter par-
más original. No nos h a ticular, y según los direc,
dicho usted la «Sonati- tares americanos, de mi

Jackie Cooper ha tenido.
una aventura

(Continuación de la pág. l2)
-Bien, mis ter Cooper, tenga la pregunta

por hecl: a y. haga el favor de contestarme.
-Pues, sí, señor j he tenido una aventura

galante, pero me reservo el nombre de la
dama.

-¿No le parecerá indiscreto que yo lo
indique?

-Puede hacerlo, si 'ello le place, pero no
espere de mí una COnfesión concreta ..

-¿Acaso la dama de su aventura es Mi-
ritzia Green?,

~i De ningún modo, señor repórter! Yo
estoy locamente enamorado de Miritzian
Green y pienso casarme con ella. Hasta en-
tonces no habremos tenido ninguna aven-
tura.

-¿Tal vez se trata entonces de ... ?
-No se moleste, porque no es posible que

lo adivine-e-me ataja Jackie, y volviéndose

hacia Wallace le dice; -¿Te parece bien que
se lo diga?

Beery replica:
-Es lo mejor. Al fin y al cabo, a la da-

ma de tu aventura le servirá de reclamo.
Además, esto es conveniente en Holly-
wood.
. -Pues la mujer que ha corrido conmigo

una aventurilla., , es Polly Moran.
Soltamos la carcajada, y corno presumo

que el pequeño J ackie me está tomando el
pelo, renuncio a proseguir la interviú.

El
último
film mudo
de
Van
Sternberg

da por bien empleado cuando consigue
rescatar a su hijo.

Han pasado IQS años. Mudos. Tal
vez veinte. La madre, ya vieja y viu-
da, se ha casado de .nuevo con aquel
amor nido y sencillo que dejó al mar-
char a la ciudad, un amor puesto -a '
prueba al adoptar un hijo que no era
suyo.

Son ya viejos ... j pero felices ...
Pero, un día, se declara una gue-

rra ...
'Y -su hijo tiene que marchar.
Y la madre, desesperada, anonada-

da al ver que de nada ha servido su
lucha contra el mun-do, llora en un
rincón.

'Su esposo la consuela: ... no temas,
vendrá pronto; esta guerra durará me-
nos de .dos meses ...

Este es el final.
Nos causó UNa impresión honda,

indescriptible, una impresión de des-
aliento, de vacío.

El esfuerzo titánico de la mujer ha-
bía sido estéril. Sus. ojos, cansados de
llorar, indicaban su desfallecimiento,
su impotencia para' seguir luchando.

lo consiguió: por una vez no filmó
para el, público, sino par:;t él. .

Claro está que es lastimoso que no
haya convencido a nadie. A pesar de
ser su mejor producción y de abordar
un tema de. máxima trascendencia.
. Y esta vez la culpa del ambiente de
hostilidad que l-a rodeado a la cinta
no se la podemos echar al público.
lelay que echársela a todos. A toda la
gente de' cineq,ue, deslumbrada por
e" anuncio y el reclamo, acude como
un salo hombre a rendir S1:1 tributo al
Dios falso, al Dios pagano. .

Y que vuelve, indiferente, la es-
palda ante esas obras modesto-maes-
tras que llegan ocultas, sin meter
ningún ruido. .
- A aquellas obras que se llamaron
«El viento», «Sorrel e hijo», "El pan
nuestro de cada día» ...

Y que esta vez se ha
mundo contra ella».

* * *

(Continuación
de la
pág. l5)

"El mundo 'contra, ella» es un poe-
ma de amor maternal, es como una
nueva edición <te "El chico» más per-
feccionada, más estilizada aún.

Solamente, en esa película de Char-
. lot, encontramos 'puntos de contacto.
. Su espíritu, su idea, es la misma.

Van Stemberg se ve que ha hecho
esta obra con entusiasmo, can cariño.
Su trabajo ha sido minucioso, ha es-
tado pendiente de todos' los detalles
para que nada desentonara del con-
junto.

Se ve que quiso hacer su obra. Y
Ilamado "El
RAF.AEL GIL

MEDIA DOCENA DE CARAS NUEVAS Dorothy J ordan, Eric Linden, Purnell Pratt
y Phyllis Ciare.

Después de estar en cartel por veinte se-
manas interpretando el papel estelar de la
obra «Springtime for Henry», que se sigue
dando en la Vía Blanca, Leslie Banks ha
abandonado por' primera vez las tablas en
favor del lienzo sonoro Y' acaba de Uegar a
Cinelandia listo para iniciar su trabajo.

Además de Zita J ohann, Harriet Ha~-
man, Bruce Cabot, Phyllis Ciare y Leshe
Banks, para completar la media docena de
fases nuevas tenernos aquí a la junesca es-
candinava Gwili Andre, cuya belleza es tal
que causa-e-aun en este lugar donde l~s gra-
cias femeninas tienen que ser excepCIOnales
para llamar la atención-comentarios· favo-
rables.

ZITA JOHANN, joven artista nacida en
Tamesvar (Hungría), pero educada en.
los Estados' U nidos, adonde la lleva-

ron sus padres desde muy pequeña, acaba
de abandonar el tablado definitivamente pa-
ra ingresar en el elenco de la RKO-Radio.

Gozando de clara inteligencia y en plena
juventud, 'con su pelo negro y exótica apa-
riencia, Zita J ohann dará mucho que hablar
a la afición cinesca, si hemos de juzgar por
su buena actuación en la película «The
Strugge», de D. W. Griffith, su debut en las
parlantes.

También ha llegado a Hollywood la her-
mosa Harriet Hagman, despampanante bel-
dad escandinava procedente de los «Vani-
ties», de Earl Carroll, y de otras produccio-

nes importantes neoyorquinas, quien ha lo-
grado penetrar las barreras de la RKO-Radio
después de convencer a sus 'dirigentes por
medio de las pruebas fotogénicas y fonogé-
nicas de rigor, de que ella es buen material
para sus películas. Es, alta y esbelta, de ojos'
color verdeazulado, cabello rubio y tez mar-
filina.

Otra adición adictos estudios--esta vez
un varón que responde al nombre de Bruce
Cabot=-, miembro de prominente familia de
rancia aristocracia yanqui, cuya fealdad
masculina contrasta agradablemente con las
gracias flemeninas de las dos artistas men-
cionadas, terminó recientemente su primer
rol en la producción «The Roadhouse Mur-
den>, que tiene como artistas principales a
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dulce agradecimiento, que se adentró en 'el
alma de Billie,

Svengali, cambiado ya de traje, rehuyó la
explicación de decir dón4e, ~abía dejado l.a
bolsa del dinero y se despidió de ellos" di-
ciéndoles:

-j Debo' marcharme a trabajar!... j Has-
ta otro día!, ' ,

Los pintores, y sobre .todo Billie, consi-
guieron de la nuevo modelo, no solamente
que actuase como tal, sino que, además, se
quedase a vivir. con ellos para que se en-
cargase de todo lo necesario para la casa,
y es que Billie sentía el afán imperioso de
no separarse más de aquella mujer que tan
profundamente había herido su corazón,

Transcurrían los días. SvengaJi no había
vuelto por la casa de los pintores, pero en
su mente se aferraba con fuerza el recuerdo
de Tribly, de aquella chiquilla que vivía con
los ingleses, y cuya voz había impresionado
tan gratamente al compositor.

Sin embargo, para ella y BiIlie el recuer-
do de Svengali no existía. Algo más fuerte,
más íntimamente delicioso los unía. Sin que
ellos mismos se dieran- cuenta, se atraían
mutuamente y sus pensamientos convergían
en un mismo sentimiento:. la simpatía que
el uno inspiraba al otro.

Almas sencillas las de los dos muchachos,
apartadas del; influjo de cualquier pensa,

'miento pernicioso, soñaban con éxtasis en
aquel amor dulce y tranquilo que se había
enseñoreado de sus corazones, sin pensar
en otra cosa que en vivirlo con toda la fuer-
za de sus vidas en plena primavera.

Se buscaban sin saber por qué, por el solo
hecho de estar juntos, por oír el uno la voz
del otro, y en aquellos coloquios sentimen-
tales, en los que' la palabra «amor» no había
aparecido todavía, sentían sus almas inun-
dadas de una dulzura infinita, de una dicha
extrahumana. El mismo amor los divinizaba,
y ese mismo amor, tan grande corno senci-
llo, hacía más fuerte aún la pasión que em-
briagaba sus vidas. '

Billie, sin más pensamiento qtle Tribly,
olvidó sus pinceles y su arte, para dedicarse
por entero a aquella otra obra de arte, de
un arte imposible de crear más que .por la
propia Naturaleza, que era Tribly.

Una tarde, Tribly posaba medio desnuda
ante los pintores, cuando· entró BiIlie, y ella,
que jamás había dado' importancia a este
hecho, sintió, al ver a Billie, que sus meji-
l1as se abrasaban por el fuego del pudor.
Rápidamente se cubrió con el linezo y se
ocultó tras un biombo para que él no la vie-
ra. Cuando estuvo vestida corrió a la cocina
y empezó a preparar la cena de aquella no-
che,

Allí fué a buscarla Billie y pretendió ayu-
darla en la confección de unas tortas, sin
mencionar para' nada el estado en que la
había visto momentos antes.

Tribiy, en quien todavía no había pasado
el sofoco de haberse exhibido ante el mu-
ctacho, quiso librarse de su presencia y le \
reconvino su poco amor al trabajo, dicién-
dole cariñosamente:

-Hace más de una semana que no tra-
baja, Billie .. ,

-Es que espero su respuesta,-Tribly-res-
pondió él.

-¿ Qué respuesta es la que tengo que
darle ?-preguntó la chiquilla ruborizándose.
,,-La que me prometió ayer, Tribly-Ie

dijo él-o ¿ No recuerda que cuando le 'hablé
de mi amor me dijo que me contestaría
hoy?

-Sí que recuerdo--respondió ella.
-¿ y qué me contesta?

Narración de Manuel Nieto Galán

-Yo no sé qué con testarle+srespondió
ella.

-¿ No sabe entonces si me ama?
-Como nunca he amado a nadie .. ,-re:

plicó Tribly, bajando la vista hacia el suelo.
-Yo tampoco-le dijo Billie-; pero este

sentimiento que siento por usted- no puede
ser otra cosa que Un amor muy grande.
¿ Qué es si no este deseo constante de estar
siempre a su lado, de tenerla constantemen-
te cerca de mí, de oirla, de verla? .. ,

-Si eso es amor-respondió ella-, yo
también fa siento, también le amo, porque'
siento los mismos deseos.

y sus manos, sin pensar en otra forma de
expresarse su amor ;: se unieron fuertemente,
hasta que la voz de Svengali, que entraba,
los volvió a la realidad,

-Perfume exquisito--exclamó el músico
entrando-o Huele a tortas .. ,

-¿ Le gustan ?-'::preguntó Tribly.
-j No hay cena más ideal para mí !-res-

pondió Svengali.
Salió la muchacha hacia el salón, y Sven-

gali, poseído por la idea que desde que la vió
.tenía, se fué con ella y le dijo quedamente,
para que nadie' le oyese:

~Hemos de hablar de su voz.
Tribly se le quedó "mirandn, y Svengali,

con la mirada fija en 10s ojos de la mucha- \
cha, para atraerse topa su _atención, siguió
diciéndole:

-La he buscado por todas partes", ¿ Se .
esconde usted como los tesoros?

-No l.e vuelto a salir de aquí-respondió'
Tribly, sintiendo un gran malestar bajo el
influjo de la mirada del músico, que volvió
a decirle:

-¿ No quiere usted que probemos otra vez
su voz?

-No podré-exclamó Tribly pasándose la
mano por la frente-o Siento un gran dolor
de cabeza.

Svengali hizo más fuerte todavía el domi-
nio de su mirada sobre ella, y exclamó:

-j Eso lo curo yo en un instante 1 j Haga
cuan to le digo! .. , [Mfrerne a los ojos!

Tribly, sin fuerzas para oponerse al man-
dato de Svengali, lo miró fijamente y el mú-
sico con voz' cavernosa, corno si saliera de
lo más profundo de su sér, Siguió diciéndole:

-No debe ver otra cosa ni pensar en nada
más que en Svengali. Repita este nombre.

y la muchacha, bajo la fuerza hipnótica de
Svengali, entreabrió los labios, cenó los ojos
y susurró: '

-j Svengali 1.. , i Svengali L.. j Svengali !. ..
Cuando la tuvo en aquel estado de in-

consciencia, el músico quiso inspeccionar
todos los resortes de su laringe, y le ordenó:

-j Abra la boca!
La joven obedeció inmediatamente, y el

músico, después de inspeccionarla, exclamó
COn entusiasta alegría:

-j Tesoro de voz 1 jSerás maravilla del
canto, el cual yo te inculcaré con mi fuerza
hipnótica 1

Tribly 'permanecía insensible a las pala-
bras del músico, que para asegurarse de
su poder hipnótico le preguntó:

-¿Duermes?
-Sí-,-respondió débilmente ella.
-¿ Puedes abrir los ojos?
-Sí-contestó Tribly abriéndolos.
-¿Me oyes?
-También--exclamó la muchacha.
-¿ Te ha pasado el dolor?
-Ya no me duele la cabeza.
-Pero tu dolor lo tengo yo--exclamó el

músico llevándose la mano al corazón-, tu
dolor está aquí..;
'En aquel instante los pintores y Billie,

que buscaban por toda la casa a la joven,
entraron al salón y al verla en aquel estado
exclamó alarmado Billie:

-¿ Qué le sucede? .
-No. se alarme:-respondió sonriendo

Svengali-, Eso le pasará en cuanto yo
quiera.

-Pues despiértela inmediatamente.
-Mucho 10 exige usted, joven-replicó

burlonamente el músico.
-j Si no 10 quiere por las buenas, lo hará

por las malas l-exclamó adelantándose ha-
cia él.

Pero Svengali, que no pretendía otra cosa
que probar su fuerza hipnótica, se dió por
satisfecho con aquel resultado y libró de la
influencia de su mirada a. la joven, a quien
Billie estrechó en sus brazos, diciéndole:

"":""j Es un mago L .. No deje que vuelva
a hipnotizarla 1

Svengali, como si no hiciese caso de que
estaba en presencia de aquellos tres hom-
bres, siguió diciéndole a Tr.ibly:

'--j Si le vuelve el dolor de cabeza, acuér-
dese de Svengali 1 iEs el único que se lo
puede quitar 1

-,
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Pasaron dos días más. Ya nadie se acor-
daba de lo sucedido, y otra vez la paz más
dichosa había vuelto al hogar de los pinto-
res.
, Sin embargo, Svengali no era hombre que
dejase escapar su presa fácilmente. Estaba
seguro de que nunca convencería con pa-
labras a, la joven, puesto que había adivi-
nado que ella y Billie se amaban. Sabía lo
que era un amor en aquella edad, y decidió
apoderarse de Tribly, valiéndose de su hip-
notismo.

El había inculcado en el cerebro de la
muchacha el nombre de Svengali y estaba
seguro de que ella misma acudiría a su
casa en busca de protección.

Una noche, Tribly sintió un malestar que
no la dejaba dormir j era una especie de
insomnio que, sin tenerla despierta, la ator-
mentaba grandemente.

Como si escuchase una voz misteriosa, el
nombre de Svengalí acudió a su mente.

-j Svengali !", j Svengali ! - exclamaron
misteriosamente sus labio8-. i Voy, ahora
mismo voy 1



y sin hacer ruido, como si temiese que los
otros pudieran ver su huida, salió sigilosa-
mente de su cuarto y después de la casa.

Nunca había estado en la buhardilla del
músico, pero había algo en ella tan sobrena-
tural, que guiaba sus pasos, que sin vacilar
se dirigió a la casa de Svengali. Sin dudar
subió las escaleras y empujó la puerta del
departamento del músico.

Este estaba despierto y se levantó como si
esperase aquella v.isita.

En el momento de entrar, Tribly reaccio-
nó y quiso marcharse, diciéndole:

-Perdóneme, no debí venir a molestarle
a esta hora.
-¿ Se marcha ?-preguntó el músico acer-

cándose a ella. ,
-Fué solamente el dolor de cabeza lo que

me trajo hasta aquí-replicó Tribly.
-¿ Y no cree usted que puedo ayudarla?
Ella suspiró tristemente, y exclamó:
-i Si pudiera sanar desventuras como el

dolor de cabeza!
-¿Y qué desventura es esa?
-La de alguien a quien .yo, sin querer,

hice desventurado-murmuró la joven-o Bi-
Ilie me vió desnuda ante unos artistas ... Fué
una vergüenza para los dos ...

-El desnudo ar tístico es casto-le dijo
Svengali-; pero él no ve la virtud de vues-
tros ojos... i Oh, yo puedo colocarla en lo
más alto del pedestal de los artistas cono-
cidos! .

-También BíUie puede hacerlo-replicó
ingenuamente la muchacha-o Me ha dicho
que me hará su esposa y que seré la mujer
más envidiada de Inglaterra.

-i Qué sabe él de vencer !-murmuró des-
pectivamente Svengali.

-Me ama-insistió .la joven.
-El amor pasa, sólo el ante es inmortal.

Míreme a los ojos y leerá en ellos todo el
triunfo que la espera. Será aclamada por los
públicos de todas las naciones. Las fortunas
más poderosas le rendirán pleitesía. El lujo,
los trajes .costosos, las carrozas, todo cuanto
puede desear un alma ambiciosa será suyo
con sólo querer. Olvide todo, todo, menos
la idea de vencer. '

El poder hipnótico de Svengali se había
apoderado de la voluntad de la joven. En'
aquel momento Tribly estaba a merced de
Svengali y éste la obligó a escribir una carta
de despedida a Billie para que no la buscase.
Hizo más todavía. Quitó a la joven su ropa
y la vistió de hombre, la condujo hasta un
coche y minutos después, el músico, Tribly
y su discípulo cruzaban el puente del Sena
huyendo de París. Iban hacia otros horizon-
tes, lejos, muy lejos, donde el arte de Tribly,
inculcado por la fuerza hipnótica de Sven-
gali, pudiera triunfar en todo su esplendor.

¿ Qué le importaba a él que en cada una
de aquellas pruebas fuera dejando trozos de
su vida, si 'era el triunfo el que le aguarda-
ba? Era la gloria tan afanosamente buscada
la que se le ofrecía 'en .lucha de laureles, y
Svengali, sin otro pensamiento que el de
dominar su sueño de ilusiones, se arrojaba a
ella, sin precaver que tal vez corriera peligro.
su propia vida.

A la mañana siguiente los pintores se vie-
ron sorprendidos con la ausencia de Tribly.

La buscaron inútilmente, hasta que, por
fin, BilIie, poseído por un presentimiento,
fué a casa de Svengali ante la seguridad de
que allí la encontrada.

Sobre la mesa encontró el papel que Tri-
bly había escrito por orden de Svengali, y
corrió con él a su casa para decirles a sus'
amigos:

-Tribly ha huído. Ha dejado escrito este
papel en el que dice que ya no la volveremos
a ver más.

Pero ellos recorrieron todo París para en-
contrarla, hasta que dos días después supie-
ron -que la' ropa de la muchacha había sido
encontrada en el Sena. No les cupo duda a
ninguno que Tribly, avergonzada de que su
amado la hubiera vista desnuda, había que-
rido poner fin a su vida, antes que perder
el amor del hombre a quien tanto amaba.

Pasaron dos años sin que se supiera nada
de Svengali. Ninguno de ,los pocos amigos
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que tenía sabían' dar noticias de él, y poco
a poco el recuerdo del músico fué disipán-
dose en Montmartre, pero no así el de Tri-
bly, cuya imagen babía quedado grabada en
el corazón de Billie, que conservaba para el
amor que le tuvo un culto religioso.

Aun cuando todas las pruebas hacían sos-
pechar que Tribly había muerto, Billie sen-
tía a veces en su corazón un dulce presenti-
miento que le impulsaba a creer que Tribly
había sido robada por Svengali. Las. inten-
ciones de éste al llevarse a la joven no po-
dían ser adivinadas, pero, sin embargo, te-
nía momentos en que este presentimiento se
trocaba en una plena seguridad.

Los tres amigos habían abandonado Mont-
mar tre y se habían trasladado al centro de
París. Su fortuna y su situación actual les
permitía vivir con bastante lujo, y una vez
terminados los cuadros que se proponía '1

realizar.. alquilaron un lujoso piso en uno
de los barrios céntricos, donde actualmente
vivían.

No obstante, Billie acudía casi a diario a
Montmartre, llevado por el deseo de volver
a tener noticias de Tribly. Pero cuanto más
indagaba, más obscuro se hacía el saber el
paradero de la joven.

El hecho de que el cadáver de Tribly no
hubiera sido encontrado. -afianzaba más en
él la creencia de que tal vez no hubiera
muerto, y con amor extraordinario, con una
fidelidad inconcebible para un hombre de su
corta edad, seguía esperando a la amada.

Al cabo de aquellos dos años, conmovió al
mundo artístico la presentación de una can-
tante extraordinaria. Ha:bía trabajado en los
principales teatros del mundo y venía pre-
cedida por una fama universal. Los diarios
se ocupaban de ella dedicándole los más
cálidos elogios, y decían que era la artista
mejor que había cantado hasta la fecha.

Al solo anuncio de su nombre llenábanse
los salones donde -actuaba y caían sobre ella
ofertas de contratos ventajosísimos .que se

al mya
veía imposibilitada de cumplir por el núme
ro crecido de ellos.

Unía también aquella mujer a su arte una
belleza maravillosa que la hacía desear por
los hombres de las más altas jerarquías. A
sus píes había visto implorando su amor in.
cluso a verdaderos príncipes. Pero ella ca.
mo un sér inconsciente, como si su cor~zón
fuese insensible a todas las frases amorosas
había rehusado hastá entonces el amor qu~
tantos le brindaran. .

Nacida por esta mjsm.a indiferencia, se
formó alrededor de ella cierta atmósfera de
leyenda que para una .artista de su catego.
ría, en vez de perjudicarla, venía a aumentar
su celebridad y hacerla más deseada de sus
adrn iradores.

y un día en ·la Opera de París se anunció
la> presentación de esta diva, diciendo los
carteles:

«Primera presentación, en París, de la cé-
lebre cantante madame Svengali, ídolo de
los públicos de Berlín, Viena, Madrid, Pe-
trogrado, etc. Dará una serie de conciertos:
acompañada del célebre maestro Svengali y
su orquesta de tziganos.»

La aparición de Svengali atrajo, como es
natural, la aparición de los pintores, quienes
quisieron saborear de cerca el triunfo de
aquel viejo amigo, a quien tanto ayudaron
en su indigencia.

Decididos a ello, fueron al teatro, pero
cuando llegaron se vieron sorprendidos con
que todas las localidades habían sido ven-
didas.

-Sólo quedan entradas de paseo-les dijo
el encargado de los billetes.

-Pues dénos lo que haya-exclamó Taf-
fys, aceptando aquellas localidades.

y mientras que ellos se acondicionaban lo
mejor que podían, en el interior del teatro
hacía su entrada la célebre diva y el maes-
tro Svengali.

V

Durante todo aquel tiempo que había duo
rada la ausencia de Svengali, éste se había
dedicado a la educación artística de Tribly.
Día por día había ido experimentando sus
progresos hasta que logró que ella, cuando
se hallaba bajo el influjo del hipnotismo,
expresase las notas más difíciles del pentá-
grama, con una claridad y precisión que
asombraba a todos los públicos. Nadie podía
comprender cómo aquella mujer obtenía
aquellas notas con tanta seguridad, porque
nadie tampoco estaba en el secreto de que
el arte. de- ella era producto del hipnotismo
de1 maestro.

Sin embargo, aun a pesar del cuidado que
Svengali puso en su naturaleza, ésta, des-
pués de cada sesión se sentía más débil. Su
corazón, a medida que seguía el triunfo de
su discípula, iba debilitándose más y eran
más frecuentes aquellos ataques que lo pos-
traban en el lecho durante varios días.

Poco 'le costó a Svengali conseguir que el
nombre de Tribly. figurase en primera fil.a
entre las cantantes de mayor flama, y el di-
nero entr6 en su casa a manos llenas, a cos-
ta de su propia salud.

Al 'primer éxito sucedió el segundo, des-
pués el otro, y ya los contratos de los teatros
más importantes llovían sobre ellos deman-
dándoles fechas. y sin poner condiciones.

Empezaron a vivir como verdaderos prín-
~ cipes, derrochando el dinero que ganaban,'

rodeándose de cuan tos esplendores puede
ofrecer la riqueza y haciendo copartícipe al
fiel discípulo, que no los abandonó un solo
instante.

La belleza de Tribly, realzada por los ri-
cos vestidos, llamó poderosamente la' aten-
ción de los hombres, y uha legión de admi-
radores y pretendientes se formó alrededor
de la artista. Para evitar aquellos molestos
visitantes, SvengaJi hizo pasar a la JOv~~
como su esposa, y de esta. forma consigulo
suprimir en parte a los importunos, que cr~'

i yeron más difícil lograr la amistad de TrI-
. bly.

En' sus noches de éxitos,'
Svengali arrojado sobre una

mientras que
butaca respi-
(Continuará)
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