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. sentido de la propiedad es instintivo

en todo sér humano: hasta un nifo

sabe distinguir la gran diferencia que
hay entre «lo mfon y «lo tuyon. Esto es qui-
z4s una perogrullada, pero viene muy a
cuento en estos actuales momentos de inquie-
tud cinematografica. Porque si nosotros te-
nemos nuestra lteratura (vasta y excelsa).
nuestro teatro clasico y moderno, nuestra
pintura espanolisima y nuestra musica, ;por
qué razén no hemos de tener también «nues-
tron cine, el cine espaiol y espanolista que
lleve el sello original de la Iberia artistica,
en lugar del sello de importacion que reza
el umade in U. S. A.» consabido?

Cuestion econémica, sf, claro estd. En
Espaila no hay dinero: es la contestacion
que se da siempre a la anterior pregunta.
;Cémo que no hay dinero? ;Es que no hay
capitalistas en Espana? Creo que podriamaos
m#s bien decir: En Espafa no hay filantro-
pos. Y estarfamos més cerca de la verdad.

Porgue la verdad es esa. No existen hom-
bres de fe que quieran poner a la disposi-
cion de una industria, cuyo éxito por otra
parte no ha side nunca logrado, parte de
su capital. :

Es lo gue decfamos antes de «lo tuyon ¥
«lo mfon. Hasta que no se les convenza a los
sefiores capitalistas espafioles de que existe
un cine que es el «suyo», no soltaran pren-
da. La cuestibn es poder realizar la pri-
mera obra de éxito, dar el primer paso se-
guro en el camino sefalado. Que en cuanto
esto se consiguiera, en cuanto que con
ayuda de unos cuantos hombres de buena
voluntad, que los hay ya preparados y con
las armas en la mano, y una regular ayuda
econémica se produjera un film de un valor,
st no grande, puesto que esto es imposible,
por lo menos en mucho tiempo, algo deco-
roso, verfamos como todos los capitalistas
espafioles miraban con interés la naciente
industria y habria un pugilato, un forcejeo
generoso por proteger la cinematografia na-
cional. La cuestién es demostrarles las po-
sibilidades comerciales de un film producido
en Espana, ya que no les conmueve las po-
sibilidades art{sticas de un cine patrio.

Pero lo verdaderamente dificil es poner la
primera piedra en esta magna obra que se
intenta, Habrd de costar improbo trabajo a
los que a ella cediquen sus esiuerzos, po-
nerse de acuerdo en las normas que deben
regir en la nueva industria, y siendo como
es Espafia tierra de apasionamientos, se han
de originar inevitablemente, como viene ya
sucediendo en la simple exposicion de ideas
¥ proyectos, innumerables discusiones y di-
vergencias.

“Agrupacion Cinematografica Espafiola®

Que e¢s lo que hay que evitar, puesto qus
el resultado seria lamentable. Porque para
que esta empresa sea realizable, se mecesita
ante todo una unién completa, una estrecha
cooperacion entusiasta de todos los elemen-
tos art{sticos de toda Espaia, sin separacio-
nes de ninguna clase. Debiera también im-
ponerse, al menos para empezar, un unico
tipo de pelicula uniforme, cualquiera que
sea la parte de Espafia en donde sea reali-
zada, para que de este modo no haya mo-
tivo de discusiones sobre el espiritu de la
pelicula. Creo que el primer acuerdo que
debiera tomarse al fijar las normas de pro-
duccién es desterrar por completo el «regio-
nalismon. Es decir, nada de producir pelicu-
las mostrando tipos, costumbres, y atavios
que sean solamente cualitativos de una de
las regiones espafiolas. Nada de tipismos.
ipor ¢l amor de Dios!, que es lo gue ha
hecho fracasar el cine espafiol siempre que
se ha intentado hacer algo. Nada de pelicu-
las que retraten el espiritu andaluz (joh, los
toreros v las manolas de las «espaiioladas.
espafiolas y extranjeras!), o el valenciano,
o el madrilefio, o el cataldn, ¢ el vasco,
pongamos, por ejemplo, sino films que retra-

‘ten el espiritu espafiol en conjunto, en

masa, en esencia. Es decir, el espiritu na-
cional. Claro que deben aprovecharse las
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En la portada del presente
numero aparece Charles
Farrell, el primer galan de
la Fox, junto a Maureen
O’Sullivan, la irlandesita
que por un tiempo se creyo
que iba a ser la competido-
ra de Janet Gaynor y que
se ha limitado a ser su pri-
mera admiradora y una de
sus amigas mads sinceras.

En la confraportada figura
la linda acfriz de la Warner
Bros, Marion Marsh, que
figura en varios films cuya
distribucion en Espana co-
rresponde a Cinematogra-
fica Almira.

CINE

bellezas plasticas de los innumerables luga-
res bellos y pintorescos de Espana, sus mo-
numentos, su historia, en fin, cosas que es
muy loable conocer, pero simplemente como
fondo de la pelicula, como escenario en don-
de se desarrolla la accién : nunca como tema
principal a cuyo pretexto se descuide el des-
arrollo y la légica de la accién

En suma: deben hacerse peliculas cuya
accion pueda desarrollarse en calquier par-
te de Espafia, y en todas partes sea com-
prendida como cosa propia. Hay que cam-
biar el «viva mi pueblon, que es el lema
que ostentan casi todas las peliculas que se
han editado en Espafia, por el aviva mi pa-
trian, que es mucho mas amplio y com-
prensivo.

Es hora ya de poner manos a la obra y
de empezar a explotar lo nuestro en bene-
ficio propio: no dejar que lo exploten los
extranjeros en beneficio de ellos. Y también,
por de pronto, conformarnos en hacer cine
de Espana, para Espaiia, que ya es bastan-
te grande la empresa, y dejar la produccion
de exportacion para mas adelante: que eso
va es harina de otro costal.

* *® *

Es sabido que el pensamiento es veloz
como una centella y nos lleva a conclusio-
nes rapidas y sencillas, siendo a veces, como
en el caso tratado, laboriosas y complicadas
de llevar a cabo.

Pero los que no podemos ayudar de una
manera practica a la consecucion de un
iaeal, hemos de hacerlo con los medios que
estén a nuestro alcance. En el caso presente
s6lo podemos luchar verbalmente por la rd-
pida difusién de la industria y e' arte cine-
matografico en nuestra tierra, hasta ahora
baldia en este respecto.

Es necesario crear un ambiente propiciy
por toda Espafia, y a esto es, repito, a lo
que dedicaremos nuestros maycres esfuer
zos todos los que nos hemos adherido con
entusiasmo a la noble campafia que comien-
za a realizar la «Agrupacién Cinematogra-
fica Espafiolan, que estd dispuesta a traba-
jar con fe para lograr que se produzca una
efervescencia cinematogrédfica que corra co-
mo una ola de entusiasmo por toda Espana,
a recurrir a todos los medios para desper-
tar el interés de los favorecidos por la for-
tuna que puedan prestarnos su ayuda finan-
ciera, y hacer, en fin, que cada cual aporte
su granito de sal para la feliz consecucion
de este ideal tan necesario al decoro artis-
tico de nuestra patria.

Groria Berro




O e o)

DE. TODO UN.POCO

Impresién de las pa-
fabras matrimoniales

El juez Herbet Rhoades es partidario de
que se impresionen peliculas habladas de
las ceremonias matrimoniales, como anti-
doto para las desaveniencias domésticas.

Cree el juez Rhoades que si estas pelicu-
las se representasen en los hogares donde
e¢mpiezan a apacerer nubes en la paz conyu-
gal, se evitarfan de una manera segura fo-
das las peleas, que acaban la mayorfa de
las veces con el divorcio.

Cuando los esposos escuchen de nuevo las
promesas solemnes que Licieron el dfa de
su boda, recordardn también la seriedad del
juramento empenado y procurardn llegar a
un acuerdo que evite en lo sucesivo peque-
nas desavenencias, que con el tiempo ad-
quieren cardcter de verdadera gravedad.

La bruja maléfica

En una pequena aldea de Hungria se ha
registrado un_ horrible crimen, originado
por la creencia en las brujas y sus encan-
tamientos.

Un aldeano llamado Pittlik cayé enfermo
con una enfermedad misteriosa, que el mé-
dico de la localidad no supo diagnosticar.
Primeramente perdié el enfermo el movi-
miento de las articulaciones; después. el
habla, y tultimamente, la razén.

La familia de Pittlik crefa que el mal no
tenfa remedio y que el enfermo moriria muy
pronto. Pero sucedié que un dia en que Pit-
tlik deliraba dijo que estaba embrujado, Lle-
no de exaltacién, v en medio de la mayor es-
tupefaccién de sus parientes, afirmé que a
una hora determinada de aque'la noche en-
trarfa en su cuarto la bruja causante de su
enfermedad.

Toda la familia se congregd aquella noche
en el cuarto del enfermo, ansiosa de ver si
se cumplia la profecia de Pittlik. Efectiva-
mente, a la hora sefalada oyeron unos de-
hiles golpes dados a la puerta de la casa.

Todos los parientes del enfermo se preci-
pitaron, llenos de terror, a Ja puerta de la
casa. Una mujer harapienta pedfa humil-
demente albergue. Sin detenerse, se abalan-
zaron sobre ella los familiares de Pittlik y
empezaron a apalearla hasta dejarla muerta
en el suelo. No cabia duda de que se trataba
de la bruja. A pesar de los golpes brutales
que la propinaron, no exhalé ni una queja.

Lo més asombroso del caso es que €n
cuanto la bruja dejé de existir el enfermo se
levanté de la cama completamente curado ;
podia andar perfectamente y le Fabfa vuelto
€l uso de la palabra.

Cuando la justicia intervino en el asunto,
se averigué que la supuesta bruja era una
mendiga sordomuda que habitaba en una
aldea préxima, y que se habfa acercado a la
casa de Pittlik a solicitar hospitalidad.

Llevado el caso ante los Tribunales fue-
ron condenados los asesinos a varios afios
de prision.

“iPobres chicas las que
tienen que servirl*

Una buena muchacha de servir, que habfa
ido desde Londres a Toronto, esperando me-
jorar de fortuna, empezé a sentir, a los po-
cos dias de tener una colocacién en esta ciu-
dad, una gran nostalgia por todos los suyos.

Como su tristeza iba en aumento pensé
gue lo mejor seria llamarles por teléfono y
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tener un ratito de conversacion con ellos.
Efectivamente ;: desde el teléfono de su amo
pudo satisfacer su deseo.

Lo malo ha sido que a los pocos dias se
ha descubierto todo, porque la Compania de
Teléfonos envi6 al duefio de la casa una fac-
tura por valor de diez libras, coste de la con-
ferencia trasatléntica.

La pobre chica no ha tenido més remedio
que confesar los motivos que la impulsaron a
usar indebidamente el teléfono de su amo, y
prometer que de su salario pagara todos los
meses una cantidad, hasta solventar Ia
deuda,

Conocimientos dtiles

Para planchar los pafuelos de encaje, la-
vese bien una ldmina de vidrio, que puede
ser un cristal de balcén o de ventana, y se
extiende sobre ella el pafiuelo todavia hi-
medo, cuidando que no quede ningin do-
blez. Una vez seco, el panuelo quedard co-
Mo nuevo.

Si el pafuelo es chico, puede emplearse,
en lugar del vidrio, un azulejo de los de la
pared de la cocina o del cuarto de baiio.

Los marcos dorados se limpian muy bien
siguiendo este tratamiento: Se toma una
clara de huevo, y después de mezclarla con
medio litro de agua, se empapa en el liqui-
do resultante una esponja suave con la cual
se humedecerd el marco.

Después se repite la misma operacién con
un pedazo de pafio bien escurrido y, por ul-
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quita la caspa y
evita su caida

timo, se tomd_¢troipinu perfectamente seco
v con él se frota la moldura sin hacer muy-
cha fuerza_

Formulas de cocina

Arros con ;'th.qt'urfn I’]'Ir ht’ji'-}]r]

Con el atiin desalado o el honito o la ceholla
escaldados, puede hacerse este arroz, dorando.
se en una cazuela con mucho aceite, log (ro-
cilos del pescado con tomate, lrozos de alca-
chofas y de pimienlos, guisanles y pimentén
anddasele el agua conveniente con sal, en la
proporcidn de una taza de arroz por dos de
agua, pongase el arroz y mélase en el horno
para sacarlo enando esté seco y servirlo.

Higado de cerdo g lo cazadora

Mélase el higado en una fuenle gque tenca
bastante fondo ; hiaganse dos grandes corfes a
cada lado de €l y métase en ellos foeino ma-
chacado junto con perejil, ajos, sal y pimien-
ta; rociadlo entoneces con aceite y tenedlo asi
durante una o dos horas. Luego =acadlo de la
fuente, envolvedlo en lonjas de locino, las que
sujetardiz con un papel con aceite atado con
un hilo y metedlo en la grasera, para que se
cneza en el horno. Al servirlo rociadlo con li-
momn,

Carnero con guisuntes

Se corta en pedazos pequefios una pierna
de carnero y se reiioga con manbeca, anadién-
dole unos pedacilos de tocino, una cebolla pi-
cada, perejil también picado, un poco de pi-
menton encarnado, sal y un vaso de vino blan-
co; se deja cocer un rato y se echan los gui-
sanles y un vaso de agua o caldo, dejdndolo
cocer a fuego lento hasta que esté la salsa
reducida vy las viandas cocidas.

L

Para conservar el pescado fresco, los pesca-
dores alemanes le cortan la arbetia que con-
duce la sangre a las agallas y le arrancan es-
tos drgancs. La carne queda asi mds blanca v
mis sabroga y el pescado se conserva fresco
doble tiempo. También quitan, mediante un la
vado, la substancia viscosa gque cubre la piel
¥ que se corrompe con mucha faeilicad.

Tratando de este modo los arengues, los
pescadores de la Frise oriental los expiden en
paquetes poslales y después de un viaje de
cuatro dias a 18 ¢ 15 grados centigrados de
temperatura, llegan en perfeclo estado.

Anifa.—Las Palmas.—La
se ‘encuentra en M
Espariol.

actriz por quicn sc  interesa,
{rid. Puede usted escribirle al -Teatro

A. Fiasques.—Marchena.—No se han hecho tapas parca
la encuadernacidn de «La Venus. Rojan. Lamentamos no
poderle complacer. :

Desean eambiar correspondencia con dos  seforitas de
diez v siete a veinte afos, los jdvenes don Carmelo Sua-
des ¥ don José Solina, alumnos de aviacién, pertens
cientes a la «Base Aeronaval de San Javiern (Murcia);
don Ricardo Martinez, calle de Garcfa Herndndez, nib
mero 16, Aranjuez (Madrid), !

Francisco Mids.—Fonalleras.—S{, claro gque convienen
artistas para el cine hablado en espafol, pero no somos
nosotros los encargados de contratarlos. Ademds, sestd
usted seguro de Si habla usted el espafiol como
lo escribe, nos temenos que no logre sus propdsitos.

serlo?

Solicitan madrina de paz los soldados de la Mehal-a
Jalifiana de Tetudn, ndmero 1. Rafael Janez, Isidoro
Pérez y Vicente Bertegui; los de la Circuscripeién Orien-
tal, Seccion Ciclista, Melilla, Pablo Gonzdlez y Victor
Pefia, y los del Fuerte Militar de Rostrogordo, Melilla
Juan Gonzélez Marquez y Antonio Ferndndez Pérez.

E.n—Valencia.—Llene un
director de POPULAR
elogio, vy tenga la
realizard una labor

Un. entusiasta de la wd. C.
boletin  de adhesién ¥  envielo - al
Fimm. Gracias por sus palabras de
ad de que la Agrupacién

1

rficaz.

Rosita.—Cindad.—No, sefiorita. Celia Escudero sélo ha
trabajade en peliculas espafiolas, hechas en Espafa. La
que ha trabajado en Hollywood y aparece en «Mamdu,
¢z Maria Luz Callejo, con la que usted confunde a Celia.

L. S—Tarragona.—No es necesario que se moleste en
venir. Visite al Delegado en esa de la uAgrupacién Ci-
atogriéfica Espafiolan, nuestro colaborador don Jesus.
Alsina, al que dic onoce, y €l le informard tan  am-
pliamente como ¢ :

nefm
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vizd en un rapido examen parezca

una incomprensible paradoja el que

yo afirme que lo mads esencialments

necesario para que en Espafa se
crée un cine espaiol, es que en primer lu-
gar lo extranjericemos. Pero quiero demos-
trar—no s¢ si lo conseguiré—que esta con-
dicion es en absoluto precisa, y mi demos-
tracion se fundard de especial manera en
lu que nos haya ensefiado la experiencia,
estudiando como Francia, Alemania, Yan-
quilandia, Rusia, han conseguido poseer
una cinematograffa tipica, exclusivamente
nacional. Este tipismo diferencial es clerto
hasta tal punto, que sin conocer los nom-
bres de los artistas y directores que inter-
pretan y dirigen uno de sus films, descono-
ciendo ademdas cudl es la casa editora, po-
demos siempre sin femor a equivocarnos,
decir si la pelicula vista, estd cinegrafiada
en una u otra nacién. Films como «El trio
de la bencinay o «M»n—de géneros y reali-
zacién por otra parte .tan diferentes—sdlo

sueden estar fabricadas en Alemania; ast
I : - H

como «Sous les toits de Parfsn o «Jean de
la Lune» unicamente pueden ser franceses.
Claro es que hay excepciones y que existen
muchos productos hibrides; y como clarfsi-
mo ejemplo, escogeremos la magnifica ban-
da «Fatalidad», que desentona entre la
produccién americana por su acento visible
mente norte-europeo ; pero es que no debe-
remos olvidar que su director Sternberg, es
aleman de nacimiento y carécter, as{ comd
la actriz que personifica a la espia X-27,
Marlene Dietrich, es una representativa ger-
mana ciento por ciento. En cambio, nunca
se podra realizar en nuestra Europa un film
como «Las calles de la ciudadn, de fabula
v sentimiento tan netamente yanquis.

Sin embargo, recordaremos que la cine-
matografia francesa no fué francesa hasta
hace muy poco tiempo, no mas de dos o tres
afios, Ni fueron siempre tampoco naciona-
les las escuelas rusas o alemanas. Recien-
temente hemos visto algan film checoeslo-
vaco en el que destacaba un extrafio acento
que nosotros queremos atribuir a un algo
genuinamente nacional. Y vemos asimismo
que el cine inglés, lucha actualmente por
desembarazarse de las influencias germanas
0 yanquis, mostrandonos de vez en cuando
algin ligero destello de su personalidad.
_Para’ obtener un cine francés ha tenido
Francia que apoyarse en el cinema germa-
no; ha tenido que estudiarlo, imitarlo, in-
cluso plagiarlo ; todavia aisladas realizacio-
nes galas nos suscitan recuerdos alemanes.
Pero a su vez, Alemania tuvo que aprender
¢ inspirarse en ltalia, en aquella lejana -Ita-
lia de la Bertini y la Borelli, de las primeras
adaptaciones histéricas como el portentoso
«Quo Vadis?» y ese «Cristusn que ha po-
dido subsistir hasta casi nuestros dias am-
parado por la tradicién y la Semana Santa.
Por cierto, que hace pocos dfas hemos
visto uno de aquellos soberbios—ahora di-
vertidfsimos—films: «Mona Lisan, notable
ademés por ser uno de los primeros ensayos
de tecnicolor. {Oh, aquel magnifico caballo
verde! La «Madame Dubarryn de Lubitsch
v Pola Negri no fué quizd, mds que una
superadora imitacién de estas bandas italia-
nas. A su vez Italia se inspir6 en la inicia-
dora cinematograffa francesa, que posterior-
mente desaparecié, penetr6 en un estado
cataléptico, para resucitar de manera mag-

nifica con la aparicién del sonoro ; mientras
que Italia, la Italia que llend todo un largo
periodo de la historia del cinema, lucha ac-
tualmente por readquirir un acento nacio-
nal. Y también América, que tras algunas

-popular jitm-

Opiniones

Con, de, en, por, sin, sobre,
tras, el cine espafiol

por JOSE CAS-
TELLON DIAZ

tentativas supo crearse una produccién par-
t'cularisima, tuvo que pedir auxilio a Ale-
mania para revivir, y que asf, mezclados
con films francamente europeos—producidos,
es casi seguro, con vistas al mercado inter-
nacional—produce una serie de obras esen-
cial, tipicamente yanquis,

He aqui unos ejemplarios magnificos, lec-
clones vividas de lo que deben saber hacer
los editores espaiioles: no intentar desde el
com'enzo hacer cine hispano, no querer na-
cionalizar nuestro cinema antes casi de na-
cido: es preciso aprender a fabricar films
[ranceses o germanos, para al cabo de algiin
tiempo encontrar e introducir en cllos el
acento espafiol, para mezclar unas gotas de
licor ibérico en el cock-tail de ensenanzas
extranjeras.

Pero sobre todo, huyamos de la espanola-
da: porque hay que reconocer que aquellas
viejas cintas «la hija del corregidorn,
«; Viva Madrid, que es mi pueblo!», «Cu-

rrito de la Cruzn, eran lo menos espanolas
posibles; y no porque en Espanaa no exis-
tan ya ni toreros ni chulos; lo peor es, que
aquellos matadores y =quellos afisiondos
eran unos monigotes ridiculos que no sa-
bian ni moverse sobre unos fondos falsos ;
ni germanos, ni yanquis, ni tan siquiera
—1lo horrible—espafioles. El dfa de mara
na—que duda cabe—se lograra un magnf-
fico film de toros y toreadores, porque con
esos ingredientes pueden ser cinegrafiadas
bandas maravillosas, como se han logrado
realizaciones estupendas de la vida deporti-
va; pero aun no ha llegado la hora de ha-
cerlas. Ahora hay que estudiar a Fred Ni-
blo y a Manmulidn, a Lubitsch y a Pabst,
a Eisenstein y a Pudovkin, a René Clair y
a Gance; hay que p'agiarlos incluso. Ya
llegard la hora de hacer films espanoles
cuando surjan directores espancles y acto-
res esencialmente espafioles.

Y no nos importe empezar con directores
extranjeros si es que son capaces de produ-
cir buenos films; ellos mismos terminaran
por hacerse ibéricos. En ‘Alemania triunfé
Dupont ; para reavivar el cine yanqui fue-
ron llevados a docenas hasta Hollywood di-
rectores germanos y actores de todas las
naciones europeas. Y Francia no dudd en
comenzar con Wolkoff, y en proseguir con
Genina y Gallone en su nueva y magnffica
etapa cinematografica.

Del momento

pot

E habla hoy demasiado acerca del por-
venir cercano del cinema espafiol. Pa-
rece ser que se hardn grandes estu-

dios, y con personal suficiente para toda
clase de menesteres, ;Se temar4d en serio de
una vez la produccién espaiola? Ya era
hora. Es menester, sea como sea, salir ade-
lante, poder ofrecer nuestro pequefio tributo
de celuloide a! dios gris de la pantalla. Y
no solo esto €s necesario, sino que nuestros

vehfculos cinescos sean capaces de competir
con las cintas mundiales de primera cate-
;_{(H'{FL

¢ Orientacidén del film hispano? Hsto es lo
importante. Se ha hecho bastante cine es-
paiol v ha sido, todo él, muy malo. Una

Prepare su agua de mesa con las

-
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nueva produccién hablada y sonora con
nuevos derroteros en sus modos de hacer,
y con un poco de buen senfido artistice,

har# que aquel cine malo que nosotros he-
mos tenido, y que nadie logré superar en
este aspecto, se convierta en un celuloide
del. mejor gusto adaptable a toda clase de
paladares.

Flori4n Rey ha hecho, a nuestro modo de
ver, la mejor pelicula que ha salido de E
paiia, y que, indiscutiblemente, ofrece nue
vas direcciones al cinema espafiol. Quiero
decir con esto que él es el modelo al que
han de imitar el resto de los directores his-
panos.

«La aldea malditan, que no es otro el
film a que me refiero, tenfa en algunos mo-
mentos una indiscutible tendencia rusa que
lo avaloraba en extremo. Su fotografia es
taba bien cuidada y la interpretacién no de-
jaba nada que desear.

Aquf, en Espafa, el cine al aire libre ten-
dria un resultado positivo muy cinematico.
Su fotogenia indiscutible, tanto en tipos

{CINEMA ESPANOL?

AUGUSTO ISERN

como en paisajes, hace necesaria una capta-
¢ién inmediata por parte de la cdmara to-
mavistas,

L.os pocos elementos directoriales con
que contamos, deben poner ahora—mds que
nunca — un mayor empefio en copseguir
films aceptables desde todos los puntos de
vista. Ha llegado la hora de hacer desta-
car, mediante una acertada direccién, esos
ralores de cine con que cuenta el cinema es-
pafiol: Javier Rivera, José Crespo, Juan de
Landa, Pedro Larragana, Marfa Luz Calle-
jo, Celia Escudero, Carmen Viance...

No sélo esto. Hay que hacer destacar,
ademds, valores nuevos, desconocidos, gran-
des artistas que se ocultan sin saberlo ellos
mismos entre la masa andnima de una gran
ciudad. Este es el elemento principal que
se debe desarrollar activamente, Nada im-
porta que no se llamen Lars Hanson o Al-
bert Prejean, Las categorfas establecidas de
que hablan los americanos deben desapare-
cer. Espafia debe tender hacia un arte sin
divismos dentro del cinema. Los directores
espafioles deben copiar resueltamente de los
directores europeos wese gran ojo de policfan
que les ayuda eficazmente en su tarea de
seleccionar tipos para el lienzo. Ese ojo
que les lleva a descubrir «una gran artistan
4 la puerta de un music-hall o en un com:
bate de boxeo.

Alguien dijo que el poeta no se hace sino
que nace. Algo parecido podrfa decirse del
artista de cine. Este no se hace en el estu-
dio, sino que lo es desde el primer mo-
mento.

Ahora, s6lo nos resta decir una cosa. A
Espafia se le da de nuevo una ocasién mas
para demostrar lo que vale y salir adelante
cinemé4ticamente. So6lo hay dos caminos-
seguir : la audacia y el miedo. Que es tanto
como decir, el triunfo y el fracaso. Si se si-
gue el primero no seran indtiles los esfuer-
zo0s realizados ; pero, si por el contrario, se
sigue el segundo, Espafia quedard irremi-
siblemente borrada del mapa gris del celu-

Joide.

Madrid, 1932.




s tan menudita y tiene un aire tan
‘ pensativo y tan inolvidable esta
Helen Hayes, que abandoné tem-

poralmente el teatro para probar su suerte
en la pantalla!

«Helen parece que no pisara la tierran,
decfa en dfas pasados su marido, Charles
Mac Arthur, a varias personas que no la
conocian.

Y esta descripcién la define probablemente
mejor que cualquiera otra. En efecto, es
aquella cualidad espiritual, ese algo de in-
tangible, lo que ha hecho que los publicos
de Nueva York y de Chicago la adoren y
se atropellen por verla siempre que ella figu.
ra en alguna pieza dramatica.

Y ahora el publico del cinema va a apre-
ciar por sf mismo el hechizo de Helen.

Durante muchos afios se habia resistido
ella a la fascinacion de Hollywood.

«No es que no me agrade el cime o la
pelicula parlante», explicaba de prisa, «sino
simplemente que estaba muy atareada ¥
muy feliz con mi trabajo en el teatro.»

Representaba  «Petticoat Influencen en
Chicago cuando sucumbité al fin a una pro-
puesta de Hollywood para desempeiar el
papel de heroina en «El pecado de Madeld.
Claudetn. Quiz4d se debid a que su marido,
el célebre Mac Arthur, autor de «Front Pa-
gen y otras piezas famosas, iba a escribir
la adaptacién cinematografica... tal vez a
que su buen amigo Edgar Selwyn iba a di-
rigir la pelicula... o tal vez a que queria
pasar un verano en la California meridio-
nal, lo cierto es que firmé el contrato y llego
una mafiana a reunirse con su marido y con
su hijita, que la esperaban ya instalados eu
una linda casita en lo alto de una colina.

Hoy por hoy, las westrellasy del teatro no
constituyen novedad en Hollywood. En los
dltimos afios la pequena ciudad las ha vis-
to desfilar por docenas... llegando algunas
de ellas en la plenitud de su gloria para
regresar poco después, callada y desdenosa-
mente, a la gran urbe donde son apreciadas,
Las ha visto llegar en todo el fausto de la
publicidad y quedarse en Cinelandia para
abrirse camino en el nuevo arte Hollywood
est4d acostumbrada a los grandes nombres
arrancados de los anuncios luminosos,

No estaba acostumbrada, sin embargo,
a ver a una mujercita delicada, que salt6
del tren, atrajo amorosamente a sus brazos
a una bebé, y miré a su alrededor como a
pafs conocido, Ni tampoco habfa visto Ho-
llywood luminarias de la escena que tan an-
siosas se mostraran de aprender la técnica
de la pantalla en vez de querer enseflar a
los veteranos del cine alguna nueva estrata-
gema teatral.

En muy poco tiempo habfa recorrido y ad-
mirado Helen tedos los rincones de su ca-
sita de la colina, se habia instalado con to-
dos sus hatos y garabatos, habfa correteado
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con su hijita y habia visitado el estudio para
comenzar a «darse cuenta de las cosasn.

«Nunca he trabajado tan duro en mi vi-
dan, decfa refiriéndose a las primeras se-
manas de su permanencia en California.
«Me parecerd estar de vacaciones cuando re-
grese al teatro, donde solamente se trabaja
una vez por la noche, salvo en los dias de
matinée. No sofiaba que hubiera tal canti-
dad de detalles para hacer una pelicula.
¢ Sabe usted? Yo misma, como muchas otras
personas, crefa que la vida del estudio era
una grande y continuada diversidn, excep-
to unas cuantas horas pasadas incidental-
mente frente a las camaras.»

uDicen que el hacer peliculas es como co-
mer aceitunas... tiene uno que aprender a
tomarles el guston, prosiguié riendo y aco-
modandose con cuidado en la silla plegadiza
para no arrugar su blanco vestido de raso.

«He aprendido algo, sin embargon, dijo
seriamente ahora, «y €s a sentir un respeto
muy grande por los actores de cine. He de
confesar que nosotros, los veteranos del tea-
tro, mirdbamos con una especie de condes-
cendencia su halilidad artistica. No los to-
mabamos en serio como actores. Admitia-
mos que tenian una personalidad femomenal,
v llegabamos a la conclusion de que gracias
a-su encanto fotogénico conquistaban aque-
lla personalidad.n

«Después de unas cuantas semanas de ex-
periencia, he comprendido, no obstante, que
son artistas muy superiores a lo que se les
considera en general. Trabajan en medio de
dificultades que la gente de teatro no sabe
como confrontar. Nosotros podemos seguir
una escena naturalmente, llevandola al col-
mo de la emocion. Ellos tienen que cortar
sus emociones en mitad de un momento
culminante y tomar de nuevo el hilo donde
lo dejaron, y con la misma intensidad dra-
matica. jLes quito el sombrero, a todos y
cada uno de ellos !»

Asi habla Helen Hayes, a quien muchos
criticos dramaticos han aclamado como '‘a
actriz suprema del teatro americano de la
nueva generacion.

«Usted ven, continud, «yo no he conocido
otra vida que la del teatro, casi desde la in-
fancia, Comencé a actuar a los seis aiios,
representando un papel infantil en una
compaiia de la legua que vino a mi pueblo.
Gusté al empresario, y cada vez que llegaba
la compaffa en las siguientes temporadas,
me llamaba siempre que habfa partes para
chicos.

Y entonces fué que Lew Fields estuvo en
la ciudad esa y vié a la chiquilla Helen.

«Mire ustedn, dijo a la madre de Helen,
«si se viene usted con la chica a Nueva
York, yo encontraré trabajo para ella.n He-
len escuchaba esta proposicién con sus

grandes ojos muy abiertos.
Un afio después, Mrs. Brown, la madre

de Helen, siguié el consejo de Mr. Fields,
y al cabo de pocas semanas representaba la
pequeria artista un papel en un juguete in-
fantil en la companfa Fields.

De los catorce a los diecisiete afios Helen
fue a un colegio de monjas en Washington,
Alli triunfé en todos los concursos de discu.
siones orales, fué la capitana de todos los
juegos, y considerd seriamente la idea de
abandonar el teatro y hacerse monja. Mas
cuando le ofrecieron el rol de protagonists
en uPollyannan—porque los empresarios de
Nueva York no habfan olvidado a la chi.
quilla que «no parecia pisar la tierran—,
Helen hizo apresuradamente sus maletag »
estuvo de regreso en Broadway con su ma.
dre antes de-que el resto de la familia se
diera cuenta de lo ocurrido. Y desde enton-
ces hasta ahora habfa continuado en la es-
cena.

En «Coquetten fué donde conquistd sus
mayores laureles y su mayor felicidad.
Cuando representaba el papel de la joven.
cita del Sur que salia tranquilamente del
aposento y se disparaba un tiro, conocid a
Charles MacArthur, joven apuesto, drama-
turgo y periodista, y se casé con él. Y con-
tinuaban todavia las representaciones de
«Coquetten cuando Mary MacArthur nacid
y se hizo famosa inmediatamente, porque
el juez decretd que el nacimiente de la bebé
caia bajo la clasificacién de aquellos «Actos
de Dios»n que invalidan los contratos tea-
trales.

«Antes de que naciera Mary, nunca habia
yo formado planes especiales para lo futu-
ron, decia miss Hayes en el escenario so-
noro de la Metro Goldwyn Mayer. «Siempre
me imaginaba que seguiria en el teatro has-
ta que fuera demasiado vieja para actuar.
No podia figurarmeé la vida lejos de las can-
dilejas. Pero ahora tengo proyectos bien de-
finidos. Quiero trabajar por unos diez afios
mas, y luego me retiraré de la escena para
vivir tranquilamente con Charles y Mary.
Para entonces tendra Mary unos doce ailos,
y me necesitard mds que ahora que es so-
lamente un trocito de azicar.»

Miss Hayes se levantd, porque su donce-
lla querfa arreglarle el vestido para la pro-
xima escena. Mientras se empolvaba el ros-
tro, se echd a reir.

«gSabe usted? He descubierto tantbién
otra cosan, dijo, «y €s que tengo cara. En
€l teatro no me fijaba mucho en eso... pero
cuando estoy frente a las cdmaras, me pon-
go muy consciente de mi rostro.n

Sonri6 a Lewis Stone que la aguardaba
bajo el micr6fono... Y junto a la elegancia
sobria de Stone, frente a las poderosas lu-
ces que los envolvian en sus ardientes refle-
jos, parecfa ella- una chica menudita, cen-
cefia, pensativa, vestida con los trajes de su
madre. :

Lo tnico que faltaba eran las muiecas
y la vajilla... pero Helen Hayes las llevaba
probablemente en su imaginacion.

C. pE PiNiLLOS
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Charlot de “amarillo®

HARLOT, €l genial cémico

del lienzo de plata, es

un aglobe-trottern irre-
ductible.

Después de haber recorrido
las dos Américas y toda Euro-
pa, acaba de embarcarse en el
«Suwa Marun para el Japdn.

No nos extraiiarfa verlo con-

N

vertido  en
proximo film,

Lo peor serd si los nipones
lo toman por chino y lo man-
dan a Shanghai.

En este caso, de poco iban a
servirle las determinaciones de
la famosa e inutil Sociedad de
Naciones. A Charlot lo dejarfan
¢n Shanghai vamarillon... v con
ojeras.

wamaritlon en. su

Un faturo astro

La Universal se propone lan-
zar un nuevo «astron: Wallace
Reid.

Claro que no se trata del
rival de Reodolfo Valentino,
muerto ya hace afnos, sino de
un Wallace Reid de 14 afios
de edad e hijo del infortunado
y gran artista del mismo nom-
bre.

El muchacho estd encantado
de que lo hagan westrellan,
pero ha suprimido en sus mne-
nisn los huevos estrellados.

Porque es lo. que el joven
Reid dice : Quien m#s expuesto
esta siempre .a estrellarse es
precisamente una westrellan.

Preguntas

~ ¢Cudnto tiempo tardarfa un
landeau, con dos caballos, en

atravesar de Este a Oeste el
Parque Central?
¢Qué platos podria un epicu-
reo italiano comer al mediod{a?
¢Qué longitud tiznen por re-
¢gla general las coletas de los
chinos?

Estas son unas pocas de las

centenares de preguntas que re-
ciben a diario los peritos €n-
cargados del departamento de
investigadion de los Estudios
Paramount en Hollywood. Su
biblioteca contiene mas de diez
mil volumenes; revistas de to-
dos los paises ; r1.000.000 de fo-
lografias, recortes de periodi-
cos, mapas y un sin fin de co-
cas mas se guardan en ese de-
partamento que tanta ayuda fa-
cilita en impartir genuino ca-
racter a los diversos films que
se realizan constantemente,

El “tio* del saco

¢Quién no ha ofdo en 'su ni-
nez-hablar del «tion del saeco?

¢ Y qué nifo no ha temblad

s pa

de pies a cabeza al ofr nombrar
a este «tion?

Los escépticos pueden reirse
de este siniestro sujeto como se
rfen del «cocon, de los duendes
v demds personajes que pucblan
‘as imaginaciones infantiles,
pero ahi estd el caso del hijo
del coronel Lindberg.

La actriz Ann Harding mas
crédula que muchas personas,
ha puesto vigilancia en su casa
por temor de que su hijita Jane
sea secuestrada al menor des-
cuido por el «tion del saco, pues
ha recibido varios anénimos €n
este sentido y ya, en otra oca-
sién, intentaron arrancarla de
su hogar.

; Cuidado, pues, con ese
«tfon, aunque no lleve saco para
despistar.

Un buen admirador
de Laura La Plante

Hace unos dias, en la Cama:
ra de los Comunes, de Lon-
dres, se promovié un apasio-
nado y vivo debate sobre la ne-
cesidad de excluir las pelfculas
yvanquis del mercado  inglés,
como medida proteccionista de

T L T e e e T L T R TR TR e e Ty

ia industria
britanica.

En este debate no faltd, na-
turalmente, quien se declarara
en contra del veto al film ame-
1icano. Pero lo mds sensacional
fué¢ la declaracion de un pres-

cinematografica

tigioso politico al decir en su
discurso que «Laura La Plante
es su artista predilecta y que
no le gustarfa que se le impi-
diese admirarla a consecuencia
de la campaia contra los films
americanosy.

El argumento del politico in-
glés estd muy puesto en razomn.
Nadie tiene derecho a cohibir
nuestros gustos ni nuestros sen
timientos, por platénicos que
sean.

i Atin los hay roménticos !

Bandera roja

En Hollywood existe un pe-
guefio nticleo de pacificos ciuda-
danos que reciben remunera-
¢ién por ondear la bandéra roja.

Nos referimos a los gnardas
que al filmarse escenas al aire
jibre estdn apostados en lugares
cercanos a donde se encuentran
los actores y las camaras, y se
encargan de parar a peatones
y a los vehiculos que traten de
aproximarse al sitio prohibido.

El ejército wrojon ha estado
sumamente ocupado mientras
se realizaban «El hombre y el
monstruon, «El expreso de
Shanghain, «Remordimienton ¥
«Ast es Nueva Yorkn.

“Aguados® y “bajos*

La Metro Goldwyn Mayer es-
t4 cinegrafiando la célebre no-
vela de
Hotel». :
Esto no tendria nada de par-

Vicki ‘Baum, «Gran

ticular si entre los personajes
del film no figurasen varios ja-
poneses que estdr siendo el

tormento de los ingenieros acis-
ticos que ven dificultado su tra-
bajo con los cagudosn y «ba-
josn que alcanzan las voces ja-
ponesas, '

Si en lugar de «Gran Hotel»
se le ocurre a la Metro filmar
el conflicto chinojaponés, sus
ingenieros de acustica termina-
rian en un manicomio.

Johny perdié la cabeza

El director W, S. Van Dyke
goza justa fama de gran tira-
dor.

Durante la impresién de
«Tarzdn, €l hombre mono» qui-
so demostrar su habilidad dis-
parando su rifle en una escena
de la pelicula en que se ve
como una bala atraviesa una
rama a unas cuantas pulgadas
ae la cabeza de Johny Weiss-
muller, campedén mundial de
natacién y principal intérprete
de  esta interesante ecinta de
aventuras.

El susto que se llevéd Johny
fué morrocotudo, pero al com-

probar que habfa salido ileso
tuvo que reconocer que aun-
que él habfa perdido la cabeza,
‘an Dyke no es hombre que
quite la cabeza a nadie.
Aunque todo habrfa dependi-

do, en este caso, de que hublese
pajado unos centfmetros la pun-
teria.

Cortar o no cortar

era el problema

Y para llegar a una decision,
tuvo  que hacerse uso del telé-
fono a larga distancia, y a tra-
7és de més de 4.500 millas de
espacio los dirigentes de los Es-
tudios Paramount en Nueva
Yorl: pidieron la autorizacién a
Hollywood para que Melvyn
Douglas se afeitase el bigote
para as{ estar mds en caracter
con su role de «El sexo sabion.

Douglas estd bajo contrato
con otro empresario, y estando
éste ausente de Nueva York se
le mandé un telegrama. Al no
recibir respuesta, se pidid co-
municaciéon telefénica con su
cficina en California y al poco
tiempo se recibfa el permiso, de
para que Douglas

«malasen a su higote,

viva voz,
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PLAYERAS Lilyan Tashman, la encantadora actriz de [a Paramount

luciendo un original maillot en Ia playa de Santa Moénica.




los miembros feme-

noinos mas importan-

Dorothy

De Borba, uno de

tes de la célebre

“Pandilla*.

GLORIA
BELLO

Mary An
Jackson, otrg
de las pequg’
fias actriceg
que compqr
nen *La Pan:
dilla‘s,

{1 ha hablado va mu-
¢ cha  acerea  de
ALY neecesidad de g
existaa el cine especial-
mente infantil, cine edu-
cativo v
Nninos ; cine menor, como
st dijéramos. Pero por
aquello de que «por mu-
cho trigo nunca mal afnon
no- esta de mAas insistis
tema intere-
santisimo v de capital im-
purtancia.

Ante todo déjeseme re-
marcar el ejemplo, digno
de toda loa, del Lido Ci-
ne, que desde hace va al
gun tiempo viene dando
ininterrumpidamente  sus

recreativo ' para

sobre este

populares matinées infan-
tiles del domingo y otras
sesiones, cuyo programa
se compone de peliculas
comicas y cintas cultura-
les acertadamente selec-
cionadas para instructivo
y ameno solaz de la gen-
te menuda,

Y vayamos al grano,
Todo el mundo habra po-
dido darse cuenta de que
la imaginacion exuberan-
te pero confusa de los ni-
nios, halla su mejor tra
duccion en la fantasia vi
viente y animada de 'a
pantalla. Obsérvese sino
que hay pocos, poquisi-
mos, nifios gue no sean
amantes del cine. Hasta
los mas pequenos, los
que atun no pueden darse
cuenta del significado de
lo que ante su vista ue
desarrolla, muestran una
desmedida aficion a con-
templar las maravillas
que ante sus' ojuelos Avi-
dos y curiosos, va descu-

briendo el
tay - La
wsi eres malo te llevard el
cocon, se ha trocado aho-
ra en la de w«si te portas
mal no irds al cinen, que
surte extraordinario efec-
to. Por este motivo, dado
el instintivo amor del ni-
no hacia las sombras ani-
madas de la pantalla, es
indudable que podria ser
el cine, v debiera serlo,
un gran elemento educa-
dor de multitudes infanti-

liecnzo de pla-
a frase rle

l‘._‘..\.

Pero por supuesto, ha
de ser un cine especial
hecho expresamente con
eeta idea y esta finalidad.
Porque €l cine corriente,
¢l tipo «standardn de las
peliculas  que ahora se
producen, que es un cine
absolutamente realista, es
un plato demasiado fuerte

para los ingenuos cere-
bros infantiles, Fuerte y
ademds peligroso. Creo

firmemente que no debie-
ra permitirse la entrada
en los cines a los nifos
menores de catorce afos,
sin estar visado y apro-
bado el programa por
una censura - competente
creada a este efecto, pues-
to que hasta esa edad los
nifios no dejan de tener
esa excesiva impresiona-
bilidad que poseen casi
todos ellos, y que pue-
de  desarrollar inclinacio-
nes nefastas en sus ideas,
sus costumbres y su mo-
ral infantil. Pruébalo si
no varios casos, uno de
ellos ocurrido hace dos o
tres dias en Madrid, de
nifos que han herido y

dada muerte a COmMpan:
ros  suyos judand
tusiasmadamente  a
bandidos americanosn.
Cine para nifios, y me-
jor atin, en las peliculas
meramente recreativas,
interpretado  por nifios.
i Hay que ver el entusias-
mo con que acoge el pi
blico menor a los peque-
flos actores de la panta-
lla! Esa
matografica

maravilla cine
infantil que
se estrend no hace mu-
cho, ritulada «las peri.
pecias de Skippyn prueba
este aserto, recordando el
entusiasmo con que fué
acogida esta pelfcula por
toda la  gente menuda
que asistié a las sesiones

infantiles del Coliseum.
En ella’ aparece Jackie

Cooper, que con su figu-
rilla de muchacho avis-
pado, inteligente y bon-
dadoso, encarna el ideal
infantil que todos los ni-
nos de su edad suenan
o bl .

Ha habido ya, aunque
desgraciadamente muy
pocas, varias peliculas de
este género. «Peter Pany,
aquella cinta fantéstica
realizada a modo de cuen-
to de hadas, fué la pri-
mera pelicula para nifos
‘que hicieron los america-
nos, La serie de peliculas
comicas de la famosa
Pandilla infantil, pelicu-
las que proyectandolas
como se ha venido hacien-
do, en sesiones de cine
corriente, n o gustaban
gran cosa, como es natu-
ral, al publico aduito, han
hecho también durante
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nuncia: el

I de la  célebrt
novela de Mark Twain,
ul.as, aventuras de Tom
Sawyern, en la.que Jae
kie Coogan, el nillo pro-
digio que desgraciada-
mente crecio, interpreta
al protagonista, de [z
cual tenemos muy buenas
referencias. Y ojald sigan
haciendo en los estudios
americanos cintas de esta

« s,

En cuanto a cintas cul-
turales, hay todavia muy
DOCAS gUE Sean  apropia-
d e interesantes para
darlas en sesiones infan-
tiles, y las dunicas que

existen son las de la -
nemateca Cinaes, que tra-
tan de la vida de los in-
sectos, las flores y las
plantas, v algunas de via-
jes.

En los nueves Grupos
Escolares que se han
creado  ultimamente en
Barcelona, se han inau-
gurado ya las sesiones de
cine para nifnos, elemento
que piensan incluir en
las nuevas normas de
educacion que se van i
adoptar y que deseamos
sean el comienzo ya defi-
nitivo de la aportacion
del cine a la escuela.

Ahora solamente no s
cabe esperar a que lleguc
a formarse una  extensa
tinemateca, tanfo culti-
ral como simplemente ro-
treativa que sustituya €n
la aficion de los pequencs
4 los famosos cuentos de
Perrault vy Andetson, ¥
que tes

san comao lenia las

biblicas palabras: «Dejai
que los nifos se acerquen
Homin.

- popuiar jilm -

ECOS:DE
HOLLYWOOD

¢Saben  ustedes qu
Clarle Gable, ¢l nuevo fa.,
vorito de las damas, se
ha casado ya cuatro ve-
ces y tiene un hijo de diez
v.nueve anos?... Pues es-
'."{H'!.]t‘.n otra ."u(‘ll.‘\'{!l'i(?]]['.‘f
revelacidon: Todos su s
amores fueran para mu-
jeres mayores que él. Su
actual mujer ticne diez
ailos mas que Clark.
{Valentino también las
preferfa maduras.)

Malos tiempos. Mal hu-
mor reinante en todos los
estudios. En uno de es-
tos estudios hay unos pe-
sados bancos colocados
contra la pared alrededor

de todas las habitaciones
y todos llevan el siguien-
tecartfelito: ] ()j{_)f
i Aqui estamos nosoiros 1
vuestra disposicion, pero
respetad el mobiliario
costoso !

El altimo matrimonio
sensacional de Hollywood
ha sido el de Mana Ma-
ris vy Clarence Brown
¢Como se las ha arregla-
do la flacucha estrella
que se hizo famosa en
hispanoparlantes de 1a
Fox, para conquistar al
inteligente director de la
Metro? Hay que tener
en cuenta que Clarence
Brown ha sido el direc-
tor que mas veces ha di-
rigido a Greta Garbo y el
que dirigié su primera
pelfcula.  Aunque Mona

‘Maris posee ya una fama

bien ganada, ¢no llegara
a ser uno de
mdas admirados de la pan-

los {dolos

Jackie Cooper, el

talla siguiendo la trayec-
toria de Greta?

Un caso raro,—1Una su-
gestiva flapper hollywoo-
dense usa una "ij_{:n're-ru
que dice le regalé Char-
lie Chaplin. Y la ciga-
rrera lleva una inscrip-
cidn grabada, en la que
dice : i (‘]1;1'-'551', de Po-
lan. I-.J)

Cierto director cuya
mujer es una hablador

temible, le en

a

1aba el

otro dia a ésta un terre-
no elevado, desde donde
se disfrutaba una vista
magnffica, y en donde Je-
seaba edificar una casa.

—¢:Qué, te gusta?—le
dice el marido.

—i Muchisimo! Me de.-
ja sin palabra.

—Pues... ‘trato hecho
—le dijo apresuradamen:
te el marido al vendedor.

avispado intérprete de ““Las

peripecias de Skippy*
y de “Champ*'.
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CATOLICISMO

1. titulo de este film intrigard, de seguro,

a nuestros lectores.
Es demasiado concreto para no supo-
ner que esta produccion de las Exclusivas Febrer

y Blay, estd animada por el espiritu mistico de
i:

1 religion catdlica.

Y, sin embargo, no es ésta su tendencia.

Lo que se plantea en «Catolicismon es un
problema hondamente humano,
de enorme vibracién dramatica,
pero sin trascendencia religio-
sa, y menos todavia sin que sir-
va de propaganda al catoli-
cismo,

Muchas acciones de ios hom-
bres las inspira un alto idealis-
mo, tienen, por su pureza, algo
de mistico ; es decir, de roman-
ticismo por determinada idea |
pero esto no da lugar a presen-
tarlas bajo un aspecto religioso.

Los intérpretes mas destaca
dos de esta pelicula de titulo
tan intrigante, que tiene en Es-
paia una actualidad no previs-
ta por sus realizadores, son el

formidable actor aleman Gus-

tav Frohelich y la exquisita y bella actriz Charlotte
Suza.

Bastan sus nombres por si solos para pfrecér una ga-
rantia de calidad interpretativa.

En las dos escenas que repro-
ducimos se advierte va que uCato-
licismo»n no es una cinta cualquie-
ra, sino un flm de altos valores
artfsticos y psicologicos.

Pero hay que insistir en que
nada prejuzga esta cinta.

Catolicismo es emocidn, fervor,
fe por algo grande que lo mismo
puede  significar amor maternal,
que pasion de hombre a mujer sa-
crificada ante el deber o
la conciencii.

Es una obra trascen-
dente, pero no sectaria ni
sin precedenfes.

En nuestra literatura
existe ¢l antecedente de
«Pepita Jimenez», la her
mosa novela de don Juan

Valera, y «la Doloresy
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PELICULAS DE AMBIENTE

por FERNANDO DE OSSORIO

. cinema va captando fodos los ambientes como medio de lograr
una mayor diversidad en los asuntos.

No todos estos ambientes son puros, conmservan sus propios ma-
tices. Con frecuencia se presentan, a proposito, con falsos colores. Pero
¢l pablico, en general, los acepta como readles, mientras que rechazaria,
romandolos por falsos, los-gue de veras lo fuesen.

[Los americanos, sobre todo, son maestros en este artificio. No suelen
caer en €l por ignorancia y menos por mMEnosprecio, sino por apartar
sus producciones de un Jfocalismo excesivo, lo que reduciria su expan-
s6n comercial, Aprecian en un film su valor cinematografico, que no
siempre tiene un sentido realista de la vida y de la atmdsfera que rodea
la accion. : :

Donde mas se aproximan a la realidad es en las peliculas que podria-
mos lamar de tipo mejicano.

Méjico es el pais que mejor conocen

los animadores yanquis y el que, por
la psicologia de sus ciudadanos y Jas
costumbres de aquel pueblo, necesita

menos elementos de mixtificacion para

ofrecer a lo vivo, un interéds al ser trasplan-

leeluloide.

La fotografia que acompaina

tado a

este breve comentario, pertene-
CE& a una ([(‘. 0548 E_“Il‘ll':lﬂ df‘ alrt-
biente mejicano y no puede ne-
garse que los tres personajes
que en ella figuran pueden to-
que en ella figuran puedan to-
it marse por ejemplares tipicos,
e aunque estilizados,
de aquella gran R -
publica.

Warner Bax-
tet, Conchita

Montenegro

vy Edmun d
Lowe, forman
el primer pla-
no interpreta-
tivo de la pro-~
duccién Fox
“The Cisco
Kid*, de am-
biente meji-

cano.
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SEMBIL ANZAS

{Quién es ella?

jos inmensos, luminosos y profundos. Una boea sensitiva,

pronta 2 expresar la risa, la coqueteria y el dolor. Tez
unida y suave, blanca naturalmente, v atezada por el

sal. Cabellos de rubio rojizo, con cambiantes «a lo Tizianon

Cuerpo gentil, de lineas escultdricas, pero con la vibracion ar

diente de

la wvida. Danza maravillosamente. Viste con exquisita

egancia. Valerosa y decidida, es capaz de afrontar cualquiers

situacion... y aceptarla con la sonrisa en los labios. Gusta de

literatura. Excelente esposa... y se jacta de ello. A menudo s

ha llamado al suyo wel

hog mas feliz de Hollywoodn. Tiene
un cuarto leno de munecas. Quiere hacer pe'iculas intensamen-
te dramaticas, en vez de encarnar como encarna—en la pantalla

v en la vida real——la inguieta juventud moderna,
A

Bella, con un atractive misterioso que la
envuelve en una atmosfera de fascinacion
irresistible. Sobria de gestos y ademanes, un

simple movimiento de las cejas basta para

dar a su rostro nueva e intensa expresidn.
Fria y remota en apariencia, tiene, sin em-
hargo, la facultad de hacer sentir al publico
las hondas crepitaciones de su fuego emo-
cional. Estd siempre presente y siempre le-
jana, como un espejismo en el
desierto. Blanca y rubia com»
las nieves y el sol de las 1c-
giones Articas. Le agrada la so-
ledad y el océano, y perderse
¢n la contemplacién de la Na-
ruraleza. Cencena \, casi ascéti-
ca en la quietud, cada uno de
~us mca\'imitw'\fuﬁ, de gracia fe-

o

lina, est4 impregnado de volup-

sidad incoimparable. Es siem-

- popular film -

joven, ¥

Joan Crawford, vista por el dibujante Joad

de Horna.

pre ella, ella v nadie mas, en cualquiera de
sus interpretaciones. Y aunque es conocida
en todo el mundo, nadie puede decir que la

conoce,

Deliciosa actriz cdmica a la moderna, Es.
lo parece mas atun. Estd calificada

comoe una de las muchachas més hermosas

de la pantalla. Ojos verdes,
con un brille de travesura. Nariz recta.

I‘rente ancha. Cabellos rubios y alborota-

dos. Tez blanca. Delgada. De mediana es-
tatura. Chapurrea el frapcés. Extremada-
mente alegre y sociable, se entanta con ob-
sequiar a sus amigos y organizar fiestas.
Caritativa. Sus caracterizaciones de otros

ne se han hecho famosas en

artistas de
Hollywood. Es gran amiga de Charles Cha-
plin, quien ha manifestado varias veces su
admiracion por ella, y desde hace mucho
tiempo seé la conoce como el alma de toda
reunidn en Cinelandia. Su fama se remonta

a los primeros anos del cine silencioso.
5% %

Otra linda rubia. Muy joven. Cuerpo es-
cultural, de firmes redondeces. Grandes 0]08
sonadores. Gesto peculiar de chiguilla que
hace pucheros. Boca ligeramente grande, de
labios woluptucsos, dientes diminutos y fres-
cos, v una sonrisa tadiante de juventud, en
contraste con la l.‘xprvsi.én sentimental de!
rostro. Principié a4 hacerse conocer en pape-
les de muchacha frivola ; los hizo después
de muchacha virtuosa, y suspira ahora por

roles tremendamente dramAticos.




¢Quién es él?

Jos nedros ¥ gr:m(l{as, rostro more-

no, expresiva. Es joven y guapo.

de facciones regulares, boca me-
diana y sedosos cabellos negros. Por una
razin u otra, siempre le dan papeles ro-
méanticos. lL.as mujeres lo adoran, especial-
mente cuando gparece en uniforme o en
raje de cardcter. Se dice descendiente de
uno de Jos antiguos reyes de su pafs. Tiene
predileccion por la musica, a la que dedica

todas sus horas libres. Posee una linda voz

de tenor. Habla inglés, francés y espdnol,

estos tres diomas.  Su produceion  mas fa-
mosa, allh por el ano
de 1927, fué dirigida por

Fred Niblo.

Astro de Ia :3])1'1':1, re-

Jentemente conquistado
piara el cine sonoro.

Cantande ascendié a las

nbres de la  gloria
liene una voz hermosi-
v ha hecho peliculas en
sima. Rostro moreno v

redondo, ojos verdes y

narnz  pequena; sonrisa

-popularfiim-
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L
triunfadora. Cabellos rizosos y alborotfidos. Fuerte, Aagil, bien
proporcionado. C

siempre aparece EH la pantalla en traje
de cardcter, y se antoja que el traje cobfecto de etiqueta de los
paises occidentales eclipsarfa hasta cieftd punto su radiante per-
sonalidad. Representa el tipo del audaz Hventurero o del arrojado
bandido. Atractivo cuando actia. Sublitif tuando canta,

s by i

Podria llamarsele «el pequefio atletan. Un hombr

cillo enjuto y
vigoroso, de musculos de hierro, capaz €& recibir tantos porrazos
como lo exija el argumento de una tbthedia... y quedarse tan
fresco como si tal cosa. Tiene 0jos y cdbibllo castaio obscuro, fac-
ciones rigidas y angulosas. Su rostro se Hntoja tallado en piedra,
¥y ninguna emocién lo altera... en la Plntalla. En el hogar es
amante esposo y padre, pasandose las Hitas muertas jugando con
sus hijos. Su impasibilidad oriental v uH sentido sutilisimo de lo
cOomico constituyen el secreto de su éxilt vy le han granjeado una
legion de admiradores. Es famoso por st pelfculas en inglés v en
espaiol. U

Suave, elegante, distinguido. Modales blandos y refinados. De
mediana edad. Cuerpo delgado, faccioills finas, labios crueles y
voluptuoses, sonrisa cinica y burlona; BH suma, un conquistador
del gran mundo a quien adoran las mujered Bxperimentadas. Lleva un
pequero blgote. Principié su carre-
ra como (¥illanon. Charles Chaplin
o orientt] bn ¢l sendero de la glo-

4 .
\ ria. Habld varias lenguas, ha he-
3 . ' I
.. ; cho peliclilhs en inglés, en francés
® 4 v en espilllol. Sobrio en su actua-

/ cion. E&“tasado con una actriz

francesa.




La Fox ha tenido el acterto de
presentar en las pantallas
espafiolas este film

de alto wvalor

dramatico

y artis-

tico,

por me-

dio de “do-

bles*, procedi-

miento que alcanza

su maxima perfeccion.

Otra cualidad relevante“de “El car-
net amarillo* corresponde

a los intérpretes que

realizan una la-

bor depura-

disima.

Sobre-

salen,
la nueva
actriz Elissa
Landi, todo sen-
sibilidad y belleza,
Lionel Barrymore, Wal-
ter Byron y Laurence Olivier.

Los grandes films
de la tem-
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EGURAMENTE que mis
lectores de la lejana
reci-

Patria, ‘van a

a al ver al

bir una sorp
gran Mauricio Chevalier
en esta traza de perfecto
«wcow-boyn.

Yo mismo, habituado a
este perpetuo carnaval de
Hollywood, me extrant
de encontrarmelo  asi,
vestido a la vieja usanza
del vaquero americano,

Pero esto, acaso, me-

-ezca una explicacion.

Maurice Che-
valier ha que-
rido probar que s

un excelente cow-boy.

Hace Wi-
Hiam S. Hart, el famoso

unos dias,
astro de lns antiguas pe-
leulas del Oeste, afiora-
das ahora en esta época
del celuloide parlante por
muchos partidarios del ci-
nema dindmico y heroico,
del cinema de escenarios
agrestes—naturaleza, vi-
va, sin ningin artificio—,
me invitd a

[rasar unas

toras en su magnifico
rancho, préoximo a Holly-
wood.

LLa ipvitaciéon no me
infundid la menor sospe-

cha, porgue me une a Wi-

liam una amistad que, al
correr del tiempo, se ha
ido haciendo méas cordial.
No es la primera vez que
voy a visitar el rancho de
mi amigo, que siempre
me acogid con extremada
cortesia y que siempre me
obsequit con generosidad

sin limites.

Cuando yo llego, en el
rancho no hay mas que
Hart y dos o tres sirvien-
tes.

—Ahora llegardn los
muchachos—me advierte
William,

Sus vagueros.

refiriéndose a

—Bien, ;me quiere ex-

plicar para gué me ha lla-

mado? ¢ S0 me quiere

mostrar algin nuevo po-

- popularjilm-

CHEVALIER, COW-BOY

ejemplares

1N 0S
recientes de su vacada?
¢ Tal vez va a celebrarse
fiesta ?—in-

aqui alguna

quiero, golpeando sua-
vemente su ancha espalda
de hombre curtido -y fuer-
te.
—No,

mio; lo

amigo

que deseo que vea es otra
cosa que seguramente no
espera ni puede imagi-
narse.

—: Alguna guapa mu-
chacha?

—-Tampoco. Eso signi-
ficarin una aventura, des-
usada en mi fuera de la
pantalla.

—: Entonces?

-No  se

trata de nin-

guna muchacha, ni boni-
ta ni fe

zo lleno de simpatia y cé-

sino de un mo-

lebre va en el mundo en-
tero—explica William ob-
servando el efecto due
producen en mi sus pala-
bras.

—~Cada vez le entiendo

MEnos.

o 'Ni.‘

sente

hace falta; mi

esta al llegar y
pronto saldra de dudas.
—¢ Viene con ellos ese
misterioso personaje?
—>Si, con ellos HegarA.
No quiero insistir. Y
aguardo impaciente e in-
trigado a que lleguen a la
casa los que aguardamos,
En ¢l camino, que co-
desde el

lumbramos an-

por

JUAN DE ESPARNA

clo portalén, se levanta

una nube . de polvo. A
poco oigo claramente ¢l
galopar de unos

los.

caba-

—i Ya estan aqui !—ex-
clama William.

Los jinetes se acercan,
pero ann no es posible
distinguir sus facciones,
Sélo se ven sus siluetas
que por momentos van
agrandandose.

Mis ojos buscan entre

ellos al mozo simpitico y

Vedlo aqui
a caballo con el
clasico traje de los

héroes de la pradera.

célebre a que se habia
referido  Hart. Por fin
puedo reconocerlo, entre

los diez v ocho o veinte
cow-boys que avanzan al
galope de sus ligeros cor-
celes, _

—i Chevalier! | Mauri-
ce Chevalier ! — exclamo
con asombro.

— Efectivamente, ese
que viene a la cabeza del
grupo es Chevalier.

No tengo tiempo de pre-
guntar nada mads, porque
los jinetes entran ya en el
patio.

tardes,

—;i Buenas

pa-
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tran ! — saludan i

qu{-‘.rn.f-',
—; Hola! — nos - grit:

saltando  Agil-

Maurice
mente de su cabalgadura,

Nos saludamos. El nota
en mi cara la sorpresa y
comenta :

—¢cLe extrana verme
convertido en un intrépi-
do cow-boy ? Pues no crea

que es un disfraz, no. Es-

toy dispuesto, si William
me contrata, ‘a qm:(i;‘n‘mc
a servir en su rancho, Me
encuentro muy a gusto
con este traje. Vengo en-

cantado de la pradera, Es

una delicia correr las va-

Por cierto que una
se me ha arrancado y si
uno de los muchachos no
la detiene, lanzandole el
lazo a los cuernos, me
atrapa.

—Bueno, ;quiere usted

dejarse de bromas? — le

go.

—¢Bromas? No, no;
hablo en serio.

—No dudo del peligro
que ha corrido de ser cor-
reado por una vaca, pero
me parece a mf que tiene
usted las mismas ganas
de ser vaquero que yo car-
tujo.

—Repito, que si Wi-
lFam me contrata me que-

du aguf.

—¢Y tus pelfculag?— .

interviene Hart riendo.

i Pues es verdad! No

a cafdo en que ten-

dri ;
a que renunciar al ci-

nema, por el que tengo
una aficién loca. Sin
embargo, todo puede
conciliarse. | Haré pe-
liculas del Qeste!

Nos echamos a reir.

Pero Maurice, conl su
chmica seriedad, declara :

—Lo propondré a los
directivos de 1la Para-
mount.

Seguimos bromeando,
Ya sentados a la mesa pa-
ra dar fin al yantar su-
culento que nos han pre-
parado, Chevalier va tra-

zando el argumento de su

imaginario film del Oeste.

— Desde luego — nos
dice — Jeanette Mac Do-
nald serd mi wpartenai-
ren. Yo seré un bravo
cow-boy enamorado de
ella. Pere un bandido,
que tiene aterrorizada a la
comarca, me disputa su
amor, y una noche, mien-
tras yo duermo a pierna
suelta, la rapta. Yo
me pongo muy sen-
timental y canto
un couplet, Luego
monto a caballo ¥
hala que hala, si-

go la pista a mi
val. Lo encuentro y
&l me dice: «Pue-
do hacerte asesinar
por mi gente, pero
0o quicro. Propon-
go lo siguiente:
que tuchemos = los

dos solos y si ti mue-

res o A omis  nyanos; yo

me caso con ellan— w2

si el muerto eres tarn —

- popuiarjilm-

ie pregunto. El bandido
s¢ rasca la cabeza, se gol-
pea la frente v, finalmen-
te, como ha encontrado
va una idea genial, me
replica: «En ese caso que
se case también conmigo.
Al fin v al cabo un muerto
mpolesta menos que un
vivo.n

Soltamos la carcajada.
Fay cow.boy — pues to-

dos los de William comen

a la mesa con nosotros,
porque ast lo ha querido
Chevalier—que se tira al
suelo en un ataque de
1'5.\21,

Maurice, concluye di-
ciendo :

—Para final, Jeanelte y
yo cantamos un dido de
amor, que el bandido y to-

dos los suyos, muertos

por mf, corean alegre-

mente.

1%

Y ved aqui cémo Mau-
rice Chevalier, dejard el
uniforme de «El desfile
del amorn v de «El tenien-
te seductors y el smoking
de «kEl gran charcon v de
«Petit cafén, por el pin-
toresco traje de cow-boy.

Quien sabe si la estan-
cia de Chevalier en el ran-
cho de William S. Hart v
su entrenamiento en las
faenas propias de los for-
zudos hombres del Oeste
no obedecen a un plan.

Aunque nada me ha in-
dicado Maurice en este
sentido, vo espero que al-
gun dia sea héroe en la
pantalla de una de esas
peliculas de la pradera,
con argumento distinto
al por él explicado, desde
luego ; si bien esa absurda
trama no dejaria de tener
gracia, la gracia peculiar,
personalisima, del gran
cOomico del cinema Mauri-
ce Chevalier.

Lo de menos seria que
sus canciones, de sabor
tan parisino, no fueran lo
mas a proposito para una
cinta del Oeste. A pesar
de L8510, si (Chevalier se
encarina con su indumen-
taria de cow-boy, es capaz
de hacer con ¢Xito tan ex-

trana mezcolanza,

Hollvwood, 1932.

{ hevalier es ahora un bravo

w-bow.,




COMICOS EUROPEOS

WILLY FORST

por JOSE SANCHEZ MORA

xIsTE en el cinema, como en otras

actividades humanas, una marca-

da propensién a establecer com-
paraciones entre individuos de cualidades
morales, artisticas o psicolégicas com-
pletamente distintas.

Asi, por ejemplo, a Greta Garbo se le
opuso Marlene Dietrich como un tempe-
ramento artistico afin al suyo. Si con
esta comparacidn arbitraria ganaba poco
Greta, menos salfa ganando Marlene.
Una y otra poseen una personalidad bien
acusada y original para que pueda con-
fundirseles. Son dos aatrices geniales,
dos mujeres inquietantes y bellas, pero
de talento y tipo diferentes, y me atreve-
ria a decir gque ain opuestos.

Algo por el estilo acontecid, al princi-
pio, con Willy Forst.

Yo creo que no sabiendo cémo lanzac
lo, se le anuncié como el Chevalier ale-
méan. Pero después de haberle visto en
la pantalla, se saca la consecuencia de
que Maurice y Willy se parecen tanto
como Greta y Marlene, lo que equivale
a decir que no se parecen en hada.

Willy Forst es un actor de tan fina co-
micidad, que mas bien es un gran iro-
nico que un comico.

En rigor, todo el que con sus gracias
provoca la risa es un cémico. Pero en esto,
como en todo, lo importante es el matiz.

La risa, o la sonrisa, que nos arranca
Charlot, no es la misma que nos produce
Buster Keaton, Harold Lloyd o la pareja
Laurel-Hardy. Ni es la misma ni tiene idén-
tico significado. Mientras la comicidad de
Charlot nos deja un poco tristes y nos in-
vita a pensar, la de otro cualquier actor de
ese género, no cala tan hondo en nuestra
sensibilidad.

De igual manera, ¢l gesto comico de Che
valier es picaresco y el de Forst es irdnico

Difieren hasta en el modo de interpretar
sus canciones, hasta el punto de que en tan-
to Chevalier subraya cada verso con ade-
manes amplios y gesticulacién muy marca-
da, Willy Forst es sobrio de ademanes y de
gesto y cuida s6lo de que la voz acentie la
intencién de la letra, sin ¢l subrayar apenas
con la expresion de su rostro y el movimien-
to de sus manos, esa intencion. Y si lo hace
es levemente, con finura.

Willy Forst es, sin duda, un actor de
fuerte personalidad y un cantante excelen-
te. Actor y cantante perfectamente cinema-
tografico, de aptitudes excelsas para la pan-
talla, sin la mds leve reminiscencia teatral.

De ahf su rdpido triunfo en el lienzo.

Willy Forst es de esos privilegiados que,
recién llegado al cinema, es ya una de sus
mas destacadas figuras.

En «Las alegres chicas de Vienan, Willy

Forst recibe su consagracién definitiva como

artista de cine,

. popularjiim-

Willy
Forst,
principal
intérprete
de

“Las
alegres
chicas de
Viena*,
de

la casa

Gaumont,

i
i
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Ernesto Vilches, Maria Alba y
Juan de Landa, en una es-
cena de “Su dltima

Una comedia hispanoparlante

U ULTIMA NOCHEn es una obra de un género poco
conocido entre los publicos de habla castellana,
(( siendo muy contadas las producciones de esta clase

noche ‘.

rafica. El propio Ernesto Vilches, el gran actor
ol wastron de esta comedia de la Metro Gold-
Mayer, declaré que consideraba la obra como
verdadera novedad  para los aficionados al. ci-
en Espaia v la América espafiola.

Esta prudum‘h’an cinematografica nos cuen-
ta las embarazosas y risuenas situaciones en
que se ven envueltos un tenor de dpera al
que persiguen las mujeres, su hija casadera,
enamorada de su secretario y prometida al
sobrino de un noble cuya mujer es amante
del cantante, y asi también el secretario, el
sobrino, y el conde y la condesa, por no de-
cir nada de la propia esposa del tenor.

«Su tltima nochen reserva al amante
del arte de la pantalla innumerables sor-
presas, tanto en lo que toca a la deliciosa
novela que relata, llena de gracia y lige-
reza, como en lo que se refiere al didlogo,
de un ingenio y de una picardfa exquisitos
en verdad irresistibles, La actuacién de
»s intérpretes realza extraordinariamente
los méritos de la comedia v todos los acto-

res prestan una gi‘nf‘}u \‘:mtilgit)éi;i ¥ per-
sonal a la gracia original de sus respec-
tivos personajes. Esto no serd una sor-
presa para ninguno de los aficionados a la
cinematografia familiarizados con el arte de
los excelentes actores que interpretan la no-
table comedia.

Ernesto Vilches, el mas modernoe de los
actores de habla espanola y una de las gran-
des figuras de ia pantalla hablada en cas-
tellano, es el wastron de la produccién, en-
cabezando un escogido reparto en el que se
destacan las bellisimas Marfa Alba y Con-
chita Montenegro, dos de las actrices jove-
nes mas admiradas del cinema espafol, ¥
los brillantes actores Juan de Landa ¥
Manuel Granada. Juan de Landa es el
magnifico actor de cardcter que con tan
imolvidable acierto interpreté el papel
de Butch, «El Ametralladors, en «El
presidion, el drama de la vida penal
a presentado recientemen

hablada en es-
pafnol. «De
frente, mar-
chen In

«Su  tiltima nochen
es una comedia ale-

norteamericar
te por la Metro Goldwyn Mayer,
asi como el del Sargento Grufdn
en la comedia de Buster Keatoen,

i gre, ligera, un tanto atrevida, y por lo mis-
| mo, requirid un tacto especial de parte de

Vilches y Maria Alba, en “Su

dltima noche'!. los autores del didlogo, Eduardo Ugarte y

José Lépez Rubio, asf como de parte de los
intérpretes, todos los cuales cuidaron de
prestar a la cinta un tono vivo y desenfada-
do, esencial en este gépero de peliculas.
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Otis Skinner ¥ Lo

Las aventuras de Hajj,
el mendigo

INEMATOGRAFICA Almira presenta

retta Young, en
una escena
de “Kis-

met*,

una pelicula en la gue Otis Skin-
la maxima crea-
T

cion de su vida art

ner realiza
stica, se-
cundado por Loretta Young,
Mary Duncan, Edmund Bre-
s¢, Montagu Love, Noble
Johnson, Otte Hoffman
otros.

La pelicula ha
sido dirigida por
John Francis Di-

llon y »~st4d basada

en las aventuras de
Hajj el mendigo

pero  ninguna  pelt-

El esplendor de una corte fastuosa en que
el califa manda despéticamente, los mo-
mentos en las gradas del templo en que se
desarrollan ‘las escenas mas fuertes de la
obra cuando Hajj el mendigo, planea su te-
rrible venganza, las hermosas danzas de
Marsinah, hija del mendigo, la disputa de
¢ste con los tenderos, la astucia con que les
cula oMo ésta se burla, el sagrado juramento de que wapro-
presta a la pre- vecharé el dinero de mi enemigo para com-
prar soga con que ahorcarlen. Los alardes
de riqueza, el hermoso idilio entre el califa
Abdullah y la hija del mendigtj, en que
éste se finge el hijo del jardinero para me-
jor poder permanecer al lado de su amada.

sentacion suntuo-
sa con que la War-
ner ha puesto en
escena los miste-
rios de Bagdad,
En todas las escenas aparecen los pode-
rosos medios con que cuenta la Warner
Bros y la inteligencia y fidelidad al tema
de que esta pelicula ha sido trasladada.

que ha dado te-
mas a tantas no-
velas, proporciona
una vez mas an-
cho campo a un
arsumento cuyo

«Kismetn posee todos los elementos qué
hacen una pelicula agradable al publico;

interés no decac tiene trama amorosa, intriga y aventuras,

Sy oh e a . e
ub sroinstante, momentos de emocién cuando Hajj atenta
contra el califa y cuando sustituye al muer-
to para evadirse de la mazmorra; solo

Loretta Young. viendo esta produccién se comprende c6mo

la admirable y
bellisima dama
joven, que
comparte con
Otis Skinner la
interpretacién
de “Kismet*.

el cine sonoro es por si solo el mas com-
pleto de los especticulos al disponer de mu-

sica propia, con la vibrante entonaeion queé
el actor Otis Skinner da a sus palabras ¥
con la emocién que la dama joven Loretta
Young, bella y gentil, imprime a su perso-
naje, plenamente vivido por ella.




vcia mucho tiem.

po que los mal-

vados piratas no
habian raptado a victimas
la costa del
qus
todavia

inocentes en

Pacifico..., por mas

4 veces se vedn
¢sas cosas en la pantalla.
em.

Se hace aun, sin

bargo, como antes..., con
tal que ¢l capitan del bar-
co pirata se lo proponga
de veras.

Natalie Talmadge Kea-
ella

la raptaron... y pasé cin-

ton puede dar fe. A

co dias-de terror en una

diminuta goleta que se
zangoloteaba d e arriba

abajo como una cdscari
de nuez en el turbulento
«Pacificon. Y Buster Kea-
ton, el comico de la cara
de palo, de quien sélo se
piensa en relacién con
festivas comedias—y  ja-
Mmds por cierto con proe-
zas e bandolerismo—,
fué el implacable pirata.
Comenzando por el
que
em-

principio, diremos

Natalie detesta las

barcaciones pequenas. Le

tiene miedo al mar. Por
nada se resuelve a em-
barcarse en nave menor
que los grandes barcos

de la carrera.

Buster, por otra parte,
conoce al dedillo tada cla-
se de embarcaciones. Fué
maquinista de un barco
que hacia el recorrido de
Ha

navegado en cuanta em-

los Grandes Lagos.

barcacién pueda imagi-
narse, desde buques vele-
lanchas

ros hasta auto-

moviles. Se encanta con
organizar excursiones ma-
ritimas o fluviales.
Buster querfa comprar
un barco.
Natalie se oponfa.
Buster decidio que iba
A hacer de ella un marino.
Y asi és como sucedid
todo aquello.
» —Mira, Natalie—dijo a
Voy
4 partir a una expedicién
maritima. .. Gilbert
Kent.
Nos vamos a la isld Ca-

talina 4-

SU reacia esposa—

con

b
Roland ¥ Larry

cazar cabras
nonteses,
Diremos de paso que =]

barce — yna goleta de

- popularfilm -

EL RAPTO DE NATALIE

por CARMEN DE PINILLOS

unos once o doce mie-

tros—pertenecia a Kent.
Natalie replico :
—Que te vaya muybien.
Buster, Gilbert y Larry
alistaron el barco en San

Pedro, California, y luego

se les ocurrid una idea
brillante, Pidieron a Na-

o

dias, el cepillo de dientes,
la cajita de rojo y de
polvos que ellos se habfan
procurado apresu-
radamente en una tienda
de San Pedro...

Sirvieron el almuerz,

en el saloncito, Fué ex.

tremadamente alegre, Los

fuera del puerto de lLos
Angeles.
Ordenes, suplicas, la-
mentos, todo fué en vanu.
Los piratas fueron infl»
xibles,
< La vamos a conver-

tir en uno de nosotros !

—gritaban los tres bribe

que los levara al  bes anfitriones de Natae  nes—. 1 Va usted a vol-
Buster Keaton y sus dos hijos, Bobby y Jimmy, a hombros de Gilbert
Roland, intimo dzl matrimonio Keaton- Talmadge.
muelle en automoévil. A lie se‘refan a carcajadas verse marino! ;Ah, del
io cual Natalie acoedid  contando chistes; en una barco! ;Avante, marine-

de buen grado.

—Realmente — propu
sieron—, usted puede al-
morzar a bordo con nos-
otros antes de que zarpe
el buque.

A lo cual también ac
cedid Natalie.

No lo habria hecho asi
kimo-

de haber visto el

no, los dos pares de me-

palabra : estuvieron diver-
tidisimos.

De repente, ¢l barco did
un tremendo cabeceo.

Natalie mird por la tro-
nera.

Pasaban justamente de-
lante del rompeolas de

San. Pedro. Mientras al-

morzaban, el bareo se ha-

bia deslizado suavemente

ros |

Y frases por el estilo,
copiadas de una nueva
pelicula de la Metro-Gold-
wyn-Mayey.

Natalie protests. No te-
nia equipaje.

—i Mira !—dijo Buster,

Sacd de debajo de una

camsz un kimo.

de las

no... modelo aldea de pes-

.1.'

)
ndaroc - perfoet s
Caaiosry o & | 'T...'\-l' L

pecimen de lo gue una
dama ante, mucho
mas  voluminosa, podria
haber usado hardt unos
seis anos. También sa-

lieron a relucir las me-
dias de algoddn y el ce-

pillo de dientes,

—Una perfecta  indu
mentaria de marino—ob-
servo Buster,

Rodearon la isla Cata-
lina, enderezando luega el
rumbo al sur hacia las
pequenas caletas donde

se cazan las cabras sal
vajes. Navegaron en me-
dio de los vendavales de
febrero,

barco

que hacfan al

tumbarse casi por
completo de costado, Na-
talie domind poco a poco
sus terrores. Ensefidronle
a manejar el timon y la
brijula; mostraronle cd-
mo se debfa seguir la es-

tela de un buque y coHmo

se cortan las olas,
Por

que estaba expedita para

ultimo, decidieron

su primer usolon. Toca-

ron en Avalom en busca
de provisiones y comenza-
ron la travesia de regreso.

—Mira—dijo Buster—.
Agarra el timon y dirige
la nave por el este en
direccidén norte. Si e! vien-
to cambia ¥y la vela se

hincha haciendo virar el
barco, endereza el rumbo
por el este hacia el su-
deste.
Natalie se puso a Ia
obra... empunando firme.
mente el gobernalle... con
los ojos fijos en la esfera
de la brajula. Buster, La-
rry vy Gilbert la dejaron
sola, yéndose a limpiar la
goleta. Luego se pusieron
a jugar a los naipes, Na-
talie

completé su turno

regular de cuatro” horas
al timon, esquivando hé-
bilmente el buque «Ava-
otro £ni-

1ony y par de

barcaciones, sin salirse
una sola vez de su rumbo.

En vista de lo cual, no
tuvicron mis remedio que
proclamarla un verdadero
marino.

Solamente que ella ca-
vila ahora sobre la mane-
ra de desquitarse de Bus-
ter, Larry y Gilbert...

Y de seguro que lo ha-

r4, Natalie siempre se

sale con la suya.




GuE-

poderosa

ArRiA FERNANDA LADRON DE
VARA, reina altiva y
en la corte del cinema hispa-
no, tiene la cabellera rubia como el oro
claro de la mies, como ¢l oro palido y lu-
minoso de los rayos del sol. Su boea bre-
ve v tentadora, amapola de sangre par-
tida en dos, graciosamente, el te-
i sonrisa equivoca

p[}.‘ii.‘{‘
incalculable de su
y enigmdtica, dulce puema armonioso de
luz, bellamente rimadg con las perlas me-
nuditas de sus dientes muy iguales, con
los pétalos de rosa Blanca que forman su
cara, ovalada e ingenua, con la rosa de blan-
cos pétalos que vive en la soberanfa de su
cuerpo esbelto y gentil...

Marf{a Fernanda Ladrén de Guevara es la
artista mejor, mas inteligente, més comple-
ta, que supo dar su figura y su gesto, den-
tro de la belleza y- la simpatia, a las panta-
llas de todos los cines esparioles. para mere-
cer, como lirica ofrenda a su inimita-
ble el aplauso caluroso de los publicos mas
exigentes...

Marfa Fernanda Ladrén de Guevara, des-
pués de «Madame X», «El proceso de Mary

S0ro

labor

popularfilm -

\Y ESER (F NORA.
Fernanda éxitas enel
Ladrén
de
Guevara
en el
cinema
hispano

2

CLINIQUE DE BEAUTE. -

Dugany, «Chery Biby» y «Nieblan,
para una sorpresa agradable, una muestra
més de su inmensa cultura artistica. Den-
tro de unos dfas comenzard en Budapest, al
lado del actor Rafael Rivelles,” otra gloria
del film, una interesante produccion diri-
gida por elementos espanoles y avalorada
por la marca nueva, pero ya solvente, de
Star Film, en la que figuran personas aman-
tes de Espafa, de su cielo, de su sol, de su
literatura, de su idioma y de costum-
bres; de Star Film que acaba de rodar su
primer asunto hablado y cantado en nues-
tro idioma, en los Estudios Baroncelli de
Paris ; un asunto original en el que toma
parte nuestro formidable Garcia Sanchiz, y
que lleva por titulo, «Yo quiero que me lle-
ven a Hollywood»n.

nos pre-

sus

A [[-JJE DE BEAUTE

LUIYNMINTVJUNA 5 FRENTE TEATROBARCELONA

fos g’rande.r

e

o e

S

P~ de fa
beffezaguwiw

Rambla de Cataluia, 3

Star Film es la primera empresa que, ven.
ciendo infinidad de dificultades, y, como to-
dos los aficionados a este arte, lamentando
la crisis espantosa porque atraviesa nuestra
produccién, ha tenido un gesto merecedor
de todas las alabanzas, un gesto que no de-
bemos olvidar: la realizacion de varias pe-
liculas puramente espanolas, interpretadas
por los elementos mas sobresalientes de
nuestro teatro, que mas gloria alcanzaron al
frerte de sus companfas, Entre ellos figu-
ran, a la cabeza, Marfa Fernanda Ladrén de
Guevara y Rafael Rivelles.

Deseamos, con toda sinceridad, a la sim-
patica Star Film y a los que se muevan
bajo su hospitalaria bandera, los éxitos a
que son acreedores.

M. A.
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El séptimo arte como pacifista

N estos criticos momentos para la paz

mundial, surgen en nuestra mente

pensamientos de todo lo que en favor
de la paz pudiera haber hecho el cinema.

Un arte tan clevado, no el séptimo, sinn
el primero, puesto que todo lo reune, era el
mas indicado para esta sublime misién. Por-
que, ¢qué mas sublime misién que la de
convencer a los hombres que todos somos
hermanos?

Preciso es confesar que no se ha hecho lo
mds minimo ni en nombre del arte ni en
el de la humanidad de los que méas podia
esperarse por la influencia que ejerce su ci-
nema en €] mundo entero

S6lo un pafs vencido fué capaz de com-
prender su elevada mision.

Muchos, muchisimos realizadores nos han
presentado la guerra como un sendero lleno,
no de flores, pero si de mujeres y vino, de
gloria y de honores, de vanidades satisfe-
chas y de fama.

Ya que el sér humano de por si tiene ins-
tintos sanguinarios, ¢no es una impruden-
cia el excitarlo?

Si a un hombre se le presenta la guerra
como en €l gg por 1oo de cintas se le ha
presentado, acabard por creer que €s eso:
mujeres, vino, gloria,

Mujeres, vino, faciles victorias; todo lo
mas que te puede pasar es matar a un ami-
go tuyo. Luego, el regreso a la patria vic-
toriosa, y mas honores, glorias, etc., etc.

La vanidad, un deseo impuro y repugnan-
te del hombre; la gloria, la fama, sea al
precio que sea, aunque lleve consigo la

muerte de un semejante.

Error cruel e inhumano

Segun recientes estadisticas, la inmensa
mayorfa de los nifios prefieren las peliculas
de guerra.

¢Y por qué?

Sencillamente por el crimen de ensefiarle
una guerra demasiado bonita, unas enfer-
meras demasiado hermosas y unos hospita-
les demasiado cuidados. ;

Y eso los vencedores, los vencedores que,
olvidando las mds elementales reglas de
amor a la gran familia humana, no supie-
ron mas que seguir exaltando a los nifios
a la mas cruel infamia y en seguir humi-
llando a los vencidos. : :

Y uno de éstos, G. W. Pabst, en gallarda
contestacion, hizo que el séptimo arte fuera
por primera vez instrumento de paz entre
los hombres.

«Cuatro de infanterfan: un
bavaro, un estudiante, y
gués.

Cada uno no es mds que lo que puede
ser.

Todos ellos son Alemania sufriendo.

No son héroes: son méArtires.

Puesto que otra cosa no son los que estin
€én una guerra.

Por primera vez vemos la guerra con to-
dos sus horrores, con toda su crudeza, con
todas sus vilezas y canalladas.

Vemos sufriendo, no sélo a pobres y ricos,
altos y bajos, sino a hombres y mujeres,
viejos v ninos.

Cuatro hombres: cada uno una tragedia
intima, forjada por la guerra.

Sus madres, sus mujeres, sus hijos pade-
cen, moral y fisicamente, por ¢l hambre.

Nos horroriza el ver los sufrimientos de
cuatro hombres.

No nos atrevemos a imaginar los sufri
mientos de todos los hombres, de todas las
mujeres en guerra.

Era necesario alguien como G. W. Pabst
para hacer un instrumento de paz seme-
jante.

Nadie como él para presentarnos la gue-

teniente, un
Carlos, un bu-

de realidad,

Si algiin perfume tiene algo
este perfume es
«TENTACION». No es su nombre
una fantasia: dice lo que consi-
gue y consigue lo que dice. En
cada gota del perfume «TENTA-

rra con todas sus repercusiones en la vida
de cada humano.

Era preciso horrorizar a
el deleitarla.

Hacerlos sufrir, no gozar.

Hacerlos llorar, no reir.

Convencerles, obligarles a evitar, antes
que a desear, diez aios de malos films, que
en los dos sentidos, moral y art{sticamente,
han causado un dano incalculable a varias
generaciones.

Y lo mas doloroso del caso es que «Cua-
tro de infanterian no gusté.

Ahora, que afortunadamente fué debido a
la estupidez e ignorancia manifiesta del gran
publico.

Films de la guerra tenemos muchos; con-
tra la guerra, pocos.

En indiscutible primer lugar, el ya cita-
do: uno del gran von Sternberg, «El mun-
do contra ellan, casi desconocido desde ese
punto de vista pacifista.

Después de interminables privaciones y sa-
crificios de una madre, su hijo es arreba-
tado por la guerra.

«Sin novedad en el frenten, lamentab's
parodia de la colosal novela de Remarque.
Y después, squé?

No encontramos mds que alabanzas de 'a
guerra. Versién de la guerra, segilin ciertos
fabricantes. Primer letrero: en el afio 1g17.
El presidente Wilson, etc., ete.—Cuatro es-
tupideces -en el campo de reclutamiento;
Francia, una vaca y una campesina; ¢l
primeras_granadas; el frente; una
ametralladora siega docenas de hombres ;
una bomba; el armisticio. Intercalen uste-
des algunas escenas de baile y muchos pri-
sicneros y unas medallas a la beroicidad, y
ya tienen una guerra umade in V. 5. Ao

Todo victorias y honores y aplausos ;
cuando en realidad todos son sufrimientos,
y debfan ser desprecios para lodo aquel que
ha matado y permitido que maten,

la infancia, no

adids ;

Pipro SAncHEZ Diana

RISLER

= indtiles.

iiAcuérdese del refran!l:
Querer es poder

Cuando Se Quiere Ser
Bella y Joven,
Se Puede Serlo.

No pierda mas el tiempo ni
perjudique su cutis con pruebas

Sepa que s6lo ‘*RISLER'' Crema de
Dia, vy “"RISLER‘* Crema de Noche,
productos americanos, famusos en
el mundo entero, son los falismanes que guardarén la pureza de
su cutis o le devolverdn la tersura y lozaenfa perdidas.

No gasie el dinero en balde.
Pida una receta y unas muesiras gratis.

Se envian grafuitamente para que todas las mujeres espanolas se-
pan que no es una propaganda.

Los hechos han demcsirado universalmente que la casa ‘‘RISLER*
de New-York no miente.

Escribanos hoy mismo solicitando un recefario de belleza que el
famoso dermat6logo Sr. Kleitzmann llegado a Espafa expresamente,
le haré para Ud. sola, indicando edad, color de la piel, cabello, efc.
Dirigirse al Concesionario para Espafa, Sr. D. J. P. Casanovas.
Seccion 29, calle Ancha, 24, BARCELONA.

CION» se concentra la admi-
A : racion, el seducir, el atraer
it S = las voluntades masculinas.

AGUA COLONIA - LOCION - EXTRACTO

a dos perfumes: THE RISLER MANUFACTURING Co. it
TONO FLORIDO: Perfume para dia. New-York SR A

TONO ARABESCO: Perfume de noche.
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PANTALLAS DE_BARCHELOINE
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Ha sido ta’ la profusion de
estrenos el Sdbado de Gloria,
que habremos de comentarlos
escuetamente para no rebasa
el espacio de esta fplana.

El piblico ha podido escoger
en las carteleras el género mds
de su agrado, desde la operela
a la comedia dramdtica.

No todos esos films han te-
nido buena fortuna, pero no
puede tampoco senalarse nin-
gun fracaso rotundo.

Y como el tiempos apremia v
el espacio es poco, empecemos.

Coliseum: “{Ay, que me caigol”

\1 lo que se propuso Harold Lloyd con
los abundantes trucos y situaciones
comicas que hay en esta pelicula, fue

mantener a los espectadores en una carca-
jada continua, hay que reconocer que lo ha
conseguido plenamente.

Lo demds no tiene importancia. A un film
coémico, de pura astracanada, no se le puede
exigir un argumento trazado con cierta 16-
gica. Cuanto mas disparatadq y absurdy
sea, mejor le sirve a Harold Lloyd para
mantener la hilaridad del puablico.

«; Ay, que me caigo !» es un buen ejemplar
del género cémico bufo, y de ahi su triunfo
bien merecido y sin regateos.

Capitol: “El carnet amarillo*

usia en la época zarista. Rusia antes
de la revolucién de 1g17.

Raoul Walch, animador de este
gran film de la Fox, deja al descubierto el
funcionamiento de la «Ochranan el servicio
policfaco secreto mds terrible v odioso de
cuantos ha podido inventar ningin Estado.

En este ambiente de intriga y de sordas
tragedias, se mueven los personajes de «El
carnet amarillon. Algunos de estos persona-
jes, como el de la joven hebrea en torno a
la cual gira toda la accidn, y el del jefe del
servicio secreto, requerian dos intérpretes de
mucho nervio dramatico. Los ha tenido, in-
mejorables, en Elissa L andi, un reciente y
auténtico valor del cinema sonoro, y Lionel
Barrymore, actor de caracter, cuyo presti-
gio y talento nos ahorra todo adjetivo en-
comidstico.

En un plano inferior, destacan Laurence
Olivier y Walter Byron.

«El carnet amarillon estd hablado, "por
medio de «dobles», en espanol, con una per-
feccién no lograda antes.

La pelicula obtuvo un éxito franco.

Fémina: “Marianita®

NA comedia blanca, sin trascenden-
cia, sin grandes conflictos, pero bien
urdida y hecha a la medida de Ja-
net Gaynor, la encantadora ingenua, tod.
dulzura y sensibilidad, y de Charles Farrell,

el nino grande, el unico galdn que puede
compenetrarse con Janet.

«Marianitan, conducida por la famosa pa-
reja, tenfa que interesar a los espectadores,
que la aplaudieron largamente.

Fantasto: “Las alegres
chicas de Viena*

A opereta presentada de estreno por

la casa Gaumont en la pantalla de

este elegante salén, tiene las carac-
teristicas del género en un alto grado de es-
tilizacion.

Asunto ligero, pero entretenido; unos nu-
meros de musica melodiosos, inspirados, pe-
gadizos ; musica, en fin, del gran compositor
Robert Stolz. Y unos intérpretes como Wi-
lly Forst, alma y nervio de esta opereta, y
Lee Parry, una soberbia mujer y una no
table artista, digna compaiera de un galan
de la talla de Willy Forst.

La selecta concurrencia recibid con mues-
tras de simpatia y agrado a «lLas alegres
chicas de Vienan.

“Urqutnaona: “Pagada®

A M.-G.-M. presenta en. (Pagadan 2

Joan Crawford, en un género hasta

ahora no cultivado por la hermosa y
célebre westrellan.

Conociamos a la Crawford en el tipo de.

muchacha moderna, encarnado con una na-
turalidad y realismo que ninguna actriz ha
podido igualar. Pero nos tenia que sorpren-
der la divina Venus de Hollywood en un
personaje de psicologfa dramdtica tan recia
como el de esa «Mary Turnern, de «Paga-
dan. Y ni que decir tiene que Joan sale a‘ro-
sa de su dificil empeiio, demostrando un
temperamento y una sensibilidad tan for-
midables, que no los sospechdbamos en ella,
acostumbrados a admirarla en papeles de
muy distinta indole.

El argumento de «Pagadan es bastante
original e intriga desde el comienzo del film,
cuyo estreno constituyd un triunfo rotundo
para su bella protagonista,

N-O T ECTI'ARTO

La Mutua de Defensa Ci-
nematogrifica Espafola

N la dltima reuniéon de Junta general

ordinaria celebrada por la Mutua de

Defensa Cinematografica Espanola,
se procedié a la renovacion de su Junta de
Gobierno y Consejo Directivo «Seccién de
Alquiladoresn, quedando constituidos de la
siguiente forma:

Junta de Gobierno.—Presidente, don Jose
Vidal Gomis; Vicepresidente, don Eduardo
Gurt Pujol; Tesorero, don Pedro de Valles-
car Palli; Contador, don Miguel Vallcorbu

togréfico nacional y exiranjero,
lea usted todas las semanas
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Ballesteros ; Vocal-Secretario, don Adolfy
Vilaseca Marin ; Vocales: don S. S. Horen
y don Rodrigo Soler Palau.

Consejo Directivo.—Presidente, don Reo-
drigo Soler Palau; Vocales: don Modesto
Pascé Vilalta, don Jaime Costa Clos y don
Jaime Torruella Sardans,

También se ha procedido a la reorganiza-
cién de la «Seccién de Editores y Vendedo-
resn, eligiéndose la Directiva siguiente :

Presidente, don Adolfo Vilaseca Marin .
Vocales: don Carlos Carandini Dalla-Rosa
y don Narciso Cuyds Parera.

R E B 1 E [ GES

Recuerdos de la Rusta del Zar

N el Museo de la Revolucién en Mos-
ci, existe hoy dia una cAmara tap.
zada de negro, sin duda como sefal
de luto a lo que fué sin duda una de las ma-
yores ignominias del inmenso y poderoso
imperio zarista. Allf se guardan como reli-
quias del reino del terror los intrumentos de
tortura de la «Ochranan, el mis temido ¥
poderoso servicio de policfa secreta de toda
la historia, cuyo poder y astucia se describe
con fiel realismo en «El carnet amarillon.
La trama de esta produccién Fox gira
alrededor de la vida social en Rusia tal como
era poco antes de estallar la memorable re-
volucién de 1g17. Aparece en la misma un
lujoso palacio de un bar6n zarista, un tipico
pueblo ruso y un magnifico y deslumbrante
café de Mosct. La pelicula estd realizada
con un esmeradisimo lujo de detalles y esta
basada en la famosa obra de Michael Mor-
ton, que durante dos afios consecutivos tuve
entusiasmado al publico de Nueva York.
Sus principales intérpretes son Elissa Lan-
di, Lionel Barrymore, Laurence Olivier, ¥y
Walter Byron. La dirigi6 Raoul Walsh, el
célebre animador de «El precio de la glo-
rian,

Charles Farrell, opina

UE el ser artista de cine es la mejor
profesién del mundo si se triunfa
v la peor si se fracasa.

Tal es la opinién expresada por Charles
Farrell, que anade después: «No se puede
sentir emocién mayor que cuando uno ve su
nombre en los titulares luminosos de la fa-
chada del teatro, pero tampoco hay desilu-
si6n que pueda compararse al del cextran
cuando ve pasar los afos sin que le llegue
su gran oportunidad, ;

»Y yo lo puedo. decir porque he experl
mentado muchas sensaciones; primero, los
dos largos afios que trabajé como «extran
y luego la fama y fortuna que me han pro-
porcionado todas mis peliculas desde aquel
memorable «Séptimo cielo.n

Y Charlie est4 orgulloso de poder confe-
sarlo, Empezé como un simple «extra», ¥
hoy dfa sigue siendo «una persona mity no-
tablen y uno de los galanes mds populares
de la pantalla.

Si quiere estar bien informado de todo lo
que se relacione con el arte cinema-
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que es la revista més emena y mejor intormada de toda 6spaha.
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A TODOS LOS AFILIADOS A LA “A. C. E.“

El domingo, dia 3, del préximo abril, a las once de la mafiana, en la Casa de Valen-
cia, plaza del Teatro, ndm. 2, pral,, esta agrupacién celebrarid una asamblea general
para la presentacién y discusién de sus Estatutos, acuerdo que se tomé en el acto
de comstifucion de la ““A. C. E.*, celebrado como ya se sabe, el dia 20 del actual.

En dicha asamblea se propondri también una cuofa minima, que no signifique

un sacrificio econémico para nadie.

Se dard cuenta asimismo a los socios del nombramiento de nuevos Delegados en
varias provincias; se pondra a discusién la forma de articular los diferentes grupo:
provinciales que forman la ‘“Agrupacién Cinematografica Espafiola‘“ y se dara lectura
a varias carlas interesanites que se han recibido de adhesién y apoyo a la ““A. C. E*.

Conviene que cuantos fengan una iniciativa o una duda, la expongan a la asam-
blea, y asi coniribuirdn al encauzamienio de la Agrupacién y a poner en claro

todos sus propdsitos.

Es fanta la importancia de la reunién que ha de celebrarse, que todos los asocia-
dos de Barcelona deben estar presenies en ella, porque los acuerdos que se fomen
serdn en firme y no podran ser rectificados.

En oiras capifales espafiolas, sus Delegados convocardn a oiras reuniones a los
asociados en ellas residentes, después de conocer los acuerdos de la asamblea ge~

neral que se celebre en Barcelona.

_ Tengan todos la seguridad de que la ‘““Agrupacién Cinematografica Espaiiola‘,
que tiene un impulso popular y que responde a una exigencia de nuestro tiempo,
ird cubriendo sus objetivos convirtiéndose en el instrumento de propulsién, mas eficaz

y vigoroso, de la cinemalografia espaiiola.

Rogamos a Ios socios de Barcelona que se den por avisados ¥ que asistan a dicho

acto.

LA JUNTA

SALUTACION

Trabajo leido por el asociado don
José Estradera Ferter, en el acto
de constitucién de Ia *A. E. C.t,

. ultN siendo de cuerpo y alma en-
(’Q tusiasmado cineasta no siente en

estos momentos de tan suma
trascendencia para el cine espafiol un inter-
no y silencioso temblor como el que prece-
de a las grandes resoluciones?

Vibracién lenta y apenas perceptible que
sblo saben sentir las almas grandes cuando
elevan hacia s{ un ideal.

Digna empresa de tan altos espiritus es
el fin que nos hemos propuesto realizar.

Crear una agrupacién que, 1 semejanza
de un lago hundido en un valle al que des-
embocasen infinidad de rfos, vaya creciendo
de agua limpia y transparente, creciendo sin
cesar.

Construir un edificio, edificar un templo
en el que se rinda culto al cine.

Cine,

Orgullosos podemos sentirnos de que por
intuicién propia nos dejemos llevar a per
tenecer a este arte.

El cine es, de lo real o ficticio, la mani-
festacion més perfecta del pensamiento hu-
mano,

" Los clasicos habrfan enloquecido de ju-
bilo si hubiesen contemplado ante sus ojos
el intrigante desfile de sus figuras mitolé-
gicas,

Y de los modernos, el arrancado de la
vida pensamiento del laureado autor de
«Los campesinosy, también tiene su mas
alto marco de expresibén en el lienzo de
plata.

Pero nos falta trenzar, unir, enlazar ese
raudal de inspiracién que de nuestras mis-
mas mentes brota, para con él tejer las
magnificas obras del nuevo arte,

Como cispides de las cimas y las cum-
bres, a lo large de la cordillera sin fin del
cine refulgen los directores.

Ellos desparraman por las vertientes de
SU montafia el caudal inagotable de su ins-
pPiracién, y ora mir4ndola torvamente, la ta-
Plzan de mnegros terciopelos, después con-
templdndola con fréagil sonrisa la envuelven
én acariciantes gasas de rosado vapor.
 Sdlo ellos saben transformarla en un re-
fulgente iris luminoso.

Por eso, y antes de nada, yo escucharfa la
voz de aquellos que aspirasen a empuiiar
un megdfone, les hablarfa de las enormes
responsabilidades que sobre ellos se cernfan
durante Ia realizacion de un film.

Convencidos del positivo resultado de in-
dagaciones tales, pasarfa a prepararlos.

Curso durfsimo, en el que se pondria a
prueba el temple de aquellas mentalidades.

El que hubiese resistido, m4s tarde sal-
dria director, y entonces podria organizarse
un estudio. :

Estas mis palabras las ha inspirado ei
deseo de elevarnos con fundamento, pues
quien como la espuma sube como ella, se
esfuma y desaparece.

Sélo me resta lanzar mi salutacién para
nuestros companeros de cruzada disemina
dos por el resto de Espafla y unir con el
vuestro mi voto mds ferviente por €l bien
de nuestra Agrupacién.

Jost EsTRADERA FERRER

UNION Y HEROISMO

Unién

SE es el lema que debe adoptar nues.
tra «Agrupaciéon Cinematcgrafica Es-
pafiolan, Cada adherido debe saber
fecundizar esta unién tan necesaria en toda
empresa de aliento roméntico. Para poder
triunfar en nuestra cinematograffa, hasta

AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

ahora tan equivoca, ha faltado esa unidén ;
para poder elevar un film a una categoria
estética que envaneciera nuestra Espana ¥
poder elevarnos al nivel de esos productores
que ahora nos miran con indiferencia por
que nos desconocen, hace falta aunar nues-
tras voluntades y ayudarnos unos a otros
bajo la experta direccién de nuestro presi-
dente.

Héroe

Si, un héroe debe ser cada miembro de la
agrupacion, un héroe que debe pelear, que
tlene que arrollar a su paso todos los obs-
taculos que se aleen ante él, para poder lle-
gar al triunfo gue todos deseamos y, enton
ces, llenos de ilusién y entusiasmo, eregir
un trono a nuestro cinema, para orgullo de
nuestra Espafia hasta hoy aletargada por la
ignorancia a que la condenaron sus antiguos
gobernantes, que lejos de apoyarla y procu-
rar su desarrollo, la empequenecfan lanzan-
dola a rotundos fracasos, y entonces, cuan.
do hayamos conseguido el triunfo deseado,
alzar nuestra bandera con las inmortales
frases que quedardn impresas en nuestros
anales cinematograficos: «Agrupacidn Ci-
nematografica Espafolay,

FiLarR BARRACHINA

) Quiere contribuir a la creacién
de la industria cinematografica es-
pafiola?

Entonces ingrese en la “Agrupa-

cion Cinematografica Espanola“,

Quinta lista de la “Agrupacién Cine-
matogrifica espadola®, por riguroso
orden de recepcién.

214. D. Lois Bala Velilla —Zaragoza.

215. » Miguel Capllanes.—Esporlas (Baleares),

216. » Pablo Veciana.—Reus (Tarragona).

217. » Sa]r;;dor Guillén.—Palma de Mallorca (Balea:
Tes),

218. » Francisco Gédzquez.—Barcelona,

219. » Juan Gémez Martinez.—Vitor'a (Alava).

220. » José Cortés.—Barcelona,

221. Srta. Luisa Romern.—Seyilla.

222. D. Tugenio Herndnd la Huerta.—Madrid.

223, » Manuel Ocafia Lipez.—Port-Bou (Gerona).

224, Srta. Pepita Lloret.—Tremp (Lérida).

225. D. Ezequiel Espinosa.—Rlche (Alicante).

226. Brta. Maria Teresa Carrillo.—Cordoba.

227. D. Cipriano Carrillo.—Cérdoba.

228. Bria. Adela Borja Jusa.—Carcer (Valencia).

229, D.* Emilia Borja Juza.—Carcer (Valencia).

230. Brta. Amparito Alvarez.—Carcer (Valencia).

231t »  Vicenta (Carca Monblanch.—Carcer (Valen-
cia).

232. » Magda Albifana.—Barcelona.

233. » Isabel Meitinez.—Irdin (Guipizcoa).

234. D. Vicente Sanchis.—Peterna (Valencia).

236. » Vicente Figueredo.—Linares (Jaén).

236. » Antonio Miras.—Carcogente (Valencia).

237. » Juan Montalve Villar.—Melilla (MAlaga).

238. » Pablo Garride.—Palma do Mallorca.

239, » Hnrigne Garcia.—Palma de Mallorea.

Do

AGRUPATION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

.............. domicillado en..................ccioin

PrOVINCIan e o it i ety VOB G S Gy e e nAmMero ..., »

solicita su ingreso como socio en la AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA.

O Tt et e A E L O3
Firma del interesado

NOTA: La solicitud del ingreso a nombre del Director de “Popular Film*‘, Paris, 134, Barcelona.
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W. R. Wilkerson juzga ua
tilm de Howard Hughes

R. WiLkErsoN ha dedicado’ un

articulo editorial del «Holly-

» wood Reportern, publicado en

primera plana, al film que tan legitimo

triunfo ha proporcionado a Howard Hu-

ghes, «l.a plaga de una nacién», a pesar de

que su tema constituido por las hazanas de

los famosos «gangstersn americanos ha sido

llevado wvarias veces a la pantalla. Trans-

cribimos a continuacién algunos parrafos de

dicho articulo que creemos interesantes por

tratarse de una notable produccion de Hu-
ghes.

«Existe una ley contra las pellculas de
«gangstersy en los Estados Unidos. Varios
teatros de distintas poblaciones norteameri-
canas han sido avisados de que les estaba
prohibido proyectarlas. El movimiento hos-
til crece progresivamente. A causa de la
poco enérgica actitud de los cineasfas, de-
seosos de evitar una lucha, la cinematogra-
fia contempla impasible como politicos qu=s
se han dejado sobornar, miembros de la po-
licfa que se han dejado igualmente seducic
por ciertos cargumentos» y legisladores poco
integros, le hacen perder dinero con su pro-
ceder y hasta llega a darles las gracias por
ello.

Hay, no obstante, una pelicula en prepa-
racién que no se atreveran a prohibir ; una
pelicula gue hard mas propaganda en con-
tra de los «gangstersn que todas las fingidas
campafias de ciertos politicos; una pelicula
que pondrd en evidencia las actividades da-
nosas de estos enemigos del orden, en bene-
ficio del publico que no se da cuenta exacta
de lo que ocurre a su alrededor.

El film a que nos referimos es «La plaga
de una nacién», que ha producide Howard
Hughes y dirigido su homénimo Howard
Hawks basdndose en la obra de Ben Hecht,
uScarfacen. Es un terrible alegato contra la
plaga de los ugangstersn, es la cruel disec
cién de una parte del cuerpo social, de un
problema que viene preocupando a todos los
ciudadanos, hombres, mujeres y ninos, de
cinco afios a esta parte.

«La plaga de una naciénn pinta el pisto-
lerismo yanqui tal como es en realidad ;
hace ante vuestros ojos la pintura del ver-
dadero modo de ser dei pistolerismo; os
muestra la parte corrompida de la sociedad
moderna.

Los legisladores, los politicos y la policia
americana no podran hacer nada contra este
film. No se atreverdn a ello porque su exhi-
hicién sin restricciones en todo el pafs serd
méas beneficiosa para combatir la terrible
plaga que cualquier ley que se dicte, a no
ser la abolicién de la ley seca.

El gobernador del Estado de Nueva York
ha tomado por base de su campada electoral
la persecuciéon y aniquilamiento del pistole-

rismo. Si es sincero y desea bacerlo real-
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mente, ningtin procedimiento tan préctico
v tan rapido como llevar consigo en su «tour-
réen politica una copia de «La plaga de una
nacién» para enseilarla al pablico y asegu-
rarle que no escatimard esfuerzo alguno
para exterminar esta enfermedad social.

Viendo este film, el publico conocera la ex-
tens'én e importancia del mal, de un modo
absolutamente auténtico, y se sentird dis-
puesto a contribuir en la campafia para evi
tar la continuacién de tales crimenes.

«l.a plaga de una naciénn no e¢s un fi'fm
de propaganda. No fué hecho con este pro-
posito. Pinta la verdad en una forma que
no deja lugar a dudas. Constituye un gran
espectaculo que os recomiendo no dejéis de
YEr.n

Se hace entrega de las insig-
nias de la Legién de Honor
a Adolph Zukor

i sefior Adolph Zukor, presidente de la

Paramount Publix ~Corporation, ha

rec bido de manos del Cénsul de
Francia, en Nueva York, sefior Henri Job,
las ins'gnias de Caballero de la Legién de
Honor, condecoracién que le habia sido
otorgada recientemente. El acto de entrega
se verificé en el despacho del sefior Zukor,
en el Paramount Building.

Segiin lo manifestado per el Gobierno
francés, el conceder tan sefialada distincion
al sefior Zukor es reconocimiento oficial de
los servicios prestados por ¢l jefe de la gran
casa editora cinematografica estadouniden-
se en el fomento de cordiales relaciones en-
tre la cinematografia de los Estados Unidos
y la de Francia. Nota sobresaliente en ese
campo de actividad ha sido la fundacién de
los Estudios Paramount de Joinville, en los
cuales se han «realizadon los més notables
escritores y artistas dramdticos de Francia.

Muchas de estas producciones, entre las
cuales figura «Marius», aclamada por la cri-

tica y el publico como una de las mejores .

peliculas filmadas en Francia, han logrado
grandes éxitos de taquilla y represen
aporte valioso al desarrollo de la industria
cinematografica francesa.

Un lingéista y uno que no lo es

poLpHE MEeNjou y Ernest Torrence,

que trabajan juntos en la produc-
L ¢ion de «The Great Lovern, en los
estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer, &n
Hollywood, ofrecen, en verdad, un diverti.
disimo contraste.

«The Great Lovern narra graficamente la
historia de un famoso tenor francés, encar-
nado por Menjou, y la escena se desarrolla
wentre bastidoresn en la gran Opera Metro-
politana, de Nueva York. En el transcurso
de la cinta, varios de los personajes sosten-
drdn conversaciones en francés, aleman, es-
pafiol e italiano. Estos personajes, desde

certificar la carta).
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BDE CEOS ES TUDIGS

luego, tienen nombres extranjeros en su ma.
yor parte.

Por supuesto que para Menjou tal cir
cunstancia no presenta dificultad alguna: e
clegante conquistador de la pantalla es,
como todo el mundo sabe, un lingiiista con-
sumado, y hasta ha hecho peliculas en los
cuatro idiomas mencionados anteriormente.

De Ernest Torrence, en cambio, puede
decirse exactamente lo contrario: la Natu-
raleza lo ha dotado de una lengua rebelde,
que «se niega absolutamenten a pronunciar
palabra en ofro idioma que el inglés. Todos
sus esfuerzos a esle respecto son en vano,
Durante la produccién de «The Great Lo-
vern, tenia que pronunciar un nombre ruso,
iy aqui de sus trabajos! Hubo de aprender
a pronunciar cada silaba por separado, antes
de siquiera wempezar a pretendern ponerlas
juntas!

Con Adolphe Menjou y Ernest Torrence
aparece en «The Great Lovern un notable
reparto  compuesto por Olga Baclanova,
Irene Dunn, Lilian Bond, Ralph Graves,
George Mauley, Hermann Bing, Hale Ha.
milton y Cliff Edwards.

Sari Matitza ingresa en
Ia Paramount

Na diminuta damita, de pelo casta-

no, que hace diez anos asistié6 por

primera vez a la filmacién de una
pelicula en Hollywood, ha vuelto a enga-
lanar estos alrededores con su personita,
mas esta vez no es una descenocida visi-
tante, sino una celebrada actriz europea a
quien ha confratado la Paramount.

Se llama Sari Maritza. Es una de las
mas jovenes artistas trafdas a Hollywood
por una casa editora; es una gran cosmo-
polita y tiene veinte afos,

Cuando contaba diez, pasé por Hollywood
en viaje de Pekin a Londres, y un amigo
de la familia le consiguié un pase para ir
a ver a Douglas Fairbanks en los estudios
en que éste filmaba su gran pelfcula «Ro-
bin Hoodyn. Desde entonces fué una esclava
devota del cinema. .

Nacida en China, de padre inglés y ma-
dre austriaca, ha sido educada en colegics
privados en Londres, Parfs, Berlin y Suiza.
Habla con gran facilidad inglés, francés,
aleman y chino, y ha estado en todos los
confines del globo.

Sari Maritza es la actriz a quien la prensa
mundial sefialé como la prometida de Char-
les Chaplin, cuando éste estuvo dando vuel-
tas por Europa hace unos meses. Sari Ma-
ritza se apresur6 a negar hubiera en ello
nada de cierto a la primera pregunta gue
al respecto le hizo un reportero tan luego
se aped en Los Angeles.

La nueva estrella de la Paramount es una
gran deportista. Ha ganado numerosas me-
dallas que conmemoran los sefialados hechos
en que ha tomado parte, y no ha mucho
salié vencedora en el c mpeonzto de pati-
naje de St. Moritz,

Es pequedita, su altura no llega mas
que a cinco pies, y pesa unas 103 libras
Pocos dfas antes de embarcar para los Es-

tados Unidos sufrié un ataque de apendici-

tis y tuvieron que operarla sin pérdida de
tiempo. Afortunadamente todo salié a ma-
ravilla, y aunque subié al vapor en unas
angarillas, a estas horas se encuentra ya
por completo restablecida.

Paramount la contraté a los tres afos de
su veloz carrera estelar. Ha trabajado en
films realizados en Londres, Berlin y Bu-
dapest. ;

Su dama de compaififa es también su ad-
ministradora. Es la actriz del teatro y de
cinema inglés, Vivian Gaye, una de las
m4s jévenes y atractivas muchachas del ré-
ducido grupo de consejeras de artistas Ci-
nematograficos.
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NOVELA CINEMATOGRAFICA

Produccién: Mctro—GoIdwy n-Mavyer

Protagonista: Joan Crawford

I

Las nueve en el reloj de la Audiencia. Los
distintos departamentos iban animandose de
dos, que ocupaban sus puestos para
io trabajo. Sobre las mesas se amon-
\lhlm voluminosos expedientes, mientras

:, conforme llegaban, iban requi-
asuntos que habfan de ser despa-
aquel dia.

En la sala publica la animacion era tam-
Lién escasa,  No habia ninguno de esos
asuntos sensacionales que conmueven a la
opinidn, para que ésta se manifestase en la

sala,

En una de las salas, un joven elegante-
mente vestido, esperaba que llegase el tri-
unal de la misma, para empezar su actua-

a4 un muchacho que acababa de termi-
la carrera, y que por primera vez iba. a
informar,

Poco después aparecio e! famoso inspec-
tor Burke, que acercidndose a el le dijo:

—Muy temprano ha venido...

—Mi juicio es el primero—respondité el

muchacho, demostrando cierta nerviosidad.
—:Le preocupa?—preguntd sonriendo el
spector.
—Es la primera vez que defierdo y, desde
luego, he de confesar que estoy algo in-
quieto, mds atin, teniéndole a usted por ad-
versario.

—Diga mas bien—siguié diciéndole el ins-
pector—que lo que le preocupa es «ellan.

—Puede ser que tenga usted algo de ra-
zéim—respondié el muchacho—. No creo en
la culpabilidad de esa muchacha

—Sin embargo, la acusacién no puede ser
mas terminante, ni las pruebas mas acusa-
torias.

—Las pruebas dadas por el sefor Gilder.
¢Quién sabe lo que ha podido pasar?

Conozeco muchos casos como éste—res-
pondié Burke—ya se ir4d acostumbrando.

En aquel momento dpare:,i(': el Tribunal
v el abogado defensor ocupé su sitio, lo
mismo que el inspector se senté en el suyo,
cada uno dispuesto a cumplir con su mi-
sidn.

El presidente del tribunal dié comienzo al
juicio y le dijo al bedel :

—Dé orden de que traigan a Mary Tur
ner.

Segundos después, acompaitada por dos
.agentes aparecid en la sala la acusada Ma-

v Turner. Era una de esas pobres mucha-
chas a las que la vida les impone el duro
deber de tener que ganarse el sustento tra-
bajando. Hasta entonces habfa estado em-
pleada en la casa del sefior Gilder, pero fué
acusada de robo y detenida por ese delito.

Fué indtil que la muchacha protestase de
su inocencia, suplicando al dueno que reti
rase la dcnum‘i;n; pero Gilder llevé adelante
asunto.

Vestia de negro v la belleza de su rostro
impresionaba.

En sus ojos podia advertirse una mirada
serena, dulce y tranquila.

Mary Turner, fué acercdndose al luga-
que s¢ le indicaba y permanecio allf, con la
cabeza baja, sin atreverse a mirar a nin-
guno de los que estaban presentes.
presidente del tribunal, leyd el expe-
inﬁtrufrio, con motivo de la detencidén
joven y le dijo:

—Mary Iumm. se la acusa de robo. ¢ Tie-
ne usted algo que alegar en su defensa?

—5i — respondié  ella—.
Vuelvo a decir que soy ino
cente. Yo no he cometido
esa falta que se me imputa.

—¢No tiene més prueba
para defender su inocencia
que la de decir que es ino-
cente?—preguntd el presi-
dente,

—Nada més — respondi®
ella,

—kEn ese caso..—sigui
diciendo ¢! presidente.

—i Un momento ! — excla-
mo el abogado defensor, an-
tes de que el presidente ter
minase,

Este se detuvo sin acabar
la frase y el defensor siguid
diciendo :

—DMi defendida presenta
iguales pruebas que las de
la acusacion. Creo por lo mismo que tanta
fuerza puede tener su declaracién de inocen-
cia, como la tiene la de acusacion.

—; No puede ser! — exclamé el inspec-
tor—. El sefior Gilder no hubiera nunca
acusado a esta mujer, si no estuviese ple-
namente convencido de su culpabilidad.
Ademsds, las declaraciones de sus jefes, no
dejan lugar a dudas.

—:Y no entra en los célculos del inspec
tor Burke, que esas declaraciones puedan
estar hechas bajo la presion moral de] se-
ior Gilder?

—De ninguna forma—respondid el inspec-
tor—. Mis hombres han hecho sus inves-
tigaciones y de todo resulta, como unica cul-
pable Mary Turner.

—Y yo juro que soy inocente—exclamo
Mary Horando—. ;Lo juro por lo mas sa
grado! No comprendo que fin persigue el
sefior Gilder para acusarme,.

—Sencillamente el de haberle robado—
exclamd el inspector.

El presidente, sin conceder la palabra a
nadie mds, se levanté y leyd la sentencia
diciendo :

—Mary Turner, como acusada de robo,
se la condena a tres afios y un dia de pri-
sidn.

—No!—grit6 desesperada ella—. jNo
pueden condenarme, porque soy inocente!

El presidente hizo una sefia al policia v
éste, casi a viva fuerza, sacd de allf a Mary.
Mas antes de salir, a efeclu de una de esas
reacciones que se experimentan en los es-
piritu abatidos, Mary se irguié amenazado-
ra y exclamo :

— Me mandais a la carcel, pero yo sabré
vengarme. del hombre que ftiene la culpa!

El abogado defensor traté de calmarla,
mientras que el presidente del tribunal,
como si nada hubiera pasado, preguntd
tranquilamente al secretario:

—¢ Cual sigue?

Y mientras que el secretario, preparaba
otro nuevo expediente, en los pasillos de la
Audiencia ain resonaban los gritos de la in-
fortunada Mary Turner y las amenazas que
proferia contra quien la enviaba a presidio.

I

Desde ¢l dia de su condena empezd para
Mary Turner su calvario

A los pocos momentos
mujer se acercé a ella y le

epntrar, una

Ven conmigo que tienen que hacerte
una fotografia,

—¢ Una fotografia? ;Para qué?—inquirié
Mary.

—Se conoce que es la primera vez que
te «hospedasn aqui—respondié agriamente la
celadora—. ;Para que quieres que sea’
Pues para ser reconocida en cualquier mo-
mento. A lo mejor logras escaparle v...

—Pero eso es una crueldad—replicé Ma-
ry—. No hay derecho a ofender a una mu-
jer de esta forma, exponiéndola a la cu-
riosidad publica.

—-A lo dnico que no tienes derecho tu—
volvib a decir la celadora—es a contradecir
ninguna orden... Con que vamos.

No intentd resistir. Estaba convencida de
que nada lograria y se dej6 llevar hasta un
cuarto inmediato donde tuvo Jue fotogra-
fiarse, para que sus senas quedaran archi-
vadas.

A la manana siguiente, muy temprauo,
casi al amanecer, fué violentamente desper-
tada por la celadora que la dijo:

—Hay que ir a bafarse. ¢A ver si o
mismo que te quitas la porquerfa del cuer
po, lo haces con la del alma?

Mary no entendié lo que querfa decirle
aquella mujer, quien parecia carecer de todo
sentimiento de humanidad. Sumisa, sin
protestar a nada, se dirigié a donde ya ha-
bia varias companeras en fila, y esperd a
que todas estuviesen presentes.

La celadora pasd revista y cuando se ase
gurd de que no faltaba ninguna, ordend:

— A bafiarse !

Las presidiarias, echaron a andar hacia
un departamento donde habia varias du-
chas y vid con sorpresa, como todas sus
companeras se desnudaban, sin que Jiin;.,Lh
na de ellas protestase. Sin embargo, Mary
sintié que su rostro ardia de vergiienza. So
acerco a la celadora y le pregunto:

—¢ También yo tengo que desnudarme?

; Claro l—exclamé la celadora—. ;5Su-
pongo que no pretenderds ducharte vestida?

—No es eso—repuso timidamente Mary—-
es que me cohibe desnudarme ante tantas.

La celadora, sin comprender la delicadeza
de Mary, sonrido brutalmente y le respon-
di6, casi agresiva:

—:Vius a venir ahora con remilgos?
¢Cuantas veces lo habrds hecho delante de
hombre

Mary la mird orgullosamente y exclamo :
sted se equivoca. Yo no soy lo

—Sefora,
gue usted se




—Bueno, bueno—dijo la celadora—desnii-
date y al agua.
Y aun contra su voluntad, Mary tuvo que

someterse al reglamento penitenciario v ha-

cer lu que todas las demas.
Siguieron los dias y cada uno de ellos
trajo para la infeliz Mary algo nuevo, que

venfa a aumentar su pena. La vida en el
presidio se le hacfa imposible, ni con toda
su voluntad podia someterse al duro régi-
men de aquella casa. Por otra parte rehufa
el trato con todas las compaiieras y sin
mostrarse orgullosa, procuraba evitar la
amistad de ellas.

Pero el sér humano no puede vivir mu-
cho tiempo aislado de los demas y en .l
pr?‘;idir; encontrd Mary a una amiga, o me-
jor dicho, trabd amistad con ella.

Se llamaba Agnes Lynch, estaba acusada
de estafa y llevaba ya algin tiempo recluida
v a punto de terminar su condena.

Era casi una chiquilla, y su belleza infan-
til, al mismo tiempo que provocativa era en
ella un arma temible contra los hombres
Pertenecia a una banda de estafadores y
su misién en ella era la de conquistar a las
victimas, que luego cafan en poder de sus
companeros.

Agnes advirtié en Mary, que no era como
ellas, comprendié que aquella muchacha,
habfa sido llevada al presidio por algo fa-
tal e inevitable, en lo que para nada habria
intervenido la voluntad de la reclusa.

Una tarde, consiguidé quedarse a solas con
ella y le pregunté:

—: Dime, Mary, por
aquf?

—Ni yo misma podrfa justificarlo—res-
pondié tristemente ella—. La maldad de un
hombre ha sido la causa de que se me con-
dene.

—¢Era tu novio?—preguntd Agnes.

—Yo no he tenido novie nunca—contestd
Mary.

qué han mandado

—;Te pretendia, entonces?
—Tampm o—exclamé Mary.
-No se comprende entonces, el por

quisiera que te encerraran.

—Sencillamente, porque es un hombre in-
consciente del dafio que me causaba. Ni me
conoce siquiera. Se cometié un robo en sus
aimacenes, se dijo que yo era la culpable
¢ hizo que recayera en mi todo el peso de
la ley—contesté Mary—. Pero he jurs ado
vengarme de él, cuando salga de aqui y no
viviré tranquila, hasta que me considers
pagada del dano que me ha hecho.

qu £

~Haces bien, chica—respondié Agnes—.
Los hombres todos son iguales. No tienen
corazén.

La presencia de la celadora corto la con-
versacion y dirigiéndose a las dos amigas
les dijo:

—:Es asi como arregldis la ~omida, hol-
gazanas?

—Esta todo hecho—respondid Agnes—
Todavia no ha dado la hora de rancho.

—Pues preparar la olla, que dentro de
unos minutos vendran las demds.

Y en efecto, segundos después acudian
las otras reclusas y entre Agnes y Mary, las
sirvieron aquel rancho nauseabundo e in-
fecto, con el que se pretendfa calmar el ape-
tito de aquellos desgraciados seres.

Cuando un rato después, Agnes y Mary
lavaban los utensilios de la cocina que ha-
bian servido, Mary no pudo contenerse, ante
la repugnancia que le causaba aquella co-
mida y se lamenté a su amiga diciéndole :

—No hay derecho a que nos obliguen a
comer esta porqueria de rancho.

—Llevas razén, querida—exclaméd Ag-
nes—. Yo afortunadamente lo comeré ya
poco tiempo. Manana cumplo y vaya ban-

quete que me pienso dar. Comeré con Joe
Garson.
—;Quién es ese
curiosamente Mary.
—El jefe de nuestra banda. Un buen mu-
chacho, a quien todos apreciamos.
—¢Tu novio?...
—No — exclamé subitamente Agnes

Joe no tiene novia, aunque muchas han pre-

Joe Garson?—pregunto
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tendido conquistarlo. En esto del amor,
puede decirse que es un sentimental. Te
prometo presentartelo, si vienes a verme,
cuando hayas salido de aqui.

—; Todavia me quedan muchos meses!|—
suspiré con tristeza Mary, envidiando en
aquel instante la suerte de su zmiga, para
quien al*dia uiente se abririan las puer-
tas ‘de la prisién, arrojandola otra vez a la
vida.

—Todo pasara—exclam® Agnes,
de consolarla—. También yo me
esto no se acabaria nunca...

Al dfa siguiente la despedida de las dos
amigas fué muy dolorosa. Mary se quedaba
otra vez completamente sola y las horas
que le dejaban libre sus quehaceres, las de-
dicé a encerrarse en la biblioteca de la car-
cel y leer cuantos libros de justicia, encon-
tré en ella.

tratando
cref que

Il

Pasé el tiempo que debia estar en la car-
cel Mary y cuando salié, se creyd que vol-
via a nacer de nuevo. Fara ella empezab
una nueva vida, nna vida distinta de la que
habfa llevado durante aquellos tres afios de
reclusion v en la que tendria que luchar
nuevamente, para ganarse el sustento.

Animada por ™ alegria de la libertad co-
menzd a buscar trabajo, mas su condicion
de ex presidiaria le cerraba todas las puer-
tas.

Y a medida que transcurrian los dfas,
cuanto mas dificii se le hacia encontrar un
trabajo honrado, mds se acentuaba en ella
el deseo de vengarse del hombre que habia
sido la causa inconsciente de todo su mal.

Se acord6 del ofrecimiento que le hizo Ag-
ues, pero un resto de amor propio, de ver-
dadera honradez la detuvo varias veces en
la misma puerta de la casa donde vivia su
amiga. Sabia la vida de ella y temfa conta-
giarse. Ante todo querfa conservar la pu-
reza de su alma, resistir hasta el instante
supremo, - ser - lo que hasta entonces habfa
sido para no tener que bajar la cabeza aver-
gonzada, ante nadie.

Pero para una muchacha
ella, sin recursos y sin amigos, ia \|d1 ofre-
ce serias dificultades. A cada paso se en-
cuentra un obstdculc que impide continuar
el camino, 0 un precipicio que la instiga a
caer en él, para mancharse de lodo.

Y Mary luchd, hasta que ya no pudo mas
Hacia tres dias que no habia comido, la due-
na del cuarto donde vivia la habfa amena-
zado con arrojarla de él, si no pagaba y la
situacion de la pobre muchacha habia lle-
gado a tener un caracter irresoluble.

Insconscientemente y decidida a

Imnii a, como

hacer

Fajas de caucholina para adelgazar
Pida los nuevos modeles da FAJAS ENTALLADAS
Rambla de Catalufia, 24 - Barcelona
Sucursales en Bilbao, Cérdoba, Malaga,

Madrid, Oviedo, Santander, 3an Sebastidn,
Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.

todo lo qué Fders necesario,
casa de su amiga Agnes

Esta segufa con sus amigos viviendo ale-
gremente, sin acordarse ya de la compafiera
que dejara en la prisiéon. Tan solamente
algunas veces, cuando salia la conversacion,
comentaba entre ellos la belleza de Mary y
su inocencia, pero esto venfa a ser como un
inciso que pronfo pasaba a ultimo término.

Temblorosamente, como quien va a co-
meter un crimen, Mary llamé a la casa de
su amiga.

[La misma Agnes salib a abrir y al ver
de quien se trataba exclamé alegremente:

—i Mary!... :Dénde has estado hasta
ahora?

Mary, sin poder contener las ldgrimas se
echd a llorar en brazos de su amiga y le
respondio :

—He vagado por ahi, buscando trabajo.
Y no te lo habrdan dado, claro esta?
—No—respondi6 ella.

’s lo que pasa siempre—le dijo Ag-
nes Las que hemos estado encerradas,
ya no podemos encontrar ninguna ocupacion
honrada. Nadie cree en nuestra redencion

—i Es verdad !—exclamé Mary, dejdndose
caer en una silla.
es se la quedd mirando y en el rostro
de la muchacha advirtié la miseria que es-
taba pasando y le pregunto:

—¢ Tienes hambre?

—Hace tres dias que no como—respondit
Marv—. Ademés, la duena del cuarto don-
de vivo me ha echado a la calle, porque no
puedo pagarle.

—No te apures—exclamé Agnes—, Has
hecho bien en venir a verme. Precisamente
aqui estd ahora Joe y estoy segura de que
le gustaras.

Mary, no comprendié las palabras de Ag-
nes, ni la intencién que ésta habia puesto en
ellas v se dej6 conducir hasta el interior de
la casa, donde habia dos hombres hablan-
do tranquilamente,

Agnes llamd la
doles :

—Aqui estd Mary, la amiga de quien tan-
to os he hablado.

Los dos hombres se levantaron rapida-
mente de sus asientos y fueron a saludar a
la muchacha. Joe se la quedd m:r'mdo fija-
mente y al cabo de un rato 'e dijo a su
amiga :

se dirigi6

atencién de ellos dicién-

—: No has pensado en que esta mujer ne-
cesita comer?
—Hs verdad—exclamo Agnes Con la

alegria me habfa olvidado de lo principal.

Gracias a la solicitud de su amiga, Mary
pudo satisfacer su apetito y nLu,\me(.nE"
confié a los dos hombres la odisea que ha
bia pd‘;ddn
inutil que quiera seguir por ese Cd-
mino—le dijo Joe—. M4as le vale dejarse
guiar por nosotros. Por lo pronto, esta no-
che dormird usted en mi casa.

Agnes sonrid picarescamente,
efecto que habfa causado en Joe
de Mary y exclamo:

—: Ya has enccntrado a la muchacha que
ha de gustarte, Joe?

—No puedo negar que esta joven €s d;,&.,nd
de ser amada por un hcmbre como. yO-.
Sé6lo falta que ella quiera...

—Yo haré todo lo que {lman—rmpf}ﬂdi-
Mary—sin darse cuenta de lo que decia—.
No puedo seguir la vida que he llevado hasta
ahora.

—Pues entonces, no hay mas que hablar—
exclamo ]}e—mtuncndo entre sus manos
una de las de la joven—. Ya veras qué feli-
ces vamos a ser los dos.

Como habfa dicho Agnes, Joe era un buen
muchacho. A pesar de la vida que llevaba,
aun conservaba sentimientos nobles, que €7
mas de una ocasion estuvieron a me[u de
ocasionarle serios disgustos. Pero la bondad,
cuando es verdadera, no puede dtsap’u‘et‘*"’
tan facil y Joe, aun cuando queria hacerse
pasar por un terrible malhecho sentia, en
los momentos precisos sentimientos dignos
de un alma elevada.

Media hora después de haber llegado Mary

al ver el
la belleza

(Continuard}
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