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EL OPTIMISKO EN EL CTNE

oNpE hay sol hay oro, sostenfan los

clasicos, y no andaban equivocados

al fin de cuentas, porque el sol es
el oro mds preciado del mundo; tiene el
color del oro, méas virtudes que el oro ¥
ninguno de sus vicios. El sol es oro inmu-
nizado y esterilizado; oro sometido a la
asepsia de una atmésfera limpida y de un
cielo azul ; el sol es claridad vestida de oro,
luz con alma de optimismo; el sol es ale-
gre en si, es la alegria de la creacién, des-
menuzada en lluvia dorada. El ero, en cam-
bio, no es alegre por si mismo: Ppropot-
ciona alegrias, pero también remordimien-
tos. Por eso donde hay sol hay oro siempre
y donde hay oro casi nunca hay sol.

El arte puro, el buen arte, ¢l arte magni-
fico de hacer sofiar ha de ser alegre, espe-
ranzado, optimista, fecundo como el sol. Si
el arte no lleva esta pujante vibracién de
alegria, por excelente que el arte sea, deja

ser sol para convertirse en oro, €n oro
de ley, acunado, brillante, de arrolladora
circulacién, pero metal contagiado de tris-
teza, vehiculo de desesperanza, espuela de
rebeliones, condesijo de humanas apeten-
clas, inquietud, desasosiego, negacidn, en
suma, de la serenidad, que es la cumbre del
espiritu.

Cuando el arte nace en los primitivos,
balbucea ; cuando llega a la plenitud clasi-
ca, rie serenamente, duefo de la vida por

joroso ; cuando declina, protesta, gime,
se refuerce hajo el pie del Destino, finge
furores disimular su vejez, truena...
de debilidad, y es que ha llegado a un fran-
o decadentismo. La serenidad de la estatua-
ria griega, la fuerte y serena rigidez, el
empaque patricio de la romana, la «silvan

ordada, sonorosa y opulenta de unos tres

poetas cldsicos; todo lo que es y sera eterno

en el mundo del arte, lo que va atravesando

con paso firme y seguro los umbrales de

tanta civilizacién estd, por decirlo asi, em-

balsamado en alegria, en jocundidad, en
za perenne de optimismo.

La mejor receta para ser amado es amar.
Y como el buen arte, el arte sano, el arte
robusto ama la vida por sf misma y en co-
Plarla y en embellecerla se complace, la vida
't paga este amor inmortalizdndolo. De aqui
a4 existencia efimera del arte decadente,
complicado y pesimista.

Pero  entend4monos
arte pesimista,

para

bien, hablamos de
no rebelde, porque, desde
Luzbel acé, todos los grandes rebeldes—que
son grandes r)ptirr_listas_ en el fondo, puesto
que quieren rectificar la vida para hacerla
mejor—se inmortalizaron por eso, por Ser
rebeldes, que no tristes; optimistas o ilu-
505 0 poetas, que no plafiideros ni hipocon-

driacos. Y asf creemos que la tnica litera-
tura que se salvard de esta época ha de ser
precisamente la rusa, la protestataria y
acre corho el agraz, preferible cien veces a
los frutos podridos, dulzarrones y sin glu-
cosa social, es decir, humana, de todos los
virtuosismos y dadaismos occidentales. No
es igual la indignacién que el lloriqueo. Vida
vigorosa es la muerte de Sanson en el tem-
plo que derrumba, y muerte infamante es
la vida de Belisario que subsiste a su pro-
pia ceguera y a la ingratitud de su prin-
cipe. El optimismo es afirmacion, voluntad,
vuelo y hosanna ; el pesimismo es renuncia-
cion, muerte,

De optimismo se halla impregnado el arte
cinematografico, y fatalmente ha de ser asi
puesto que es arte joven. La vida que pre-
senta la pantalla es, con predileccidn, la
vida facil y optimista del esfuerzo recom-
pensado. Poco importa que el film sea de
mayor o menor transcendencia, de fales o
cuales orientaciones estéticas: el pensa-
miento que lo informa en general, la vena
oculta que le da eficacia y caracter es la posi-
bilidad de deducir esperanzas que sembrar
luego en nuestros dfas grises. Desde el in-
genuo argumento de la mecandgrafa que
contrae matrimonio de amor con el millona-
rio, o del humilde limpiabotas que llega a
wrey del bettin», hasta el ambicioso lucha-
dor que, a fuerza de inteligencia y constan-
cia, logra uncir el amor y el éxito a su ca-
rro de triunfo, todo respira en el cine un
generoso aliento de resurreccion, que parece
decir al Lizaro cuitado que lleva dentro
cada sér humano: «levantate y andan.

Se dird que esas fabulas deforman_la

y

En la portada del presente
mimero, publicamos el dl-
timo retrato de la bella
acfriz Mona Maris, una
nueva adquisicion de la
M-G.-M.

En la confraporfada apa-
rece el célebre Maurice
Chevalier, con el clasico
fraje de cow-boy.

vida y solo sirven para crear ilusiones que
la vida misma triturard luego. Es verdad,
por desgracia es verdad que el destino es
como un viento fuerte y huracanado, pero
también es verdad que vale mas decir al
infortunado : «rife, lucha, esperan que su-
mirle en desesperacién con lamentaciones
estériles,

Si el arte no ayudara a sonar un poco,
si nos sacudiera como la vida cruel, ¢;para
qué serviria el arte? «Al que hay que cas-
tigar con obras, no trates mal con pala-
bras», dice el piadoso consejo cervantino.
Y, glosandolo, podriamos establecer la si-
guiente regla de oro artistica: Al que 'a
vida sacude brutalmente, consuélelo el arte
con sus ensofiaciones, Ver reproducidas en
la obra de arte las miserias humanas es
doblar el dolor cotidiano, adelantarse a su-
frir, refocilarse en la amargura.

“Sentir, padecer, llorvar
desdichas que no han llegado,
ya lo son, pues tu cuidado
jamds te habrd conducido,
despuds de haberlas sentido,

a mds de haberlas llorado.”

(Calderén en EI mayor monstruo, los ce-
los. )

Asi lo comprende el cinema, que cada vez
acentiia mas la nota optimista, y por ello
sdlo, aunque no tuviese otras cualidades,
mereceria la admiracidn de las gentes. Mds
adeptos ha procurado a la pantalla la risa,
la belleza y la juventud que por ella desfi-
lan, esa vida dorada que deja entrever y es-
perar al mds humilde y desventurado, que
todas las proezas, reconstrucciones histdri-
wargumentos emocionantesy de los
films pretenciosos, contaminados de «colosa-
lismo» y pedanteria. Por esto hemos dicho
alguna vez que el cinema, ¢l auténtico cine-
ma de valores imprescriptibles y propios, es
hasta ahora el americane, cinema optimis-
ta, vigoroso y sano por excelencia. Si hu-
biéramos de poner un lema al cine ameri-
cano, escogeriamos este: «Cancién de vida
y esperanza.n

Cuando en el cine empiecen a predominar
el pesimismo y la filosoffa sobre la orgia de
globulos rojos que ahora es, el cine habra
envejecido y se limitard, como las estériles
vestales del teatro de hoy, a mantener en-
cendido el fuego sin llama de la tradicion.

Sonoridad, fotografia, color, técnica...
maravilloso todo ello, cada dia mas
4giles del cinema. Pero el corazén, la al-

Lf = (ol

alas

mendra de la vida del Séptimo Arte es el

optimismo.

AnTOoNIO GUZMAN MERINO
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DE TODO UN POCO

La influencia de las nifias es-
beltas en la paz matrimonial

Una sefiora que tiene a su cargo una de
las muchas Agencias establecidas en Berlin,
y que tiene por objeto dar informes a aque-
llas personas que desean contraer matrimo-
nio y aun a aquellas otras ya casadas, ha
manifestado en una reunién publica que la
figura esbelta de la mujer moderna es res-
ponsable de'la infelicidad de la mayor parte
de los matrimonios.

«La moral de muckos hombres que viven
en provincias—declaré la oradora—ha des-
aparecido por completo a la vista de una de
esas deliciosas figuritas que se ven en las
grandes ciudades, pues esto los habilita para
compararla con la acolchonada esposa que
les ha tocado en suerte, y a la cual durante
muchos afios han encontrado encantadora y
amable ; pero que desde entonces han visto
con otros ojos, con grave perjuicio de la feli-
cidad conyugal.»

En opinién de la oradora, las suegras son
con frecuencia responsables de la ruptura
matrimonial, ddndose generalmente el caso
de que la madre del marido es la que ejerce
ms4 desfavorable influencia en las relacio-
nes de los recién casados.

Las mujeres que hay
en el ejército rojo

Segun datos que inserta la «Krasnaia Ga-
cetan acerca de la participacién femenina en
el Ejéreito rojo, resulta que existen en él 72
oficiales del sexo femenino, varios millares
de mujeres-soldados y zoo abreras que, des-
pués de su trabajo, frecuentan las escuelas
de preparacién militar.

Cincuenta y cuatro mil mujeres mas acu-
den a las Sociedades de tiro de guerra; 4,300
practican la equitacién militar y 10.000 reci-
ben instruccién para la defensa contra los
gases asfixiantes.

A estos elementos hay que afiadir los mi-
llares de mujeres que se preparan para Sus-
tituir a los hombres en tiempo de guerra en
calidad de choferes, telefonistas, telegrafis-
tas, marconis, etc.

Las mujeres de los oficiales del Ejército
tienen, ademds, confiada a su cuidado Ia
misién de efectuar labor de propaganda en
los soldados.

Dieciséis esposas

En Méjico ha sido detenido un hombre
que tiene dieciséis esposas, segun las decla-
raciones de la Policfa. Se llama Basilio Pa-
lencia. Ha pretendido, falsamente, aparecer
como hermano de José Mijares Palencia,
jefe de policla de Méjico. El detenido de-
claré que contrajajo enlace con sus esposas
en Tapachula, Chilpancingo, Salina Cruz
y otras ciudades.

Las actrices japonesas

El Japén es, decididamente, un pafs deli-
cioso. Sus partidos polfticos han descubierto
una manera original y encantadora de reno-
var la propaganda electoral.

Los habitantes de Yokohama han demos-
trado un interés vivisimo por las elecciones
municipales, siendo ello debido a que los
candidatos han dado prueba de un moder-
nismo inteligente : las actrices mas famosas
y bellas del Japén tomaban parte en las
reuniones de propaganda.

La cosa desarrolldbase asf{: una actriz re-
citaba poesfas o tocaba la guitarra japonesa
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o representaba una escena dramaitica, ocu-
pando luego la escena los oradores politicos
y los candidatos.

Naturalmente, las elecciones las ha gana-
do el partido que supo asegurarse el concur-
so de las mejores sacerdotisas de Talla, Y
dicho partido es el minseito, el de tendencias
més liberales del Japon.

Férmulas de cocina

Berzsnjenas mahonesas

Se toman onas cuantas berenjenas y se cor-
tan por la mitad a lo largo; después de te-
nerlas un rato con =al se lavan y se ponen a
cocer ; cnando empiezan a ablandarse se sepa-

UNA BUENA NOTICIA

D. Edmundo Sumian. imporfador de bisuteria en
Barcelona, ha pedido comprobar por sf mismo, la
maravillosa eficacia de la siguiente recefa, que re-
comienda muy encarec.damente a toda persona ca-
nosa, cuya preparacién se hace sencillamente en
casa, con la gue infaliblemente se logra que los
cabellos canosos o descoloridos recuperen su pri-
mitive color, volviéndolos ademds suaves y brl-
llantes.

«En un frasco de 250 grs, se echan 50 grs. de agua
de Colonia (5 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharadita de las de café), el conte-
nido de una cajifa de «Orlex» y se termina de llenar
el frasco con agua

Lor productos para la preparacion de dicha lo-
cién, pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
fumerfa o peluquerfa, a precio mdédico. Aplicando
dicha mezcla sobre los cabelios dos veces por se-
mana, puede V. rener la absoluta seguridad de que
adquirirdn la tonalidad apetecida. No tifie el cuero
cabelludo, no es tampoco grasienla nl pegajosa y
perdura indefinidamente. Este medio rejuvenecerd
a toda persona canosa.

ran de la lumbre y se ponen a escurrir, colo-
cando las berenjenas en una escurridera.

Cuando estén escurridas y frias se va sacando.

con una cucharadita toda la carne de las be-
renjenas, cuidando de no estropear las pieles;
con la carne de las berenjenas se hace un pi-
cadillo con un diente de ajo, perejil, pan ra-
llado y un huevo batido ; se mezcla todo bien,
se le pone un polvo de canela y la sal corres-
pondiente ; con esta mezela se rellenan las
pieles de las berenjenas, que se van colocando

Fajas de eaucholina para adelgazsr
Pida los nuevos modeiss de FAJAS ENTALLADAS
Rambla de Catzlufia, 24 - Barcelona
Sucursaies en Bilbao, Cérdoba. Malaga,

Madrid, Oviedo, Santander, San Sebastian,
Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.

en una fuente que resista el horno, Golocadas
las berenjenas, se espolvorean con miga de
pan rallado, .ajo y perejil bien picado v up
poco de pimiento, se rocfan con aceite abun-
dante y se ponen en el horno algo fuerte para
que se doren por encima.

Caldo de pescado

Es muy 1til en la cocina de vigilia para
sopa 0 para mojar las salsas, y se prepara
con cualquier pescado de mar, siempre y
cuando esté muy fresco. :

La merluza, la pescadilla cocida y el ro
daballo son los pescados para el efecto,

Se cuecen en la proporcién de una libra
de pescado por litro de agua, una zanahoria
una penca de apio, perifollo, perejil, una ce.
bolla con un clavo de especia, una hoja de
laurel y un poco de manteca de vaca, ¢ ung
cucharada de aceite, como se ha dicho an-
teriormente.

Cuando el pescado se ha cocido bien se
pasa el caldo y se escurre aquél, pero sin to-
carlo, para comprimirlo, g
Todas las salsas blancas para el pescado
tienen por base este caldo, cuando se hace
con manteca de vaca y puede conservarse
algunos dias.

Se emplean también para hacer este cal
do, segun el vuelo de la cocina y €l gobierno
de una casa, cabeza y colas de pescado, con
a sazon indicada.

Filete de pescado a la catalana

Saltense en manteca los filetes con sal y
espolvoreados muy ligeramente con harinas;
coloquese sobre medias berenjenas, cocidas y
cortadas por la mitad y agréguese una salsa
Duglere y patatas cortadas muy finas y pon-
gase en el horno hasta que esté cocinado. La
salsa Duglere se compone de vino blanco, ce-
bolla cortada fina, manteca, tomates y hier-
bas picadas, todo cortado y puesto encima
del pescado, espolvoreado con perejil picado.

Pensamientos

El poder, cuando se trueca en opresién
contra el débil, debiera ser arma de dos fi-
los que hiriese, a su vez, a su esgrimidor.

* ¥ *

No confieis vuestras penas a los dichosos:

no os comprenderdn.

Pensamientos ajenos

Si la vanidad no destruye enteramente las

virtudes, por lo menos las deslustra siempre.
* ® %

No hay personas que tengan con mds fre-

cuencia culpa que las que no pueden sufrir

tenerla. S,

Lo que nos hace insoportable la vanidad

de los otros, es que hiere la nuestra.

Juan de

un libro

Tarfe.-

Melilla.—En espafiol se ha  publicado:
sobre (

autor es César Arconada.
Las peliculas en que aparece protagonista son
muchas y la relacién de sus titulos ocuparfa der asiadoe:
espacio. Su ultimo film, ain no estrenado en Espafa, S¢
titula «Mata-Harin, en ¢l que alterna con Ramdn Nova-
ITo por primera vez. |
Gracias por los elogios que dedica en su interesantisic
ma carta a los articulos de orientacién del cinema €.
pafiol ¥ de la eAgrupacién Cinematografica Espanolab.
Juan B. Valencia—No podemos publicar sus
pequefias notas arias. Envie algo inédito, y si estd
bien le complaceremos.

'
Como

Carlos de Horna—Madrid—En estos momentos, lo que
usted pretende es mads diffcil que nunca, porque ya ﬁﬂhfn
as extranjeras han suspendido la producciom
ro idioma y aqui, en Hspafa, no hay atn una
cidn normal ni abundante.
a es la realidad .
Claro gque si se llevan adelante los proyectos de €=
nema espaifiol que hay pendientes, cambiard la situacion-
Pero hoy por hoy, es imposible.
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RATOS DE CINEMA

opo film, honradamente, noblemente
realizado, debe estar presidido por
una vaga sombra de limitacién, de
subjt:ti\-'isnrm. > -

«Marruecosn. Pelicula de emocion calla-
da, de mujer en aislamiento—su espiritu ¥
su pasado—, de amor... 4 ¢

Paramount la edita. Sternberg la dirige.
v Marlene Dietrich, Gary Cooper y Adol-
phe Menjou ir-.\_ interpretan, :

Amy Jolly. Existe una.cancién maravillo-
<2 en la cinta que nuestros oidos casi la
habfan perdido. Es una cancién lejana, de
pre-guerra _europea, época de opereta viene-
sa, de ciclistas, de vida sentimental : «Cuan.
do el amor mueren. En el film le dan otro
nombre, no sabemos si mejor o peor:
«Amor fugazn.

Se ve que es buena Amy Jolly—Marlene
Dietrich—porque llega con tristeza y acari-
cia con la mirada y con la mano, suave-
mente. Se ve que es buena Amy Jolly,
aunque no interese de veras la bondad de
una artista de music-hall al piblico ni al
desarrollo de la realizacibn misma,

Llega a Marruecos—este «Marocn univer-
sal, contrabandista, rebosante de intrigas,
repleto de aventuras, de calor y paludismo—
con melancolfa, que nace de sus mejillas
chupadas. Sobre la borda del barco, ahoga-
do de niebla y de amanecer, la maleta; en
la maleta, un letrero que pone Lausanne.
Etiqueta de hotel o de consigna: la mucha-
cha que va al Norte del Africa es némada
y sola.

Sola con sus cigarrillos, y sus estampas y
canciones. Sternberg ha sabido salir con lim-
pieza de una escena—varias—dificil: entre-
vista en casa de ella, de paredes llenas de
fotograffas, de armario con bebidas de to-
dos los tiempos y de todos los sitios... No-
che del debut. El ambiente est4d pesado,
cargado de mosquitos y de ansiedad, de
incégnita. El calor nos lo encontramos en
nosotros, a pesar de los pay-pays de pal-

Para Lola, la cordobesa, mi

amiga

mas. Cada segundo que pasa, si no se consi-
gue la tensidén nerviosa, la sencillez deseada,
es pasto mas propicio para el facaso. Pre-
cisidn, interés contenido con talento... Hay
un mutis muy interesante: cuando de un
plano bajo sale, después de mirar al soldado
de la Legién, para dirigirse despacio al
piano, que hace sonar... Amy posee la esen-
cia de Kuropa en sus sentimientos, de vicio
y de moralidad. Hace sentir Marruecos.
Brow—no senalemos defecto—excesivamen-
te yanqui, demasiado distante de la arena
calcinada por la luz africana.

Creemos que el ¢je de la obra reside en
esa cancién antigua y dulce. «Sin ti el amor
bien poca cosa es». ¢Qué importa su cur-
sileria? Ademads, la musica podrd serlo,
pero no en estas circunstancias. Sternberg,
sin duda alguna, cay6é en ello, y proporcio-
n6 los elementos necesarios: un cuello de
pajarita 1gro, una chalina de piqué blanco.
La actriz, que puede ser tnica, con laxitud
y olvido, y la melena rubia por bajo la chis-
tera, echada atrds con gracia...

Ella sonrfe al publico que la recibe brus-
camente. Y espera...

Mariene Dietrich fija su vista, y la mi-
rada ha condensado todo el perfume de una
vida enigma y dolorosa, con bien poca ale-
gria...

Sternberg, el director, debié cortar la pe-
licula—terminarla—cuando la cantante be-
sa la mano de Menjou, siempre correcto.
s agradecida, de corazén ancho. Ese final
desagradable de zapatos de tist por los are-
nales de Mogador, s6lo sirve para que la
gran feminidad, la delicada feminidad de la
Dietrich durante el curso de toda la cinta
se vea destrozada por los andares atléticos
de una alemana vulgar. Que la cdmara hu-
biese recogido cinco -pasos de la joven, fi-
nalmente, para haber tenido tiempo de de-
cirla adiés mirdandole la cara...

CarLos Ruiz-rFunNeEs AMOROS

GREGUERIAS CINESCAS

Las pantallas de los cines, son como es-
pejos, en los que se miran todos los directo-
res del mundo.

Algunas veces se dan cuenta de que tie-
nen barba y entonces se afeitan debida-
mente,

Luego da gusto verlos.

s

El matrimonio es la tumba del amor.
El huésped de Cinelandia

P

1 Obscuridad completa, Buscamos algo y no
lo encontramos, Estamos en un cine. Se
enciende la luz y por fin lo encontramos.
¢Qué es?

A

Cualquier fotograffa de Roy D’Arcy, se-
rla magnifica para anunciar un dentifrico
cualquiera,

P

Las salas de cine son como si dijéramos
lus‘]abor:.norios del cinema.
[ En ellas se hacen experimentos sobre ce-
luloide.

Lo peor es que algunas veces hay que In-
ventar férmulas nuevas.

R

Film documental : edicién de bolsillo

la casa de fieras.

A

«Los artistas de cine, algunos de gran

nombre, se mueren sin que nadle pueda re-
mediario.n
«Son cosas de la.vidan, dicen algunos.
Serfa mejor decir: son cosas de la muerte,

El cine de avanzada no supone ocupar
una butaca de las primeras filas de un sa-
16n. Hay quien se cree més avanzado por
ese solo hecho.

i

La fama es para los artistas de cine como
el barémetro de su popularidad.
Unas veces sube y otras baja.

Los galenos del cine afirman que no hay
nada mejor para la enfermedad del toston
como el «the endn,

P

Stan Laurel y Oliver Hardy nos recuer-
dan de vez en cuando, aquello de: Antes y
después de haber tomado el chocolate Ma-
tias Lopez.

e

I.a vida es una carcajada.
Stan Laurel

v

nos recuerdan un
de celuloide, bas-

Los films en tecnicolor
carnaval con serpentinas
tante aburrido.

B

Las salas de cine en dia de grandes es-
trenos, semejan grandes papeles de moscas

a donde acude la gente, para quedarse pe-
gados en las butacas.

amas

La mayor parte de las peliculas en colo-
res, nos hacen pensar en la necesaria exis-
tencia de un tintorero del cinema.

e

El perfume, con que nos «obsequiann
obstinadamente, en algunos salones de ci-
nema, no es mdas que un anticipo de lo que
sera el cine oloroso.

La estatua viviente de Buster Keaton es
un magnifico anuncio del cemento Port-
land. e

Las maquinas de proyeccién de los cines
son como grandes trituradoras de celuloi-
de, especie de alimento que algunas veces
se asimila la inteligencia y otras los sen-
tidos. DTl

El monéculo de Fritz Lang es como una
ventana, a través de la cual, su duefio, ve
muchas cosas.

De vez en cuando tiene que abrirla para
que todo el mundo le vea a €l

Auvcusto IsSERN

Un actor hispano en
la pantalla

A prensa norteamericana y el publico

en general (tan olvidadizo para con

los que escalan las cimas de la cele-
bridad), no descansan en llevar el nombre
de Fortunio Bonanova de un lado para
otro. Sigue en el candelero el admirable y
celebrado gran actor de nuestra raza.

Después de sus formidables triunfos en
la escena norteamericana adonde antes que
él nadie nacido en. suelo extranjero arraigo
con honores méximos, después de ser traf-
do como atraccién extraordinaria al frente
de la companifa de The Silent Witness, al
Teatro Belasco, de Los Angeles, con Olga
Baclanova, la gran trdgica rusa, Bonanova
se proponfa ir a las montafas en busca de
descanso reparador y por eso di6 orden a su
oficina de contratos de no . considerar mas
compromisos para esta temporada,

Una noche ¢n el Brown Derby, de Vine
Street, unos cuantos amigos del triunfal ac-
tor operamos el milagro: Bonanova, el f{do-
lo de la escena americana, actuaria en €s-
paiol y para los publicos de la raza, Des-
pués de diez afios de constante labor artfstica
en Estados Unidos, la nostalgia del suelo
materno despertd... y al frente de una com-
pafifa constitufda por w«estrellasn cinemato-
graficas hispanas recorrerd las principales
Reptblicas : Méjico, Cuba, Centro y Sud-
américa, Puerto Rico y luego Espaiia,

Y cuando todo estaba preparado y dis-
puesto y los empresarios de diferentes pla-
zas cablegrafiaron entusiastas ofertas, he
aqui que hay que esperar unas semanas
mas hasta que termine tres peliculas que a
sueldo fantastico estd filmando el solicitado
Fortunio en tres estudios diferentes. Ter-
mina estos dfas con Joan Bennett «Widow’s
Might», para la Fox, y después doblard
en R. K. O. con Jhon Barrymore, en aSta-
tes Attorneyn y en Warner Bros, con Geor-
ge Arliss en «Successful calamityy.

A mediados de mayo, pues, y no antes, de-
butard el glorioso actor en M¢jico en una
de las obras que aquf le dieron fama, tra-
ducida ahora y adaptada cuidadosamente
por un excelente escritor mejicano.

No dudamos del acontecimiento triunfal
que le espera en nuestros pafses donde po-
dran apreciar la labor de un exquisito y di-
namico actor que posee, ademds, la mds se-
ductora personalidad fisica que hemos co-
nocido en la escena hasta el advenimiento
en el Broadway newyorquino de este elegi-
do -de los dioses, de la Gloria y la Fortuna.

Ram6N pE 1A Cruz
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ALEMANIA

CUATRO GENEROS.

RAMA, opereta, comedia y film cdmi-

co. Todas las facetas del arte escé-

nico han sido maravillosamente cap-
tadas por los realizadores alemanes.

Cuatro géneros tan diversos no han sido
nunca realizados tan perfectamente.

La naturaleza de los pueblos, marca con
un signo inconfundible las cintas rodadas
por un natural del pais. :

Asif, el pueblo americano, pueblo vertigi-
noso, pueblo deportivo por excelencia, pue-
blo que concede a lo material enorme im-
portancia, produce,” generalmente, y salvo
excepciones geniales, asuntos de accién di-
namica y revistas con estr.dentes sinfonias,
con ruidosos estruendos y mezclas heterogé-
neas de abigarrados colores y multiples so-
nidos, pueblo del eterno beso, pueblo, en
fin, excesivamente saturado de optimismo.

Alemania, pueblo magnifico en todos sus
aspectos, tiene h jos capaces de darnos una
maravillosa prueba de lo que es apta para
realizar en el séptimo arte,

Pas6, afortunadamente, &l tiempo en que
Alemania, muy escasas veces al -aro, por su
escasa produccidn; nos sorprendia con obras
maestras del cinema, pero hoy dia, el mer-
cado ba sido casi completamente acaparado
en todos sus aspectos por el cine aleman.

Las cartelares de las salas de espectdculos
espanoles las han ocupado la mayoria de
la temporada, las caracteristicas carteleras
de la Ufa, con elogio undnime del sentido
comuin.

Solo aplausos unédnimes merecen las pro-
ducciones alemanas—y como prueba citare-
mos s6lo una por cada género — de esta
temporada.

DRAMA

Una produccién de G. W. Pabst: «Car
bénn.

El maravilloso supervisor de «Cuatro de
Infanterian—el mds genial anatema contra
la guerra—siguiendo en su elogiable labor
de fraternidad, quiso hacer lo que hizo en
favor de la paz con la ya mencionada cin-
ta, con un nuevo aspecto del probiema. An-
tes quiso darnos a conocer la guerra cuando
mas estragos causaba. Ahora quiso darnos
a conocer sus efectos después del armisti-
cio, y el mejor elogio que podemos hacer
de su trabajo es que lo logrd.

La vida humana, que por sf es ya un
drama, jamas fué llevada al plateado lien
zo con tan cruda realidad como en «Car-
bénn., Jamas vimos coémo en la vida coti-
diana miles y miles de hombres sin pan
pierden el rastro de odios y rencores que
deja tras sf la guerra, y saben comprender
las ventajas del amor fraternal entre todos
los hombres.

Su prodigioso final, cuando ya salvados
los franceses por sus hermanos los alema-
nes, un alemdn tranquilo, reposado, con to-
da la virilidad de su raza y con un leve
escalofrio de emocién, dice que no compren-
de las palabras de los franceses, pero que
cree que los sentimientos de ambos pueblos
estan hermanados en un m'smo ideal: el
amor a la pas. Esta produccién, como ia
anterior de Pabst, deberia simplemente lla-
marse Pas. :

En el género dramético las producciones
de Pabst han dado un extraordinario ga-
lardén al arte alemdn con «Cuatro de in-
fanterfan y «Carbdnn.

Estos nombres significan la regeneracion
del cine sonoro.

OPERETA

Existfa en el einema una visible compe-
tencia entre la opereta y la revista; habia
infinitas y dispares opiniones,

Pero todo el mundo opinard como yo que
entre una opereta de Lubistch y una cence-
rrada de Murray Anderson, es infinitamen-
te superior la primera.

Lubistch supo llevar a América todo el

CUATRO TRIUNFOS

finfsimo humorismo alemén, y a él le deben
sus unicas operetas d'gnas de mencidn.

Alemania esta temporada nos ha presen-
tado varias operetas, entre eillas «El trio de
la bencinan.

Esta produccién Erich Pommer, dirigida
por Wilhem Thiele, tenfa como intérpretes
sobresalientes a Willy Fritsch, Fritz Kam-
pers, Lil'an Harvey y Olga Tschechowa.

La mencién de sus intérpretes es sufi-
ciente elogio para dicho film, teniendo, ade-
m4as, la plena garantia de un nombre que
es garantia de perfeccidon cinemdtica: Pom-
mer. Toda pelicula que lleve su nombre
serd cinema, no teatro vilmente llevado a
la pantalla, y esa es la virtud principal de
toda opereta realizada, dirigida e interpre-
tada por alemanes.

COMEDIA

Hasta hace poco solo aparecia un nombre
en las comedias europeas de naturaleza ale-
mana: Harry Liedtke. Ahora figura otro
que lo sobrepasa en dignidad artistica:
George Alexander,

Este actor, al que innimeras veces habfa-
mos admirado en papeles secundarios, fue
por vez primera westrellan ante el publico
espanol en «Gran Gala Travestin.

Argumento saturado de ingeniosisimo hu-
mor.smo, en & cual tuyo por primera vez
George Alexander ocasion de lucir su extra-
ordinaria y graciosisima personalidad, ha-
ciéndonos reir como un comico consumado,
o sonreir como un magnifico humorista.

«Gran Gala Travesti» significa que la gra-
cia alemana es distingu.da, que no necesita
ademanes violentos ni exagerados, ni pe-
leas, ni borracheras.

Es una comedia que en su frivolidad e

profunda sitira para la mujer.

Es, en resumen, la mejor comedia que en
la pantalla hemos visto; una comedia er
que la magnifica realizacién no ha excluidg
la delicadeza, don supremo del cineasta eU-
ropeo. :

FILM COMICO

Dos nombres: Fritz Kampers y Pay
Hérbiger ; un director : Max Obel; una pe-
lfcula cémicosatirica : «Milicia de pazy.

Sus intérpretes eran para nosotros una
garantfa de perfeccién. Acudimos a su es
treno con curios'dad, y preciso es confesa
que salimos satisfechos, -

Un argumento usadisimo, viejo, pero que
aqui adquirfa una insospechada - juventud
por la gracia de sus artistas. Fritz Kam.
pers, tosco, grueso, robusto hasta la gordu-
ra, era el simbolo del «Franzn de los cuen.
tos alemanes; Paul Horbiger, era el simho-
lo del «Herr Proffessorn, de las mismas
anécdotas.

Son para nosotros los intérpretes de un
‘maravilloso cuento aleman, con su graciq
habituat.

Revelaron ante nosotros dos grandes
comicos saturados en muchos momentos de
ch'speante humorismo, y algunos de pun
zante satira contra el automat'smo pru-
siano. ;

Cierta entrada en un pueblo es motivo
para una sarcastica ironfa del-paso de pa
rada aleman, simbolizado por un tropel de
gansos ante las tropas.

Es, en resumen, por su interpretacién y
realizacion, un film de calidad.

Alemania, en todos los géneros, predoming
ya. Alcanzé el triunfo verdadero con el es-
fuerso salido del prop o pais.

Que ésie siga para bien del séptimo arle.

Pepro SAncHEZ Diana

SIAM, EL PAIS DEL ELEFANTE BLANCO

ARLOS ROEBELEN, botanico en DBang-
kok, que explord dicho pafs durante
treinta anos, dando a la ciencia nue-
vos fesoros botanicos de este territorio des-
conocido, ha hecho una documental, con es-
te titulo, que ha inspirado a los criticos ale-
manes juicios como los que a continuacion
reproducimos.
«Revista «Kinematograph».—Siam, el pafs
del elefante blanco, fué fotografiado en el
ultimo momento antes de su incorporacién

DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sepan lser y

escribir, pueden ganar dinero en cual-

quier localidad, sin salir de su casa.
Escriba a:

PUBLICACIONES UTILIDAD
Apartado 159 - VIGO - Espafa

OO e T L L LT T

en la esfera de cultura internacional. Ma-
nana se habrd cambiado completamente, se-
rd de mucho menos colorido, y el que quiera
informarse sobre la antigua cultura de esta
tierra, tiene que ver esta pelicula, tnica en
todo sentido. El operador Carlos Roebelen
la tomd, y de esta manera se cred una obra
cuyo valor es indiscutible. Tenemos delante
de nosotros un relato de hechos, un repor-
taje de una objetividad no prosaica, méas al
contrario, fantdstica, La causa la tienen los
edificios y las antiguas costumbres, los tra-
jes extrailos, cuya existencia estd amenaza-
da y todo el fliido que irrad‘a esta tierra.
Al fotbgrafo lo favoreci6 la suerte, pudiendo
asistir a las festividades del sepelio del rey,
que se celebrd con todas las extrafias cere-

srannnn B " (i

monias con que Asia dispone para tales oca-
siones. Pudo obtener vistas de palacios y de
templos que hasta entonces no se habfan
prestado para fines tan profanos. Pero €l
tamblén se mezcld con la muchedumbre y
describié la vida del puebio de una manera
real, sin ribetes roménticos ni retoques de
belleza. KEstas impresiones son particular
mente preciosas para acabar con las ideas
falsas sobre los pafses del Asia que predo-
minan en muchos cerebros. Una pelicula
de mucho valor y con razén aplaudida en-
tusiastamente.» .

«Film-Zeitschrifty (revista)—ILa magnifi
ca pelicula «Siam, el pafs del elefante blan-
con, que todavia no se ha proyectado en
Alemania, pertenece a aquellas pelfculas que
tienen asegurada las simpatfas del publico.
La seleccion de las escenas es tan buena
como las fotografias. Pasa delante de nues
tros ojos el mundo encantado del pequent
estado asidtico de Siam que, situade ente®
las zonas de influencia francesa e inglesa,
ha conservado su independenc’a y, sobre to-
do, su cardcter. El fotégrafo Carlos Roebe-
len pudo obtener magnificas fotografias de
las fiestas de la coronacién y de las ceremo-
nias de incineracién del rey de Siam. Aun-
que no todos los cuadros tienen la misma
claridad, esta falta no es de importaneid,
pues el panorama es muy imponente por prée:
sentarse delante de nosotros las maravillas
de una terra como nos las habfamos siem-
pre imaginado, pero que nunca las habia-
mos podido comprobar.

Este mundo en el que el elefante blanco
es sagrado y sobre el que domina Budha,
no es el mundo nuestro y, sin embargo, po
demos comprender las ceremonias, los bailes
y las festividades. De las muchas peliculas
culturales de la India, que hemos visto per-
tenece Siam, el pafs del elefante blanco, @
las mejores.»n
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

Greta Gatbo,

flamenca

apfan ustedes que la pri-
(:S mera pelicula hecha
por Greta Garbo en

Norteamérica fué adaptada de
la célebre  novela de Blasco
Ibadez, «Entre naranjos»?

Los que no hayan conocido a
la westrellan sueca en su pri-
mera época, se sorprenderdn un
poco de que empezara tan cas-
tizamente.

Cuesta trabajo imaginarse a
la Garbo en un ambiente espa-
fiol, perfumado de naranjos,
ella que es de un pafs de pai-
sajes helados y de brumas. Pe-
ro es asf.

Y no nos extranaria ya que

esta mujer inquietante y origi-
nal se saliera un dfa por bole-
ros o fandanguillos, convertida
en flamenca y en pasional al
estilo espafiol—seguin franceses
¥ yanquis—con su chaira cabri-

tera en la liga.

iCémo cambian
los tiempos!

El Oeste de la leyenda es atin
una realidad. Bien es verdad
que pertenecen ya tan solo a
las novelas de aventuras los
dias en que era peligroso viajar,
como se hacfa entonces, en dili-
gencia, a través del desierto.
Raro era el dfa en que no fue-
ran aquellos vehiculos asaltados

bandoleros que, revélver en
mano, desvalijaban a los pasa-
J€ros so pena de acribillarlos a
balazos,

Los tiempos han cambiado,
las costumbres habran sin duda
cambiado también ; tal vez los
cowhoys de ahora calcen zapa-
t0s de charol el dfa de fiesta y
vayan al baile del préximo pue-
€n su propio «Ford» en vez

1
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de hacerlo al galope de sus po-

H10S, pero el espiritu aventurero

y novelesco es todavia eviden-
te entre aquellas gentes, por
cuyas venas quiza circula Ia
sangre nuestra,

Tal es la impresién que all4

recogiv Williams Haines cuan-
do la Metro-Goldwyn-Mayer le
encomend6 el papel principal
del film «Mds alla del Oesten.
Claro que si el cow-boy aec-
tual ha sustituido su corcel por
el auto, hay que suponer que
los bandidos del Oeste emplea-
ran ahora para sus asaltos ca-
fiones

«Berthan y gases asfi-

xiantes,

iNo v4 mas!

Leemos :

«Robert Montgomery, que ha-
ce el papel de un alegre cazador
«The Truth
Gamen, que acaba de impresio-

de fortunas en

narse en los estudios de la Me-

tro Goldwyn Mayer, tuvo que
jugar «baccaratn en unas esce-
nas que se supone desarrollanse
en una casa de juego europea.
Como no habia jugado nunca en
su vida en un establecimiento
semejante, fué necesario que
un profesional le diera lecciones
sobre el asunto.»
Evidentemente, la pedagogfa
es cada vez mds necesaria en €l
cine. Aunque esa pedagogia con-
sista, como en el caso de Mont-
gomery, en aprender a tirarle

de la oreja a Jorge.

i1Vaya cisco!

En la prensa diaria leemos
una gacetilla en la que se
dice :

«Muy en breve la Fox estre-
nard una bella produccién en
la cual figuran tres artistas tan
famosos como Edmund Lowe,
Warner Baxter y
Conchita

pelfcula se

la simpatics
Dicha

Cisco

Montenegro.
titula «El
I\'idn.

Conchita Montenegro se re-
vela mas artista en cada nue-
va produccion suya, y en «El
Cisco Kidn hace una verdadera
creacion de su papel de joven
bailarina,»

Tenemos por Conchita Mon-

=7

tenegro una wviva simpatia, a
pesar de haber renunciado, se-
gun se dice, a su patria nativa,
Pero hay apellidos fatales, Por-
que figurense ustedes a una
Montenegro protagonizandc una
pelfcula con este titulo: «E]
Cisco Kid».

1 Como para verse negra!

iDecidete!

Para una buena aficionada al
cine debe ser muy diffcil deci-
dirse en la vida.

Por un lado, el galdn tipo
americano, le ofrecerd un «plan
cafiény con automoévil de buena

marca, té danzante y besos fur-

8

LU L L L T O T L L L L L L L L L

tivos. Por otro, el idealista—

jaunque tenga esa facha del

munieco de la derechal!—, le
hablard de que el trabajo dig-
nifica e iguala a los individuos.

No es dificil elegir. Casi to-
das se deciden por el «plan ca-
fiénn y abandonan la «linea ge-
neraln con sus fractores y su
idealismo, bueno para echar los

bofes y sudar la gota gorda

Hace falta un
“nivelador®

Todas las desigualdades son
o

irritantes. desde un punto de
vista marxista. Incluso las de
estatura.

En los estudios de la R. K.
0. existe esa desigualdad entre
sus westrellasn,

He aqui, que Richard Dix,
Joel McCrea, Cortez,

Lowell Sherman, Robert Arms-

Ricardo

trong y Lawrence Olivier, mi-
den seis pies o mas de estatura.

En cambio, las cinco westre-
llasn femeninas Constance Ben-
nett, Helen Twelvetrees, Ann
Harding, Irene Dunne y Dolo-
res del Rio, todas miden menos
de cinco pies cuatro pulgadas.

Ahora, imaginense ustedes los
equilibrios que tendrd que ha-
cer una de estas parejas para
el beso final de sus produccio-

Naturalmente, que una esca-
lera de mano resuelve estos ca-
SOS. (Dibujos de Les)

o
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CHEVALIER: VISTO
POR DENTRO

-popularjilm-

Lo que no
se ha dicho
de sus amo-
res, su vida

Y su arte,

Lo que no se ha dicho de sus
amores, su vida y su arte

He aqui un curioso reporta-
je del gran periodista yanqui
Raymond Brow, que nos pre-
senta facetas inéditas hasta
ahora de Maurice Chevalier.

E} reportaje de Brow ha sido
publicado en un folleto, y debi-
damente aulorizado por su au-
tor, damos los capitulos mds
interesantes, seguros de que
nos lo agradecerdn nuestros lec-
tores y, sobre todo, jay!, nues-
tras lectoras.

Se¢ necesita un aprendiz

—¢ Ha nacido usted en Paris?—me deter-
mino a preguntarle para iniciar el didlogo.

—Se ha dicho eso, pero no es verdad. Yo
he nacido en Menilmontant, un pueblo pe-
queno y pintoresco, muy proximo a la capi-
tal de Francia, Ahora, que yo me he criado
en Paris.

—¢ Fué usted muy joven alli?

—Cuando tenfa once afios.

—En vida de turista—le digo.

—No, en vida de necesidad. A esa edad
me quedé sin padre, y mi madre y mis her-
manos nos quedamos sin recursos para ha-
cer frente a la vida. Y en el pueblo nos era
mas dificil abrirnos un camino de trabajo.
Con nuestras ilusiones nos encaminamos
hacia Paris y no nos defraudé la capital,
aunque, al principio, lo pasamos muy mal.
Todos éramos pequeiios, v el trabajo que
hacfa mi madre no producia para mante-
nernos a todos. A mf la miseria me acobar-

daba, y, audazmente, querfa a toda costa
huir de ella.

—VYa lo consiguid, como se puede ver,

—Pero a fuerza de mucho luchar y de de-
jar en el camino lo mejor: el dolor. Por-
que, créame que ahora que todo me sonrfe,
a fuerza de sonreirme yo, noto la falta de
algo, y ese algo es la lucha, las contrarie-
dades, las injusticias, los desprecios y las
envidias por haber conseguido algin peque-
fio triunfo. Todo eso, con ser tan amargo,
tiene un agradable sabor, cuando se cuenta
con la voluntad y el valor de luchar para
llegar a vencer, :

—Verdaderamente, son los mejores ali-
cientes para enfrentarse con la vida, Cada
adversidad anima_para escalar un nuevo
peldaio. Y luego sirve para ensefiorearse
uno mismo de su triunfo,

—El triunfo sin lucha, me parece lo mis-
mo que el dinero heredado: no tiene nin-
gin valor. Si yo me hubiese encontrado el
camino sin espinas, me hubiera parecido
muy fécil el llegar, y quizds que no me hu-
biese sostenido mucho tiempo en el lugar
que ocupo en el arte. Esto se lo digo since-
ramente, y esperando que no hard uso de
ello, por ser una confesién {ntima.

Asf se lo prometi a mi interlocutor, pero
después, al ponerme a redactar estas cuar-
tillas, me resisto a mantener mi promesa, El
ser indiscreto es una enfermedad entre los
periodistas. Que me perdone el amigo Che-
valier esta primera falta de formalidad, que
no sera la ultima.

—¢ Cémp fué su lucha de chico en Par{s?
—Ile inquiero.

—Muy dura. Comencé siendo aprendiz en
varios oficios manuales, pero ningdn oficio

me atraia. Empezaba el trabajo con mucha
ilusién, por llevar dinero a mi madre,. v
cuando, al final de la semana, cobraba, el
poco numerario me desalentaba, Al Junes
siguiente me buscaba otro oficio para ver si
conseguia mejor sueldo. Estos trabajos me
los buscaba yo y en todas partes era bien
recibido; mi franqueza y mi despreocupa-
ci6n les hacfa gracia a la gente y me toma-
ban en seguida a sus servicios. Pero a Jos
comerciantes, mis travesuras no les hacfan
la misma gracia. Cuando por mi carécter
verdaderamente dfscolo cometia alguno cosa
mal, ‘me regafiaban y me echaban. Los ne-
gocios, son los negocios, Entonces no lo
comprendia... y, ahora, tampaco—dice son-
riente el simpatico artista.

Chevalier, Mistinguet y Carpentier

Llevamos varios minutos de probar las
fuerzas en esta lucha para vencerle hacién-
dole decir lo que pretendemos, y la creemos
ganada. Hemos simpatizado, y nos tiramos
a fondo :

—¢ A qué edad logrd su triunfo definitivo
en el Folies Bergére, de Parfs?

—Tenfa veinte afios, cuando mi nombre
fué proclamado como el de un gran artista
al lado de Mistinguet.

—Ya es sabido que fué su madrina en el
arte...'y el més profundo amor de ella. ¢Co-
mo conocié usted a Mistinguet?—le 1nte-
rrogo, en el camino de averiguar lo des
conocido.

—Tuvo mucha gracia. Yo era un joven-
zuelo, admirador de la gran artista, que
todas las noches me situaba en la puerta del
escenario del Folies Bergére para verla sa-




lir. Una noche fij6 ella en mi su mirada, y
me acaricid la barbilla, diciéndome: «Qué
lindo rostro tienes, golfillon. Yo le respon-
di con una de mis personales sonrisas, y
Mistinguett se alejé, acompanada de varios
de los admiradores preferidos de ella.

Maurice Chevalier suspira como recordan-
do aquellos tiempos de su pasada vida de
los veinte afos. Encendemos otros cigarri-
lios, y prosigue: ;

—Dias después, me enteré, por el portero
del escenario con quien charlaba todas las
noches, que Mistinguett necesitaba un «par-
tenairen. Sin meditar la distancia que nos
separaba, al dia siguiente me presenté a
ella, dispuesto a conseguir la vacante de
bailarfn que tenia en su compaifa. Ellz,
encantada por mi atrevimiento y de mi pre-
sencia, acepté en seguida mi solicitud, ¥
aquella misma tarde nos dispusimos a en-
sayar. El resultado fué de su entera satis-
faccién y de la del piblico. Esto me valid
para consagrar mi nombre al lado de Ia
artista mas querida de Paris. Mi admira-
cién por Mistinguett se trasformdé en adora-
cidn. ..

—: Y en nada mas?—Ile espeto.

—En un carifio fraternal...

—A pesar de eso, se sabe, o mejor dicho,
se supo por aquella época que usted se ena-
mord locamente de ella, Su admiracién era
sincera en un principio, pero luego fué de-
rivando en un amor platoénico, al que ella
no se mostrd reacia. En una palabra: que
le correspondia con
la misma vehemen-
cia. Todo el mundi-
llo teatral lo co-
mentaba, y se ale-
graba de ver a
aquella pareja fe-
liz. Se sabfa que
Mistinguett  harta
de tanta cortesia
calculada y hono-
res interesados, se
sintié halagada al
encontrar un amor

Una
escena

de

“Una
hora
contigo*/,
de 1a
Paramount,
tdltimo
film

de
Chevalier
con

Jeanette
Mac
Donald,
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PUro en un joven que le gustaba fisica-
mente,

—i Se cuentan tantas cosas !

—Pero usted no puede desmentir esta acu-
sacion, ¢verdad?

—No, no puedo—dice sonriendo Cheva-
lier.

—A propdsito de Mistinguett: usted es
un buen deportista, segun Ccreo.

—Admiro el deporte y practico todos los
que puedo en mis horas de asueto.

—Y el boxeo, ¢le gusta?

—Mucho. Es mds, lo considero necesario
como propia defensa.

Esto es lo que yo querfa; hacerlo confe-
sar sus aficiones para ir al terreno de una
anécdota de su juventud.

—Esto prueba—le digo—que usted lo prac-
tica y, ademds, que le ha hecho falta algu-
na vez.

—Necesario, lo que se dice
necesario, no; pero siempre sir-
ve el dominarlo.

—¢ Admiré usted
tier, cuando era el
Francia?

—Lo admiré y he sido un
buen amigo suyo.

—Después del encuentro que
tuvieron...

—No le entiendo.

a Carpen-
fdolo de

3

—Amigo mifo, ha caldo usted en la red
que le he tendido, y ahora sélo le resta el
decirme la verdad de lo que hubo entre los
dos por una mujer a la que usted quiso
mucho.

—Ya sabe usted—me responde—que yo
soy un hombre casado, y enamorado de mi
mujer, y estas cosas son muy delicadas,

—Al contrario; ella serd la primera de
ver en usted a un donjudn, que ahora es
solo para ella..., porque, claro esta, que no
me va a decir nada de sus conquistas ac-
tuales.

—No tengo mAs amores que mi esposa
—contesta un poco seco.

—Yo asf lo quiero creer. Pero, vamos a
lo nuestro.

—Me doy por vencido, y le voy a contar
una historia de amor
pasado. Cuando yo...
admiraba a Mistin-
guett, me enteré que
otro hombre me dispu-
taba la simpatia de la

(Continua en ““Infor-
maciones ‘‘)
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E1L. HAMILTON

I<| puede jactarse

de una persona-
lidad inconmovible... una
personalidad que, en ¢l
océano tumultuoso de Ho-
llywood, se destaca como
una roca alta y serena
vuelta hacia el cielo.

La verdad es que, en
Neil Hamilton
habfa decidido ser sacer-
dote...
quiso de ofra manera, En
lugar de eso, fué extra,
cébmico de la legua, me-
cédnico en las fabricas de
automoviles Ford, vende-
dor de cigarros, modelo,
y que sé yo qué mids.
Durante catorce afos se

su nifiez,

més el destino 1o

gand la vida como Dios
le di6 a entender... Su-
fri6 hambre y frio...
Durmié en los bancos de
los jardines publicos... ¥
de la tormenta de su vida
surgié inmune, sin haber
perdido un 4tomo de su
serenidad y buen humor.

Neil Hamilton es un

.popularjilm-

A PRUEBA DE FUEGO

por

sofiador, mas — y aqui
viene lo inusitado—es un
soflador que realiza sus
ensuenos.

«Un buen dia», relata

2

Hamilton, «dejé mi pue-
blo natal y emprend{ via-
je a Nueva York, en
busca de gloria y fortu-
Llevaba

na. cincuenta

CONCHITA URQUIZA

ddlares en el bolsillo, ¥y
la determinacién de ser
artista. Lo primero que
hice,
dirigirme a un estudio
cinematogréfico. El direc-
tor del
gunté si sabfa nadar, bai-

naturalmente, fué

reparto me pre-

lar y montar a caballa.
Contesté
te,.. aunque, aquf entre

afirmativamen-
nosotros, no sabia yo
hacer ninguna de las tres
cosas. Pero, si me hubie-

sen preguntado, mi res-

puesta hubiera sido la
misma. :

De aquel estudio pasé
a otro, y a otro més, sin
resultado alguno. Al ca-
bo, un dfa recib{ orden de
presentarme en la Opera
de Manhattan, a la me-

dia noche, en traje de
etiqueta,

Alquilé un traje por dos
délares y medio... {El
primer traje de gala que
usaba en mi vida!... Gas.
té tres ddlares en ma.
quillaje, y cincuenta cén-
timos de taxi. Total, seis
délares... 1Y me pagaron
cinco! Es decir, salf per-
délar; mas
por fin habfa logrado tra-
bajar, y me sentfa con.
tento.

diendo un

Lilegué al teatro a las
seis de la tarde., La cita,
repito, era a la media no.
che... pero yo ardfa de
Por fin, a
la hora indicada, me con-

impaciencia.

dujeron a una habitacién
donde ya habia otros in-
dividuos vestidos de gran
gala.»

Los ojos obscuros de
Hamilton se iluminan;
la risa le retoza en los
labios :

«Quisiera que me hu
biese usted visto... No
tenfa sino nociones del
arte del maquillaje, ¥,
ceglin me compuse, he de
haber parecido un fante-

che: me puse crema en




fa cara, me empolvé co-
mo un payaso, me eché
«mascarén en los ojos, ¥
me pinté los labios de
r0jo encendido.

Lo peor {ué que, como
fa funcién termind a las
seis de la maiana, ¥ yo
astaba exhausto, regresé
a casa sin quitarme ¢l
maquillaje. ;Ya se ima-
ginard usted la sensacion
que causé en el tranvia!

Pasaron semanas:..
meses. Mis cincuenta dé-
lares se habfan converti-
do en cuarenta... luego
en treinta... veinte...
diez... hasta = quedarme
sin un céntimo. Recorri
otros estudios, obtenien.
do de vez en cuando al-
gunas comidas misera-
bles.

Cierta noche me quedé
a dormir en una estacidn
Otras veces
los pargues,

ferroviaria.
dormfa en
pasando de un banco a
otro para evitar encuen-
tros con los policias, Asf
transcurrieron sei s an-
gustiosas semanas de
hambre y fatiga...

Por fin, un dia alguien
hablé de mi{ al pintor
Joseph  Leyendecker, y
¢éste me hizo llamar, pro-
poniéndome que «posaran
para los anuncios de cier-
tas casas comerciales, Ja-
mas habfa sofiado ser
modelo, pero acepté in.
mediatamente. Del estu-
dio de Leyeﬁdecl{er pasé
a los de otros artistas,
entre los que puedo re-
cordar a Charles Dana
Gibson, James Montgo-
mery Flagg, Howard
Chandler Christy, Coles
Phillips, etc., ete.

Cuando ya crefa que
me iba a quedar de mo-
delo para toda la vida,
una de las casas comer-
ciales para cuyos anun-
cios «posaban, abrié un
almacén de sombreros de
Paja, y me prophso que
me hiciera cargo de él.
Aquel era el mejor em-
Pleo que tenfa desde mi

llegada a Nueva York...

PErO los sombreros de pa-
ja no se llevan sino en
Verano y, a la llegada del
invierno, cerrése el alma-
Cén, y me encontré una
VEZ mds en
un cuarto,

la calle sin

Segul luchando deses-
peradamente. Me uni a
varios teatros de la le-
gua, trabajé en fabri-
cas... Aceptaba cualquier
trabajo, con el solo objeto
de seguir adelante, hasta
lograr establecerme como
actor, 'y sentar mis rea-
les. Mientras mayores

“obstaculos encontraba,

mayor era mi determina-
citn de alcanzar la meta.

En cierta ocasion re-
oresentaba yo en un dra-

ma teatral... Tuve, éxito.
Todo iba a las mil ma-
ravillas. Me case... y per-
d{ el trabajo en mi no-
che de bodas.»

Pero Hamilton no des-
may6., Est4 muy por en-
cima de eso. Y, poco a
poco, los directores del
reparto principiaron a re-
conocer su talento. Inter-
pretd papel
importante en la panta-
lla en «La rosa blancan,
dirigida por David Grif-
fith. Otros roles de héroe
siguieron a éste. Y hoy

su primer
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en dia tiene encerrada -en
su caja de caudales a la
diosa Fortuna... en figu-
ra de un flamante con-
trato de largo tiempo con
la Metro Goldwyn Mayer,

«Si tuviese que empe-
zar mi vida de nuevon,
declara el joven actor,
wobrarfa exactamente de
la misma manera. Tal
vez mi pasado 1no sea pre-
cisamente glorioso... pero

resulta muy satisfactorio
pensar que se ha salido
inmune de tantas prue-
bas.» ;

Una espaiiola en el
repatto de la cinta
“El ala rota**

OLEDAD JIMENEZ, 4
quien se considera
como una de las
mejores caracteristicas de
habla castellana que hay

‘en Hollywood, interpreta-

rda uno de los papeles
principales de «El ala ro-
tan, en que aparecen la
westrellan mejicana Lupe
Vélez, Melvyn Douglas y
Leo Carrillo. _
Oriunda de Espaia, la
sefiora Jiménez es una
veterana del cinematogra-
fo en el cual ha trabaja-
do, siempre con acierto,
desde hace . tiempo, La
primera wvez que figurd
en un.film fué hace anos,
cuando hizo el papel de
una de las bailarinas en
«Carmenn, la cinta con
que se inicié en la panta-
lla la encantadora Ge-
raldine Farrar,
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F O TO G E N IA ;CEDRO SANCHEZ DIANA

(Continuacidn)

Hart, Tom Mix, Fred Thompson, he aquf
los personajes americanos importados; los
genuinamente americanos son los de «El
enemigo silencioson, los chipewags, los
sioux, los aztecas, seres que siempre hemos
visto perseguidos y exterminados.

LLa pura fotogenia aqui es el revélver,
whisky, los dados, linchamientos. Lo pu-
ramente norteamericano es algo material:
o un arma, o el dinero.

«Es la dnica verdad posible.n

Asi acabd de hablar el «Conde Phalenn.
Cuando me quise dar cuenta estaba ante
los estudios de la M.-G.-M. Mi pensamien-
to, mi alma entera habia ido alli. Atravesé
sus puertas, sus paredes, con la vertiginosa

rapidez del pensamiento. Tropecé
con un hombre: King Vidor.

—¢En qué piensas?—le digo—.
No me responde. He olvidado que
los genios contestan con los ojos, con el
semblante, no con palabras.

Leo en su rostro lo siguiente:

Pena inmensa, pena por la incom-
prensién del mundo, en el cual desgra-

Tom Mix

ciadamente vivimos; en una llamada hu-
manidad, de la cual no tiene més que cl
nombre.

«El mundo marchan, «Aleluya» : dos nom-

bres que encierran lo mas puro que ha he-
cho el cinema yanqui.

No se comprendieron, no gustaron,

¢Por qué?

Porque esa fotnge.nia pura era la vida,

Huyo de la habitacién. Me encuentro gl
final de ung larga carrera, sudoroso y ja-
deante ; tropiezo con otro hombre; sem.
blante seco, duro como un clavo, cortante
como una navaja: Erich Stroheim,

También estd triste. Pero...
aqui todo tristeza?

Al sublime supervisor de «Esposas frivo-
lasn no le interrogo. Sé lo que
le pasa y no lo digo. Quiero que
vosotros lo adivinéis, Pero pien-
so que no todos los que me

tienen mi alma. Tienen
una amplitud de sentimientos
como la tengo yo.

Erich von Stroheim llora por
la baja mentalidad de sus lla-
mados semejantes, pues es un
insulto querer comparar a Erich
con quienes patearon su «Mar-
cha nupcialn.

En esta pelicula, Erich, co-
mo muy magistralmente dijo

ies que es

leen

Rafael Gil, buscé la fotogenia en lo a pri-
mera vista mas fitil: las palidas manos de
Zasu Pitts.

Que sirvan estas lfneas, si algin dfa lle-
garan a él, como el mejor tributo de admi-
racibn que un espaiiol puede rendirle.

Sigo investigando entre el confuso mon-
ton de llamados artistas, La mayoris suf-




gen chispas de inusitado fulgor. Kolher,
¢quién te podrad olvidar? Grischa, sargento
Grischa, nunca podrds conmovernos més in-
tensamente.

Tartufo, Fausto; en la memoria de todos
estd tu nombre. En el «Pecado de los pa-
dres» me hiciste comprender, como en «ll
destino de la carne», que €l amor m4s gran-
de, mas sublime que existe es el de los pa-
dres por los hijos.

m#s hombres...

Mas nombres, Powell, el
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eterno villano; Douglas, el eterno
vencedor ; Charlot, el eterno de
sesperado; Landgdon, el
tonto.

Todos, todos juntos constitufs la
verdadera fotogenia ‘norteamerica-
na. Hacia vosotros mi admiracién,
héroes desconocidos de la lucha
por el arte mds puro que habré
podido existir jamés.

eterno

111

La mujer

Busqué el hombre, 1o encontré
ahora busco la mu-
jer.

No necesito apresurarme,
la he encontrado con su eter-
no aire de espanto, de asom-
bro. No necesito alabarla;
ella sola se alaba. A través
de sus creaciones se despren-
de como un halo de mara-
villosa luz: la magia de su
insuperable arte,

Esther Ralston, se te sa-
luda.

No admiro en ti tu cuer-
po, tu rostro, tus Adureos ca-
bellos ; quiero més, soy am-
bicioso ; encontré tu alma,
ella sola es suficiente para

Powell,
el eterno
villano.

Marlene Dietrich, mucho te alabaron...

juzgarte ; que sigas siendo tan buena y ma-
ternal como siempre.

Silvia Sidney, en tu extrafio rostro, en tu
particular sonrisa, se siente, se advierte lo
puramente que sientes tu arte, tu perfecta
fotogenia.

Marlene Dietrich.

Mucho te alabaron ; no encontraron fotoge-
nia mAs que en tu cuerpo, en tus piernas;
pero tienen los ojos el espejo mas mara-
villoso de contradictorias pasiones que se
haya visto jamas.

“Te sorprendf en «El favorito de las damas,
De nuevo te vi en el «Angel azuln. Te admiré
en «Fatalidad», y me sorprendiste en «Ma-
rruecosn.

¢ Por qué?

En «Marruecos» expresaste por primera vez
tu alma; no trates de negarlo; te vimos
por primera vez capaz de sacrificarlo todo
por un puro anhelo, capaz de sentir por
primera vez un honrado y legitimo deseo.

No trates de negarlo; ti no eres una ra-
mera ; no puede serlo quien hizo «Marrue-
cos» ; quien tuvo alma para tanto, no serd
nunca una mujer de la calle,

Hella Moja, perdiste tu combate con «Sig-
fridon ; no importa. «Brunilda, la reina de
Islandian, consagrada por Lang, tendra el
honor de la «primera mujer fotogénicay de
la historia del séptimo arte.

Gerda Marus, Brigitte Helm, y a ti, tni-
ca alpinista® Leni Ricfenstahl, tres modernas
walkyrias, tan pronto surcan los inmensos
espacios interplanetarios, como suben las
mas elevadas montaias.

A ti, Brigitte, «Metrépolisy te revelé como
un mufieco ante el oro; Mandrigora, como
una nifia-mujer con todas las maldades y
vilezas propias de ésta, y como «Nina Pe-
trownan supiste morir por amor.

Los que el hombre llama irracionales, tie-
nen frecuentemente més fotogenia que él, el
tigre de «Rangon, luchando por la vida; no
es mas que la imagen del hombre en su co-
tidiana lucha por la existencia ¢n una ciu-
dad infinitamente mas peligrosa que la selva,

1.os monos de «Cafnn, los bueyes de «Me-
lodia del corazdny.

Mejor fotogenia no es posible hallarla. Y

(Contintia en “Informaciones*)




LOS FILMS
DE LA
TEMPORADA

“chansonnier Georges Milton y

ha sido realizada por Leon
Mathot.

Colaboran con
Milton en
esta gracio-
sisima obra
Mona Ma-
ris y Made-
leine Guitty.
Este film pertenece
a Exclusivas En-
rique Huet, conce-
sionario exclu-
sivo de Gau-

mont.

La ©&
banda

a

atin sin titulo de-

finitivo en espa-
fiol, es la mejor
creacion del
formidable
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DEL CELULOIDE AL ESCENARIS

ARa los artistas de nuestra lengua,
dedicados al cinema, ha llegado una
hora decisiva: la de abandonar los
grandes estudios extranjeros, o la de pres-
tar su voz y su idioma a los artistas ex-
tranjéros para que los luzcan en la panta-
lla como si les pertenecieran.

Es decir, que hay que renunciar a un
sueldo y emprender, para solucionar su

problema econdmico, otra ruta que la

Uno de los ndme-
ros de las “Mau-
gan-Tiller Girls¥,

del celuloide, o que alquilar, vergonzosa-

mente, su voz y su idioma a otra artista,
que ser, no ya el intérprete, sino su voz,
renunciando a la popularidad y al éxito.

Porque existe el hecho concreto de que
los estudios extranjeros renuncian a seguir
produciendo peliculas en espafiol con artis-
tas espaiioles.

No se trata de una represalia, sino de

por JOSE SANCHEZ MORA
o

una medida puramente comercial, ya-que el
coste de un film en nuestro idioma realiza-
do directamente por artistas hispanos, es
enorme y segin los directores de esas em-

presas su explotacién no compensa el dinero
empleado en su realizacién.

Hora ésta, decisiva y dolorosa, en la que
precisa escoger entre el gesto gallardo, de
independencia, o el de sumisién Yy renun-
ciamiento.

Algunos prefieren reintegrarse a sus la-

res, a forcejear otra vez con la vida, en
espera de que en su Patria surja el estudio
cinematogrifico donde proseguir su marcha
hacia el primer plano, 0 a reconquistarlo s
ya lo tenfa ganado.

Para los que estiman mdés su personali.
dad que el dinero, los estudios de Califor.
nia y de Francia, han cerrado sus puertas,

Y ya estan de regreso, Maria Luz Calle-

jo, José Crespo, Maria Fernanda Ladrén

del Teatro Para-
mount, de Paris,

de Guevara, Rafael Rivelles, Catalina Bar-
cena, Imperio Argentina. Y otros y ofras

Unos su rincén ¥
otros aguardan andando. De estos ultimos
es Imperio Argentina, bella ¥
gentil.

Imperio Argentina emprende ahora una
ufournéen por Espaiia,
Rialto, de Madrid.

esperan duietos en

inquieta,

comenzada en el




Imperio canta cosas espafiolas y argenti-
nas vy canciones de sus peliculas. Se pre-
sentard, ademds, en Madrid y
con un la u,\'[zlugan-Tiller Girlsn, del Teatro

Barcelona

paramount, de Paris, espectaculo fastuoso
que, COMO la misma Imperio, ha sido con-
tratado por Carlos San Martin y Gumer-
sindo Carrion.

Pero esto no significa que
gentina vuelva a las variedades y que re-
Por el contrario,

Império Ar-
nuncie al cinema, la pre-

ciosa westrellan ha declarado terminante-

mente, que no abandonard la pantalla don-
de su arte exquisito, su rostro bellisimo y
su figura, menuda y gentil,

esplendorosamente. Esta «tournéen no sig-

han destacado

finica m4s que un puente entre un estudio
de Joinville y otro estudio no determinado
todavia.

¢Espafiol o extranjero este otro estudio?
La misma Imperio Argentina lo ignora o
se lo calla, De lo que sf tenemos la certeza

de que allf donde vaya Imperio estara
dignamente representada la raza hispana,
de que Imperio, en Espafa o fuera de ella,
solo hard arte espafiol. Porque lo lleva en
la sangre ardiente que bulle en sus venas y
enciende su carne de ndcares y carmines,
y en la luz de sus ojos, y en su alma,

Aunque Imperio Argentina se propusiera
hacer

otra cosa, que no se lo propone, no

podrfa hacer mds que arte espafiol, porque

-popular fiim-

es espafiola su alegria y su gracia y por-
que es ella argentina;
espanola.

es decir, dos veces

Dos veces espafiola esta linda mufieca de
carne porque nacié en la Republica Argen-
tina, hija mayor de Espafia y porque se ha
formado en Espafa.

A Impcfio se la ha llamado «la novia de
Espafian—y, a propésito de esto, mi com-
paiero Fernando de Ossorio publicé una
bella crénica—y lo es, Porque Espaiia ama
a Imperio y la mima y la admira como se
ama, se mima y se admira a una novia,
Y ella corresponde a este carifio desintere-
sado, platénico y generoso, Y por eso Im-
perio no puede sentir y hacer mas que en
espaiiol.

Este paréntesis que abre la wtournéen de
nos la devuelve desde la
sombra de la pantalla cinematografica, en

la bella artista,

Adhiérase
a la

“Agrupacion
Cinematogréfica
&spanola“

EIDIDEIQMIK

"TEJERQ’

PARA /ENORAS

JOLICITE EL
FRASCO Tl=

- PO'MUETTRA,
; : i : 3.-PTAS.
LABORATORIOS TEJERO CORTES 613 banrmicna

Da no encontrarlo en su localldad, sollcitelo a
LABORATORIO E INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO - Cortes, 613

carne y hueso. Y aunque sélo fuera porque

la sentimos més cerca, mas real, mas fnte-

gramente nuestra, debemos alegrarnos de
que se haya fugado del celuloide para venir
a brindarnos,

personalmente, palpitante y

gozosa, su arfe tan estilizado y castizo a la
par y su belleza, tan atrayente y tan espa-
flola. X

Imperio Argentina, te agradecemos ese
salto 4gil que acabas de dar desde el lienzo

de plata al escenario teatral.

Imperio Az-
gentina firmando,
en Paris, el contrato
de su “tournée’*

por Espafa.
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Dos esce-
nas de *La ficra
del mar*, presentada
por Almira en la pan-
talla del Urquinaona y
de la que son figuras
principales John Ba-
frymore y Joan
Bennet.
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EL TENIENTE _ DEL AMOR

NA aristocrdtica damita cuyos ante-
pasados fueron todos ilustres mili-
tares y que siente en su pecho jo-
ven la llama del patriotismo, ante la nega
tiva de su hermano, joven apocado, de in-
gresar en la Academia Militar de Viena,
decide, para dejar a salvo la tradicion de
su apellido, alistarse ella como ' «cadeten.
Y as{ transcurren tres afios hasta que se
descubre que es mujer y en este ambiente
de equivocos y de graciosas incidencias a
que da lugar la convivencia diaria de la
cadete femenina con sus compafieros, se
desarrolla toda la pelicula, con escenas de
una comicidad sin igual avalorada con mo-
mentos musicales y usketxs» de mano maes-
tra, como del gran compositor Robert
Stolz, abundantisimos y de la més alta ins-

{Que quién es
este cadete?

Pues una be-
Ilisima mu-
chacha: Do-
Ily Haas pro-

piracién, como la marcha militar, obra de
gran valor musical,

Aparte de los valores fotograficos, de las
graciosisimas situaciones a que da lugar el
equfvoco y de la bella e inspirada partitura
de Stolz, «El teniente del amor» nos revela
a una gran ingenua y a una linda mucha-
cha en Dolly Haas, que realiza en esta
opereta un doble papel que le sirve para
demostrar la ductilidad de su temperarento
artistico y la agudeza de su sensibilidad.

Y la trama termina a gusto de todos,
consiguiendo la muchacha no sélo el ho-
nor militar que persegufa su familia, sino
lo que para ella era mds interesante, el
dulce amor de su «tenienten, cuyo papel in-
terpreta de modo magistral el gran actor
Gustav’ Frohlich,

tagonista de
“El teniente
del amor® de
las Exclu-
sivas Febrer
vy Blay.




Traje de chaqueta
en lanilla azul
pastel con pufios
de batista bordada.
La blusa es asi-
mismo de batista
blanca. Lucido
por Marion Da-
vies de M.-G.-M.

-pospular jilm-

Traje de linea
muy juvenil en
lanilla blanca con
un gracioso bolero
adornado con tres
tiras unidas de
crespdn en colores
vivos. Otras tres
tiras forman el
cinturén y el
adorno lateral del
cuetpo que acaba
en tres pequefias
borlas. — Lucido
por Magde Evans
de M.-G.-M.

: .'_.-._D L

Lujoso traje de tarde en lamé
plateado formando pequefios
dibujos. La parte baja de Ila
falda enteramente plisada y el
cuerpo muy ablusado, con una
ancha bufanda que parte del
centro del mismo yendo a caer
por la espalda. — Lucido por
Carole Lombard de Paramount.
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STA primera cinta
de la «Star Flimsy,

de Madrid, es co-

mo la interrogacion del
cinema sonoro espaiiol.
¢ Habremos encontrado
el camino del cine espa-
fiol? Estos ensayos de
ahora, en los que, junto a defectos
titubeos hay va algo nuestro, algo nc
exento de wvalor cinematografico, de es- 3
paiiclismao, ¢significa una promesa, es JOYERO
la enunciacion de una bella realidad? :
Nosotros queremos ser optimistas.
Estamos muy interesados porque el ci-
nema hispano se produzca y encauce ¥
no hemos de ponerle ningtn estorbo a PRESENTA EN
los que se lancen con este propodsito.

Pero hay que ¢xidir siempre mas, para PLATERIA [_O
que se perfeccione y siga adelante, en

' B MAS NUEVO
vez de halagar pequenas vanidades ¥
aplaudir errores, no de técnica, sino de Y ORIG]NAL

intencion, 3
Hay que realizar peliculas sin perder RAMBLA CENTRO, 33 - PASAJE BACARDI, 2
de vista que hasta ahora no existe en e _

lﬁ:p&ln;: una 1JI'UL]u('L'|ur| g{:nummm-m"

fuestra y gue precisa crearla,
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/
=7 // Cuando
/ Letla Hyams no
puede tomar sus ba-
fios de sol en la playa, H '
aprovecha las poderosas
luces de mercurio del
estudio... y proble-
ma resuelto.

CONSERVE HOY,
LA BELLEZA DE MANANA

LA naturaleza ha sido prédiga con usted, le ha dado

| hermosura, graciag, elegancia . .., pero, si hoy de-

5 rrocha este caudal de juveniud, en el ofofio de su

vida vera deshojarse la flor de sus encantos llevandose consigo
sus mds caras ilusiones.

Richard Hudnut, el famoso especialisto le ofrece en los modernos
polvos Gemey, una forma exquisita de conservar su belleza ex-
puesta a los efectos de los polvos ordinarios de tocador.

Los polvos Gemey esian preparados para servir de marco'y no de
velo a su hermosura, realzando la gracia y transparencia de su
cutis sin dejar que se seque ni marchite. Se preparan en nueve
tonos diferentes para todas los ocasiones.

POLVOS G emey

PGl R D

R
OTRAS CREACIONES Gemey
CREMA PURIFICADORA,
CREMA VOLATIL,

LOCION, EXTRACTO,
BRILLANTINA, TALCO
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PANTALLAS DE BARCELON

3 EXSe T RE-N-0'S £

Studio Cinaes: Dos films
memorables

a calle engendra el sainete, el vodevil
y el drama.

Drama de celos y adulterio, drama
vulgar que va tejiendo la murmuracién de
las comadres que hacen corro en la acera.
Pero aqui la vulgaridad adquiere emocién
humana, interés social, vigor realista, por-
que las figuras del drama estdn movidas por
un animador tan experto como King Vidor.

Dados 'os antecedentes literarios de «La
callen, era facil caer en lo teatral, y hay
que reconocer que Vidor ha dado a la ma-

Drepare su agua de mesa con las

Sales LITINICAS DALMAU

vorfa de las escenas de la obra de Elmer L.
Rice un ritmo cinematografico.

Los tipos que desfilan por «La callen estan
plenamente vividos por sus intérpretes, so-
bresaliendo Sylvia Sidney, William Collier
y Estelle Taylor.

«La linea generaln, de Eisenstein, que s
la otra pelfcula presentada en esta sesion,
es obra de gran envergadura social.

[is la:vision documental y plastica de como
se aplica el plan quinquenal en los campos
rusos, de la resistencia que le opusieron los
campesinos, que no conciben otra forma de

laborar la tierra que la rudimentaria y pri-
mitiva.

El tractor se va imponiendo en el agro
ruso a la rutina y la ignorancia.

Hay tal ritmo y armonfa en las escenas,
que son como la instrumentacion de las
imégenes.

Ambos films fueron, con justicia, larga-
mente aplaudidos,

Catalufia: “El rey
del betdn*

N wcara duran, un gracioso que se
las ingenia para vivir: eso es (!
actor francés Milton en «El rey del

betinn.

Y ‘hay que reconocer que lo consigue y que
sus andanzas son motivo de hilaridad.

ILa cinta es alegre e ingeniosa, y Milton,
su protagonista, que ya se destacd como un
actor de mucha vis cémica en «El rey de los
frescosn, es uno de esos artistas que cauti-
van con su simpatia y desenfado, ademds
de un excelente «chansonniern.

«El rey del betin» fué muy aplaudido.

Fantasio: “Dilema*

E plantea aqui el caso de un hombre
que ha de optar entre su conciencia

juridica y su amor paternal.
Pero al acercarse el film a su desenlace.
el dilema deja de serlo al demostrarse que
el autor del crimen, en torno al cual gira
toda la accién, no es el hijo del juez que
interviene en la aclaracién del suceso.

T e T T L T T TR LT "

El asunto intriga desde la primera escena
y se mantiene su interés porque las circuns-
tancias que rodean el crimen del que es vic-
tima una muchacha de vida licenciosa, acu-
san al hijo del juez.

Juegan los principales personajes del dra-
ma, dialogado en francés y presentado por
la Ufa, Annabella, Pierre Richard Villm,
Jean Perier y Gaston Modot.

Coliseum: ““Cielo robado*

As primeras escenas de «Cielo roba-

do» son una promesa de originalidad,

pero en seguida sigue la accion una
ruta ya conocida hasta llegar al convencio-
nalismo de su desenlace, optimista y feliz
como en otras muchas peliculas.

fa mejor bebida refrescante, las

ales LITINICAS DALMAU

Sin embargo, esta falta de novedad en el
asunto estd sobradamente compensada por
€l atractivo de una actriz joven y bella,
como Nancy Carroll, que se nos muestra
en la plenitud de su arte. Nancy da a su per-
sonaje una estructura dramdatica muy estili-
zada, destacando con finura sus matices psi-
coldgicos.

A la gentilfsima actriz se le ha opuesto un
galin de gesto sobrio y fuerte temperamen-
to, como Phillips Holmes, que vive su per-
sonaje con gran naturalidad.

«Cielo robadonn tuvo un éxito lisonjero.

\

VIVIR, GOZAR, REIR...

Y que su risa sea el mayor encanto
de su belleza. No enturbie su dicha
porque sus DIENTES no sean lo su-
ficiente blancos. Cuidelos, v cuidelos
bien. Atienda su brillo, la pureza de

ello.

su esmalte, pero sin rayarlos.

Yo NO - CRE A VD ..

que todos los dentifricos sirvan para

“TENTACION"’

PASTA DENTIFRICA ESPECIAL PARA SENORAS
este es el solo .producto en el cual
puede Vd. confiarse porque estda pre

parado exclusivamente para Vd., v que

Badalona

a mas de un dentifrico es una golosina.
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LA EVOLUCION QUE INTRODUCE DOUGLAS
FAIRBANKS EN EL CINE

OR tercera vez en el curso de su acci-
P dentada carrera, Douglas Fairbanks

desenvuelve una forma de espectaculo
cinematografico. Se trata ahora de una for-
ma artistica que es una chispeante combi-
nacion de magia y realidad. Encierra la
fantasfa de la ficcibn cinematografica, la
aventura del film de viajes y el humor de
la comedia. La primera manifestacién de
esta nueva forma es el film «La vuelta al
mundo en 8o minutos con Douglas Fair-
banksn, el cual constituye el principio de
una serie de peliculas de aventuras en pro-
yecto, realizadas por el popular y dindmico
astro.

Ya en su primer film, hecho por D. W,
Griffith afios atras, Douglas llevé al ¢ne algo
enteramente nuevo, Hasta entonces el cine
segufa un camino frillado. Los argumentos
diferfan entre sf, pero la mayor parte de la
produccién de Hollywood era de un geéneio
analogo., Cuando Fairbanks fué ganado
para que abandonase el teatro, se dej6 sen-
tir inmediatamente su influencia en cuan-
tas peliculas se hicieron desde entonces en
la Meca del cine. El publico vié con com-
placencia a este joven de sorprendente agi-
lidad, saltando de los tejados al cuello de
los wvillanosn y realizando proezas en las
que otro artista menos atlético que ¢él se
hubiera roto la crisma. Inmediatamente se
formé una nueva escuela interpretativa que
cada vez se hizo mas popular,

El interés que desperté esta nueva escue-
la quedé demostrado por el tremendo €xito
logrado por los films de Douglas Fairbanks.
Como ocurre siempre, salieron infinidad de
imitadores, otros jévenes atléticos de Ho-
llywood, que quisieron emular sus haza-
fias, lo que constituia la mas ligera 1ison_ja
para el astro recién descubierto en el fir-
mamento cinematografico. A consecuencia
de esto la escuela de Douglas pronto inva-
dié por completo el campo de accién del
arte de la pantalla. -

PRODUCTOS

NOVEDAD
1'50 PESETAS
2-PESETAS

2-PESFTAS

y calidad, son preferidos.

UNITAS, S. A,

=

PARA LAS U
EsmattE RO SIN A

En cuatro tonos: Blanco, Rosa, Rojo y Granate.

EsmaLTE ROSINA NAcar -

Quita EsmartE RO S INA
MataPlELES RO SIN A
CoraL ROSINA

Los tinicos que por su duracién, brillo

De venta en todas las Perfumerias

Libretetia, 23 y Freneria, 1 - Teléfono 19071 -

Fué Douglas también quien, después, di6
un nuevo paso hacia adelante que constitu-
y6 el segundo de su espectacular carrera.
Llevé a la pantalla la novela pintoresca.en
forma completamente nueva. Personifico
uno por uno los héroes legendarios, los
hombres cuyas vidas estaban llenas de épi-
cas aventuras, En rdpida sucesién desfila-
ron por el lienzo de plata «El ladrén de
Bagdadn, «Los Tres Mosqueteros», «Robin
de los Bosquesn, «El signo del Zorron, «El
Pirata Negron, «El Gauchon y varios otros,
films que hicieron las delicias de millones
de amantes del cine de todo el mundo. De
este modo Douglas Fairbanks se convirtid
en el mayor héroe de Hollywood para el
publico mundial.

Pero, as{ y todo, Douglas no es hombre
que se duerma en sus laureles, por mucho
que le haya costado conquistarlos. Y ahora
viene la tercera fase de su carrera. Esta
empezé cuando Fairbanks cruzé el Pacifico
el pasado enero acompaiado del director
Victor Fleming, del jefe de produccion
«Chuck Lewisn y de Henry Sharp, opera-

dor, para emprender una jira por Asia y

iEuropa, ‘que fué entonces anunciada comy

un viaje de cacerfa. Visitaron las Filipinas,
China, Japén, Siam, Indo-China, Inda v
varios otros pafses, y por todas partes don.
de estuvieron realizaron cosas que, llevadas
al celuloide, constituyen una de las peliculas
m4s entretenidas que se hayan hecho. Es,
ciertamente, lo mas nuevo. En Siam fue
ron atendidos y obsequiados por el rey Pra.
jadhipok ; en Filipinas fueron huéspedes de
Agu'naldo; en Cooch-Behar (Indo-China),
fueron huespedes del Maharanee, quien or-
ganizdé en su honor una cacerfa de leopar
dos; v en casi todos los sitios que visitaron
hicieron y vieron cosas que contribuirdn po-
derosamente a divertir a los admiradores
que tiene Douglas Fairbanks en el orbe
entero.

Una vez de vuelta en Hollywood, «Douga
encargd a Robert E. Sherwood, autor tea-
tral y célebre humorista, que esecribiese el
didlogo del film, que es muy rico en humo-
rismo, dando por resultado los esfuerzos
combinados del astro y del escritor una pe-
lfcula de Ias més divertidas que se han he-
cho desde la ultima produccién de Chaplin.
Asl se ha dotado al mundo de una nueva
forma de especticulo cinematografico.

Los directores de Hollywood tienen curiosas peculiaridades

or sus frutos los conoceréis... Pero a

los grandes directores de Hollywood

no es solamente por sus frutos, las
grandes pelfculas con las que deleitan a los
publicos de todo el mundo, por lo que se les
conoce en la capital de Cinelandia; antes
que ellos cuenta, en lo que respecta a la
popularidad local, sus peculiaridades.

Josep von Sternberg no deja jamds de ha-
cer figurar un gato negro en cuanta produc-
cidén lleva al lienzo de plata. En «El expreso
de Shanghain, la mds reciente de ellas, per-
manece fiel a esta manifa, supersticién o
como ustedes quieran llamarla.

Ernst Lubitsch, el famosisimo y afortu-
nado director de «El desfile del amorn y tan-

e TR e,
PUBLICITAS
———TtamEEme
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tas otras obras célebres, que afade ahora
nuevo florén a su corona con «Remordi-
mienton, €l intenso drama de la postguerra,
es un fumador empedernido que jamés se
quita el cigarro de la boca.

La de Rouben Mamoulian es, digamoslo
as{, mas cinematografica, pues consiste en
su manifiesta y nunca desmentida aficién a
lo desusado en materia de trabajo de ca-
mara fotografica y al empleo de simbolis-
mos de gran expresividad, De ambas cosas
hay elocuentes muestras en «El hombre y el
monstruon, la cinta en que Paramount lleva
a la pantalla parlante la famosa novela de
Stevenson, «Doctor Jekyll y mister Hyden.
Durante muchas de las escenas de este fo-
todrama, tan lleno de misterio e interés, la
camara hace verdaderos prodigios de movi-
lidad. Tal valor se atribuyé en los estudios
de la Paramount a las atrevidas innovacio-
nes del joven metteur en scéne en esta ma-
teria, que los trozos de film en que quedaron
registradas, en vez de guardarse como los
demds de «ElI hombre y el monstruon, fué
ronlo en depdsito especial, donde quedaron
bajo siete llaves.

Dorothy Arzner se presenta siempre en
los estudios Paramount vistiendo trajes de
tela de lana, cuyo corte hombruno dista bas-
tante de la elegancia que distingue a la ropa
que lleva la famosa directora fuera de sus
actividades profesionales.

John Cromwell, por creer tal vez que al
que madruga Dios le ayuda, cita a sus
ayudantes técnicos, siempre que necesita
conferenciar con ellos acerca de la filmacién
de la obra que trae entre manos, a las cinco
de la madrugada. Mds extrafeza aun que
esta costumbre del director de «;Qué vale
el dinero?» («Rich Man’s Follyn), ha de cau-
sarnos €l que nunca haya suscitado protes-
tas en los que son victimas de ella; lo cual
se explica por otra peculiaridad o diremos
més bien cualidad de John Cromwell, como
es la de poseer una simpatfa que le conquis-
ta la voluntad y el afecto de cuantos lo-tra-
tan.

Richard Wallace usa una melena que pa-
rece tomada de alglin personaje de la época
romantica. Cuando alguna de las escenas
que dirige no sale enteramente a su satis-
faccién, Wallace empieza a acariciarse Tner-
viosamente «la negra cabelleran, Durante 12
filmacién de «Tu serds madren («Tomorrow
and Tomorrow»), como en la de todas las
peliculas que ha dirigido, esto era el toqué
de atencién para que los actores redobla:
ran sus esfuerzos a fin de que el inexorable
director no diera orden de suspender.... ¥
volver a comenzar.
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PACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

Ser algo

UANDO nacemos, la naturaleza nos

privilegia con algiin don moral o fi-

sico que nosotros tenemos que des-
arrollarlo para que dé fruto, pero hay mu-
chos seres que viviendo en la més completa
ignorancia ese don les pasa inadvertido y
siguen su camino humildemente, sin cuidar
de desarrollarlo.

También hay quienes reconociéndolo, se
sienten débiles e inexpertos para poder lle-
var a cabo la dificil tarea de elevarse y
ser algo, se arredran, tienen miedo del fra-
£aso 3.-3 también dejan que muera este don.

Si td, caro lector, sientes en ti vivir esa
inteligencia que te hace comprender que
puedes llegar a ser algo, no te acobardes,
antes bien, lucha y porfla hasta que ese
don florezca y dé fruto.

«; Cémo llegar a hacer eso?», te pregun-
taras.

Yo te contesto :

Si hay en ti una inspiracién artistica que
deseas concretarla, la «Agrupacién Cinema-
tografica Espafolan te invita y te da me-
dios para que llegues a ser algo.

No vayas a creer que en un instante te
elevara, no; has de trabajar, has de saber
luchar para conseguirio. Cuando ingreses
en la «A, C. E.» la verds como un campo
estéril, pero pronto apreciards que con la
ayuda de todos sus adheridos, con su tra-
bajo desinteresado, pronto florecerdn sus
rosales, que sus plantas son fecundas y re-
cogiendo su fruto  podremos admirar con
satisfaccion y orgullo esa obra, que habien-
do, sido cada adherido un cooperador po-
dremos llamar «nuestran, ya que, con una
fe constante hemos trabajado y desarrcllado
ese don cada uno en circunstancias diferen-
tes, pero todos por un mismo fin, de elevav
y hacer triunfar el cinema espanol en el
seno de la «A. C. E.n.

Entonces te sentirds orgulloso de ti mis-
mo ; ya habrds conseguido ser algo y senti-
ras el placer de haber triunfado en esta
obra tan magna y sublime como es la mi-
sibn de la «A. C. E.» de hacer revivir la
cinematografia en nuestra Espaiia, que du-
rante algiin tiempo ha quedado de ella sélo
un recuerdo, una tenue sombra de lo que
fué un dfa, ya que las producciones en cas-
tellano, hasta ahora presentadas, son de
empresas extranjeras y lo que la Agrupa-
cién pretende es crear un cinema que sea
unuestron.,

Conociendo todos sus fines y sintiendo esa
gran voluntad adhiérete a ella, trabaja con
fe y entusiasmo para conseguir el fin que
deseas para llegar a ser algo.

PiLAR BARRACHINA

—

Se ruega a todos los aso-
ciados a la ““Agrupacién
Cinematografica Espafio~
la‘‘, que manden sus giros
Y correspondencia a la di~
recciéon siguiente:

Sr. Director :
de “Popular Film*
(Para la “A. C. E.%)
Paris, 134

Barcelona

Notas interesantes

Para no mermar los ingresos de la
«Agrupacién Cinematografica Espaiiolay
es conveniente que todos los asociados
manden el franqueo para el envio de sus
carnets y recibos del mes actual.

*

_A los asociados a la (A. C. E., que ha-
biendo enviado el importe del carnet no
han mandado el retrato para adherirlo
al mismo, les rogamos que lo hagan a la
mayor brevedad.

El tamafio de dicha fotografia ha de ser
el que se usa para los quilométricos y
carnets de identidad.

*

Avisamos a todos los sccios de Barce-
lona que la (A. C. E., ha establecido su
domicilio provisional en la calle de Ari-
bau, 21, entresuelo (casa (Izquierda
Bary).

Los que quieran pasar por dicha secre-
taria, pueden hacerlo todos los dias de
seis y media de la tarde a ocho y media

de noche.
e

Los adheridos a la «A. C. E.» que no
hayan recogido el recibo de su cucta del
mes actual hasta el dia 30 de abril, per-
derdn todos sus derechos como socios de
la misma y podrédn ser excluidos de ella
sin mds aviso.

Siendo la labor a realizar de mucha
importancia, se necesita del concurso de
todos y no prestaran ese apoyo los que
no cumplan sus  deberes, asi morales
como materiales.

CONVOCATORIA

E convoca a todos los socios de 'a
«A. C. E.», en Barcelona, a la Junta

general que se celebrard el proximo
domingo, a las once en punto de la mafa-
na, en el Ateneo Obrero, sito en la calle de
Provenza, niimero 156, bajos (entre las de
Villarroel y Urgel).

En dicha reunién, de excepcional interés,
se dard cuenta de los trabajos realizados y
se invitard a los socios a inscribirse en uno
de los grupos que van a crearse de directo-
res, operadores, argumentistas e intérpre-
tes, a fin de comenzar en seguida la’ prime-
ra pelicula de ensayo de la «A. C. E.n.

Los que no estén dicho dia al corriente
en el pago de su cuota no podran inscribir-
se en ninguno de esos grupos hasta tanto
no hayan recogido su recibo.

Nuestro paso

A u«Agrupacién Cinematogrifica Espa-

I fiolan, entidad formada tan reciente-

mente, sociedad tan nueva, parece
contar ya con mucho tiempo de existencia.

Quiza esa creencia sblo exista entre nues-
tros compaferos de esta ciudad.

Todos los principios son malos...
gran verdad !

Pero esos mismos e insignificantes obs-
taculos que parecen entorpecer nuestro ca-
mino, sélo sirven para unirnos mds y mas,
para formar con nosotros un tanque acera-
do que, aun imponiéndose a las balas mis-
mas, camina impasible, arrollindolo todo a
su paso entre el fragor y el estrépito del
combate.

Valor, amigos mios, la
nuestra, s6lo nuestra,

Los que lleguen mas tarde
muchos), aquellos vendrdn a
hogares en terreno conquistado.

i Escaso mérito el de aquellos! Nosotros,
que con nuestra audacia, tesén y constan-
cia allanamos el camino, mereceremos toda
la gloria.

Pero atin estamos en los comienzos y hay
que trabajar mucho, muchisimo.

No olvidar nunea que unidas la actividad
y constancia, pueden obrar milagros.

A juicio de algunos pesimistas con quie-
nes constantemente tendremos ocasi6n de
hablar, sélo un milagro puede hacer de
nuestro intransitable camino, una asfaltada
carretera.

No importa ; ese milagro se realizara, lo
realizaremos.

Para ello es necesario que ya cada uno
comience a pensar, a estudiarse a s{ mis-
mo, a conocer sus aptitudes e inclinaciones,
su facilidad o maestria en determinado ra-
mo dentro de la Cinematografia, que pase
revista de sf mismo y haga un inventario
de cuantos conocimientos utiles pueda apor-
tar ; que se disponga, en fin, a ensenar lo
que sabe y a aprender cuanto le falta,

Nuestros companeros de toda Espafia
también pueden aportar sus conocimientos
a esta Central de la que por un igual par-
ticipardan de cuantas ensefianzas aquf se
aprendiesen o cursasen.

Valor, pues; audacia, constancia y tesén,
ya que solo nosotros estamos llamados a
elevar este nunca levantado pabellén del

Cine espafiol.  Jogf EsTRADERA FERRER
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Chevalier visto por dentro
(Continuacién de las pdgs. 2 v 3)

gran artista, y me contrarié vivamente. Na-
die me decia quién era él. Todos me habla-
ban de un rival terrible, de un hombre céle-
bre, de una persona temible. Y hasta ella
me dijo una vez: « Tengo miedo! Hay un
hombre entre los dos, que es capaz de ma-
tarte.n En aquellos momentos yo era mds
valiente que el mismo Cid, y le respondi:
«A mi no hay quien me pueda hacer nada...
si es por tu amistad.» Y una noche los dos
rivales se encontraron en la puerta del ca-
merino deé la artista. Hubo un cambio de
furiosas miradas, unas palabras gruesas ¥
pasamos a los pufetazos, Atraidos por ¢
ruido de la lucha, vinieron los actores y ac-
trices de la companfa, y presenciaron una
escena inconcebible para ellos, que sabian
quién era mi rival. El bailarfn, de un direc-
to a la mandibula, dejé completamente
«lnock-outs a su rival, que habfa vencida
en muchas jornadas en el ring a sus con-
trincantes ; se trataba de Georges Carpen-
tier.

—:Y cbémo queds aquéllo?—le pedi.

—El qued6 tendido en tierra, y yo sali,
con Mistinguett, por la puerta del escena-
rio, como todas las noches.

Guerra, espionaje y amor

——¢ Usted sabfa el inglés antes de venir 4
filmar peliculas a Norteamérica?

—Fué una casualidad—dice—la que me
obligb a ir a Londres, y por eso aprendi,
aun joven, el inglés. Tuve la fortuna de ser
herido y caer prisionero al principio de la
guerra.,

Al comienzo de mi carrera, cuando ape-
nas empezaba a ser conocido, dos ingleses
me ayudaron mucho. Uno de ellos, mister
Helder Hearn, aparecia en el Folies Bergé-
re cuando yo obtuve el primer contrato serio
en un numero muy aplaudido, titulado «El
malabarista perezoson, y desde entonces he-
mos sido siempre buenos camaradas.

Tom Hearn, como le llem4bamos, regresé
a Inglaterra, en donde llegd a ser empresa-
rio de revistas, y tomd la costumbre de en-
viarme la descripcién de los ntimeros que
crefa que yo podia utilizar o adaptar en Pa-
ris. Recibf un dfa, por su medicaién, el per-
miso para repetir el ntimero, que en aquella
época hacia sensacién, del gran actor Harry
Weddon con su comedia de boxeo, que mi-

llares de ingleses recordarian con gran re-
gocijo. El éxito que yo obtuve en Parfs fue
tambign muy grande. Después ful traba-
jando en papeles més importantes en las
revistas parisienses, y entonces quise apren-
der a bailar. Mfster J. W. Jackson fué el
primer inglés que me enseii¢ a bailar. Du-
rante muchos afos los parisienses han ad-
mirado los bailes asombrosos de numerosas
atroupesn de «girlsn, cuya habilidad deben
a la ensenanza de mister Jackson. Ahora,
que hago peliculas, es interesante decir que
Charlie Chaplin fué¢ también uno de los
alumnos de Jackson, y creo que no debe te-
ner motivo de queja de nosotros.

Cai prisionero, como le he dicho antes,
desde el principio de la guerra, y me en-
viaron al campo de concentracion de Alteng-
(:labow, en donde habfa ingleses, rusos ¥
franceses, y alli fué en donde realmente
aprend{ a hablar el inglés. IFué un maestro
de escuela de Durhain que combatié en el
regimiento de infanterfa ligera de Durhain,
y hoy gran amigo mfo. Nuestro primer en-
tuentro no fué muy alegre, como se puede
comprender ; pero pronto fuimos buenos
amigos en medio de nuestra mala suerte.
Para pasar el tiempo convinimos en que
él me ensefiaria el inglés, y yo a él el fran-
cés. Pero yo soy un actor y mi amigo pro-
fesor ; asi que no es muy dificil imaginar lo
que sucedié en nuestra «clasen. El me en-
sefid a hablar muy bien el inglés; conmigo
tengo que reconocer que hizo un mal nego-
cio, Sin embargo, somos muy buenos ami-
gos.

Hace diez arfios hice mi primera visita
profesional a Inglaterra, Alfred Butt fué el
gue tomd la responsabilidad de presentarme
al publico londinense en la revista «Hullo
American. Afortunadamente, a medida que
el tiempo pasaba, conocl a varios camara-
das ingleses muy simpéticos, que fueron mis
amigos. Inmediatamente Londres cambi6
para mi; tanto, que cuando llegd la época
de regresar a Parfs, la idea de abandonar a
mis nuevos compaifleros me entristecid mu-
cho.

Créame usted: hacer y conservar amista-
des es una costumbre mia—afirma el idolo
de la juventud femenina.

—¢Fué usted herido en la guerra?

—Si, sefior; por fortuna, como ya le he
dicho.

—Por cierto que todo eso estd envuelto €n
una novela de amor, segin tengo entendi-
do, por lo que se dijo entonces.

NORTRRERRERRAENE

E
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—¢A qué se refiere? -
:No recuerda usted que Mistinguett
pasé al territorio enemigo, como. espia, le
rescatd y volvid con su heéroe amoroso a Pa-
ris y fué condecorada can la Legién de
Honor por este hecho?

—Lo recuerdo muy bien,
de, malhumorado.

M#s que un periodista parezco un acusa-
dor con mi interrogatorio, pero la curiosidad
de los lectores y el deseo de dar una bio-
graffa completa y desconocida del gdran ac-
tor de cine, me obliga a esto y a mucho
mas.

—i Me recuerda usted unas cosas!—ex-
clama Maurice, mas afable que antes,

—Todo fué agradable; hasta para usted
hubo una cruz militar.

Es cierto.

SENOr—respon-

Cuando se marchita un amor

Este acto, este «beau gesten de la famosa
artista de amusic-halln, que sofi6 con el amor
para toda su vida, no tuvo la fuerza sufi-
ciente para retener al amado. El tiempo la
fué¢ marchitando, fué matando sus bellezas
y la estrujé el corazén, que era la belleza
que ella crefa conservar intacta para el bien
querido. Cuando se marchita un amor..
renace otro. ; :

No quiero ser cruel con Chevalier, pre-
guntdndole por qué dejé a su admirada ma-
drina. Prefiero preguntarle :

—:Dénde conoci6 usted a su esposa?

—En el Folies Bergére, Mi mujer actuaba
de segunda figura en las revistas que inter
pretdbamos. Al principio me resultaba una
mujercita insignificante ; pero andando el
tiempo me enamoré de ella,

—; Claro, no tendria la gracia y el espi-
ritu de Mistinguett, pero tenfa la frescura
de la juventud !—pensé decirle, callandome,
porque crei decir una impertinencia.

Rompe el silencio Maurice Chevalier, di-
ciéndome :

—_Nos conocimos allf, fuimos intimando
pOCO @ poco, ¥ NOS CASAMOs.

—;Estando actuando en el Folies Ber-
gére?

—No, en cuanto formalizamos
amor dejamos de actuar.

— Por delicadeza—inquiero satirico.

—Habfamos cumplido nuestro contrato, ¥
no se prorrogé. Coincidimos, aunque Ivonne
Vallée, mi mujer, empezd el contrato mucha
despues que yo.

nuestro

Fotogenia
(Continuacién de las pigs. 6 v 7)

ahora termino con los capftulos del sér hu-
mano.

Hadllase la vida saturada de fotogenia; yo
la he visto, todos la hemos visto cuando he-
mos querido ; lo que pasa es que no quere-
mos verla, tenemos miedo de sentirla; el
hombre se asusta ante la vida; es tan co-

barde como eso; es tan despreciable que
olvida los placeres que pueden rendirle su
contemplacién ; no busca mds que la satis-
faceiébn material.

Entre nosotros, en el cuartel, en la fabri-
ca, en la escuela, se halla la fotogenia. De-
ber no de todo cineasta, sino de todo hom-
bre, el saber buscarla, el saber ofreceria a
sus semejantes, lo mismo en la riqueza, que
en la miseria; en la alegria, que en el do-
lor ; en los viejos y en los nifios.

Es necesario mostrarle al hombre la \:ida
tal como es: al nifio, cémo nace, como Vive,
como crece y se multiplica, Hacerle ver los
peligros que corre, las grandes matanzas
de la guerra, las inhumanas represiones;
rebelar al hombre, elevarlo desde el puntv
de vista moral, y por esto, los_que compren-
demos el cinema, los que lo amamos, sente
mos tan loco deseo por sus creaciones. fof
humano, por realista, el primer arte merece

- nuestra admiracién.

S
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Gacetilla cinematografica

Ronald Colman prepara
un auevo flm

gsputs de tres meses de vacaciones,
Ronald Colman estd de vuelta en
Hollywood, preparando un nuevo
film. Esta pelfcula serd «Los hermanos
Karamazov», una adaptacién de la cldsica
obra de Dostoievsky, en la cual el presti-
gloso astro interpretard el papel del herma-
no mayor, Dmitri. -
Colman entré en Hollywood podriamos
decir que por la puerta trasera, pues lleg6
de Shanghai tan inopinadamente que ni sus

m4s {ntimos amigos sabfan la noticia. Al
terminar sus vacaciones tuvo ocasién de ver
de cerca el conflicto chino-japonés, que
constituye atn el tema de la actualidad in-
ternacional.

Samuel Goldwyn, que tiene la exclusivi-
dad de la labor artistica de Colman, se
hallaba en Palm Beach cuando éste regreso
a los Estados Unidos, y dos meses después
se reintegrd también a Hollywood y a su
hogar. Una vez juntos de nuevo el produc-
tor y el artista, empezaron a conferenciar
respecto al nuevo film que han de realizar,
cuya adaptacién ha realizado en Nueva
York Sidney Howard, durante este interva-
lo, pues este escritor firmé un contrato por

largo plazo con Sam Goldwyn y se encarga
de verter a la pantalla las obras que éste
desea filmar.
Gary Cooper vuela desde
Africa a la Ciudad Etema

pspubis de haber acreditado sus ha-

bilidades de cazador matando dos

corpulentos leones, Gary Coopets
que se hallaba en la regioén del alto Nilo al
frente de una expedicién de cazadores, A&
quedlogos y fotégrafos, ha dado comienzo
a los preparativos para su viaje en aero-
plano a Roma. De la Ciudad Eterna, el fa-
moso actor de la Paramount seguird a Lon-
dres, donde permanecerd dos semanas an-
tes de embarcar para los Estados Unidos.
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Produccién Metro-Goldwyn-Mayer
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(Continwacion)

aquel momento todas las palabras de su
amiga.

—No sé si te agradard—sigui6 diciéndo'e
Bob—. Pero se trata de algo que desde hace
tiempo deseo. He pensado en que esta no-
che, en vez de cenar aquf, lo hagamos en
ofra parte.

—¢ Dénde P—preguntd ella.

-En otro sitio donde no tengamos testi-
gos.

La propuesta de su novio revivié en Mary
las palabras de Agnes. Se queddé mirando a
Bob, conten‘endo a viva fuerza la indigna-
cion que le producia aquella proposicién, y
pensando interiormente que Bob era digno
hijo de su padre.

—VYa sabes que siempre procurc hacer lo
que (i quieras—contesto.

—¢ Entonices vendrds?

—Iré.

Para la conquista absoluta de Mary, Bob
habia alquilado un piso en una de las prin-
cipales calles de la ciudad, y a ¢l pensaba
ilevar a Mary, una vez conseguida la auto-
ridad de la muchacha.

Unas horas después de haber llegado Ma-
ry, Bob le dijo:

—:Te parece bien que nos vayamos?

—Como ti quieras—respondié Mary.

Bob hizo una sefia al camarcro para pa-
gar la cuenta, y ofreciéndole luego el brazo
a Mary, la condujo hasta el automoévil que
los esperaba en la puerta.

Il mismo se encargd de dar la direccion
al chofer, y el coche se deslizé rdpido, has-
ta la casa recién alquilada por Bob.

Al llegar a la puerta, Bob, sin dar tiem-
po a que Mary dijese nada, la abrié y pa-
saron al interior.

La joven se detuvo en el vestibulo, y mi-

rando a intencionada-
mente ;

—Esto no es un restaurant, Bob.

—¢Qué mas da?—exclamé él—. Piensa
tan sélo que aqui podremos estar solos.

La ayudé a quitarse el abrigo y la hizo
pasar a la habitaciébn inmediata donde es-
taba servida la mesa. Sobre ésta habia un
hermoso ramo de gardenias, y Mary, to-
mandolo entre sus manos aspiro fuertemen-
te el perfume de las flores, mientras que
Bob le preguntaba :

—-¢ Te gustan esas flores?

—>Slempre han sido mis preferidas. ¢Sa-
bes por qué?

Bob, le pregunté

El calld sin comprender la intencién de ¥

AL . - s e 1
Mary, y ésta siguid diciendole ;

—Estas son las flores de las desposadas,
de las mujeres que ven cumplirse sus sue-
fios de amor...
—También lo
Bob.

Mary

i

serdn para ti—respondid
lo mird enérgicamente, y exclamd.
L mi, y en este momento, represen-
s flores lo contrario,

) te comprendo, Mary—exclamé Bob.
.TiTle has equivocado conmigo l—siguié
ticicndole—, : Me crefste una conquista fé-
simple aventurera, com» otras tan-
tas ‘iL“-:_ll:l!n'fLéa hecho, y por eso me has trai-
do aqui! Pero te has equivocado, Bob; no
S0y la mujer que puede servirte para una
distraccién "de hombre adinerado, ni t tame
poco el hombre que puede y sabe compren.
4er hasta dénde te amaba. Esta noche he
mos terminado los dos. Entre nosotros ya
10 puede existir nada, ni siqu'era una bue-
N4 amistad,

cil, una

—Pero Mary—exclamé él—. Yo
melo...

—¢Qué puedes decir ti, que no me o
hayan dicho ya tus pensamientos? .Crees
que puedo creerte? '

Hizo ademén de salir, pero Bob la detuvo
en la puerta, diciéndole arrepentido :

Es verdad, Mary. Debo ser el hombr=
més indigno que hay en el mundo al pensar
lo que pensé de ti. Ahora comprendo mi
error y darfa toda mi vida por enmendarlo.
Perd6name, pero estaba loco por ti. jTe
amo, Mary, con toda mi alma, te juro que
ti eres el unico amor de mi vida!

Mary se encogié de hombros, y sonriendo
dolorosamente, respondid :

—Es inutil que fte esfuerces en hacerme
creer una cosa imposible, El hombre que
ama a una mujer noblemente no le propone
nunca lo que ti has propuesto. Cuando se
ama de verdad es otra la proposicién que
se hace.

Le ofrecid la mano para despedirse de ¢l,
diciéndole :

Adiés, Bab. Hasta siempre.

—i No !—exclamé él, estrechandola en sus
brazos en un arranque de amor—. No te se-
parards de mi, porque te amo mds que a
nada en €l mundo. Llevas razon, no es esa
la proposicién que ti debias espzrar de mi,
pero la honrada, la que tienes derecho a

te pro-
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ella, te la ofrezco ahora diciéndote :
¢ quieres ser mi esposa?

No podfa dudarse de la sinceridad de Bob
en aquel insatnte. Sus palabras eran un
reflejo fiel del sentimlento que experimen-
taba, y sus frases amorosas salian de sus
labios a borbotones, queriendo expresar en
un segundo todo el amor que su corazén
encerraba. Mary lo vié ante ella distinto,
era otro el Bob que ante ella tenfa, el mis-
mo que tantas veces habfa sofiado, y sin
poder evitarlo acercd sus labios a los de él
mientras murmuraba :

—i Bob, mi Bob, también vo te amo mas
que a nada en el mundo!

Mary,

)

VIII

El inspector Burke no perdfa la pista de
Mary y su banda. Vigilaba a la joven desde
cerca, y cuando vi6 la amistad que tenfa
con Bob, comprendié que algo estaba tra-
mando contra él o contra su padre.

Para evitar que pudiese suceder algo des-
agradable fué a casa del sefior Gilder, y le
dijo: ¥

—He venido para
algo muy importante,

—Lo siento, inspector—le respondié el se-
fior Gilder—, pero estamos celebrando una
fiesta en honor de mi hijo que cumple afios,
¥ le agradecerfa que viniese manana,

—Es que mafiana tal vez podrfa ser tar.
de—respondié secamente el inspector.

—¢ Tan urgente e importante es el asun-
to?

—>be trata de su hijo—continud diciéndole
el inspector.

Al ofr que se trataba de Bob, Gilder no
dud6 ya en atender al inspector, y se lo llevd
a su despacho, preguntdndole infranquilo

—¢De qué se trata? :Le ha vcurrido algo
a Bob?

—Cdlmese—replicé el inspector—. Cres
que por ahora no hay peligro todavfa, pero
no estd de mds que acudamos a tiempo para
evitar males peores. /Se acuerda usted de
Mary Turner?

El sefior Gilder pretendié hacer memoria,
y finalmente respondid :

—i No recuerdo ahora este nombre!

—No es extrafio—siguié diciendo Bur-
ke——. Se trata de una joven que trabajé en
sus oficinas, de una ladrona a quien la jus-
ticia castigo. ;

Gilder segufa sin comprender todavia ci
alcance de las palabras del inspector, ni el
motivo de la visita, hasta que él mismo’ se
la explicéd diciéndole:

—Aquella muchacha salié del presidio
después de haber cumplido su condena, Al
salir de la prisién se ha unido a cierta ban
da de estafadores que, pracias a ella, han
dado ya algunos «golpes» sin que la justicia
pueda hacer nada contra ellos. Ahora, se.
gun veo, han elegido una nueva victima, .
sed, mas claramente : han elegido a su hijo.

—+A mi hijo?-—pregunté extrafiado el se-
nor Gilder.

‘—En efecto—siguié diciéndols el inspec-
tor—, Desde hace unas semanas, esa Mary
Turner va siempre acompafada de su hijo
Bob. Ne me cabe duda que la muchacha
procura conquistar el amor de él para po-
derse casar y luego pedir algana crecida
cantidad por su consentimiento al divorcio.

—i Pero eso es un chantaje que la justicia
debe impedir !—exclamé indignado el sefior
Gilder.

—Conlra eso no puede nada la justicia—le
respondid el inspector—. Ella obra dentro
de la mayor legalidad v la misma ley la
ampara. El dnice medio que hay para evi-
tarlo es conseguir que su hijo abandone la
compaiiia de esa mujer.

—Gracias, inspector—exclamé el sefior
Grilder—. Yo hablaré con mi hijo y tengo la
seguridad de que seguird mi consejo y de
que abandonard a esa mujer.

Siguieron hablando, y mientras tanto, en-
traban en la casa Bob y Mary. Esta, al ver
tanta gente reunida en el salén préximo al
vestibulo, le dijo a él:

hablar con usted de




—No me habias dicho nada de que cele-
brarais una fiesta.

—Es verdad—respondié Bob—. No me
acordé decirte que hoy es mi cumpleanos.

La llevd hasta un sofd que habia y la
sentd alli diciéndole :

— Espérame unos segundos. Voy a buscar
a mi padre para presentarte a él

Mas antes de que pudiera marchar llegé
el sefior Gilder acompaifiado del inspector.
y al ver a su hijo se acercé a él diciéndole:

—Me alegro de verte, Bob; tengo que
hablar iamente contigo.

—También yo he de hacerlo, papd; pero
antes permiteme que te presente a esta jo-
Verl.

Le indic6 a Mary, y siguid diciéndole:

—Acabamos de casarnos y espero que tu
nos otorgaras tu consenfimiento.

Mary temblaba en aquel instante al verse
frente al hombre a quien tanto odiaba, mas
en aquel entonces tan s6lo un pensamiento
reinaba en su mente: el de verse favorable-
mente acogida por él y poder olvidar todos
sus anhelos de venganza.

No fué asf, sin embargo, puesto que el
sefior Gilder, mirando fijamente a su hijo,
le pregunto :

—:Se llama, acaso, esta sefiorita, Mary
Turner?

—S{—respondié Bob, alegremente—. (La
conocfas?

_ Desde luego—exclamé el padre—. Es
una mujer muy conocida de la policia.

—;Qué quieres decir, papd?—preguntd ex-
tranado Bob.

Aqui tienes al inspector Burke que te
puede decir qué clase de mujer es esa.

—Papi—exclamé exaltado Bob—, te rue-
go que medites tus palabras y no ofendas
a la mujer que he elegido por esposa.

—No soy yo el que la ofende—replico ¢i
sefior Gilder—; es su propia conducta. El
inspector acaba de decirme qué clase de mu-
jer es. Se trata de una aventurera, de una
ex presidiaria que ahora se dedica, junto
con su banda, a estafar al que cae bajo su
mano.

Mary no pudo contener tantos insultos, y
levantiandose exclamé indignada :

—: Nadie tiene derecho a ofenderme de esa
manera, sefior mio, y menos aun usted! jEs
verdad que he estado en presidio, pero lo he
estado por culpa suya, siendo inocente! | Us-
ted con su indiferencia, con su crueldad in-
consciente, hizo que se me condenara por
un delito que no habia cometido, y ahora
me echa en cara mi condena! ;Usted y so-
lamente usted es el culpable de todo lo que
me ha pasado! ; Pero sepa usted que mi uni-
ca falta, lo unico que pueden reprocharme es
eso: el haber sido condenada injusta =

Ante la declaracién de Mary, Bob no sa-
bia qué partido tomar. Por una parte lu-
chaba el amor que sentia por la que habia
hecho su esposa, y por otra su honor se
sentia humillado ante la clase de mujer, tal
y como se la presentaba su padre.

[iste, queriendo zanjar aquella cuestion 1)
méas rédpidamente posible, extendié un che-
que, vy entregiandoselo a Mary, le dijo:

Cree usted que esto es suficiente?

Mary cogié el cheque, y rompiéndolo vio-
lentamente, exclamo :

—i No necesito. dinero! {Estoy ya bien
pagada! ;Usted me dié primeramente un
ntimero! {Dejé de ser Mary Turner para
convertirme en un numero mds del presi-
dip; ahora soy yo la que se toma la re-
vancha, y como premio al numero que us-
ted me dié, me tomo su nombre! |Ya estoy
suficientemente pagada! ;Mafiana mismo
sabrd toda la ciudad que Mary Gilder es la
misma Mary Turner, aquella ladrona que
estuvo en presidio, esa misma aventurer.
que usted acaba de decir, y lo sabr4 en for-
ma que nadie podra ocultarlo!

Arroj6 l'os pedazos del cheque, que aun
tenfa en sus manos, a los pies del padre
de Bob, y salié de aquella casa, llevando en
el corazon el dolor de su enorme desilusion,
sin atreverse siquiera a mirar por ultima
vez a Bob, que echado sobre el mismo sof4,
donde ella habfa estado sentada, apoyaba su
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cabeza entre las manos, como queriendo con-
tener las ideas v pensamientos que se agol-
paban en su cerebro en aquel instante.

Al dfa sigulente, antes de que Mary tu-
viera ocasién de hablar con ninguno de sus
amigos, Agnes entrd en su cuarto dicién-
dole : ]

—Mary, una joven pregunta por ti.

—:No te ha dicho quién es?—preguntd
Mary.

_Si—respondié Agnes—. Dice que se lla-
ma Irene, pero que no conoce su nombre.

—FEsta bien—replicd Mary—. Voy a ver
qué desea.

Salio seguida de Agnes y fué adonde es-
taba la joven, que al verla se puso en pie,
diciéndole :

— s usted esa mujer que se llama Mary
Turner?

Il tono despectivo con que fué hecho esta
pregunta no dejé de extrafiar a Mary, que
respondid :

— Yo soy esa mujer. ¢Qué desea usted?

—Venfa a pedirle que se divorciara de
Bob sin escandalo de ninguna clase.

—:Y quién es usted para bacerme esa
peticién ?—preguntd Mary exaltada.

La joven se adelanté hacia Mary, y le
respondio :

— Soy su novial... {Su prometida, si us-

ted no se hubiera atravesado en su camino!

—;Su prometidal...
su prometida?

— Sii—siguid diciendo Irene—. jLa mu-
jer que debia casarse con el, si usted no
hubiera sabido conquistarlo con sus malas
artes !

Mary sonrié burlonamente, y respondié :

Pues siento decirle que ha perdido us-
ted el tiempo. Bob, ni la ama, ni la ha ama-
do nunca. Bob no ama a nadie més que a
mi. Nos hemos casado y no me divorcio
de €l

—i Usted no puede hacer eso!—exclamo
Irene—. Piense en el deshonor que implica
para Bob estar casado con una mujer como
usted.

Mary no pudo contenerse mds, y exclamd :

—:Con qué derecho viene usted a ofen-
derme a mi casa? jSalga de aqui inmedia
tamente, si no quiere que la haga arrojar
por mis criados.

—; EstA bien!—terminé diciendo Irene—.
i Me iré, pero piense usted que sabré luchar
contra usted y sabré defender a Bob de la
red que le ha tendido!

Mary la dejé marchar, y al quedar sola
se dejé caer sobre un sillon, lloando amar-
gamente, hasta que su amiga le dijo:

—:Qué te ocurre, Mary? (Es verdad lo
que ha dicho esa mujer? ;Te has casado
con Bob?

—S{—respondio Mary—.

¢ Dice usted que es
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de su padre, y solc he conseguido enamg.
rarme de Bob. Pero este amor es imposible,
o te ama él?

El sf, pero su padre se niega a dar su
consentimiento. Me ha insultado, ha dichq
a su hijo todo lo que yo era...

—i Bah |—exclamd Agnes—. No fe apu-
res. Si Bob te ama, poco caso hari de las
palabras de su padre, El te buscara,

—No, no lo hard—respondic Mary—, S
lo impide su honor, su posicién social..., y
yo tampoco puedo destruir su vida por mi,

—¢Acaso no deshizo su padre la tuya?

replicd Agnes—. Déjate de reparos y pro-
cura tan solo conseguir tu felicidad.

‘Es que no podria conseguirlo de esa
forma, Agnes—se lamentd Mary—, ¢ Qu:
me aconsejas que haga?

—En cuestiones de amor no hay consejos
que valgan, querida. Ya te dije en cierta
ocasién que abandonaras a Bob y te casases
con Joe. El te ama y los dos hubiérais side
felices.

—Pero eso es impusible—protesté Mary—.
Yo no puedo, ni debo engafiar a Joe, que
tan bien se ha portado conmigo. Si me hu-
biera casado con él, habrfa tenido que fin-
girle un amor que no siento.

—Todo habria sido cuestion de tiempo—
respondié Agnes Piensa que ahora el do-
lor de él, al saber que te has casado con
Bob, serd todavia mayor. Joe estd locamente
enamorado de ti, por ti hubiera sido capaz
de todo y ahora cuando sepa que eres un
imposilile para €él, su desesperacién serd
mayor. Pero en fin, como este no podemos
arreglarlo nosotras dejemos al tiempo que
se¢ encargue de solucionarlo.

Y sentdndose anfe el piano se puso a fo-
car un alegre charleston, mientras que lle-
gaba Joe y le contaba lo que pasaba.

Una hora después llegd Joe y tan pronto
como vid Mary, le diio:

—Y¥a sé lo que has hecho.

—:El qué?—preguntd timidamente Mary.

Sé que te has casado con Bob Gilder.
¢Por qué lo has ocultado hasta ahora?—le
pregunta.

—Quise evitarte un dis
ry.

—; Nada més que por eso?—pregunts in-
tencionadamente Joe—. ¢Crefas ncasp que
me opondria?

—iNO  supuse
firmeza Mary.

JToe al advertir la confianza de la joven,
dié unos pasos por la sala y volvid otra vez
al lado de ella, para decirle:

—:Y tu marido?... ;Cdmo es que no s
tds con €17

—Porque nos separamos a las pocas he
ras de habernos casado—respondié casi llo-
rando elia.

¢Qué os habéis separado? ¢No dices
que le amas tanto y €l a ti?

—>af, pero su padre se ha opuesto a nueés-
tro casamiento. Dice que no soy digna de
su hijo.

—:Y él te ha dejado marchar, sin pro-
testar siquiera? | Valiente amor es esel=
murmurd Joe. =

El no podfa hacer nada—siguid dicien
dole Mary—. Necesita de su padre para p&
der vivir... ;

—Para poder vivir rodeado de comodida:
des—termin6 diciendo Joe—. Cuando S¢
ama a una mujer, como se debe amar, st
arrostran por ella todos los inconvenientes
que pueda ofrecer su amor. ¢Qué importan
las privaciones, ni el trabajo? Todos los sa-
crificios que se hagan quedan compensadcs
con un beso de ella. Si ¢l te amase, com?
yo entiendo que se debe amar, no hubierd
consentido que su padre te insultase y me-
nos avn te debia haber dejado marchar sola.

—iCalia, por Dios! — exclamé Mary, 4
punto de volverse loca—. ;Parece mentr?
que tu que tantas prugbas has dado de séf
amigo mio, quieras atormentarme de estd
forma ! :

—Est4 bien, nada te diré; pero ten €0
cuenta que si ese muchacho sigue hacien-
dote llorar, me las entenderé con éL

1sto—replicd Ma-

nada de eso—exclamo coq

(Continuard)
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