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A ACCION SOBRE LA PALABRA

“T écnica Cinematogrifica
Moderna”. Jor [. M. Alvar.
Editor, J. Maria Yagies (Ma-
drid).

evos leido de un tirdn este libro, el
primero, a nuestro entender, que
abarca en su conjunto los multi-

ples aspectos y problemas cientfficos que se
relacionan con el arte cada vez mas comple-
‘o e interesante de la pantalla, Y de nuestra
Jectura hemos deducido ensefanzas que
decemos al autor y que quisiéramos ver

indidas entre todos los aficionados &l
cine.

Decimos entre todos los aficionados, por-
que en Espafia, salvo contadas excepeiones,
y una de ellas es el sefior Alvar, se tiene
un concepto empirico, propio de camateursn,
de Ia produccién cinemdtica, creyéndola mas
hien producto de improvisaciones, de intui-
ciéon o de simple buen gusto estético, que
resultado infalible de un sistema de disci-
plinas cientificas, cuysz aplicacién nos da,
como por arte mdagica, la belleza en su
E“_l'l‘.l('].

El cinematégrafo se aparta cada dia mds
de aquella concepeién soberbia y magnifica,

ro también rudimentaria, del teatro grie-

«Dadme dos tabl: una pasion, ¥y yo
0s conmoveré al auditorio.n Este es el ideal
de poeta, embebido en sus frases y absor-
ente como un dios panteista. Para él no
existe mds que la palabra, a la que en una
de sus genialidades llegd a divinizar Victor
Hugo; la palabra sobre todas las cosas v
antes y después de todo. Por un adjetivo
caerd enfermo un poeta, y, cuando hace tea-
tro, prescindiria, si fuese posible, hasta de

s actores, para pasear por la escena el ai-
roso penacho de sus endecasflabos. Un buen
poeta, un poeta-dramaturgo que se estime,
despreciard siempre, aunque no lo diga, la
vmise en scénen, que distrae al publico ¥
rivaliza con sus imégenes. «Dadme dos ta-
blas y una pasién...n

Pero el cine, por su misma etimologia, es
ofra cosa : coloca la accion—el movimiento—

la palabra, y le interesa mucho mas
el «cosmosn que el «verbon. De aqui nace
la divergencia—no paralelismo—entre el cine
v el teatro. El «cosmosn obedece a leyes; el
«verbon a la inspiracion ; el poeta puro—no
adulterado por muchas lecturas—improvisa ;
¢l buen «regisseurn estudia. Con esta simple
consideracion creemos haber demostrado la
ortancia y la necesidad de libros como
mica Cinematografica Modernan, que
viene a ser, a su modo, la retérica y poctica
del arte de hacer pelfculas.

Para convencerse de ello, basta una sim-
ple enumeracién de materias :

)f'-T’riuw.m parte. Principios generales.—
lll‘_f-cursurex de la cinematograffa.—Inven-
cion de la cinematografia,

I\‘_s':-grmrh':. parte. Fisica de la luz.—Obje-
tivos.—Aparatos tomavistas.—Trucado cine-

matografico.—Iluminacién de los estudios.—
Pelicula.

Tercera parfe. Actstica.—Idem aplicada.
—Registro  sonoro.—Sistema de discos.—
Microfonos, altavoces, amplificacién.—Tra-
ductores, luz-corriente y corriente-luz.—Ins-
cripcion del sonido sobre film: Sistemas.—
istudios cinematograficos.

Cuarta ~parte. Television y radiocinema.
—El relieve y el color en el cine.—Fotome-
tria y sensitometria.— Operaciones de labora-
torio. ;

Quinta parte. Caracterfsticas de la pro-
duccidén.—Nociones de técnica dramatica.—
Técnica del escenario— Kl guion.»

A mi, profano en técnica, tocado, como
aprendiz de retdrico, del santo Forror a las
Ciencias exactas y a la llamada poesia de
los nimeros, lo que mas me gusta del libro
es precisamente—y que me perdone su au-
tor—la parte no técnica, lo anecdético, Io
referente a los trucos empleados en los films,
a los guiones y, en general, al funcionamien-
to de los estudios en la produccién, que me
recuerda, aunque remotamente, la mecdnica
e incidencias del teatro.

Y este es otro mérito de la obra que co-
mentamos. Su lectura es ensenanza y delei-
te, v lo mismo conviene al téenico—inge-
niero, arquitecto, electricista, fotdgrafo, ope-
rador, «aregisseurn—que al escritor y al
simple aficionado al cine, porque €s una ex-
posicién agudamente critica y extraordina-
riamente documentada de cuanto se ha rea-
lizado y escrito sobre temas cinematicos ¥
cinefbnicos.

No podemos resistic a la tentacion de
transcribir unas lineas sugestivas referentes

mma@

Reproducimos en la porta-
da del presente numero,
una escena de ‘““Tarzén de
los monos*‘, magnifica rea-
lizacion de W. §. Van Dyke
para la M-G-M, y en la
cual aparecen Johnny
Weissmuller v Maureen
O'Sullivan.

En la confraportada apa-
rece el galan galo André
Roanne, que actualmente
trabaja para la Ufa.

al fruco denominado wvuelta de manivela:
«Una desmultiplicacién de la manivela per-
mite fotogratiar las escenas, imagen por
imagen.

nla operacidn, fraccionada de este modo,
facilita originales presentaciones: el despla-
zamiento de objetos inertes, una mesa que
se mueve sola, unos botines que se abrochan
sin necesidad de mano alguna.

nTenemos un cepillo de carpintero sobre
una tabla: el operador fotografia los obje-
tos ; basta una vuelta de manivela, Un asis-
tente empuja unos milimetros, y se toma
una nueva fotografia, repetida cientos de
veces para representar las fases sucesivas
de la operaciéon de cepillar madera. En la
proyeccion, el cepillo obrard solo.

nLo mismo ocurrird en una construccion,
de la que se toma una vista despues de po-
ner cada ladrillo, y se repite la operacidn
hasta terminar.

nLa travesia de una plaza concurrida,
rodada a una cadencia de una o dos ima-
genes por segundo, nos darda en la panta-
lla una sensaciéon de velocidad, de gentes
que atraviesan vertiginosamente entre los
autos, vehiculos rapidisimos que se paran
instantaneamente, etc...

»Combinando la marcha atras con el paso
de manivela, una estatua se moldea sola.
Para conseguirlo, se efectia la operacion
inversa : la espatula va arrancando pedazos
de arcilla, y cada vez se obtiene una foto-
grafia, retirdndose previamente el modela-
dor, y se continta en la misma forma, has-
ta dejar la estatua convertida en un bloque
informe. La proyeccidn normal nos mostra-
r4 cémo, sin ninguna intervencién, el bloque
informe se convierte en busto perfecto.

nSupongamos un accidente de automovil
en que una persona cae bajo las ruedas, y
éstas frenan justamente antes de aplastar el
cuerpo tendido. La escena, utilizando el pro-
cedimiento anterior, comenzara con el auto
parado y el cuerpo pegado a los neumaticos.
Se filmard el auto en marcha atrds, sepa-
randose rapidamente del cuerpo...n

De modo tan natural y sencillo descubre
el autor a los menos iniciados todos los se-
cretos de la cinematograffa, Y da ejemplos
de guién y analiza minuciosamente las® con-
diciones que ha de reunir y estudios que ha
de realizar el que pretenda ser westrellay
cinematografica. En esta parte de su estu-
dio, el sefior Alvar sienta doctrina y obser-
vaciones que han de ser utilisimas a nuestra
juventud.

Una verdadera profusién de grabados ava-
loran el texto, de mds de 500 padginas en
magnifico papel «couchén.

Nuestra escasa bibliograffa cinemdtica y
mas escasa produccidén nacional, tienen, res-
pectivamente, en este libro, su mejor obra
y, sin duda, la mds oportuna para momentos
de reaccién, como parecen los actuales,

Antonio Guzmin MERINO
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LA EDAD INGRATA

¢Habr4d alguien que no se acuerde de
aquella época en que estibamos en la edad
ingrata, la del «paro», como dicen los an-
daluces?

La sufren las chicas de los diez a los
quince anos y los pollos de los quince a los
veinte. A aquella edad se es feo, mal hecko,
timido, desproporcionado: se tienen pies y
manos inmensos, piernas demasiado largas
y el busto demasiado corto. Se estd flaco,
se carece de gracia y con frecuencia se estd
enfermo.

Los mayores se apartan de estos seres in-
definidos, que no son ya nifios y todavia no
son hombres. No hay vestido que les vaya
bien ni sombrero que caiga bien a sus caras
inacabadas.

Se enfadan con los nifios y se encuentran
desplazados entre los mayores : los primeros
no les divierten ya y los segundos son de-
masiado serios para ellos.

No tienen més lugar que el Instituto o la
pensién, el colegio o el convento; es decir,
el estudio bajo todas sus formas mds 4vidas
y mondtonas : lenguas vivas o muertas, his-
toria, aritmética y literatura, parecen ser las
tinicas actividades intelectuales que estan al
alcance de sus cerebros en formacién., Hay
que pasar largas horas sentados al piano,
aprendiendo dibujo, o en la clase, sentado
al pupitre; hay que aprender, recitar y sa-
ber una porciéon de cosas raras que en Se-
guida se olvidan.

A estos afios de carcel y de trabajos for-
zados que se imponen en la edad ingrata, se
les recordar4d mas tarde como los mis feli-
ces de la vida.

Y, sin embargo, empieza ya en aquella
edad a sentirse las heridas que hacen san-
grar nuestro corazén y a molestar nuestro
amor propio. j Ya entonces hemos de sufrir
el leve pinchazo o el cachete mientras lle-
gan las desilusiones o las heridas morales,
mil veces més dolorosas que las fisicas!
. Amistades mentirosas, enemigos desconoci-
dos, envidias inexplicables, embustes, calum-
nias, coleras, tiranfas y mil cosas mas igual-
mente enojosas. La envidia persigue a los
que alcanzan éxitos y para los perezosos es-
tdn los castigos.

i También esta edad ingrata conoce las la-
grimas y las preocupaciones !

Afortunadamente la acompaina la divina
consoladora, la juventud inquieta, reidora,
que tan pronto la abate como la excita, y
siempre est4d pronta a sostenerla con su
fuerza vital que no desea mas que luchar,
correr y multiplicarse en juegos y deportes.
{Sanas fatigas de la savia que fermentan
en estos cuerpos desequilibrados!

Es ésta, sin embargo, la edad mejor para
las madres, que jamis volveran a poseer tan
plenamente como en ella el corazon de su
hija o de su hijo. S6lo las madres saben des-
cubrir entonces la naciente belleza, la intelis
gencia difuminada, el corazén incu'to de su
hijo y prestan su ciencia eficaz al nacimiento
de estos dones del cielo que se desarrollan
de pronto, con gran extrafeza de todos.

Estos torpes colegiales, las insignificantes
pensionistas, serin muy pronto mozos ca-
bales, los primeros, y bellas chicas, las se-
gundas.

Mientras esto llega, no deja de tener sus
encantos la edad ingrata. Su alma virginal
todavia, demasiado crédula quizd y llena de
fe, ha conservado los tesoros de la infan-
cia, adquiriendo las cualidades que le pro-
porciona la instruccién. Quiere amar, espe-
rar y crecer. La amistad que durante ella

_ dora.
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se desarrolla es tan firme y tan dulce, que
el tiempo que todo lo destruye no puede rom-
per sus lazos. Los amigos de colegio, los
compaferos de pensién, serdn, pase lo que
pase, nuestros mas sinceros afectos. EI mun-

UN PELUQUERO SERVICIAL

D. Antonio Martinez, desde muchos afios pelugue-
ro de Barcelona, ha podido comprobar por af mismeo
y en varias aplicaciones a sus clientes, las sor=-
prendentes cualidades de la siguiente receta que
puede prepararse [dclimente en su casa, con la que
se logra de modo efectivo obscurecer los cabelios
canosos o descoloridos, volviéndolos suavea y
brillantes.

«En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de agua
de Colonia (3 cucharddas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharadita de las de café), el conte-
nido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar
el frasco con agua»

Los productos para la preparacién de dicha lo-
clén pueden comprarse en cualguier farmacia, per-
fumerfa o pelugquerfa, a precio mddico. Apliquese
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por se-
mana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida.
No tifie el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta
ni pegajosa y perdura indefinidamente, Este medie
rejuvenecerd a toda persona canosa.

do dispersard a los hombres, alejard a las
mujeres, unos seran ilustres, otros queda-
ran ignorados, jqué importal La amistad
que data de la infancia serd siempre inmu-
table, siempre afectuosa, siempre conmove-
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DE TODO UN POCO

Un nuevo baile que
anulard el charleston

Comunican de Indiandpolis que en dicha
ciudad ha tomado gran incremento un nue-
vo baile que se cree se popularizara rapida-
mente por todos los Estados Unidos y mas
tarde por el mundo entero.

La nueva danza ha sido bautizada con el
nombre de «Camel gliden (resbalén de ca-
mello), pero no tiene nada que ver con el

Corsés para defectos de espalda

LA ESCOCESA
133, Hospital, 133

Barcelona

«Camel trottn, que hizo furor pasados anos,
A pesar del nombre con que se ha bauti.
zado, el nuevo baile no tiene ninglin movi.
miento ni ademan grotesco, antes bien, es
de cadencias semejantes a un vals viengs,

Una isla habitada sin majeres

En Nueva York, al Este del Pacifico, a
unos 8oo kildmetros de Panamd, se extien.
de la isla de la Direccidn, que tiene un kilg.
metro de longitud y 200 metros de anchura.
Sus diez y ocho habitantes son todos varo.
nes, empleados de la Compaiia del Cable,
que viven alegremente, teniendo un club que
les congrega diariamente y jugando al ten-
nis, haciendo excursiones y estudiando para
obtener ascensos.

Los diez y ocho habitantes de la isla de
la Direccién han escrito un mensaje dicien-
do que son muy felices sin mujeres; pero
no cuentan que dentro de poco vivirdn cerca
de ellas.

Lecciones de cosas

Dos vestidos en uno solo

A veces, con algin ingdenio, se logra tener
dos vestidos no poseyendo en realidad mas
que uno.

Las modistas se ejercitan en inventar es-
tratagemas en este sentido. Por ejemplo, un
vestido de noche, sin mangas, puede servir
para la hora del té o para una comida, con
solo ponerse en el pufio una bocamanga va-
porosa y abierta a lo mosquetero.

El resto del brazo contintia desnudo, pero
el efecto es definitivo y siempre se puede ob-
jetar a los que encuentren el vestido dema-
siado escotado, que se trata de un vestido
con mangas. =i

En las despensas y en los armarios donde
se guardan comestibles, debe ponerse un pla-
to lleno de carbén de encina.

Tan =encillo procedimienlto, hace que loz
manjares se conserven tan frescos y en fan
buen estado, como si estuviesen entre hielo,
porque el carbén es un. gran desinfectante.

En épocas calurosas hay que poner carbin
nuevo cada ocho dias.

La jardineria en macetas
La verbena (Hierba-Luisa)

La planta crece a orillas de los caminos

Es muy estimada para el cultivo en macelas,
por su aroma agradable, y en medicina st
ufiliza como vermifugo y antiespasmdbdico.

Tienen estas plantag, pertenecienfes a las
«verbendceas», un fronco cnadrangular her-
béceo, con hojas y flores formando espigas €n
panicula.

Fé6rmulas de cocina

Guiso para pescados grasos

Este guniso-es para los pescados de la clase
de las gallinetas, rayas, tembladeras, ete., ¥
todos los que se llaman cartilaginosos o dé
carne grasa.

Se limpian y se parfen a pedazos regulares;
y en una cazuela se pone a freir aceite, coll
un ajo, cebolla menudamente cortada, lom_ﬂf‘-‘
picado y perejil ; se ponen, ademds, pequencs
trocitos de atiun salado y rodajas de huevos
duros ; cuando fodo se ha dorado, se le poit
el agua conveniente, y cuando comience a her-
vir, se meten los pedazos del pescado, dejdn-
dolos coecer a fuego lento.

Frito de pescados

En general, para toda clase de pescados irl-
tos, se escaman y limpian; después se parten
en ruedas, se rebozan con harina y huevo ¥
se frien en la sartén con aceite muy caliente:
La carpa y otros pescados se frien también
con manteca de puerco, y se sirven con hue:
vos estrellados, todos guarnecidos de perej
frito. Lag sardinas, boquerones y pececilos de{
rio y demds pequeditos, se sirven enteros Y
desocupados.




FOTOGENIA
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La fotogenia de la civilizacién

Extratio [.;arecer:_-i este encabezamiento a
muchos que ignoran el verdadero sentido de
la palabra fotogenia e incapaces de ver fo-
togenia en donde no sea una mujer mads o
menos perfecta fisicamente. ;

Fotogenia no es mas que verdad y como
la vida es la verdad mas escueta que existe,
fotogenia no es mas que la vida, los seres,
las ideas o las cosas son mas fotogénicas, no
por su belleza, sino cuando algo representen
en la vida humana.

Fotogenia la hallo yo en una hoja seca,
en el débil humo de un cigarrillo, en los ro-
jos labios de una mujer.

;Qué es la muerte sino la representacidn
de una Loja seca? :

Las fiitiles ilusiones ¢no estdn representa-
das por una debil humareda?

Los rojos labios de una mujer ¢no son
acaso mas que lo que se encuentra en todas
las desgracias?

La civilizacién, mas material que moral
de nuestro siglo, tiene, pues, una fotogenia
profundisima.

El cinema, arte poderosisimo, ha sabido
llevarla al lienzo, ya a ella, ya a sus engen-
dros, y preciso es reconocer que no ha que-
dado bien parada.

La civilizacién, como tnico intérprete, la
hemos observado en algunas cintas, fodas
ellas de genios nuevos o viejos, del séptimo
arte, pero todos ellos grandes pensadores.

Esta fotogénica heroina no es rubia ni mo-
rena, pero es falaz y pérfida, como por una
mujer, en nombre de su belleza, se cometen
vilezas y canalladas es, en fin, como ellas,
despreciable.

Y como prueba de lo que afirmo, varios
cineastas dedicaron sus desvelos a reflejar
en el lienzo sus pensamienfos, altamente
plausibles, de exonerar la llamada civiliza-
cidn.

Entre varias cintas elijamos una—«Som-
bras blancasn—, aquf, Van Dyke ha reali-
do lo mejor, y digamoslo también, lo tnico
de su carrera de supervisor.

Un pueblo de los que los blancos llaman
salvajes, ingenuo, inocente, como grandes
nifios que son, viviendo en un parafso, prac-
ticando el amor libre coronado de flores, sin
preocupaciones de ninguin género, bastd la
llegada de un blanco con todas las bajas pa-
siones inherentes a él y causadas por su ci-
vilizacidn, civilizacién que apagd, con su in-
mensa seduccién, sus intentos de rebeldia
para sus semejantes.

El grito ahogado de Monte Blue es todo
un poema contra la raza blanca.

Sigamos : «El Mundo marcha» ; aqu{ ve-
mos a la civilizacién en su marco habitual.
Una gran ciudad que como gigantesco mi-
notauro absorbe las vidas de millones de se-
res humanos, apaga en ellos todo su impulso
vital, les convierte en unos verdaderos pard-
sitos de una repugnante aglomeracién de
seres llamados humanos, pero que, sin em-
bargo, nada tienen de ello.

En una gran ciudad hallanse, por poco que
se rebusque en ella, sentimientos y pasiones
de tal bajeza que no suponemos a ningin
pueblo salvaje capaz de sentirlo.

Lo que se realiza en otras latitudes coro-

nadas de flores, aqui est4 reglamentado bajo
el peso implacable de las leyes, aqui nada es
humano, aquf no hay espfritu, ni amor, ni
l-‘::l]os sentimientos, el fulgor de un metal,
¢l oro, lo apaga todo.

Todo s producto de la civilizacidn.

«Cafnn. Aqui Leén Poirier forjé uno de los
Mmds formidables anatemas contra la civili-
zacion,

‘El rasgo admirable de un hombre prefi-
riendo a la companfa de los suyos el aisla-
miento, a todas las mujeres blancas produc-
tos hibridos de la civilizacién, a Rama Ta-
he, poniendo a ésta por encima de todos las
blancas, no es sélo un anatema, sino que

- popuiarfitm -

por
PEDRO SANCHEZ DIANA

tambieén una sdtira ante la llamada mujer
moderna.

Andlogos sentimientos, analogas coquete-
rfas, pero sin hipocresfas, expresando clara-
mente su sentir y sus deseos, lo que todas las
mujeres desean, pero sin embajes ni ridicu-
leces.

El presentarnos la envidiable situacién de
un hombre no sujeto a la férrea trabazén de
las leyes, lo feliz de su situacién, nunca sera
alabado lo suficiente.

En «Cimarrény se nos presenta la civili-
zacion creadora de ciudades, de pueblos, lle-
vando a todos los 4mbitos del continente
americano la cultura y el bienestar material,
llegamos casi a admirar su obra, pero halla-
mos que si lleva la cultura y el bienestar es
a costa de derechos hollados, de arrancar
aborigenes de sus casas, de arrasar sus te-
rrenos, de incautarse de ellos sélo porque
son rojos o negros,-aqui son los indios, en
otro lado serdn negros, por el enorme delito
de tener la piel de otro color, pierden todas
sus cualidades de hombre ante la inmensa
supremacia del hombre blanco, el cual, bajo
el influjo de la nefasta civilizacién, y lo que
es odioso, en su nombre, lleva la muerte a
todos los rincones del planeta.

En la raza blanca, viciosa, degenerada,
que lleva sus enfermedades y sus vicios lo
mismo a las inmensas praderas de Oklaho-
ma que al bellisimo mar de Polinesia, lo
mismo exonera a Dixie Lee que emborracha
a Matahi y le hace conocer las angustias del
pobre en un pals civilizado. Matahi, el hom-
bre perfecto, el nino grande, el que traba-
jaba por jugar, el que cazaba y pescaba por
necesidad, Matahi, €l que no daba impor-
tancia a las perlas, y que gracias a la nece-
dad de los hombres aprendit el valor de un
pedazo de coral, un pedazo de cualquier ma-
teria en cuya busca mueren centenares de
hombres todos los anos, para que alguien,
despreciable en su aspecto moral y desgra-
ciadamente admirable fisicamente, lo luzca
en el cuello, sin importarle la sangre que
costo.

Fué necesario que salieran de la nada se-
res misteriosos, seres prodigiosos, los que
con una cidmara se dedicaron a rodar esce-
nas y mds escenas encuadradas en una for-
midable técnica y cuyos planos invadieron,
asombréandole, el mundo entero.

Fueron necesarios un KEisestein y un Pu-
dowkin para que la civilizacién fuera re-
compensada de todos los embates que habian
sufrido.
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y en fodas las farmacias de Espaiia.

«lLa linea generaln. He aquf el mas formi-
dable canto a la civilizacidbn que se ha rea-
lizado jamas; en su elogio poco hemos de
decir que no haya dicho el mundo del cine-
ma, pero su extraordinario valor es, ante
todo eso, el poema de la civilizacion del si-
glo xx y de su simbolo la mdquina.

Encarnada en ésta adquiere nuevos e in-
sospechados matices ante nuestros ojos, por
unica vez en la historia del séptimo arte éste
la defendié admirablemente, apreciandola y
ensalzdndola en su unico aspecto humano.

Y

La fotogenia de la bestia

«Changp, «Baktiarin, «El enemigo silen-
cioson. En estas tres cintas alcanzd la bes-
tia, el sér llamado irracional por el hom-
bre, una extraordinaria fotogenia.

En «Changn, la lucha por la vida, el fuer-
te, venciendo siempre al débil, no era mas
que el reflejo fiel de todo sér que sobre la
tierra vive.

Entre ambas existencias, la humana y la
de la bestia, existe un magnifico paralelismo
cuya importancia hasta entonces no pudi-
mos apreciar.

«Baltiarin, «El enemigo silencioson, en una
la hierba, en la otra el hambre, el mayor
enemigo, no s6lo del hombre, sino de la bes-
tia, en ambas la lucha por la vida.

En «Cainn, cuando Rama Tahe y Tommy
Bourdelle son vencidos por la irresistible
atraccién sexual, tan erdticos fueron sus
pensamientos como la de la pareja de monos
que apresuradamente corrieron a imitarles.

En «La melodia del corazén», ya la ex-
traordinaria mole de un caballo sobrg el cual
monta un agente de policia, apareciendo
ante los ojos ingenuos de Dita Parlo como la
primera revelacién de la ciudad, ya -aque-
llos maravillosos bueyes—Ilos bueyes de «Me-
lodia del Corazonn, jamds superados—que
se ofrecen ante nuestros ojos como la mds
pura imagen de la reposada vida campesina,
de la constancia y del trabajo.

En «La linea generaly, del mago Eises-
tein, en la cual la bestia es la heroina, en la
cual la bestia es la protectora de los pueblos,
en ella es el simbolo de la prosperidad y a
la vez del atraso.

Todos los antelos de un pueblo se fundan
en el lujosfsimo encuentro de un toro y de
una vaca.

En «Tempestad sobre Asian, la piel de un
animal, el pellejo de un zorro plateado, es
suficiente motivo para que Pudowkin lan-
zara un anatema contra el imperialismo.

Y como aquf, en infinidad de cintas, la fo-
togenia de la bestia supera a la de un ser
humano ; en las mismas peliculas del Oeste
es frecuente, y casi siempre podrfamos decir
superior, su fotogenia a la del resto de intér-
pretes.

Y para terminar, podemos afirmar que
hasta akora, al aparecer un solo sér ante
nuestros ojos, si éste era frracional, era su
fotogenia extraordinariamente mas intensa,
mds verfdica, que es todo lo que el cinema
necesita ; jamas redundarda en beneficio de
éste la continua exhibicion de sombras per-
fectas s6lo para el hombre.

VI

La fotogenia de la masa

La masa, la multitud—como dijo muy
acertadamente Rafael Gil—, es la estrella
del porvenir, y que me perdone el citado es-
critor si tomo unas palabras de su admirable
artfculo «La fotogenia de la multitudn, «la
estrella es un idolo antiestético apuntalado
por el oro yanquin, palabras con un magni-
fico sentido cinemdtico.

Los modernos supervisores—Eisestein, en
Rusia, Lang, en Alemania, Clair y Gance,
en Francia, citando splamente a los sobre-
salientes en dicha materia—han comprendido
ya el cinema del porvenir, de un porvenir
que estd ya cercanisimo, es decir, el triunfo
supremo de la masa.




La masa, con todas sus fluctuaciones, con
todas sus pasiones desbordadas, tiene ‘una
extraordinaria fotogenia, la de la verdad.

El alma, la psicologia de una raza, de un
pueblo cualquiera, se aprecia solamente en
la multitud, la cual, integrada como esta por
pobres y ricos, mujeres y hombres, viejos y
jbvenes, serd un admirable reflejo de la in-
quietud o del bienestar de sus pensamientos,
Unas veces la masa ha representado una mu-
chedumbre de seres obscuros, humildes, ha-
bitantes todos de una ciudad, En «El mun-
do marchay», la vimos pardsita de una gran
ciudad ; en «Aleluyan vimos un mundo para
nosotros desconocido, la raza negra humilla-
da y escarnecida injustamente, vimos las si-
mientes de la verdadera religion para el
hombre.

En «Potemkiny la vimos Forrorizarse, huir
ametrallada cruelmente, vimos escenas de
indescriptible panico, de insuperable realis-
mo, vimos cojos corriendo con inusitada l-
gereza, vimos cochecillos impulsados por des-
conocido impulso.

En «Tempestad sobre Asia»n, como en «El
exprés azuly ¢ wlgdemban, vimos a un pue-
blo entero, ya inmenso, ya insignificante,
ante el resto de la humanidad, pueblos opri-
midos por un yugo de hierro y hibertados por
un incognito sér salido de la masa.

Los cineastas de la moderna Rusia han
manejado la masa admirablemente con una
inigualada maestrfa, pero con un grave in-
conveniente, el utilizarlo solamente como ar-
ma politica, y esto es imperdonable.

Un arte puede servir como arma politica
una o muchas veces, pero no exclusivamen-
te ; el cinema de masa no solo debe ser arma
politica, sino arma pacifista, cultural o sati-
rica, «A nous la liberté ln, «Cuatro de infan-
terfan. El cinema del future cae en un gra-
ve peligro; afortunadamente la masa la ma-
nejan igualmente cineastas no obligados por
un partido.

Deseamos para bien del cinema que el
ejemplo de Eisestein, expulsado del partido
por su obra magna «Romanza sentimentaln,
porque temia aspecto burgués, sea seguido
por Pudowkin, Petroffitov, Trauberg y tan-
tos otros realizadores soviéticos, y que éstos,
como apostoles del cinema, que se diseminen
por el mundo, esparciendo por todos sus lu-
gares su arte, y ofreciéndonos realizaciones
no limitadas por ninguna obligacién y pro-
duciendo con toda la libertad debida al ge-
nio.

En Europa existen realizadores que supie-
ron ya manejar la masa con mayor o menor
maestria, pero que siempre sera elogiable:
pero en masas, exceptuando Rusia, existen
cuatro supervisores admirables: Lang ¥
Pabst, Clair y Gance.

Del primero es suficiente prueba de su
triunfo como ingeniero de masas «Metropo-
lisn, la muchedumbre enardecida de obreros,
era de un verismo extraordinario.

En cuanto de Pabst, mencionaremos dos
de sus ocho realizaciones. «Cuatro de infan-
terfan y «Carbénn. Si Artemio y Des Yages
fueron, uno la representacién del

ideas libertarias, y Des Yages, el prototipo
del pueblo mongol, humillado y exprimido,
gracias al genio, respectivamente, de Pe-
troffitov y Pudowkin, aqui Pabst quiso re-
presentarnos la guerra en Alemania vista
por un alemdn, y sufrida por alemanes, y
detestada por alemanes. Carlos, El bavaro,
El teniente y El estudiante, no fueron mas
que la representacién de cada una de las cla
ses sociales alemanas. El burgués tranquilo,
cuva profesién desconocemos, pero que de-
bia haber sido un oficinista o un tendero,
Gustavo Diessel ; un bavaro campesino re-
choncho, fuerte, alegre, Fritz Kampers; un
junker, el rostro seco, autoritario, n mi-
litar, un prusiano en todo el sentido de la pa-
labra, Clauss Claussen, y un estudiante, hu-
milde y heroico, simbolo de los centenaras de
miles que la guerra arrancé de sus hogares,
H. J. Toebis; con estos cuatro vimos a
«wAlemania entera martirizadan.

pueblo
ruso, béarbaro e inculto, esbozando apenas .

- popularfitm-

Lleguemos a Clair, un humorista admi-
rable, en «A nous la liberté!yn fué la masa
una admirable sdtita para las fabricas, el
elemento obrero que la integraba, pero cuan-
do la masa estaba compuesta de hombres
ricos, de seres anquilosados en rigidos tra-
jes, corriendo tras unos billetes, la satira fué
violentisima para el llamado caballero.

Abel Gance, el hombre invisible para el
aficionado, cuyas melenas sélo hemos vis-
lumbrado una vez, ha movido repetidas ve-
ces la masa, pero nunca tan diestramente
como en «Napolenn,

En América, la masa, en realidad, sd'o
se ha movido diestramente en «Cimarronn
y «Soledadn ; Wesley Ruggles, en una, y
Fejés en la otra, son los unicos directores
de masa de que puede vanagloriarse Améri-
ca, junto con King Vidor ya citado.

Sus obras han sido admirables, pero esca-
sas.

En nuestro pais existe precisamente una

cinta admirable en lo que a la masa se re.
fiere : «La aldea malditan, admirable y vili.
pendiada produccién de Floridn Rey; ep
ésta la emigracién entera de un pueblo, ad-
quiere matices que creemos transportados de
un film de la moderna Rusia, de tan extra.
ordinaria fotogenia, que dado el estado ac-
tual de directores espafioles, es increfble que
tal cinta hubiese sido rodada en Esparia,

Y para terminar este articulo, si hempos
dejado al final la multitud, es porque la con-
sideramos la protagonista mds flotogénica
del cinema. '

La multitud, hoy dia, escasamente repre-
sentada en los films, pero que mafana seri
€l tnico intérprete, -tiene desde ahora nues-
tro apoyo y nuestra admiracién. Es necesa-
rio expulsar del cinema todo lo anticuado,
de la misma manera que desaparecieron mi-
les de artistas por vejez o por inferioridad,
los actuales desespareceran ante la inmensa
supremacia de la masa.

Nueva empresa nacional de films sonotos

N relacién con el estado actual del re-
surgimiento de la produccién cinema-
tografica nacional, nos complacemos

en hacer ptblica la noticia de la reciente
constitucibn de una empresa espaifiola de
produccién de peliculas cinematogrificas so-
noras, cuyo personal directivo ha adquirido
en Francia y Alemania equipos tomavistas
registradores de sonido, material de labora-
torio y de estudio, seleccionado entre lo mas
moderno y perfecto que se conoce, y cuanto
es necesario para colocar sus futuras pro-
ducciones, desde el punto de vista técnico,
a igual altura que las mejores del extran-
jero.

«Producciones A, S. E., Sociedad Anéni-
man, titulo de esta nueva entidad cinemato-
grafica nacional, presentara muy en breve
noticiarios y actualidades sonoras, films do-

cumentales, folkléricos, regionales, artisti-
cos, de turismo y en general todo lo que
se puede considerar como material de com-
plemento, en el que los acontecimientos
nacionales serdn tratados con la amplitud y
la importancia debida sin eludir, mediante
acuerdos con productoras europeas y ameri-
canas, la informacién mundial de mds tras-
cendencia.

Al mismo tiempo, merced a la multiplici-
dad de equipos, «Producciones A, S. Eu
simultaneard estas actividades con la sono-
rizacion y sincronizacién de pelfculas reali-
zadas de dobles, en castellano'y cuanto pue-
da significar el mas brillante comienzo de
la Industria Nacional en el cine sonoro.

La intervencién de personas tan conoci-
das en la profesién como nuestro compa-
fero en las tareas de informacién cinema-
tografica Fernando G. Mantilla en la di-
reccién artfstica;, y Juan Pacheco Vandel,
jefe de operadores y corresponsales toma-
vistas ; la competencia del ingeniero sefior
Bernaldez, unida a la capacidad y entusias-

"mo de los gerentes sefiores Parrella y Fer-

ndndez de Coérdoba, son garantfas para
augurar con los mejores auspicios que las
tareas y actividades de la nueva empresa,
han de contribuir poderosamente a la futu-
ra produccién cinematografica nacional de
films sonoros.

Bickford, hombzte
de negocios

ROBABLEMENTE no existe en la industria
cinematografica norteamericana quién
haya tenido m#s negocios ajenos a su

profesién de actor, que Charles Bickford,
quien figura en el reparto de la pelfcu}a
«Thunder Below» (t{tulo indeciso en espa-
fiol), al lado de la incomparable actriz Ta-
ltulak' Bankhead, de la Paramount.

Mister Biclkford ha sido propietario de
una granja porcina en el estado de Maing;
tendero y duefio de un café; propietario de
un garaje publico con una estacion de ga-
solina anexa ; propietario de dos balleneras
y de una goleta para la pesca de perlas.
Como si esto no fuese poco, Bickford pien-
sa comprar una granja en Ensenada (Mé-
jico) para dedicarse a la vida de «gentleman-
farmern. ) 2

M4s extrafio parecer4d al lector el hecho
de que Bickford posea una isla en Java, 12
cual compré mediante un aviso en un pé
riédico americano. En esa isla, que tiené
una superficie de 110 acres, y en la cual
jamds ha puesto el pie, cosecha coco y otros
productos tropicales. Bickford ha estrenado
algunas obras teatrales, entre ellas «Sandy
Hookern, que se estrend en Chicago, con
éxito, el mes pasado.
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AS Y COMENTADAS

Nunca falla

usteR KEeaton, explican-
do su concepto de lo be-
1o, dice:
«Es asunto arduo para mi
hablar de topico tan serio como

la belleza, ya que se supone,
desde luego, que el actor coémi-
co sélo sabe hacer reir a la
gente en vez de concentrarse en
temas profundos.

Mas, si bien puedo jactarme
modestamente del titulo de
wedmicon, creo que atn en la
vida del comediante hay hermo-
sura.

Cierto dfa visitaba yo el set,
donde otro cdmico iniciaba el
dfa con una novel primera da-
ma. Ella estaba terriblemente
nerviosa y actuaba con poca
naturalidad. El co-
mediante comprendié que si la
muchacha no recobraba su aplo-
mo, demostrarle lo que era ca-
paz de hacer podria costarle la
pérdida de su empleo.

Procedié entonces a infundir
comicidad a las escenas mads
serias, haciendo que la compa-
fifa entera se desternillase de
risa con sus ocurrencias. La
primera dama se olvid6 de sus
nervios y respondié actuando
espléndidamente.  La risa salvé
la situacién. Y para mi fué éste
un gesto de verdadera belleza.n

Nosotros sabemos que el me-
dio de que se valié el cémico
citado por Buster Keaton para
hacer reir a la dama, fué el de
hacerle cosquillas, procedimiento
que nunca falla, Cualquier lec-
tor que lo dude puede probar-
lo... aunque no tenga gracia.

Estilo realista

Cuando se filmaba «la tem-
pestad de las pasionesn, Emil
Jannings, en la escena en que

tiene que westrangular» al aman-
te de su mujer—Ana Sten—,
representd de un modo tan rea-
lista su papel, que si no le qui-
tan de las mano al desdichado
actor que encarnaba al amante,
lo estrangula de verdad.

Recordando Jannings esta es-
cena, ha dicho:

—Me compenetro tanto con
mis personajes, que en aquel
momento estaba realmente irri-
tado por la afrenta que se me
hacfa como marido de Ana Sten
y me sent{ un homicida de ve-
ras, hasta el punto de que ka-
bria «iquidadon eon mucho gus-
to a mi rival,

Una buena azotaina

Lilian Harvey, la linda esire-
lla alemana, se gané unos azo-
tes por su nerviosidad.

Actuando frente a la cAmara
en una escena de «LEl Congreso
bailan, en que desfila la carroza
del actor que caracteriza al zar
Alejandro I, se le ocurrid tirar
un ramo de-flores—lo cual no
estaba dentro de su papel—, y

A b{.-

=/

fué tal la indignacién de dicho
actor, que sin poderse contener
se aped de la carroza y propind
a la bella actriz veinticuatro
azotes.

Lilian quedd tan sorprendida,
que solo se le ocurrid decir :

—Perdone V. M. que le vuel-
va la espalda.

Desde el coro al caiio,
desde el cafio al coro

La prensa diaria nos informa
de que Ronald Colman, después
de una ausencia de siefe anos
de las tablas, hard una breve
reaparicion en el teatro como
protagonista de «Cynaran cuan-
do este éxito internacional se re-
presente en Los Angeles. Se es-
tan ultimando los planos para
la inmediata presentacién de la
obra en el Mayan Theatre o en
el teatro «El Capitann.

Colman, al que se.pidi6 cable-
graficamente su consentimiento
para que se encargase del papel
de Prilip Merivale,
empeifard mas tarde en el lien-
zo de plata cuando Samuel Gold-
wyn produzca la version cine-
miatica de wCynaran, dié muy
complacido su conformidad. En
virtud de esto, ha regresado de
Europa, donde ha pasado un par
de meses de vacaciones, pero
como ya ha anunciado la pren-
sa su llegada a los Estados Uni-

que des-

dos, ha sido diferida por haber
querido visitar el gran actor el
teatro del conflicto chinojaponés
en companfa de Richard Bar-
thelmess.

El reparto de la version es-

cénica de «Cynaran estard pro-
bablemente formado por los
mismos artistas que interpretan
el film de Samuel Goldwyn, y
su labor en las- tablas constitui-
ra un a modo de ensayo para
este productor y su  personal
técnico, duplicando el tiempo ¥
el trabajo usualmente requeri-
dos a este objeto.

Esto es como ir desde el coro
al cano y desde el cano al coro,
o lo que es igual: del celuloide
al escenario y del escenario al
celuloide.

Les ha dado llorona

TLas westrellasn americanas
estan aprendiendo a llorar, pero
no dulcemente como en las co-
miedias cursis, sino tragica y
desoladamente.

El motivo de esta mudanza
es un cambio de orientacidn en
el cinema yanqui. He aqui la
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noficia en que se da cuenta de
este cambio :

«El cinematégrafo americano
esta evolucionando, y su tradi-
cional infantilismo empieza a
desvanecerse. jYa se huye del
desenlace feliz! Las dltimas pe-
liculas acaban tristemente, Por
lo menos, las que Se estrenan
en Hollywood, y mientras dura
su exhibicién aqui. Porque, al
enviarlas fuera, especialmente a
ciertos Estados, se suele susti-
tuir el primitivo desenlace por

otro méas de acuerdo con el gus-
to del publico respectivo.

Nada, gne a las «girls» les ha
dado llorora.

Luz y taquigrafos

En los grandes estudios cine-
matograficos ocurren confusio-
nes diariamente.

En el de la Metro-Goldwyn-
Mayer, una taquigrafa, a un
actor con un electricista,

La anéedota la relatan de esta
manera :

—Hdgame el favor de venir a
mi oficina a componer la luz
eléctrica—dijo una nueva taqui-
grafa del estudio de la Metro-
Goldwyn-Mayer a cierto indivi-
duo de woverallsn que paseaba
tranquilamente por los corredo-
res.

—Lo siento, sefiorita, pero no

soy electricista—contestd el des-
conocido.
Entonces, ¢quién es usted?
—replicd la muchacha. :
—Jean Hersholt...—respondio

sencillamente ¢l individuo; Yy,
dejando a la taquigrafa con ia
boca abierta, se volvié al esce-
nario donde representa el papel
de conserje en la pelicula «Night
Courtn.

Esta taquigrafa que pedia luz
—vy taquigrafos—, como en cier-
ta ocasién don Antonio Maura,
hizo una plancha fenomenal.

(Dibujos de Les)
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América fué la
que introdujo en
el clne las vivi-

das escenas

amoro-

sas8.

[.a moral
en la
plastica

del cine

por

GLORIA BELLO

- popularjilm.

sigue siéndolo, un tema discutid{simo.
Los moralistas de tode el mundo han
mirado desde un principio al séptimo arte
> como a la plaga desmoralizadora de nues-
) tra siglo y lo han hecho objeto de

" agudos ataques en todas ocasiones.
\T' Alegan los susodichos moralistas
que el cinematégrafo ha creado la

pornograffa animada, que es mucho

mds danina que la pornografia plas-

\ tica y la pornografia escrita, puesto

que ataca mds direc-

tamente a la imagi-
nacidon y al impresionable
espiritu popular,

Y... hay que convenir
que, en parte, estos se-
nores tienen razdn.
Porque la verdad es
que Vemos por esas
pantallas escenas ¥
cuadros plasticos que
si su unica disculpa
es la de que estin
realizados con un su-
premo realismo, es
guizas demasiado
realismo. Para sub-
sanar
sfas no ha servido
para nada el que
establecida  en

estas dema-

A moral en el cine ha sido siempre, y

todo el mundo la censura cinematngr{lﬁca
que revisa los films antes de ser exhibidos
en publico. Los censores de esta clase de
especticulos saben hacer muy bien I Vista
gorda, y las cintas salen de la sala de ro.
visién lo mismo que han entrado: siy
mas ligero corte.

Pero, en fin: no es en este sentido en ol
que deseamos encauzar nuestros comenta.
rios, sino que querrfamos kacer notar I.a
moral, no de ideas, sino la moral comop s
dijéramos plastica de cada pafs, retratada
€n su cinema.

América fué la que ip-
trodujo en el cine lag vl
vidas (y quizas vividas)
escenas amorosas obliga.
das en todo film: los be
sos quilométricos y los
empalagosos y consabidos
finales de pelicula, ¥
América fué también la
primera nacién que apro-

el

Leepata
mostrar
T nos la be-

1leza de
sus mu-
jeress
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reerong reaso BARCELON,

vechd las cualidades plasticas del
séptimo  arte para mostrarnos la
belleza de sus mujeres de la ma-

'‘a mas convincente posible. Las

allas americanas se poblaron
como por encanto de caras
5, cuerpos esculturales muy
s de ropa y de piernas de
fologenia maravillosa, y se
esta flebre revisteril hasta
extremo, gue ciertos films mas
tales - parecfan albums foto-
s de bellezas femeninas. Pe-
publico acogid con tal agra-
2 gestivas introduceiones
otimo  arte, que
fueron, y son, un
iento obligado en
film. Asi es gque en
transcurso de cualguier
ula  americana 5
muy corriente.  que sin
ni som, ¥y aungue no
vengda -a chento, nos co-
loquen, cada cien metros
de celuy 2 UnNos meéra-
villosos desfiles de pier-
nas bonitas y¥ rostros
agraciados.

Por supuesto, las de-
mis naciones han querido
también imitar esta wes-
pecialidadn americana, ¥
Alemania buschd también

grupos de «girlsn piz-

faldicortas que

la nota sugestiva

hablo, senores)

Estas ya no

gustaron tanto como las

‘ anas. - Demasiada

i quizds, Las be-

alemanas ligeras de

no resultan tan fo-

togénicas como las ame-
ricanas,

Y es que hay que te-
ner en cuenta este hecho.

ra femenina ame-
sin_dudd a
ello estdn con-

- popularfitm -

gue tiene algo de mfantil, una belleza
que no despierta sugerencias erdticas ;
en fin, una belleza as
quizds debido a la vida
algo masculina que llevan

yanquis que da a sus 4giles cuerpos
esa plasticidad serena y ese aspecto de

Serd esto
deportiva v
las mujeres

mozalbetes aguerridos mas que de ten-
tadoras Evas gazmofias. Serd quizas
también que sus rostros infantiles sa-
ben adoptar a todas horas una admi-
rable expresién de ingenuidad. Lo
cierto es que una revista de bellezas
americanas, por muy ligeras de ropas
que se presenten, no resulta nunca un
espectaculo inmoral ni ligeramente
pornografico, puesto que poseen lo
que pudieramos llamar «la gracia del
desnudan v saben quitar a su carne
todo sabor de sensualidad.

3

Pues bien: después de este largo predam-
bula, quisiéramos apuntar solamente una
humilde opinion que es la que motiva este
comentario, El cine espaiol que ahora em-
pieza a surgir y cuya marcha todos tene-
mos el deber de proteger, caera quizds tam-
bién en la tentacién de querer mostrarnos
con su concurso la belleza de las mujeres es-
panolas al estilo americano: es decir, lo
mas al natural posible. Y creemos gue esto
serfa una lamentable equivocacién. Ya en
varias pelfculas de las dltimamente produ-
cidas en Espana han querido ofrecernos una
especie de revista de bellezas espanolas que
a cada momento nos son mostradas con
todo detalle. Y la verdad, no es probable
que en este sentido consigamos nada extra-
ordinario. La belleza fuerte y pujante del
tipo femenino espafiol carece de esa gracia
infantil de la de las «girlsn americanas, v
casi siempre resulta pornografica en su des-
nudez.

w.la gracia y el
donaire neta-
mente espafiol
que poseen
nuestras

muje-

Tes.

s que entienden

una belleza
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VIDA
DEL BRUTO

Idea y recordatorio

ACE ya bastante tiempo que me su-
gestiona una idea: hacer la biogra-
fia de George Bancroft.

Para ello he Ieuaadu con insistencia pe-
rifdicos y revistas gque, en caudaloso torren-
te de papel y letra impresa, Fan pasado por
mi mente sin dejar en ella nada concreto:
fechas, episodios, etapas de una vida falsa
e inventada.

Y, después de haber leido tanto infundio,
es cuando me he decidido a coger la pluma
para trazar su biografia.

Ahora, més que un capri-
cho, es en mi una obligacion
lanzar a los cuatro vientos la
vida del auténtico bru-
to, de George Ban-

:'r.r-.r.[

la certeza

de conocerla a fondo.
Pocos habra que la
sientan del mismo modo. Es
posible que tan sélo Von
Sternberg.

Porque se da el caso que
ni el propio Bancroft la conoce. La razén es
muy sencilla: porque no la ha vivido.

Ha tenido esta gran desgracia que,
consuelo suyo, es bastante comn.

Bancroft, al nacer, tenfa trazado su ca-
mino : " recto, seguro, perfectamente defini-
do. Pero, como casi todos, en seguida se
apartd de él

Hubo un momento—cuando se fugd de la
escuela de Port Deposit—en que parecia iba
a seguir su senda.

Estos fueron en él momentos decisivos.
Tal vez sus mads felices, pues se encontraba
dentro de si mismo.

Pero en seguida, a los pocos afios, se per-
di6. Quiso buscarse. Intento vano. Su vida,

Yo tengo

para

- popular jitm-

GEORGE BANCROFT

un poco despechada por el poco caso que
hacfa de ella, se alejd de él.

Algunas veces intentd salir de nuevo a su
encuentro. Se le acercé indiferente para ver
si se acordaba de ella, pero nada consiguio.
Bancroft segufa el camino de la mentira, de
la falsedad : el matrimonio, la guerra, €l tea-
tro, el cine.

* % %

Amigo Bancroft: yo conozco tu vida, la
sé al dictado.
T la ignoras por completo. Te has atur-

dido en el torbellino d=! mundo y no la has

{
{
¥
%
)

hecho caso alguno. Péro tu vida—tan brus-
ca, tan desconcertante—es buend, y, aungue
sabe gue no volverds a ella, te perdona y
hasta te presta su ayuda,

Ten alquu,ra un recuerdo para ella. Aun-
que sélo sea por los momentos en que es-
taba dentro de ti.

Recuerda bien. Descorre las cortinas de
tu memoria. Mira, estis en Port Deposit,
eras todavia un cliquillo y te encuentras
harto de libros, maestros y disciplina de
cuartel. ;Te acuerdas de mister Hayer? Si,
hombre, el profesor de fisica. Ese tipo alto,
delgado, siempre vestido de negro que oS
miraba con ojos retadores. Al que un dia,

potr

RAFAEL GIL

cansado de aguantarle, le
un tintero.

Pues bien, mister Hayer ha influido mu-
cho en ti. Por él, por su odioso comporta-
miento contigo, fe fugaste del colegio, y
por él mgresaste de grumete en la «Cons.
telaciony.

Entonces daba gusto, Eras tu, el propio
George Bancroft, el que wvivia, En el mar,
en los puertos, «tierra adentron..., pero lue-
go ¢quién te metid esas ideas?

¢Como se te ocurrio dedicarte al teatro?

¢Y como te casaste?

¢ Quién te mandd a luchar a las trincheras?
l‘u, George Bancroft, falseando la vida
acurrucado en un hoan v matando a tus
hermanos !
Es imposible,
creer.
Pero es

amenazaste con

pueda

verdad, me di
cuenta luego, cuando
te vi representar in-
consciente  tu  misma

vida en la pantalla.

Entonces comprendi

todo. Y entonces tam-

bién vi que habfa alguien

mds que te conocfa a fondo:
Von Sternberg.

El genial Von lo sabia to-
do. Estaba al corriente de todo. M4s enterado
que yo todavia.

Te ensefid tu vida, la viviste
tantes y no te diste cuenta.

Tu caso ya no tiene remedio.

Tu no podias ser estrella de Hollywood
ni artista aburguesado,

T debias de haber sido un bandido.

No te asuste la palabra. Es fuerte, jver-
dad?, pero te encuadra perfectamente, (€
define a maravilla.

Si, tenfas que haber sido, ibas a ser un
bandido. ;Pero qué banrildu‘ Algo genial,
tnico en e] mundo.

Pero diste un manotazo a tu futuro, Ie
derrumbaste de un revés.

Y ahora crees que vives.

unes - ins-

Y cuando algu-




nas veces te desespera, €s que no te encuen-
tras a ti mismo.

Von Sternberg reanim6 con un soplo de
su megafono la llama de tu vida. No le hi-
ciste caso ni le atendiste.

Yo, ahora, no intento semejante cosa.
No quiero detallarla: siquiera. Tan sdlo pien-
so mostrar al mundo unos cuantos capitulos
de esa maravillosa existencia frustrada.

Perdona te tutee. Creo tener derecho para
ello. Conozco tu espiritu mucho mejor que
tu y, ademads, el vocablo usted no seré yo el
que lo emplee para dirigirme a George Ban-
croft, sobre todo si es al todavia inedito
George, pues es una palabreja tan hipéeri-
ta, que no la pueden recibir tus ofdes ni sa-
lir de tu boea,

L

No os contaré su infancia, Fué vulgar: la
de todo nidie malo llamado a ser un gran
hombre.,

Empezaré detallando el tinico capftulo que
Fa vivido o, por lo menos, que empez6 a
vivir.

Luego vendran momentos, hechos y situa-
ciones rdpidas, escogidas al azar entre las
infinitas que descansan en mi memoria.

18

Primer pasc

Mientras asciende con grandes esfuerzos
por la escalerilla de cuerda, la barcaza, im-
pulsada a golpes de remo, acaricia la orilla.

Estd en cubierta.

No lleva pantalén rafdo, ni jersey a rayas,
ni siquiera saco en -forma de tubo tan pe-
culiar en los marinos.

liste corrientemente: un traje modesto ¥y
unos zapatos negros. Nada, en él, puede
llamar la atencién.

Posa rdpidamente su mirada sobre todo.
Le gusta el decorado. Un telén de fondo
bellisimo : nubes blancas y jirones azules;
unas bambalinas imponentes; altos médsti-
'"%5 portadores de henchidas velas, y actores
Simpdticos sobre el tablado: marinos des-
Calzos, desnudos de medio cuerpo, que ni le
Miran ni les preocupa su presencia.

—¢Cémo te llamas, th?

—George,

—i Vete ahi, junto a esas cuerdas, y espe-
4 sin estorbar a que te llamen !

-popular jiim-

Sentado en un rincdn analiza a los hom-
bres, a sus futuros companeros.

El que le ha hablado no debe ser el capi-
tin; el segundo, tal vez. Le es antipatico.
Ocurre esto con todo el que manda.

Ese otro que cruza ante é es un simple
marinero. Se ve claramente.

Aquel de la gorra es el capitin. Tiene
tipo de eso. Mira sobre todos,

Y ese jovencito, un grumete, su proximo
camarada.

—i Tu, George, ven aqui!

Ya ha empezado a trabajar, ha subido al
méstil mds alto y ha visto el mundo a sus
pies; se ha sentido hombre. ;Ah!, a lo le-
jos esta el colegio,

A esa kora darén la clase de matemdticas,
Estardn tranquilos. Mister Moore es una
buena persona. Perc en seguida entrarin
en Fisica. :

Rie satisfecho. Mfster Hayer no le pes-
card mas, .

Pasan las horas. El barco marcha rapi-
do, impulsado por la brisa. En el poco tiem-
po que lleva se ha enterado de muchas co-
sas: que aquel que crefa segundo era el ca-
pitan ; que el simple maninero resultd el
segundo, y el muchacho, en vez de grume-
te, era el hijo del capitdn que viajaba como
pasajero.

Todo esto lo ha aprendido en unas horas.
i Qué no sabrd cuando lleve meses!

1Da gusto esta vidal

No se cansa de trabajar. Es fuerte y sien-
te vigorizarse sus musculos.

5

i Da gusto comer sobre cubierta manjares
sencillos, sin trampa!

i Y mdés atin fumar a vista de todos unos
pitillos !

Ahora no tiene que escondersé como en
Port Depasit.

i Descanso !

Tumbado mira al mar. El viento remue-
ve sus cabellos y le abomba la camisa. Su
cara se surca de arrugas de sonrisa, y el
pecho se ensancha y dilata cada vez que
respira, :

Siente la libertad. La ve en el mar, en
el barco libre a merced de las olas y en él
mismo : en cuanto desembarque hard lo que
guiera.

i Esto es vivir, esto es vida!

Ya es de noche. No le toca guardia algu-
na, dormird a pierna suelta hasta el ama-
necer.

La cama es un montén de paja en un rin-
cén. Momentineamente la compara con la
de su pensién. Cama dorada de blandos
muelles. Sonrfe. Y brutalmente se tumba v
revuelca gozoso en su nuevo lecho,

Y se duerme.

Y ha quedado en postura salvaje, de ani-
mal indomable.

* ® ¥

Otro dia.

Es igual que el anterior. Ocurre lo mis-
mo.

Sube al palo mas alto. Atiranta ias velas
y recibe ordenes y 6rdenes sin cuento,

Otro dia.

Igual. Mas trabajo. Mdas d6rdenes,

L.a nave se achica. Se le imagina mds pe-
quena. Respira peor.

] Y otro.

Nuevos mandatos. Se
siente oprimido. El barco
se le semeja como una
céarcel flotante, y los ma-
rineros reclusos, y los je-
fes carceleros.

Pasan los dfas, las se-
manas ; no puede aguan-
tar mas. El segundo es
insufrible, le insulta ¥y
trata a batacazos. No po-
dra contenerse y le ten-
dra que dar un golpe,

Se lo ha dado. Pero
también se lo dieron a él.
Cuatro dfas de encierro,

i Un puerto! ;Cuédndo
llegaré a un puerto!

® % ¥

Unos dollars tintinean
en su bolsillo mientras
baja la escalerilla,

Han llegado a wuna
ciudad amarilla. Un puer-
to exotico de opereta,

Pasea por las calles
algo retador. Desde que
abandond el barco se cree
alguien.

(Continuard)
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Una esce-
na del film de las
Exclusivas de Enri-
que Huet, *La banda a
Bouboule!®, del que es
protagonista el gracio-
sisimo cémico Geor-

ges Milton.
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MODAS DEL e CINEMA

TRAJES DE - 4 % PRIMAVERA

Traje en lana esponjosa, con [a
falda formando cordones abulta-
dos v cuello y grandes pudios
formados con pequefias florecitas

chaleco de imita-

plancas de

fenceria. El ' _ e _ cién de piel con

traje es en G Sl dibujos.—Lucido
i por Eleanor

cido por Letla Eiae o _ \ 7 o Boardman, de

Hyams, de [a : R o ' M.-G.-M.

Metro.

Traje sastre en
pado fino negro,
con un pequefio

negro.— Lu-

Traje sastre de ma-
fiana, en lana bri-
[lante color gris
claro. La chaqueta
es cruzada, con un
cinturén del mismo
género del vestido.
Al cuello un lazo
de piel imitacién.—
Lucido por Sally
Eilers, de M.-G.-M,




LOS gikogs FILMS DE

| TEMPORADA

baberg, el gran animador,
s o Paramount otro

JSHANGHALI

al quffsponden estas escenas.
" Endy ligar del reparto, figuran

Marlene
WDietrich, Clive Brook,
'ugéne Pallette,
%}_xana May Wong
f Warner Oland,

lombres que ya in-

L

idjetivos mas
tlogiosos. -
1
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«“«CAMPEON®“ DE KING VIDOR

He aqui a los dos héroes de “Campesn (“Champ®), el veterano Wallace Beery y
el pequedio, pero inmenso, Jackie Cooper. Este film, que Ileva Ia marca de 1a M-G-M,
es una de las obras maestras de King Vidor, el genial animador de la pantalla, y
en ella queda patentizado el mérito excepcional de sus dos intérpretes principales.
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El original debut de Janet Gaynor

axer GAYNOR, la diminuta estrella, hizo su debut en la pantalla, gracias a las
manos tan bonitas y expresivas que tiene.
Sucedié en los estudios de la Universal, cuando Janet era ain una wextran.
Janet se hallaba allf con otro grupo de muchachitas, estudiando y observando a
todas las horas la técnica de las p1 imeras estrellas con la idea de que algun dia
llegara alguien a fijarse en ella y la diera un papel dramdtico, aunque fuese muy
insignificante.

Y llegh la opartumddd deseada, Cuando la pelicula se encontraba medio realiza-

la primera actriz sufrié un accidente y se rompid el brazo. Comg el argumento

de 1a pelfcula no admitia ninguna escena que mostrara a la protagonista con el

trazo herido, los directores del estudio estaban verdaderamente desesperados. Has-

ta que uno de ellos tuvo una ingeniosa idea, Consistfa ésta en que una actriz se

ra detrds de la protagonista para que en las escenas de primer plano liciera

sus brazos los ademanes que debfa hacer aquélla. Desde luego, esto parece
inverosimil ; pero, sin embargo, es verdad.

jeron a Janet para este delicado trabajo, y como era tan pequefita no se le

. detras de la protagonista. Y sus manos eran tan expresivas, que el director

iag utilizé para todas las escenas de amor entre los dos artistas, pudiendo de esta

manera concluir la pelfcula en el plazo de tiemipo fijado. 5

«Era tan raro estar allf entre los dos—dijo Janet recientemente—, pero en aque-
ilas escenas fué donde aprend a actuar con las manos, y desde entonces nunca he
dejado de ensayar el arte de expresarme bien con ellas.»

En «Deliciosan, Janet vuelve a trabajar con el simpdtico galdn Charles Farrell,
que tantos éxitos ha compartido con ella en anteriores producciones, y acompanada
también del célébre sueco El Brendel y del famoso cantor Raoul Roulien.

La direccién de este ultimo film de Janet estuvo a cargo de David Butler.

¥
4
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{CONTAMOS CON ARTISTAS?

por ARTURO CASINOS GUILLEN

ACE algunos afos, cuando el cine si-

lente estaba en su apogeo; es de-

cir, cuando habia llegado casi a su
mds alto grado de perfeceién tanto técnica
como art{sticamente, al lograr hacer desfi-
lar por el lienzo de plata peliculas tales
como «Metrépolisn, «Amanecern, «El septi-
mo cielon, «El gran desfilen, cintas todas
ellas que figurardn en letras de oro en la
historia del séptimo arte, se comenzé a ha-
blar de la necesidad de levantar unos estu-
dios cinematograficos en Espafa.

Tanto se hablé y escribid, por entonces,
sobre este particular, que ra-
pidamente se esparcié la noti-
cia por el extranjero. Hasta
en la misma meca del cine,
Hollywoad, se tuvo noticias de
la campafa emprendida por
nosotros para la construccion
de unos estudios cinematogri-
ficos y, con ello, el nacimiento
de nuestra cinematografia.
virgen e inédita todavia,

Los norteamericanos, los
magos del cinema, como se les
ha comenzado a llamar ahora
——a mi entender, algo exage-
rado el adjetivo, y esto no
quiere decir que les reste mé-
ritos—, al llegar a ellos la no-
ticia, lanzada aqui a los cua-
tro vientos, soltaron una fran-
ca carcajada, al mismo tiem-
po que exclamaron :

- ;Espana. levantar unos
estudios? ;Espafia contar con
una cinematografia genuina-
mente nacional? {Imposible!

;A qué obedecfan estas"fra-
ses tan pesimistas y crueles,
saturadas de cierta ironia,
puéstas en labios de los pode-
rosos industriales del film
americano? ¢Es que nos
crefan incapaces de empren-
der tan magna y patridfica
empresa? [ No! El motivo era
otro. Segun ellos, nosotros,
los espanoles, carecemos de
temperamento, de sensibilidad
para actuar delante de una
camara cinematografica, Nos-
otros, ante la camara, resul-
tamos monigotes que
van de un lado para
otro. En una palabra:
decfan que no contdba-
mos cobn artistas, ver-
daderos artistas, para la
creacion de un cinema
nacional

El tiempo ha venido a demostrarles todo
lo contrario. Y, i oh, cruel paradojal, han
sido ellos los encargados de convencerse
asimismo de sus erréneas e injustas apre-
ciaciones.

Cuando el cine sonoro y hablado invadié
los estudios, vieron con el consiguierite te-
mor que la universalidad que habian al-

" canzado con las cintas silentes, ahora, con

motivo del cine parlante, su radio de ac-
cion se estrechaba de manera alarmante.
Era légico. Los

films dialogados en

inglés no podian

obtener el mismo

éxito que en Ingla-

terra, en Espana,

Francia o Alema-

nia. Parano perder

estos importan-

Imperfo Argentina,
“La novia de He-
pafia®, como se 12
llama ahora..,

De no encontrario en su localidad, solicitelo a

LABORATORIO E INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO - Corfes, 613
tisimos mercados, contrataron a arfistas de
diferentes npacionalidades y comenzaron &
producir films en diferentes idiomas,

Mas, joh, prodigio!; cudl no serfa su
asombro al ver que los artistas que Fabian
contratado para realizar los «talkiesy dialo-
gados en el idioma de Cervantes, se adap-
taban rapidamente a la cdmara tomavistas.
Muchos de ellos, y con la particularidad de
no haber trabajado jamas en un estudio i ni
aun como extra!, ni haber pisado las tablas
d{:'m_ngun escenario, se desenvolvian ante el
ob4et1v<> con tal soltura y naturalidad, que
mas que principiantes en este dificilisimo
arte, parecfan haber estado anfe él toda su
\-‘1Id:;1; parecian como si constantemente hu-
biesen andado metidos por los estudios, por
esas enormes ciudades de madera v cartén
que surgen y desaparecen con la velocidad
del reldmpago.

i Qué triunfo el nuestro! Sobre aque] cie-
}o obscuro, tenebroso, lleno de borrascosas
incertidumbres, sobre aquel cielo de nuba-
rrones prenados de crueles ironfas, de veja-
ciones, amanecia otro resplandeciente v tran-
quilo. Habiamos demostrado de manera cla-
ta y rotunda que Espafia contaba con ver-
daderos artistas. Artistas dignos de compa-
rarse con los mejores del cinema americano.
Artistas capaces de cegar con los brillantes
rayos de su gloria a las «estrellasy que ocu-
pan los més altos pedestales de Cinelandia.

Los que tan dignamente supieron repre-
sentar a la raza hispana, los que tan alta-
mente supieron levantar nuestro pabelldn,
fueron José ‘Crespo, Juan de Landa, Ernesto
Vilches, Ramén Pereda, Rafael Rivelles,
Juan Torena... Pero sobre todos estos triun-
fos destdcanse tres que por si solos hubie-
ran bastado para llenar de gloria y prestigio
a nuestra nacién. Fueron los de Marfa Fer-
nanda Ladrén de Guevara, Imperio Argen-
tina y Catalina Bércena, :

Reciban todos ellos,” y particularmente
Maria ‘Fernanda Ladrén dé Guevara, la ac-
triz de belleza delicada y suave, de cabello
rubio como los dorados rayos del sol, de ojos
profundos: ¥ luminosos ; Imperio Argentina,
«La novia de Espanan, como se le [lama
ahora, con gran complacencia de sus admi-
radores, por su hermosura, por la simpatia
que irradia de ese cuerpecito gentil, de esos
ojos sofiadores, voluptuosos, siempre son-
rientes y prometedores de eternas caricias,
y Catalina K Barcena, la hermosa actriz de
ademanes aristocraticos y de gesto sobrio,
nuestra m#s entusiasta y sincera felicitacion
por haber colocado a Espafa en lugar que
le correspondfa.
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i ELISSA LANDI, DESCENDIENTE DE REYES

ESDE Su primera
aparicibn en la
pantalla america-

na, hard cosa de dos
108, esta maravillosa ac-
triz ha sido objeto de
grandes comentarios por
parte de la prensa y del
ptblico sobre €l hecho de
cendiente de la fa-

real de la casa de

Al principio se creyd
we esta noticia era solo
un truco de publicidad
para darla mayor relieve,
pero después se averiguo
que, en efecto, era ver-
dad.

En 1914, la madre de
Elissa Landi publicé un
libro que se tituld «El se-
creto de una emperatrizn,
y dicho libro no era sino
una narracion veridica de
la vida {ntima de la em-
peratriz Isabel de Aus-
tria, escrita por su hija.

Cuando la madre de
Elissa Landi era ain muy
pequena, vivia con la fa-
milia del kaiser en Vie-

de vez en cuando
. verla una bella y
inguida senora que
su madre. La nifa
se ponia contentisima
cuando la hacia estas vi-
s, pero al transeurrir
afnos, comenzd a ex-
tranarla todo el misterio
que rodeaba a su madre
siempre que la visitaba,
¥ le pregunté la razén de
ello.

Entonces fué cuando
aquella: hermosa dama ia
confesé que era la empe-
ratriz Isabel de Austria,
esposa del emperador
Francisco José., Adoraba
4 sus hijos, y su mayor
tristeza  fué cuando le
quitaron tres de sus hi-
jos para educarlos segun
la rigida etiqueta de aque-
lla corte. Por esta razon
habfa resuelto apartar a
esta hija de la influencia
de la corte que tanto de-
testaba y educarla a su
maodo,

Pero habfa prometido,
sin embargo, que cuando
la nifa creciera, la lleva-
ria a la corte, en donde
se le reconocer{a y se le
Olorgarian . todos los de-
rechos que le pertenecian
f0mo princesa e hija de
un emperador, Sin embar-
g0, antes de que pudiera
““?‘Pifrse su  promesa,
fué asesinada,

Después de su muerte,
€l kajser arreglo la boda
de Carolina, que asi se
llamaba dicka hija, con

Ricardo Kuhnelt, sin pre-
ocuparse de reclamar sus
derechos de princesa, por
temor al escdndalo que
pudiera producirse al des-
cubrirse aquella educa-
cidn en secreto.

De este matrimonio,
dos hijos: Elissa y un
nino, pero €l matrimonio
no era feliz, y al cabo de

yoco tiempo se divorcio.
: I

Volvid a casarse la madre
de Elissa, esta vez con el

conde Zanardi-Landi, cu-
yo nombre adopt6 Eussa
para el teatro, y por Il
intervencién de dicho se-
for se abrieron las nego-
ciaciones para reconocer
a la princesa en la corte
austriaca. Pero intervino
la guerra europea, cesd-
ron las negociaciones, y
el destino acab6 con la
corte de los Hapsburgos.

Entonces, como ultimo
recurso, se escribid «El
secreto de una empe-
ratrizn, pero el mun-
do estaba demasiado
revuelto por aquella
época y 'demasiado
ocupado en luchar
para interesarse con
una nobleza que des-
aparecia pronto ¥
trigicamente.

Y hoy dia, la ma-
dre de Elissa Landi
€s conocida solamen-

Zanardi-Landi, mientras
que su hija ostenta el
glorioso titulo de «la em-
peratriz de la emocién»
en las cinco partes del
mundo.

Su mads reciente pelicu-
la es «Malvadan, un hon-
do drama que la consa-
gra definitivamente como

una de las més grandes

cinematografica de

Elissa Landi

la leve arruga que parte
sus cejas una tragedia
tan f{ntima y honda—la
tragedia de los Hapsbur-
gos—, que lo raro serfa
que esta bellfsima actriz
no tuviera ascendencia
tan ilustre.

Por encima de su arbol
genealogico, tan frondoso
vy de raices tan aristocra-
ticas, estd su arte exqui-
sito, que es soberanfa
mas legitima y valiosa
que la otra.

te como la condesa




Un millar de rusos amotina-
dos ante un estudio cinema-
tografico

Erca de un millar de rusos se

amotinaron ante los estudios

de la Paramount al preten-
der que se les admitiese a todos de
comparsas en la pelicula «El mundo
y la carnen («The World and the
Flesh»), en la cual George Bancroft
v Miriam Hopkins desempefiaran
los papeles principales.

Puede decirse que todos los miem-
bros de la colonia rusa de Holly-
wood y aun de la vecina ciudad de
Los Angeles, se presentaron ante
las puertas del estudio, pero como
solo se necesitaban unos veinte para
papeles de relativa importancia en
la pelicula, el descontento de los de-
mas fué tan grande, que los menos
afortunados armaron un gran es-
candalo. Entre los candidatos habia
varios ex oficiales del ejército del
zar, aristécratas arruinados y uno
que otro artista de ballet, que por
diversas circunstancias se hallaban
sin trabajo en Los Angeles y Holly-
wood. A algunos de éstos el director
John Cromwell sometié a pruebas
fotogéhicas, que resultaron 'acepta-
bles. Mas de quinientos fueron ad-
mitidos para actuar como «extrasn
en las escenas de grandes masas. El
noventa por ciento de los que acu-
dieron al estudio eran nativos de
Rusia. Los restantes eran nativos
de Norteamérica, hijos de padres ru-
sos. Entre los quinientos admitidos
mas del setenta y cinco por ciento
son hombres, A todos ellos se les
proporciond vestuario apropiado pro-
cedente de los inmensos guardarro-
plas del estudio y se les indicd la
clase de trabajo para el cual se les
contrataba. Las tareas de rodaje de
esta pelicula, la cual se asegura serd
una de. las mejor ambientadas de
asunto ruso, estdn muy adelantadas

1acA

Rambla del Centro, 33 - Pasaje Bacardi, 2
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Grupo de soctos de la
“Agrupactén Cinematogeifi-
ca Espaifiola®, en Barcelona,
entidad que cuenta ¥a con
cerca de cuatrocientos afilfa-
dos y que se propone orfentar
definitivamente el cinema
espafiol, para o que cuenta
con valiosos elementos, ca-
paces de realizar tan magna

empresa y con el entusias-
mo y la perfecta disciplina
de todos sus componentes,

Lé mejor en
mecanismo de
fabricacién sui-
za en mode-
los creados y

ejecutados por

—




NA minuciosa in-

vestigacion entre

los actores y ac-
trices del cinema, ha demostrado de manera
concluyente que los artistas experimentan la
misma sensacion de miedo ante el micrd-
fono, que el que suelen experimentar los
actores del teatro hablado ante las candile-
jas.

Muchos de ellos se sienten algo nerviosos
e impacientes momentos antes del director
dar e! consabido grito de wcamaran. Alguien
ha explicado este fendmeno por el hecho de
que las timas del miedo ante el microfo-
no son artistas reclutados en las filas de los
actores del teatro hablado. Sin embargo, no
¢s éste el dnico motivo, como verd el que
leyere.

Nancy Carroll, la bellisima actriz de la
weara de lunan siente terror al hallarse ante
el microfono por la aprension que tiene de
que la ctoman no resultard a gusto del di-
rector, v se vera obligada a reFacer la es-
'epa VArlas veces,

Richard Arlen tiene miedo de que la céa-
mara no registre su exuberancia como él de-
sea. Enérgico v activo hasta la exageracion,
Arlen teme que estas caracterfsticas se pier-
dan, lo cual le produciria un grandisimo
pesar.

Los veintinueve anos
de vida de teatro han
dotado a Pauline Fre-
derick de wun gran

1 y dominio de
si mismo ante el mi-
crofono. La calma de
miss Frederick ante
el microfono es un ali-
para los demés

que con ella

clente
artistas
jan.

Claudette Caolbert,

quien en su reciente

Constance

notable

¥
atractiva
“eatrella‘t
dela
Warner

Bros,

que figura
en

varios
films de
Cinemato-
grafica
Alm:’ra, es
de las

que no
stenten

el

miedo

al
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EL MIEDO AL MICROFONO

(]

pelicula «Una mujer a bordon ha repetido
el éxito que obtuviera en «El teniente se-
ductory al lado del inimitable Maurice Che-
valier, dice que el tnico femor que la em-
barga es que la escena que se rueda no re-
sulte del agrado del director en ¢l mas mi-
nimo degalle.

Lilvan Tashman posee el raro don de usa-
voir fairen eievado a la méaxima potencia.
La gentilisima actriz, a quien se ha llamado
muy justame por cierto; la wactriz mejor
vestida de la pantallan, no siente el menor
temor ante e! microfono. Tiene la costumbre,
entre dos w«tomasn de vistas, de
con las personas que se
comenzar la
vez que se le

conversar
hallan en el
conversacion

wsetn;
v vuelve a cada
concede
un }Jl"LiLIC‘ﬁU (1(f:§l‘f:.li]hl.‘-
William Bovd y Mel-
vyn Douglas tampoec
experimentan los te-
rrores de la cdmara.
Ocurre, a veces, gue
las largas horas de
trabajo y la posibilidad
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de tener que prolongar-
las hasta la medianoche,
les produce cierta tension
nerviosa, muy natural y comprensible,
Entre los actores menos avezados a afron-
tar los misterios de la cdmara vy el micro-
fono, el miedo es mds frecuente. Durante
la toma de vistas de la pelicula «Wayward»,
el tftulo de la cual no se ha decidido atn en
espanol, su director, Edward Sloman, pre-
ferfa hablar a los intérpretes de cualquier
otro asunto a fin de calmar sus temores.
Berthol Viertel, quien dirigié la pelicula

1

«El sexo sabion, tiene la costumbre de salir

el wsetn antes de comenzar el rodaje de las

escenas a fin de que los intérpretes ensayen

ellos mismos sin su intervencién., LI

el momento de la_escena se presenta

el director, y es cosa sabida que de diez ve-

ces, nueve la escena resulta a su entera sd-
tisfaccidn.

Constance

la linda v

westrellan de la

At
el

rodar

Bennett,
atractiva
War-
ner Bros, ha confesa-
do que tan compene-
trada esta  con

1os personajes
que encarna pa-
la  pantalla,
que actia ante
el micrafono v
la camara como
si fueran
ajenas a lo que
ella estd vivien-
da

ra

COsds

micrﬂfono_
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Pocas vidas tan interesantes y plenas de inquietud como la de Dolores del Rio,
Pocas artistas también del cinema, de prestigio tan sélido y de figura tan atractiva
como Dolores del Rio. '

Esta mejicana, gentil y ardiente, no podrd confundirse nunca con una “gisl*
yanqui, tipo “standard®. Acusa las lineas raciales de la raza hispana, y aunque
su educacién y sus costumbres sean norteamericanas, su temperamento es pura-
mente espadiol. '

LUZCA TODA SU BELLEZA

POCAS seforas lo han conseguido; la mayoria son
o mucho mds hermosas de lo que aparentan. Su cutis,
e marchito antes de tiempo por la actividad y desgaste
de la vida moderna, necesita un tratamiento apropiado

para conservar la piel fersg, sana y fransparente.

Richard Hudnut, el afamodo especialista, ha descubierto después
de largas investigaciones un nuevo fratamiento de belleza o base
de dos cremas que conservan durante muchos aiios la tersurc
y frescor de la juveniud.

la Crema Purificadora Gemey — el moderno Cold Cream — limpia
v suaviza el cutis conservandolo fresco, terso y suave. la Crema
Volatil Gemey - sin groso - debe aplicarse por las mafianas para
proteger el ‘cutis durante el dia y como base parc los polvos.

vébelas v quedara encaniado.

CREMAS Gemey

o1RAS CrREACIONES Gemey
POLVOS, TALCO

EXTRACTO. LOCION
BRILLANTINA
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PANTALLAS DE BARCELONA

ESTRENOS

Fantasio:

“El teniente del amor*

1, titulo recuerda demasiado a otro
film del mismo género, que marca en
Espana el record del éxifo del cinema

sonoro; pero si el titulo es parecido, en lo
demas no existe la menor semejanza entre
ambas peliculas. _

La accién de «El teniente del amorn se

desarrolla {ntegra en una Academi# mili-
tar. El uniforme parece el traje adecuado
para los personajes de opereta. Al menos,
asi lo entienden la mayoria de los autores.
Desde luego se presta a desfiles brillantes
v a musicas bullangueras y alegres.
" Pero lo que ya no es tan corriente es que
entre los cadetes de una Academia haya una
muchacha a la que sus superiores y compa-
fleros toman por un var6n. Esto da lugar
a varias situaciones graciosas, que no re-
basan nunca el buen gusto.

Claro que el engafio parece umn poco ab-
surdo, aunque €n nuestra época es muy po-
sible esa confusién. Hay chicas que pueden
pasar por un bello mancebo barbilampifio,
como existen lindos garzones que podrian
tomarse por doncellas. =

Dolly Haas, la muchacha de «El teniente
del amorn, pasa por un mozo. Hace la vida
del cadete y gasta y tolera bromas. de ca-
dete, sin sonrojo, con encantadora desenvol-
tura.

A esta situacién equivoca la conducen la
tradicion familiar—tod4” una ascendencia de
bravos y apuestos militares—y la renuncia
de su hermano a seguir esa carrera, pues su
temperamento y sus aficiones le llevan a la
musica.

Dolly Haas considera que por esto no ha
de interrumpirse la tradicién, y suplanta a
su hermano en la Academia.

Sin embargo, Dolly es mujer. Y, natural-
mente, cuando se cruza en Su camino un
teniente tan buen mozo como Gustav Froh-
lich, se enamora de él y los celos acaban
por descubrir su secreto.

En torno a esta suplantacién de persona-
lidad y a este enamoramiento, gira toda la
accion de esta bella opereta para la que Ro-
bert Stolz ha escrito una partitura inspira-
disima y melédica, que se oye con gusto.

«El teniente del amorn, presentada de es-
treno en el Fantasio por Exclusivas Febrer
y Blay, obtuvo un éxito franco y merecido
por los distintos valores que juegan en esta

operet: ~
PELcat GazeL

Catalunas
“Entre noche y dia’

4

NTE cintas como esta, se comprende
mejor la urgencia de crear un cine-

; ma auténticamente espafiol.

Causa sonrojo que nuestro idioma—tan
recio y sonoro, de tanta fuerza dramatica y
de tanta vibracién lirica—y nuestros artistas
lo hayan puesto al servicio de obras delez-
flii}ch.% las editoras extranjeras. Porque ¢i
dejamos aparte tres o cuatro films hablados
en espanol, lo demas que se ha hecho en la
lengua de Cervantes es sencillamente in-
digno.

«Entre noche y dfan no pasa de ser un fo-
lletin con todas las consecuencias; un folle-
in que s6lo puede entretener—y conmo-
ver—a espectadores que tengan una menta-
lidad de portera y una sensibilidad de ta-
bernero. Y ni siquiera esto. Porque el dia
de su estreno pudimos observar que muchas
éspectadores, que no se conducian con la
torreccién debida, tomaron a ckunga la pe-
l-”-“'-llfl y se adelantaban a los personajes en

didlogo, con poco ingenio, por lo regular,
fon tan poco ingenio y gracia como los mis-
mos intérpretes, detestables todos ellos, ex-

cepto Castro Blanco en algin momento, y
en otros—poquisimos—Elena D'Algy.

Daba pena ver a estos artistas luchando
con un argumento ramplén, melodramatico
¥ absurdo.

No estamos dispuestos a pasar obras asf
y menos atin en nuestro idioma. Ni hechas
por extranjeros ni por espanoles.

Hasta de escenarios—a pesar de los «sun-
tuosos» salones de cartén—y la fotografia de
este celuloide son calidad {nfima.

Con todos sus inconvenientes y defectos,
con todo cuanto de deprimente tiene para
nosotros, preferimos las peliculas con «do-
blesn en espafol, pero con artistas extran-
jeros de categoria, que no estas caricaturas
de cinema hispano, en que se desprestigia
nuestro idioma y se pone en ridiculo a nues-
tros artistas, aunque a muchos de  ellos,
iay!, no hace falta que les ayuden a caer.

M. 5.

£ r [
‘La via de oro*, primera

RTURO S. Mom, escritor destacado,

critico cinematografico de indiscutida

opinién, revelador en crénicas bri-
lantes y amenas del mundo magnifico ¥
también doloroso de Hollywood, viajero in-
fatigable de todos los estudios, visitante por
tres veces de la ciudad de los astros y las
estrellas de las grandes fabricas de la Ufa,
y camarada cordial de las mas altas cum-
bres de la pantalla rusa, culmina su ac-
tuacién que no tiene parangén en el cinema
nacional, - dirigiendo una gran pelicula, la
primera cinta sonora argentina que en bre-
ve serd distribufda en los pafses de hispano-

. américa por la empresa Ferdinando V, Lu-

porini, Inc. Desde algunos afios atras en
que inicid su actuacién de critico en la re-
vista «Atlantidan, hasta que pasé a dirigir
en «l.a Nacion»n igual funcién, hasta hoy en
que vuelca su entusiasmo, su ciencia, co-
nocimiento y finura de gusto para lanzar al
mercado de habla espaiiola «La via de oroy,
la vida de Arturo S. Mom tiene un derrotero
fijo: hacer la cinematograffa nacional, pero
una cinematograffa de altos quilates artis-
ticos y lécnicos.

Cumplido que fué su ualtimo viaje a los
Estados Unidos pasando antes por Alema-
nia y Rusia, Arturo S. Mom enderezé sus
pasos hacia la realizacién del viejo suefio.
Aventar lejos el pesimismo de las gentes y
encontrar colaboradores que afianzaran el
suceso de la gran obra a realizarse. Y tras
el batallar de no pocos dias, se consiguié
la colaboracién de dos hombres: Edno Co-
minetti y Alberto Beasoti, director y técnico,
respectivamente, ambos de Singulares con-
diciones para el dificil «metiery.

Y como se contaba con una gran actriz,
Nedda Francis, artista argentina que nada
ha tenido que aprender de las luminarias
mas famosas de otros pafses, mujer de un
temperamento superior, inteligente y estu-

iSIEMPRE JOVENL..

El arte de conseguir que
no transcurran los afos,
sé define en un hecho:
no engordar. Para evi-
tar que las grasas
se pos=sionen dz
los tejidos, nada
mejor que GLAXIS

*

Pida folleto de esta
creacion, incluyen-
do Ptas 050, en
sellos de correo:

INSTITUTO ORTOPEDICO
SABATE Y ALEMANY

Canuda, 7 Barcelona

pelicula sonora argentina

diosa, fotogénica en grado muy alto, y que
no es una desconocida, ya que todas estas
invalorables condiciones las ha demostrado
en buenas y numerosas peliculas alemanas,
se principio el trabajo.

Debimos decir que en «l.a via de orom,
cuyo argumento consta de una trama intere-
sante, el publico de hispanoamérica se en-
contrard con algo que no espera: una es-
trella argentina capaz de sostenéer por sl
sola el prestigio de una marca. Tales son las
cualidades innegables de la protagonista de
la primera pelicula sonora sudamericana.

«la vfa de oro» tiene una base cierta
de éxito seguro. Gran parte de la accién se
desarrolla en un balandro apresado por ma-
rinerfa argentina en los mares del Sur, cer-
ca de Ia colonia penal de Ushuaia, en mo-
mentos en que se dedicaba al contrabando.

Buenos Aires, Palermo, El Tigre, La Bo-
ca, el centro de la ciudad en plena activi-
dad, pueblos de los alrededores, desfilan en
la pelfcula. El amor y los celos, la codicia
de los Fombres tras la mirada de una mu-
jer, el interés de la lucha, la traicién, el
triunfo, graduados de manera singular, lo
mismo que las canciones, los tangos y la
parte hablada de «La via de oron, demues-
tran concluyentemente que el argumento
facilitado por Arturo S. Mom que ha con-
tribufdo a la pantalla norteamericana con
varias historias : «Un seguro sobre la dichan,
dirigida por James Cruze; «Corazones de
aceron, dirigida por Fred Niblo, y varios
otros argumentos, se le ha sabido sacar el
méaximo partido, y estamos en frente de una
gran pelicula argentina. Podemos adelantar
que el ptblico de hispanoamérica no serd
defraudado en este meritorio esfuerzo del
productor Mom, pues la critica periodistica
y el publico argentino—criticos severos de
arte—consideran a «La via de oro» como
una de las mejores producciones sonoras que
se hayan realizado en el idioma espafiol.

Imperio Atrgentina los
prefiere rubios

EMos recibido un folleto con este ti-

tulo que inserta una interesante

interviu celebrada por nuestro com-
pafiero en la prensa, Santiago Ibero, con la
gentil artista, dando interesantes datos de
su vida cinematografica.

El sumario es el siguiente: La artista de
la época.—La Argentinita al quite.—Ast pa-
saron los anos.—La modestia no la moles-
ta.—DMiras elevadas.—Presagios.—El impe-
rio de la Argentina.—El pudor initil.—Las
cartas sobre la mesa.—Paris y la vida cine-
matogrdfica.—Los hombres, el amor y el
pelo rubio.

Lo consideramos de mucha actualidad e
interesante para los admiradores de la fe-
liz intérprete de «Su noche de bodas», por
ser el folleto més interesante que se ha pu-
blicado sobre Magdalena Nile del Rfo.:

«Imperio Argentina los prefiere rubiosy,
que esta magnificamente presentado,” ;sdlo
cuesta cuarenta céntimos, 16 “tual” es ‘una
verdadera ganga.




CALLE RO

REPARTO

Camile d’Espanay.
Doctor Mirakle. .
Pierre Dupin. . .
Patbers s wine—l
Prefecto de policia
JANosT 2 e
El portero. . . .

Sidney Fox
Bela Lugosi
Leon Waycoff
Bert Roach
Brandon Huist
WNoble Johnson
D’ Arey Corrigan

ARGUMENTO

Noche en Parfs. Cuando la niebla envuel-
ve en espeso manto el serpenteo del Sena,
se acogen a su misterio dos Fombres para
dirimir, cuchillo en mano, rencorosa que-
rella. A poca distancia observa displicente la
lucha una mujer del arroyo, causante de la
misma.

Caen los dos hombres en el preciso ins-
tante que un misterioso personaje, descen-
diendo de un cerrado carruaje que se ha
abierto trabajosamente paso entre la tupida
niebla, se acerca a la mujer. Es el doctor
Mirakle, monstruoso y repugnante individuo
que induce a la mujer a llevarla en su ca-
rruaje con €l fin de no despertar sospechas.

Conducida a su laboratorio, la ata fuerte-
mente a una gran cruz, preparada al efecto,
haciéndola una incisién en el brazo, por la
que introduce en sus venas sangre de un
orangutan que tiene encerrado. Se trata de
un terrible e inhumano experimento que ha
germinado en la mente del doctor, y que
fracasa esta vez debido a la falta de pureza
en la sangre de la mujer. Esta fallece poco
después, con lo que resulta la tercera vic-
tima de la semana.

Pierre Dupin, estudiante de medicina, pre-
ocupado por el misterioso suceso, consigue
que ¢l portero le entregue una pequefia can-
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DOBLE ASESINATO ER L
BE,

Pelicula de la Universal que
yecta en Capitol.

tidad de sangre extrafda a la iltima victima
con el fin de proceder a un minucioso ané-
lisis.

Aquella misma noche Pierre, con su no-
via Camille ¥ su amigo Pablo, pasean por
la feria y entran en un barracén, donde pre-
cisamente el doctor Mirakle exhibe su gi-
gantesco simio. El animal siente un subito
entusiasmo por la muchacha, apoderdndose
de su sombrero. El deseo del animal ha he-
cho concebir al funesto doctor la terrible
idea de un nuevo ensayo con Camille, y al

objeto inquiere su domicilio, envidndole al
dia siguiente un precioso sombrero y una
invitacién para wvisitar nuevamente la feria.

Enterado Pierre de las maquinaciones del
doctor, acude a verle al dfa siguiente, re-
husando éste recibirle, por lo cual visita
nuevamente a su novia, y presintiendo una
celada la recomienda cierre con seguridad
las puertas.

Poco después llega el doctor Mirakle, ¥y
ante la negativa de Camille en recibirle, or-
dena al orangutdn escale la fachada y pe-
nefre por la ventana en el dormitorio de la
joven.

Pierre, que al dejar a su movia se retird
a su habitacion para examinar la sangre
que el portero le entregara de la victima, ve
con asombro que se halla contaminada con
la del gorila. Un horrible presentimiento
que afecta a la seguridad de Camille se apo-
dera de él y vuela al lado de su enamorada.
Pero ya es tarde. Esta ka sido llevada por
el animal al laboratorio del doctor, y cuando
éste se dispone a practicar la transfusion,
el gorila, impulsado por el deseo, mata al
malvado doctor, y apoderdndose de Camille
escala el edificio y huye a través de los té-
jados..

Entretanto Pierre llega con la policfa al
laboratorio y persiguen al animal en su di
ficil carrerai Por fin, un certero dispar®
abate al gorila y el cuerpo inanimado de la
amada es recuperado afortunadamente in-
demne.

Tal es la historia terrible, el apasionanté
suceso de la calle de Morgue, que s6lo una
imaginacién tan poderosa como la de Ed-
gard Allan Poe podfa concebir, y que unica:
mente el cinema podia darle realidad artls-
tica con sus poderosos medios ‘representd-
tivos,
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

{PASO LIBRE A LA ““A. C. E.”“}

Las noticias que vamos a dar a continuacién, calmarin a los impacienies; a los
impacienies por entusiasmo, igual que a Jos impacientes por desconfiados.

Examinando sagazmente la labor realizada por la “A. C. E.* en el brevisimo
espacio de un mes, que lleva de existencia oficial, se llega a la conclusién de que
dicha labor ha sido enorme. Y si se tiene en cuenfa gune esa labor ha recaido, casi
exclusivamente, sobre una sola persona —el Presidente de la Agrupacién — resulta
asombrosa.

No exisien, pues, motivos reales para sentirse impacientes y mucho menos de-
cepcionados.

En un periodo de organizacién y acoplamienio de actividades no puede avan-
zarse méis de lo que ha avanzado la ““A. C. E.*, sobre todo, cuando muchos de sus
adheridos —entre los que se encueniran muchos de esos impacientes —no han hecho
e més minimo esfuerzo por la Agrupacidn.

Pero no vamos a censurar a nadie, sino a pedir a fodos que se preparen a la-
borar, los que hasta ahora no lo han hecho, y que sigan trabajando, con mayor en-
tusiasmo gue- -nunca, los que han puesto su actividad al servicio de la ““A, C. E.**
desde el primer instante. '

El domingo, dia 15 del actual, la ““A. C. E.‘ realizard su primera cinta de
ensayo. .

Conviene que todos los socios de Barcelona pasen durante todos estos dias por
la secretaria de la Agrupacién, Aribau, 21, entresuelo, de seis y media de la farde.
a ocho y media de la noche, para informarse de detalles.

Al domingo siguiente, o sea el dia 22, se proyectara dicho film, después de la
conferencia que dard uno de los elementos de la A, C. E.*, cuyo nombre y tema
sobre que versard su conferencia, se dardm a conocer en el nimero de Popular Film
de la semana préxima. 2

También, a partir de hoy, a las horas mas arriba indicadas, podran enconirar
los socios que pasen por secretaria, un breve modelo de guién de pelicula que les
servird para orientarse en el concurso de argumentos que se anunciarid en breve.

Las bases de ese concurso y el modelo de guién se publicardn en esta revista
para conocimiento de los socios de toda Espana, ya que es deseo de la Junta Di-
rectiva que concurran a él todos los socios de Espafia que guieran hacerlo.

El argumentio premiado en este concurso, servird para la segunda cinta de ense-
fanza practica que realice la “A. C. E.“.

La “Agrupacién Cinematogréfica Espafola‘’, sigue avanzando, firme y entusiasia,
hacia la creacién definitiva del cinema hispano.

Que nos sigan los entusiastas, los que tienen puesta en nosoiros su confianza; los
desconfiados, los incapaces de comprender la magnitud de nuesira empresa que se
aparten y defen el paso libre a los que caminan hacia el iriunfo sin temor a los

obstaculos.
LA JUNTA

_omo los
aguiluchos guardan su presa, as{ guardan
dinero, y

dar a levantar el film nacional.

Diversidad de opiniones

L empezar alguna empresa de interés ellos su

también, excusidndose,

e importancia, suele haber una diver- opinan :
sidad de opiniones que a veces suelen

dafiar con la ponzofia del desaliento,
En la «A. C. E.», grande empresa de
aliento y esperanza, quieren también plan-

—Yo prestarfa cierta cantidad con mucho
gusto ; pero... ¢y si fracasan?

Pero nosotros, los de la Agrupacién, sa-
bremos convencerles de que todas sus opi-
niones son vanas; que dia llegard, y no le-

tar esa mala hierba, pero nosotros la pisa-
jano, en que tendran que cambiar de opinidn.

remos y la haremos desaparecer,
Hablando con algunos amigos sobre la

Ahora la «A. C. E.» es tan sblo como una
nina que se desprende de los brazos mater-
nales para dar los primeros pasos. Nosotros
procuraremos darlos con firmeza y seguri-
dad’; nos ayudaremos mutuamente, trabaja-
estudio
debido, surgirdn argumentistas que dardn a

remos con tesén, y pronto, con el
sus obras sabor nacional, y expertos direc-
tores y artistas conocedores de los resortes
de la emocion.

Dia llegard en que todas esas opiniones
opuestas se fundirdn en una sola y admira-
ran a la «A. C. E.» por su constancia y su
genio, que s6lo con el calor de un verdadero
habra
conquistar los laureles del triunfo.

entusiasmo cinematografico sabido

PiLar BARRACHINA

La cuofa minima mensual, esta~
blecida por la “A. C. E.* es la de
fres pesetas.

El carnet de socio, absolutamente
obligatorio, vale una pescfa.

Décima lista de la “A. C. E.%, por ri-
guroso orden de recepcidn.

338. D. Fernando O'Shanahan.—Las
339- Srta. Marfa de la Pefia.—Las Palmas (Canarias).
340. D. Manuel Arcachis Bonet.—Barcelona.
341, F.* Gutiérrez.—Puerto de la Luz (Canarias),
342 Aurclio Garefa Gordillo.—Madrid.
343 Eduardo Zarazaga Garcla—Zaragoza.
T4 Vieente Tarrazo.—Potries (Valencia),
345. Manuel Rubio Orosa.—Bilbao.
346, Juan Ortega Vicente.—Alcira (Valencia).
347 Juan Riba.—Barcelona.
348, Emilio Calvo.—Barcelona,
349, F.* Calvo Dominguez.—Marchena
350. Antonio Ortiz Zérate.—Zaragoza,
351. Pedro Salas Martfnez.—Cartagena (Murcia).
Vicente Monge Martin—Tariego (Palencia).
Saturnino de Cos Aguado.—Tariego (Palencia).
Ramén Gomez Campos—WValencia.
Ricardo Pons Serrd.—Barcelona.
Vicente Zafrilla.—Albacete.
José Cano Cortés.—Jerez.
José  Mirquez.—Barcelona.
Francisco Caballero.—Martorell (Barcelona),
Angel San Vicente Pueyo.—Zaragoza,
Félix Lépez—Zaragoza.
Luis Aguilon Sanz.—Zaragoza.
Antonio Ballabiga Borbat.—Zaragoza.
Juan  Sintes.—Puigpufient (Baleares).
Manuel Lépez Zafa.—Linares (Jaén).
José Roy—Mataré (Barcelona).
Francisco Escrivd.—Barcelona.
Juan Garcfa.—Lérida.
Benito Alvarez.—Pontevedra.
Srta. Angelita Sdnchez.—Valencia.

Palmas (Canarias).

(Sevilla),

Agrupacién, de su entusiasmo y fe, me con-
testaron ;
R e 2 ~ oy
—iBah! No llegar4n al fin que persiguen.
Fracasar4n,

Y otros :

AGRUPATION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

domiciliado en

—No podréis elevaros; todo lo que se ta
provincia de .

nimero .

ntentado en Espafia sobre el cine, ha re-
sultado nulo,

—¢Por qué motivo?—les he preguntado—.

solicita su ingreso como socio en la AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA.

de de 1032

Y me han contestado con indiferencia :

S ; S
-Por el simple hecho de que en Espafa
hav h 5 . ' ’ .

hay bastante capital y técnica para lle-
Varlo a cabo,

no

Frma del interesado

Quizds tengan razén. Aqui aiun no ha lle-
gado la hora de que algin rico financiero
fXponga su capital con desinterés para ayu-

NOTA: La solicitud del ingreso @ nombre del Direcior de “Popular Film*, Paris, 134, Barcelons.
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Defensa de los artistas
extranjetos en peliculas
notrteamericanas

ESDE que mister Dickstein, presiden-

te del Comité de Inmigracion de la

Cémara de Representantes norte-
americana, hizo declaraciones contrarias a
la admision de artistas extranjeros en los
estudios de Hollywood, han sido numerosas
las protestas de todas partes, y particular-
mente de autorizados miembros de la in-
dustria cinematografica contra tal determi-
nacién. Mister B. P. Schulberg ha declarado
que «cualquier intervencién del Departa-
mento de Inmigracién en un asunto que
afécta tan directamente los intereses de la
colectividad cinematografica y los gustos y
predilecciones del publico, seria notoriamen-
te injusta y debe combatirse.

pNunca ha sido un secreto para los direc-
tores de la industria, que es el piblico y no
ellos el que hace a los artistas y los eleva
al pindculo de la fama y de la gloria—dijo
mister Schulberg—. El dfa que Hollywood
pretendiera imponer sus estrellas favoritas al
ptiblico, cometerfa un error de téctica de
consecuencias fatales para el porvenir de la
industria.

»Si algunas estrellas no americanas, co-
mo Maurice Chevalier, Marlene Dietrich,
Greta Garbo y alguna otra Fan logrado con-
quistarse el favor del publico de los Estados
Unidos, no ha sido ciertamente por imposi
cién de los estudios cinematograficos, sino
por su propio talento, y se han hecho po-
pulares por el fallo inapelable de ese juez
que raramente se equivoca y es el que paga:
el publico.

nEs cierto que el proyecto de ley de mister
Dickstein se refiere particularmente a los
artistas de menor cuantifa, y no a las gran-
des luminarias de la pantalla. Sin embargo,
es precisamente de aquéllos de dénde, en el

transcurso del tiempo, han de salir las es-.

trellas del futuro.

pLa exclusibn de artistas extranjeros de
los estudios cinematograficos de Norteamé-
rica, ademas de ser una injusticia contra
los derechos del publico norteamericano a
elegir a sus propios favoritos en el teatro y
en la pantalla, equivaldria a excluir de las
librerfas y bibliotecas americanas las obras
literarias de H. C. Wells Glos, dramas de
James Barrie, o bien prohibir la ejecucion
en publico de las obras musicales de Oscar
Strauss, porque compite con los composito-
res nacionales. ¢A quién se le ocurrirfa ce-
rrar las fronteras del pafs a las obras de
Shakespeare, Tolstoi, Dickens y tantos otros
que son el deleite de nuestro espiritu, por el
's6lo hecho de haber nacido sus autores
allende los mares?

»No debemos jaméis olvidar que en la
competencia justa y leal estd trazada la ruta
del progreso. Ademads, la situacién no es tan
alarmante como nos la pinta en su informe
mister Dickstein, pues el ndmero de artis-
tas extranjeros que acttian en los estudios
americanos es muy reducido.»

“#Sombras*, el nuevo

film de D. W. Griffith

OLVIENDO al cabo de veinte arios al

lugar de sus antiguas glorias,
D. W. Griffith ha despertado los
recuerdos de los dias que fueron en los vie-
jos estudios Edison en el Bronx, Nueva
York, donde ha terminado recientemente
«Sombras», su ultimo film para los Artis-
tas Asociados, pues fué en estos estudios y
entre otras anticuadas estructuras, donde
sriffith eché los cimientos de su notable ca-
rrera. -
No es que resulte incongruente un equipod
sonoro en tales estudios, réplica de una épo-
ca pasada, pues es precisamente en ellos

ARARERRNERRRNNNY UL

donde Thomas Edison realizd su primer ex-
perimento de cine sonoro afnos atras, cuando
la pantalla parlante parecia un suefo pro-
pio de una mente calenturienta. Este expe-
rimento se limité a unos metros de pelfcula
y el sonido fué sincronizado sobre disco.
Dichos estudios radican en la calle 199 es-
quina Decatur Avenue, en el distrito Norte
de Nueva York, y son conocidos con el nom-
bre de Audio Cinema. Estan actualmente
equipados con los mds modernos aparatos
de impresion de sonido y los que los regen-
tan estan siempre dispuestos a ponerlos a

o e T Y O L

DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sepan leer y

escribir, pueden ganar dinero en cual-

quler localidad, sin salir de su casa.
Escriba a:

PUBLICACIONES UTILIDAD
Apartado 159 - VIGO - Espaha

disposicién de cualquier compania que rea-
lice alguna labor cinematografica en el Este
de los Estados Unidos. Adem#s de Griffith
los utiliza actualmente un productor de di-
bujos animados sonoros.

Casi oculto por las modernas casas de vi-
viendas que han brotado a su alrededor, hay
todavia en la pared del edificio un rétulo que
dice : «Estudios Edison»n. Hoy estas casas
modernas lo dominan, pero no fué siempre
asf. Alld por el 1910 y el 1911 este rétulo
constituia una maravilla del arte pictorico.

Mary Pickford ha trabajado en estos es-
tudios, lo mismo que su primer esposo, Owen
Moore, Bessie Love, Maurice Costello, Oli-
ve Thomas, Marc MacDermott, Charles
Brabin y Harry Beaumont, estos dos ulti-
mos hoy famosos directores. Las Flugrath
ugirlsn, Vicla Dana y Shirley Mason, ad-
quirieron fama en los estudios Edison. Shir-
ley casé, inclusive, con un empleado de los
estudios, Bernard Durning, que mdas tarde

El secreto de una cara hermosa
es tener el cabello nubuloso.

gasl  May-Wel

T F

= 7;“/ Es una locién on-
dulante que substi-
tuye las tenacillas,
evitando las que-
maduras.

*

Mo tiene
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»
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fué director. Mary Fuller fué también una
de las estrellas Edison de aquella époea, ac-
tuando como tal en el emocionante film de
series titulado «gQué le ha ocurrido a Ma-
ry?». El titulo resulta ahora significativo,
pues realmente ne se sabe lo que le ha su-
cedido a Mary.

Y ahora, D. W. Griffith, que trajo all{ a
bastantes de los artistas mencionados, vuel-
ve a sus antiguos lares cinematogréficos
para producir su primera produccidén inde-
pendiente de cinco aflos a esta parte. Los
Artistas Asociados seencargardin de editar-
la, pero Griffith la filma por su tinica cuen-
ta, del mismo modo que acostumbraba ha-
cerlo anos atrds en Mamaroneck.

«Sombras» tiene un argumento escrito es-
pecialmente para el cine por John Emerson
y Anita Loos, los conocidos escritores tea-
trales y novelistas. La accién se desarrolla
en Nueva York y el tema se refiere a los
problemas que se plantean a una familia de
la clase media americana de nuestros dfas.

Zita Johann y Hall Skelly, ambos estre-
llas teatrales, encarnan los protagonistas,
siendo por cierto la primera vez que el ulti-
mo aparecerd en el lienzo de plata. Dos
afios atrds Zita fué contratada por la Metro-
Goldwyn-Mayer y estuvo varios meses en
Hollywood antes de trabajar ante la cama-
ra. Cuando empezé su trabajo a los drdenes
de Griffith acababa de representar el papel
de protagonista en «Tomorrow and Tome-
rrown, unos de los mayores éxitos teatrales
de la temporada. 1

Skelly ha sido estrella de varias revistas
musicales, habiendo obtenido su mayor triun-
fo en la produccidén teatral «Burlesquen. Esta
obra fué vertida a la pantalla con el titulo
de «lLa danza de la vida», y Skelly repitio
en la pelicula su gran actuacién en el mis-
mo papel.

Ademas de estos dos artistas figuran en
el reparto de «Sombras», Charlotte Wynters,
Jackson Halliday y Evelyn Baldwyn, perte-
necientes a la escena del Broadway, y Edna
Hagan, una estrella de nueve afos que, se-
gun Griffith, es un gran hallazgo.

Sucesos mundiales Para-
mount en el conflicto de

Shanghai

ILLIAM JANSEN, cameraman de

«Sucesos Mundiales de la Para-

mount», a quien cupo el honor
de ser el primero en obtener vistas del san-
griento conflicto en el puerto chino, relata
sus impresiones personales de la siguiente
manera en carta dirigido a A. J. Richard,
editor de la revista:

«Resulta sumamente diffcil para un obser-
vador imparcial escribir las impresiones del
momento en medio de un terrible bombar-
deo aéreo. Durante mis diez afios de acci-
dentada permanencia en China, he pasado
por instantes de dura prueba, pero jamas
habfa sido testigo de una destruccién tan
grande como la actual. No me habrfa sido
diffcil obtener escenas de horror y muerte,
pues éstas abundan de manera aterradora
por -todas partes. Muchas de las vistas que
Le obtenido lo han sido a riesgo de mi vida,
pues las calles de Shanghai han sido batfi-
das constantemente por la metralla.

nPuede decirse que todo individuo en edad
de tomar las armas ha sido incorporado 4
las filas, incluso los extranjeros, quienes, 4
fuer de neutrales en el conflicto, hacen sér-
vicio de patrullas por las calles de ]la Con-
cesién Extranjera. Los cinco empleados qué
tengo en el laboratorio vienen a sus tareas
vestidos de uniforme. El trabajo se efectia
por la noche, y como esta terminantementé
prohibido transitar por las calles después dé
las diez de la noche, todos dormimos en €
estudio, el cual estad situado a dos manzands
de la zona de guerra.

nComo consecuencia del constante bom:
bardeo, las condiciones atmosféricas son te
rribles para obtener vistas claras; el humo
de los edificios que arden y la lluvia incé
sante, hacen imposible este trabajo.»
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Produccion Metro-Goldwyn-Mayer
Protagonistat Joan Crawford

(Conclusidn)

coloquese detrds de los cristales del pasillo
y vaya tomando nota de cuanto hablemos,
P a que no pueda retraerse después,

Salio el agente y mientras duraba su au-
sencia, Burke echd las persianas del pasi-
llo con el fin que detrds de ellas pudiera
colocarse el agente, sin ser visto de Mary.

Pensaba que ésta al verse a solas con él
declararia la verdad, creyendo que en nada
comprometerfa a su amigo y de esta forma,
¢l sorprenderia ¢l secreto, teniendo por tes-
tigo al agente.

nutos después aparecié Mary, y Burke
extremando su amabilidad, le dijo:

—Siéntese, Mary.

;Para qué?—pregunté la joven.

—No tenga miedo—continué diciéndole el
inspector.

A mi no puede asustarme ya nada—res-
pondié indiferentemente ella.

El inspector se senté frente a ella, de for-
ma que la muchacha quedase de espalda a
los cristales y le dijo:

¢ Verdad que usted siempre me ha crei-
do un mal amigo suyo?

—No me he detenido en pensarlu mucho
—respondid Mary.

—Pero se equivoca, Mary—siguié dic
dole él—. Yo quiero demostrarle que soy
amigo de usted y que me intereso porque
quede en libertad lo antes posible.

—Lo veo diffcil—respondié eila,

—Voy a darle una prueba de ello—conti-
nud el inspector—. Ayer mismo he logradn
tener una demostracién de su inocencia,

Y al decir esto abrié uno de los cajones
Y sacé un pliego de papel, que ensefié a
Mary, quien pregunté:

—¢Queé es eso?
.—Iks la declaracion del culpable—respon-
di6 el inspector—, Aqui se declara culpable
del robo por el que fué usted condenada, el
verdadero ladrén.

—Tarde ha sentido el arrepentimiento esa
persona.

Burke, sin dar importancia a la contes-
tacién de Mary, continud :

—Ya ve usted como no soy tan enemigo

‘0, como cree, puesto que me he intere-

en aclarar su asunto.

.Y por qué no lo hizo antes de conde-

€7—preguntd Mary.
: _rel que era usted la verdadera culpa-
ble, del mismo modo que ahora estoy se-
guro de que es usted inocente.

Guardé nuevamente la declaracién y mien-
tras -é1 cerraba el cajon, Mary sacé del
bolso un espejito para arreglarse los labios
Y gracias a él vi6 por debajo de las persia-
nas al policfa que escribfa. Se dié cuenta de
la celada que le tendfa el inspector y es-
PEI0-a que éste hablase, sin demostrar que
habfa descubierto la trampa.

Burke continué diciéndole :

—¢Por qué no me dice usted el nombre
del asesino de Griggs? Aqui nada puede
tomprometerla, Sélo quiero asegurarme de
que usted no es la culpable, ni Gilder y en
el aclo quedardn en libertad. Lo que usted
me diga quedara entre posotfros dos.
,Mary sin responder al inspector se levan
5“{‘ la silla en que estaba sentada y s
M€ lentamente hacia los cristales del pasi-
Antes de que el agente y el inspector
s¢ dieran cuenta de su accibn levanté la
Persiana y dejé al descubierto al policfa que
*6gula tomando notas.

—¢ Ve usted cémo no es tan listo comu

llo.

parece, sefior Burke?—exclamé Mary, son
riendo burlonamente.

La paciencia de Burke llegé a su fin y
sin poderse contener exclamé irritado :

—i Est4 bien!... i Puede usted marcharse
que ya sabré yo lo qué tengo que hacer!

X

Llevaban ya tres dfas encerradoes Mary
¥y Bob, sin que hasta entonces hublera sido
posible sacar nada en claro. Todas las ac-
tividades de Burke y su detective se estre-
llaban ante la obstinacién de Mary y ante
la. falta de noticias de ]oe.

Para averiguar el paradero de éste, Bur-
ke mandé llamar a Agnes, quien se presentd
inmediatamente en el despacho del inspec-
tor.

: Puedo saber por qué me han detenido
ustedes?—pregunté la joven, tan pronto
como entré donde estaba Burke.

—Sabemos que usted tenfa amistad con
un tal Joe, y quiero que me diga cuanto
sepa de ¢l

—Yo no sé de quién estd usted hablando
—respondid Agnes,

—¢ Tampoco conoce usted a una tal Ma-
ry lurner?—le preguntd el policia,

—DMe parece que ustedes se han equivoca-
do, o por lo menos sus hombres, sefior—res-
pondié con orgulio Agnes—. ;Quién se cree
que soy yo?

—¢No es usted Agnes?

—Si, sefior. Me llamo Agnes
—respondié la muchacha—, pero
hay muchas Agnes en el mundo.

—Desde luego que hay muchas Agnes;
pero a mi me interesa saber de qué vive
usled. =

—Pregiinteselo a mi padre y él se lo dira.
Yo no me meto en sus negocios

—: Y quién es su padre?—pregunts Bur-
ke, desconfiando que sus hombres hubieran
cumplido fielmente su mision.

—Mi padre es el banquero J. Barston
West—respondié  ella con desfachatez—.
Cuando se entere de que usted me ha dete-
rido tendrd usted que lamentar su error.

Burke, que no conocia a Agnes, ni esta-
ba seguro del paso que habia dado, por si
acaso era verdad lo que la joven decia, pro-
curd mostrarse todo lo amable posible con
ella, y le dijo levantdndose :

—Lamento en ese caso, seforita, lo que
ha ocurrido. L.a casualidad de llamarse us-
ted de ia misma forma que otra mujer a
quien buscamos, nos ha hecho cometer este
error, que le ruego disculpe. Yo reprenderé
a mis hombres por lo que han hecho, y ellos
mismos la acompafardn a su casa.

—No es necesario—respondid /
do que habfa ganado la partida—.
sola. No quiero que
acompaiiada de policfas.

—Como usted quiera, sefiorita—respondid
Burke, acompandndola hasta la puerta.

Mas al salir Agnes entré el detective y la
muchacha se vid perdida. Sin embargo, pro-
curd temer toda la suficiente serenidad -
intenté salir. Pero Cassydy se lo impid'6
diciéndole :

—No tan de prisa, muchacha, que tene-
mos que hablar.

—Se ha equivocado, Cassydy—se
r6 a intervenir el inspector.

—:Quién se ha equivocado:—pregunté
burlonamente el detective—. Porque me pa
rece que el dnico que estd equivocado es
usted.

Barston
creo que

Ire yo

pueda verme alguien

apresu-

fnes, vien-

No es esta seforita hija del banque-

Cassydy no lo dej6 terminar, y respondit:

—jQué va a ser hija de ningiin banque-
ro ! 1 sefiorita era la que se dedicaba
en la banda a actuar de sirena. Ella con-
quistaba a los hombres para luego exigirles
la cantidad convenida. Es de mucho cuida-
do esta pieza.

Toda la amabilidad del inspector desapa-
recio inmediatamente, y le dijo:

—Pues entonces nos va usted a decir ddn-
de estd su amigo Joe.

El inspector dié orden de que se la lleva-
ran, y cuando quedé a solas con el detecti-
ve, este empezd diciéndole :

—Hemos detenido a Joe.

—j Admirable | —exclamé Burke, sin poder
contener su alegria.

—Pero niega que él haya sido el asesino
de Griggs.

—Eso lo veremos después de que hable
conmigo Por lo pronto usted hard que Mary
y Bob se paseen por ese pasillo mientras
yo hablo con Joe, de forma que él pueda
verlos. Lo demds corre de mi cuenta,

‘Momentos  después, Joe entraba a' des-
pacho donde estaba el inspector, y éste le
dijo : i g

—Mucho ha costado dar contigo, mucha-
cho. Parece que tenfas miedo de hablar con
la gente

—Tenfa que resolver algunos asuntos, y
por eso me ausenté de la ciudad—respond.&
Joe.

—¢Y no te has enterado entonces de lo
que le ha ocurrido a tu amiga Mary?

—No sé nada—contesté Joe, creyendo que
se trataba de un lazo que le tendfa el ins-
pector,

ues yo te lo dirée—siguié diciéndole
Burke—. Mary estd detenida por haber ma-
tado a Griggs.

—i Mary es inocente! —exclam¢é sin poder-
se contener Joe.
~—:Coémo  lo sabes
Burke.

—Y¥o no sé nada, perc no creo capaz a
Mary de matar a nadie,

—j Claro !—exclamé el policia Yo tam-
bién estoy seguro de que es otro el criminal.

—¢; Pues entonces, por qué ha detenido a
Mary?

—Para saber por ella quién es el culpa-
ble. Mary se niega a confesar el nombre
del asesino, pero yo sé que eres tu.

—i Mentira l—exclamé  Joe—. ;Me acusa
usted sin pruebas!

—Niega todo lo que quieras, pero tengo
la seguridad. Ahora bien: si tii declaras la
verdad, eso tendras en tu favor; de lo con-
trario, quedards en libertad, pero Mary ird
a la silla. Elige lo que mdas te convenga.

—Usted no puede hacer eso con Mary
—exclamé Joe—. Yo le prometo que es ino-
cente.

Mientras decia esto vié cruzar a Mary llo-
rando y el amor que por ella sentfa pudo
mas que su deseo de libertad, Dejandose
ilevar por la nobleza de aquel amor que la
joven habfa despertado en ¢él, le dijo a
Burke :

—LEs verdad, yo maté a Griggs. Era un
traidor y no me pesa haberle dado muerte.

Segundos después aparecian Mary y Bab.
Esta, al ver a Joe alif, se le gquedé mirando
extranada, y el inspector le explicd la pre-
sencia de él, diciéndole :

Joe ha declarado la verdad.

—No puede ser—respondié Mary—, El no
sabe nada.

—LEs inidtil que se empeiie en negarlo
—volvi6 a decirle el inspector—. No ha que-
rido que usted sea condenada por culpa suya,

—Es verdad, Mary—declar6 Joe—-. Yo .e
he dicho al sefior Burke que el tnico ase-
sino de Griggs soy vo. Tu no tenfas inter-
vencién en nada de aquel asunto ni sabfa
tampoco yo que estuvieras en la casa, hasta
que te vi allf.

—Mary se abrazé a Joe, y exclamé llo-
rando :

—¢ Por qué has confesado, Joe? ;Te van
a matar !

tu? —le preguntd




s—respondié Joe, procurando
afios a la

—No lo e
sonreir—. Esto #s unos cuantos
sombra y nada més.

Burke, una vez en su poder la declara
cion del asesino de Griggs, les dijo a los dos
t-_‘;‘]}{\.‘%[):ﬁ :

—Pueden ustedes marcharse cuando gus
ten, y perdéneme, Bob, los malos ratos que
le he hecho pasar; pero yo procuraré re-
mediarlo todo.

Salieron los dos jovenes e inmediatamente
Burke se puso al habla por teléfono con el

r Gilder, a quien le dijo:

Su hijo estd en libertad.

—, Y esa mujer?—pregunio
;Ha declarado ya?

__No ha podido declarar porque es ino-
cente.

: Inocente y estaba en mi casa para ro-
bar el cuadro?

Gilder—.

que averiguaré dentro de
tarde podré dar mds detalles.
aquella tarde se presentd en

- Gilder, a quien le dijo:
a cumplir con un deber, sefor

—:Ocurre alguna novedad desagradable?
—preguntd intrangu el millonario.

- popularfiim-

—Todo lo contrario, senor—respondio el
inspector—. Ante todo, me gusta la just:-
cia y lo mismo que acuso al culpable me
gusta declarar la inocencia del que no lo es.

—No le comprendo.

—Usted sabe—siguié diciéndole el inspee-
tor—que yo ful el primero en ponerle en
guardia contra Mary Turner.

Jin efecto—contestd el sefior Gilder.

—Pues por lo mismo yo ha querido ser
el primero en venir a decirle que esa joven
es digna del amor de su hijo.

—:Una ladrona? ;Una mujer que estuvo
en presidio por haberme robado?—exclami
extrainado el senor Gilder.

—No es una iadrona, ¥
sidio fué debido a un error de la justicia ¥
a una inconsciencia de usted, que no quiso
averiguar quién era el verdadero culpable.
Tengo en mi poder la declaracion del que
robd en su casa, y por ella he podido averi-
guar que Mary es inocente. Ademas, ella,
en el asunto de su hijo, no pretendfa ningtin
chantaje, sino que verdaderamente le ama.
Procure usted enmendar la falta de su in-
consciencia y deje que los dos iovenes sean
felices.

El sefior Gilder, gque en el fondo no era

si estuvo en pre-

\ -v;_I& a

malo, guardo silencio un rato, que el inspec.
tor aprovecho para hacer entrar a los dos
jévenes y volver a decir:

—Aquf los tiene usted, sefior Gilder, :Se
atrevera usted a hacer la infelicidad de dos
seres que merecen ser dichosos?

—Le creo—exclamo al fin el seior Gil
der leva usted razdn, nosotros les hemog
hecho sufrir y nosotros debemos también
poner todo lo qua esté de nuestra parte para
que sean felices.

Sin contenerse mas tendid los' brazes a
Mary, que corrié a ellos, v haciendo o mis-
mo con su hijo, cuando los tuvo a los daos
reunidos, les dijo:

—cMe perdondis todo y prometéis que.
rerme ?

—S1, papa
los dos jovenes.

—Pues entonces, desde hoy ya no os se
parais de mi, pero con una condicidn,

Los dos muchachos miraron a! senor Gil.
der, sin poder comprender su intencitn, y
éste termind diciendo :

-Puesto que no me habéis invitado a la
boda, tenéis que hacerlo al bautizo. ¢Con-
formes?

pondieron al mismo tiempe,
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A7), mendigo situado en las gradas

de la Mezquita, lleva muchos anos

explotando la caridad de los que a
eila acucen para rezar.

Cierto dia, un viejo decrépito, acompana
do de dos criados apar en la plazoleta
frente al templo, sobre una de cuyas piedras
tiene el mendigo su trono, que ocupa hace
mas de medio siglo

El viejo acude al templo para limpiar su
alma de los muchos pecados, acariciando [a
esperanza de que algin dfa, serd perdonado.

Mas no es éste el dnico objeto de su de-
vocidén, ya que el viejo Sheik suspira con
hallar a su hijo, perdido hace largo tiempo.

Hajj se pone de acuerdo con ofro men-

digo para obtener del viejo una fuerte suma -

de dinero, haciéndole creer que por medio
de una visién sobrenatural les ha sido reve-
lado el paradero del hijo desaparecido. De
esta forma el dinero que les den por el res-
cate, les librard para siempre de la pobreza,
pero cuando aparece el viejo, Hajj reco-
noce en él a su peor enemigo, €l que le
rob6 su esposa y di6 muerte a su hijo.

En realidad, el viejo es un personaje mis-
terioso. - Amasd su fortuna con el producto
de sus fechorfas como bandido y Hajj ben-
dice al profeta que de modo tan inespera-
do, coloca a su alcance al enemigo del que
tanto ansiaba vengarse.

ido a las indicaciones de Hajj, el

le entrega una bolsa de oro ¥

el mendigo agitdndola triunfador entre sus

manos grita con salvaje alegria: —Con el

dinero de mi enemigo compraré una soga
para ahorcarle,

A partir de este momento Hajj se trans-
figura v el afidn de la venganza brilla en su
rostro.

Camino de su casa y por medio de una
h4bil y comica estratagema burla a dos
tenderos y les roba ricas vestiduras con las
quesse transforma en un gran senor, y en
su casa se presenta ante los maravillados
ojos de su hija, que al verle vestido con
tan rica indumentaria experimenta una gran
alegria y se atreve a confesarle que tiene
un adorador que “ella supone es el hijo de
un humilde jardinero, pero que en reali-
dad, es el propio califa que esconde su alta
jerarquia para poder aspirar al amor de la
linda joven, pero esta primera aventura fas-
tuosa del mendigo, tiene un epilogo poco
agradable ; los dos tenderos le delatan por
ladrén y es conducido ante el gran visir
Mansur, que precisamente andaba en busca
de un hombre de valor para que diera muer-
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te al califa y pueda el asi satisfacer sus
afanes de Iucro y expoliacion.

Suponiendo que Hajj pueda ser el hom-
bre que el destino le manda de modo tan
inesperado, Mansur le propone que as
al califa y le amenaza con el termento,
caso de que se niegue a comefer tan mons-
truoso crimen.

Cuando el gran visir Mansur se entera de
que Hajj tiene una hija llamada Marsinah,
cuya hermosura es porfentosa y por cuya
suerte teme ¢l mendigo en el caso de que se
decida a cometer el asesinato le ofrece
sarse con ella, asegurando asi el porvenir de
la bella joven,

Con estas seguridades Hajj se dirige
sueltamente a dar muerte al califa. Para
poder llevar a cabo su siniestro propdsito,
se presenta en la corte durante una recep-
cién como un mago, cuyas brujerias divier-
ten al califa. Mientras actiia se encuentra
también en el suntuoso salon del Trono, al
vicjo Sheik que estd a punto de obtener el
perdon por las numerosas limosnas que lleva
distribuidas. Aprovechando un momento en
que el califa estd distraido contemplando
sus experimentos, Hajj asesta una pufiaia-
da al califa, pero la tupida cota de malla
que lleva éste le salva la vida. Hajj es de-
tenido y conducido a la misma mazmorra
en que estd encerradoly encadenado Jawan,

Pero Hajj no se resigna a perder la li-
bertad y abandonar sus proyectos de ven-
ganza. Da muerte a Jawan y se coloca sus
vestiduras, creyendo que le confundirdn con
éste y le dejardn en libertad.

Su esfratagema obtiene el mas completo
éxito, enterandose al mismo tiempo Hajj,
de que fué el malvado Jawan, quien afos
atrdas raptdo su nijo, que ahora contaria
veinte afos. Mas no ha olvidado Hajj sus
proyectos de venganza, aun cuando de mo-
mento, su corazén de padre acaricia unica-
mente la idea de salvar a su hija Marsinah.
¢Que ha sido de la bella joven...? ;Qué
rumbo ha tomado su existencia...? Preci-
samente en su belleza ha encontrado su peor
enemigo. En escenas de suntuosidad extre-
mada v de maravilloso ambiente oriental,
la encontramos convertida en la favorita del
califa, constituyendo el mejor adorno del
harén de Mansur.

Hajj comprende que la empresa es harto
atrevida y que por sus propios medios, y
aunque derrochara el valor y expusiera I
vida, no podria libertarla, Para Hajj no
hay obstdculos y recurriendo a sus astucias,
rapidamente forma su plan. Se introduce en
el harén, en donde admiramos de paso un

sin fin de beldades que forman las esclavas
consagradas al amor del visir Mansur, y
asistimos a la mds atractiva de las escenas,
el baflio- en la piscina, ricamente adornada,
y en la que se bafan las mas hermosas mu-
jeres, a las que todo amor esta prohibide,
mientras no sea el de su Amo y Sefor,

Hajj se presenta ante Mansur y es dete-
nido inmediatamente ; mds aun y viéndose
al borde de la tumba, pues Mansur quiere
hacerle desaparecer por ser el tnico compli-
ce de su erimen, no pierde su serenidad de
la que tantas pruebas ha dado en las anfe-
riores aventuras,

Como un refinado comediante, se presen-
ta ante Mansur, haciéndose pasar por su
padre y cuando este se arrodilla como hijo
sum'so pidiendo su bendicidn, Hajj le hiere
mortalmente de una cuchillada y lo arroja
a la piscina del harén, manteniéndole su-
mergido hasta asegurarse de que ya no
existe.

Mientras Hajj se deshace de uno de sus
enemigos, ¢l que mds podfa comprometerle,
Marsinah ha vuelto a encontrar al califa,
pero trabajo le cuesta a la humiide hija del
mendigo, reconacer en el poderoso principe,
que se presenta ante ella rodeado del es-
plendor de la corte al sencillo doncel, que
se entrevistaba con ella, fingiéndose hijo del
jardinero.

Sin embargo, el amor todo lo perdona ¥
el califa le refiere a Marsinah cémo quiso
saber si ella le amaba por s{ mismo, sin
que sospechara la joven la alta posicion qué
ocupaba.

De esta forma, el joven califa sabe gue su
felicidad no se basa en la ambicién ni el
orgullo, v que el afecto de Marsinah es sif-
CEro.

Decidido a hacerla su esposa, el califa
traslada a Marsinah a palacio donde la jo-
ven triunfa por su belleza y sus bondades.
La bondad del califa incluye a Hajj en el
indulto con que celebra su boda con Mar
sinah y el mendigo es puesto nuevamenté
en libertad,

Mientras los festejos nupciales alcanzan
su méxima brillantez, como nunca pudo so-
fiar la exuberante fantasfa, dando lugar 2
escenas en que la presentacién y riqueza lle-
gan a un l{imite insospechado, Hajj, el men-
digo, satisfecho de la forma con que se han
desarrollado los acontecimientos, vuelve otrd
vez a la puerta del templo, ocupa su piedra,
el trono que fué de sus harapos y sigué
implorando la caridad.

Solamente en las pausas, entre stplica ¥
stiplica de limosna, se le oye exclamar:
i Mi hija sera feliz...! ;Mis enemigos han
muerto... ! (Qué méas podia ambicionar...!
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