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EN ESTE YE'RMO DEL CINEMA HISPANO

UN día llega a nuestras manos un rjtu , asustan al buen burgués español. .
periódico. Hay en él unas titu-, Y es que en nuestro país no existe pro-
lares a G10so tres columnas, píamente el .husinesman, La mayoría

abiertas a la esperanza. Se refiere la de las fortunas se han hecho a bas-e de
información que sigue a estas titulares. ahorros, de privaciones, de miseria. Se
a la construcción en España de un es- pierden los mejores años con la obse-
tudio cinematográfico. Se barajan ci- sión de amontonar dinero, renuncian-
has que suman unos ,millones de pese- do por ello a los placeres de la vida, a
tasoYa se han adquirido unos millares la emoción de vivir intensamente. Y
de palmos de terreno, sobre los que se cuando la fortuna no se ha levantado
alzará en plazo breve la futura ciudad así, es producto de la rapiña, de la
cinematográfica. Se traza, en líneas ge- USUTa,de los neg-ocios turbios, bor-
nerales, el plan de organización y de deando siempre el Código Penal, aun-
producción de la empresa. A veces, la que, eso sí, con mucha dignidad y hon-
información viene ilustrada con un pla- radez.
no que comprende las distintas depen- Los que se proponen dar impulso al
dencias d€l estudio. cinema hispano enfocan mal al pro;

Luego transcurren las semanas, los blema, Se ocupan demasiado de su as-
meses, sin que el proyecto se translor- pecto industrial, de buscar quien finan~
me en realidad. ' - oe la empresa y muy poco, o nada, de

De tarde -en tarde aparecen informa- lo que tiene de creación artística. Fra-
ciones análogas, en otros periódicos es~ basan, y casi vale más que sea así.
pañales. Pero nunca se pasa de la in- Porque en el caso, improbable, de que
formación y del proyecto.' , encontraran el grupo capitalista, preo-

¿ Por qué? cupados con exceso de la organización
Quie~mas, quien menos, todos es- comercial de la industria, descuidan la

ta-nos en el secreto. orientación que como arte hispánico
Un grupo de-hombres, de buena vo- convendría darle- a nuestro cinema.

Iuntad, _acaso, proyectan la organiza- Se habla mucho de dinero, de cons-
-ción de una editora de films. Cuentan .truir grandes estudios que -superen a
con unos -m~lesde duros, pero no bas- los mejores extranjeros-c-Ío cual es una
tan. La fabricación de películas es «quijotada» a lo Sancho, no a lo don
muy costosa. Sin embargo, confían en Quijote-, pero no se .piensa-y es lo
que su proyecto, que consideran, natu- que de veras importa-en el estilo que
Talmente, bien trazado, atraerá a los se ha de dar al cine español, para que
-grandes capitalistas. Si la Prensa ayu- no pueda ser más que español, en lu-
da, si se haoe una campaña eficaz y se gar de una gros-era y basta caricatura
invo-ca, con. oportunidad, el patriotis- .del yanqui, o del franees, o del ale-
mo, es relativamente fácil atraer el mán, o del ruso. Del yanqui sobre to-
dinero. do, que lo consideran superior, porque

Pero nada de esto ocurre. El proyec- es el de tipo más comercial, y lo que
to se queda 'en proyecto. Y la Prensa, aquí se pretende noes hacer arte-arte
-que desinteresadamente se ha hecho de masas, de multitudes, arte de la
eco de él, ha llenado unas columnas vida española tan originalmente dra-
-deprosa que para nada sirve. mática-e-, sino comercro.

No se ha tenido en cuenta que el Están equivocados lCJ>que lanzan el
capital español es oobarde. Aquí nadie anzuelo a la charca capitalista creyen-
es_capaz de arriesgar, un céntimo en do que van a picar los peces gordos,
una empres-a cinematográfica. Lo con- cuando lo que ~ay en las charcas son
:sideran una aventura, y el capitalista ranas y renacuajos.
-español es lo bastante ignorante -cu- Lo que precisa es interesar al pueblo
-quería llama él a su ignorancia-para en esta obra de creación del cinema
sentir la inquietud de lo nuevo. hispano, que la considere tarea suya,

Todas las empresas en que hay que porque en ella ha ele verse reflejado en
poner un poco de- idealidad, de espí- sus inquietudes, en sus grandes movi-

mientos sociales, en sus conmociones
populares y en sus pequeños. dramas
cotidianos.

De espaldas al pueblo podrá organi-
zarse un día una pequeña industria del
film, que no podrá competir, ni aun en
los mercados de nuestra lengua, con
la extranjera, pero no se logrará hacer
cinema genuinamente español. Que es
lo único que nos importa. Lo otro, la
explotación del film español, hay que
considerarla como la parte secundaria
del problema y no como acontece has-
ta: ahora, la primordial y casi ·única.

No es que le niegue importancia,
que sería absurdo, es que si se logra
crear un cinema con características
propias, neta y limpiamente hispano,
el aspecto industrial de la producción
quedará resuelto automáticamente,
pues no hab~á país en que se hable la
lengua de Cervantes o que tenga cier-
tas analogías temperamentales y de
costumbres con el nuestro que rechace
un film español bien realizado técnica-
mente y que sea expresión dramática
de nuestro pueblo. Porque en ese film
podrán contemplar su propia imagen
todos los pueblos de nuestra raza y los
que sientan las mismas inquietudes que
el español. -

Lo descabellado y expuesto al [raca-
so sería montar en España- una' o va-
rias pequeñas fábricas de películas de-
dicadas a imitar-con los defectos .in-o
herentes a todas las imitaciones-la
producción norteamericana, por ser la
de tipo más comercial, aunque no ca-
rezca de virtudes artísticas.

Comprendo las dificultades que tiene
organizar el cinema hispano prescin-
diendo de factor tan importante como
el capita[ Pero insisto en que lo prime-
ro es crear ese cinema, darle un estilo,
y esto sí que es relativamente fácil, si
los que acometen la empresa forman
una suma de elementos técnicos y ar-
tísticos capacitados, que tengan tensos
los espíritus y la voluntad firme.

Esto puede ser una aventura, pero.
una aventura magnífica, llena de au-
dacia, que puede tener, como remate
dign~, la creación del cinema hispano.

MATEO SANTOS
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Pequeñas supersticiones
Recientemente, una de mis amigas, "muy

deportiva», me llevaba a 120 kilómetros por
hora por una carretera. Como yo me aven-
turase a hacerle observar que a aquel paso
un accidente era más que posible, mi amiga
frenó lo más rápidamente que pudo y des-
cendió del coche para acariciar un árbol.

Ella misma hubiera sido incapaz de expli-
car aquel gesto. "Tocaba madera» para ale-
jar el accidente 'que yo había tenido la tor-
peza de evocar. Y no dudaba un momento
que al realizar este rito volvía a la magia
primitiva, que está en el origen mismo de
esta superstición.

Tocar madera como la mayor parte de
nosotros lo hacernos frecuenteinente es una
práctica' que ha perdido toda su significa-
ción inicial. En verdad es un vestigio del
"culto al árboln ; un honor entre las razas
anglosajonas y escandinavas.

Ciertos autores, como míster Edward Lo-
vett (de la Brithis Folklore Society), le co-
locan entre el número de los «toterns» ve-
getales, y según esta hipótesis, la veneración
del muérdago no se debería a otra razón
Parece como seguro que algunas tribus pri-
mitivas del Norte consideraban el fresno
como el antepasado común de que todos
descendían.

Al mismo orden de ideas pertenecen todas
las supersticiones que se refieren a la sal.

'Desgracia provinente de un salero volcado
y manera de neutralizar esta desgracia: ya
sea mojando la sal vertida, ya arrojando
tres pulgadas' de sal por encima del hombro
izquierdo. Porque el rito' de la sal -es una
supervivencia de alguna religión primitiva
que vuelve a encontrarse aún entre los es-
clavos en la costumbre de :presentar el, pan
y la sal al vencedor de una villa sitiada.

Muy otro es el origen de la superstición
que atribuye mala suerte al hecho .de em-
plear la misma cerilla para encender' tres
cigarr illos. Aquí no hay nada venerable. Pe-
ro al menos es también inexacto el preten-
der, como se dice, .que esta superstición fué
inventada por un' fabricante de cerillas que
no quería gastar dinero en publicidad.

Esta «jettatura» nació durante la guerra
del Transvaal. Los' soldados ingleses se ha"
bían fijado en que el tercer fumador recibía
invariablemente la muerte. He aquí cómo
ocurría este hecl o, al parecer justificante de
la superstición. Cuando los boers que por la
noche observaban el campo inglés veían una
luz, adivinaban que algunos .hombres se es-
condían detrás de aquel reflejo. El tiempo
de ajustar el fusil, apuntar y tirar siguiendo
la indicación de .la Ilama, era matemática-
mente el que correspondía a que el tercer
hombre encendiese su cigarrillo y que fuese
alcanzado por la bala que partía del arma
enemiga.

Esta superstición moderna y local, deseo-
.nocida todavía en Oriente y en Europa an-
tes de 1900, nacida de la guerra, morirá en
la paz, porque nada la liga a un atavismo'
religioso. Esta es la mayor diferencia que
existe entre supersticiones y supersticiones.

A. F.

Una -joven desaparecida
En Nueva York ha fallecido, a consecuen-

cia de un ataque cardíaco, mistres Martha
Parks Arnold, madre de la joven miss Do-
rothy Arnold, desaparecida misteriosamente
hace diez y ocho años.

La prensa recuerda el extraño suceso y
dedica sentidos párrafos al dolor del. matri-
monio Arnold.

e.lTLcn1710
La desaparición de miss Dorothy Arnold

es uno de los misterios que la policía de
Nueva York no ha podido esclarecer, y por
el que se ha visto más censurada.

La joven salió de una librería de la Quin-
ta Avenida el 1,2 de diciembre de 19lO, y
desde 'este momento no se volvió a tener
ninguna noticia suya ni fué posible hallar el
menor rastro que orientara a los detectives
sobre su desaparición.

No pudo atribuirse ésta al amor ni a que-
rellas familiares. Los padres de miss Ar-
nold gastaron buena parte de' su fortuna en
retribuciones a policías particulares y en
anuncios en periódicos de todo el .rnundo
interesando noticias de su hija. Todas las
pesquisas resultaron infructuosas.

Francis Rose Arnold falleció hace, algunos
años a consecuencia/del dolor que le causó
la pérdida de su hija, y mistres Arnold, por
la misma causa, se veía aquejada por una
afección al corazón. Hasta los últimos mo-
mentos de su vida no _cejó en el empeño de
.buscar a su hija.

El camarero número t 3
Los visitantes que acudían a la Exposi-

ción de Comercio que recientemente se 'ce-
lebró en Luxembourg, contribuyeron gusto-
sos a ·que el propietario de un restaurante
abierto en la Exposición 'hiciese Una cuan-
tiosa fortuna en poco tiempo.

El restaurante estaba totalmente lleno du-
rante todas las horas del elía y la noche
por gente deseosa de obtener un sitio en las
mesas servidas por el camarero que llevaba
en el ojal ele la americana una placa ele me-
tal con el número 11.

El camarero núm~ero 13 era sumamente
cortés, agradable y servicial, y atendía a sus
clientes con la rapidez y pericia que sólo
pueden demostrar los camareros con muchos
años de práctica.

La razón de la preferencia demostrada
.por el público no tiene nada que 'ver con el
número que ostentaba el camarero, como
pudiera creerse. Es qué no todos los días
se encuentra la posibilidad de que le sirva a
uno el café el marido de una princesa au-
téntíca.

De venta en
uMADAME X"

Rbla, de CatlJlufllJ, 24
BARCELONA

Y en todas la .. farmacias de E.spafllJ.

ya
. El camarero número 13 no era otro que
Alejandro Zoubkoff, que se casó Can la her-
mana del' ex kaiser Guillermo de Alemania
la princesa 'Victoria de Sohaumberg-Lippe:

Fórmulas de cocina
Puré de lentejas

Se cuecen las lent-ejas en muy poca agua
y sal. Cuando están cocidas se pasan por un
harnero espeso hasta reducirlas a. masa y
se tira la piel. También se pueden cocer
lentejas sin piel, en cuyo caso solamente
pasarlas por la maquinilla o el harnero. Se
fríe un poco .de aceite, se echa la masa y
se va moviendo con la cuchara. Cuando está
espl'so se añade un poco ele leche echándola
poco a poco. Estos purés no han .de quedar
ni' claros ni espesos.

Coba de rnerluea Rosita
Una cola de merluza de un quilo o de

medio .. Después -de bien limpia se le hace
un corte por la parte superior de uno a otro
extremo, hasta llegar a la espina. Entonces
se pone en un tartera estando bien sazona-
da' de sal y zumo de limón, rocíese con vino
blanco y aceite fino por encima, .asándose '''n
el horno durante unos veinte minutos,

Crema de queso'
Echesele a un cuartillo de leche un poco

de cebolla. Después tómese un cuarto de
mantequilla y póngase alguna harina en
ella. La leche debe. estar caliente y la rnan-
tequllla debe írsele echando gradualmente.

Después póngase de nuevo a hervir hasta
que hierva, después añádase un poco de que-
so rallado, o mejor dicho, en polvo,' póngase
un poco de sal, y añádase también claras de
huevos batidos. El resultado es una crema
que puede usarse en el desayuno.

José Cubrera.s-si.as Palmas.-Ignoramos la dirección ac-
tual de la persona por quien usted pregunta, pero sabe-
mos que estd en Berffn, Diríjase, y le inforrriará segura-
mente de lo que le interesa, a don Vicente Estivalls,
Arag6n, núm, 11, Valencia. .

Recibido el importe de su cuota y el del carnet como
socio de la HA. C. E.». . ..

Z6eimo SaZgado.- Valladolid.-Esas artistas 'han sido ya
licenciadas de los estudios extranjeros e ignoramos su
dirección é,n España; pero como actúan en el teatro, si-
guiendo en -Ia prensa _el movimiento de compañías tea-
trales, le" será relativamente fácil informarse de dónde
se encuentran ahora.

Monsieur André Hardellet, 158e Regiment d'Infantcrie,
ge Compagnie. Caserne Girodon Strasbourg. Bas Rhin-
Francia. Desea cambiar correspondencia en francés con
señorita española.

Pedro Blanco.-Jerez de la FTonteTa.-Imperi6 Argen-
tina nació en la República que da nombre a su pseudó-
nimo, y su mejor película es «Su noche de bodas»,
realizada en el estudio Paramount, de Joinville. Gilbert
Roland no se ha retirado del cine ni creemos lo haga
por ahora. La esposa de Maurice' ChevaJier se llama
Ivonne Vallée.

La dirección de Mar-lene 'Dletr-ich es: Paramount Pu-
blix Studios, Hollywood, California.

José He1'moso.-Tonedonjimeno.-Imperio Argentina es-
tá haciendo una tournée por España.

Para escr-ibir a Conchita Monte negro, dirJjase a Fax
Studios, 1.401 No. Westren Avenue, Hollywood, Califor-
nia.

V. J-J e1'nández.-A laejas .-Aprovecharemos oportu narnente
su caricatura. Recibimos muchos originales de espontá-
neos y hay que. tener paciencia, pues disponemos de poco
espacio para darles salida.

Angeles Camacho.-O'l.liedo.-La dirección de Juan To-
rena es la siguiente: Fox Studios 1.401 No. Westren
Avenue, Hollywood, California. _

Ver.á que también le complacemos en su otra petición.
uPeque11on.-La Laguna de Tene1ije.-La dirección de

los dos artistas que le interesa -es : Metro-Goldwyn-Ma·
yer Sutdios, Culver City, California. A Greta puede es-
cribirle en inglés.

Desean cambiar correspondencia; Dos jóvenes lectoras
de POPULAR FILM, que residen en Oviedo, y cuyo nombre
darán oportunamente; Antonio Macedo, que reside en Es-
"moriz (Portugal), con señorita aficionada al cine; Rafael
Garda, Gavira, calle Froilán .de la Serna, 8, Sevilla,
con señorita de diez y seis a diez y nueve años, y Juan
Ferrer, alumno de Aviación, perteneciente a la Base Ae~
ronaval de San j avier (Murcia).
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Los ídolos amantesdel- -eme,
DE]ANDO a un lado el orden cronológi- licidad de la que tenía. Como siempre, se

ca, vamos a dar detalles de los dio- enco~tr~ba con anhelos de lograr más de lo
ses de la pantalla que cuando -esta- que Lema, 'Y como llegó a poseer todo lo que

ban en la cúspide del triunfo, se 'dejaron caer se pue.de alcanzar en el mundo, se creyó
en los brazos de la Descarnada. desgaciada y se mató. Ingirió un desinfec-

¿ Por qué se suicidaron jóvenes, victorio- tante que se usaba a diario en el hotel, y
sos y llevando una vida suntuosa? que ella estaba acostumbrada a ver, por lo

Be aquí el secreto que hemos podido ir que. -qued? descartado el que lo tomara por
desentrañando para dar a los lectores un in- equivocación.
forme completo de por qué huyeron de la 'Olive Thornas se consideró una diosa, y
buena vida los «ases» del lienzo plateado: para coronar su triunfo quiso morir como

.Eva May-a-hija de lacélebre Mía May-, los dioses: joven.
a los diez y ocho años había conseguido ser Casi una niña conoció las delicias (
una «estrella» indiscutible del objetivo. No triunfo más esplendoroso Bárbara La Marr.
tuvoqHe luchar con ese camino lleno de I:e so,:rió 1:: gloria desde su primera apari-
espinas ,que recorren la mayoría de 10s ar- cién en el cine, y fué una de las artistas de
tistas. Empezó figurando. de 'protagonista de su época que ganó un sueldo fabuloso.
películas de importancia. En seguida se- die- Cuando más favorecida estaba por la vi-
ran cuenta los directores que Eva May, a' da, se sintió gravemente enferma, y quince
más de ser una mujer. perfecta como belleza, 'dí?ts después murió: La ciencia, no supo ex-'
tenía un gran temperamento para actriz ci- plicar de qué murió, pero se dijo que un
nematográfica. Y encauzaron sus posibili- amante, poderoso por su riqueza y su in-
dades, consiguiendo un éxito rotundo con la flu~n~ia, la envenenó por celos. Se )anzó la
joven artista. noticia a los cuatro vientos de los rotativos

y con el triunfo definitivo vino la fortu- 'y la j usticia no la recogió: ¿ Sería. verdad? '
na y... el suicidio. " Wallace Reid-fué un galán de la- pantalla,

Nadie se explicaba cómo !lT)a muchacha cuyo. 'renombre puede muy .bien asimilarse
tan joven y llena de ilusiones puso fin a sus a la fama de Rodolfo Valentino. Tenía las
días. El' secreto no se sabia, pero la reali- adn:ira~oras por millones, y había logrado la
dad dió al traste con el motivo. Eva estaba realización -de. todos .sus su~íl2St cuando, de
locamente enamorada de un hombre de unos lana manera imprevista y brutal, la trage-
cuarenta años, a cuyos amores se oponía la día tronchó "su vida de actor _mimado par.
familia de 'la gran artista. Y estos amores la fama'. Se supo la noticia s Wallace Reid
contrariados de la dio.sa mimada por la fa- se moría... -
ma, le hicieron sacrificar su vida. Nadie sé explicaba de qué, pero los mé-

Nunca fué fleliz Olive Tl.ornas. Alcanzó dicos no podían arrancarle de las garras de
cuanto aspiró en su vida, pero una vez 10- la muerte.
grado, se sentía insatisfecha, Muy joven,' Wallace Reíd, víctima de 'aguda crisis'
era dependienta de una tienda de, modas de de neurastenia, se había .entregado a las
Pittsburg. Aquello era poco pata ella y de- - drogas. heroicas .. Las drogas malditas, con
cidió marcharse a Nueva York para saciar el velo de los paraísos artificiales, hicieron
su sed infinita de vivir a lo grande. Se en- del hombre corpulento y sano un mísero

'contró sola en la gran urbe y, decidida, se guiñapo repugnante.
presentó al famoso empresario de Broadway . Al verse per.dido, Wallace hizo titánicos
Florenz Ziegfield, pretendiendo un puesto esfuerzos para abandonar el uso de los es-
de «girl», Actuó, y los 'críticos empezaron a 'tl1pefacientes, pero ya era tarde.,; Se G{ue-
ponderar, su .herrnosura, llegando a decir que ría aturdir con las diversiones, pero se abu-
era la muchacha más bonita de América. rría hasta llegar otra vez a las drogas, que
Con esta reclame, todos los productores ci- .Ie . daban la felicidad artificial de unos ins-
nernatográficos le ofrecieron ventajosos con- tantes, para dejarlo después hecho un pe-'
tratos, y aceptando uno de ellos llegó a Ho- lele. Larga y dolorosa agonía fué la del ele-
Ilywood. gido de los dioses.

Se destacó notablemente,. y la farna :fué . Un amigo .íntim0 de Reíd, cuando Jalle-'
acompañada de un amor: jack Pickford, el ció éste, dijo: «j Todo por una mujer !»
hermano de Mary, se enamoró de la nueva, 'Y, en efecto, una mujer tuvo la culpa de
"estrella». Pero la "madre de J ack se, opuso la muerte del galán de la pantalla.' .
resueltamente al matrimonio de su hijo con La vióeri un baile dado en la mansión de
ella. La oposición no era porque Olive fue- un magnate, 'de la banca , norteamericana.
s~. una "indeseable», sino porque los 'críticos Era una mujer encantadora ... a la que no
dijeron que Olive Thomas llegaría a, eclip- podía llegar el cómico, por muy célebre que
sar la fama de Mary Pickflord. Esta rivali- fuese. La amada estaba muy alta. Y él lo
dad artística influyó en el ánimo de la ma- comprendió y no quiso ni Intentar llegar a
dre, previamente aconsejada por su hija ella. Le temía al desprecio ... Fué. dejando
Mary, . poco a poco los amoríos que le rodeaban,

A pesar de todo, Olive se casó con Jacle porque le aburrían. Sólo pensaba en ella, en
y como regalo de bodas, una importante la imposible ... , que quizás estuviera también
firma cinematográfica le firmó un _contrato enamorada de Wallace, pero el temor de
a la célebre actriz, pagándole doscientos mi I éste deshizo su vida, y 'muy -posiblemente,
dólares. ,Con esto quiso demostrar Olive a la de ella, que le estaría esperando para
la familia de .su esposo que .había conseguí- abrirle su corazón. '
d~ ser una figura tan importante como Máry El genial mimo' francés Max Lindel', es-
Pickíord. Esta demostración sirvió para taba en la plenitud ,de su. arte y de su tri un-
ac.rece~tar los disgustos entre el nuevo rna-. fa. Era envidiable su flama, su posición eco-
trimonio y la familia' Pickford. nómica y sus amores ... Max tenía una mu-

En pleno triunfo quiso 'conocer París. Fué jer encantadora, bonita, bien formada, ele-
acompañada de 'su esposo, y pocos días an- gante, inteligente y quería entrañablemente
tes de envenenarse, le escribió a su madre" a su esposo. Todo le sonreía: hasta el amor.
diciéndole que para ellos el viaje había sido Pero es evidente que los seres superiores, al
una nueva luna de miel. Gozó en París de lograr sus bellos ensueños, anhelan más;
todas las delicias que pueden ofrecerse a una ,ql1ieren imposibles, y como éstos na se pue-
mujer joven, hermosa y dueña de una por- den coger con las manos, el desaliento, la
ten tosa fortuna. Y un día, el telégrafo dió falta de ambiciones, les hace caer en el
al mundo entero la fatal noticia de que Oli- terrible mal de nuestro siglo: la neuraste-
ve Thomas se había envenenado en una de nia. Este fué el origen del suicidio de Max
sus habitaciones del Hotel Ritz. Y después Linder y su esposa. .
de cuatro días de horribles sufrimientos, Un hondo derrumbamiento moral fué para
,falleció. Max el viaje que realizó a Hollywood, por-

En este caso no había contrariedades amo- q.ue no logró un contrato fabuloso. Encon-
rosas. Los disgustos de familia eran secun- . tró algunos contratos, pero él quería ser más
darios, pero Olive Thomas ansiaba más fe- que los adores que ya habían conquistado

de CataJunya

del ,mas allá
una fama en la meca de la cinematografía
yanqui. Se creyó vencido, )' se fué agotando
lentamente, hasta que pensó en la muerte
como' única solución para su conflicto artís-
tico. Conflicto que no existía, puesto que
Max Linder gozaba de la misma fuma que
conquistó cuando murió. Fueron' sus pavo-
rosas inquietudes artísticas quienes le Ile-
varan a la tumba. Y con él arrastró a la
n;ujer qu~ le quería hasta el sacrificio de la
vida.,; . .
, Aparecieron muertos por efecto de una
fuertedosis de morfina. Y se durmieron sin
la pirueta trágica del envenenamiento.

Un hombre fuerte, musculoso, hábil, casi
invencible 'y artista como Arnleto Novelli,
cayó en las. redes de la muerte cuando me-
nos lo esperaban sus .admiradores. Los pe-
riódicos, . a raíz de su muerte, dijeron que
había contraído la encefalitis letárgica. Era
inexplicable, pero tiene su explicación. Arn-
leto Novelli; harto de vivir una vida de
triunfador, se sometió a una abulia inade-
cuada a su temperamento y a su arte tan
dinámico. Por no negar a la violencia, so-
portó a una mujer enérgica, y este amor
tan iracundo 'lo fué aplanando hasta adqui-
rir la, terrible enfermedad que le apagó.

John Bunny fué uno de los primeros, ac-
torescinematográficos de Tenombre. En el
teatro-cil3tuyo reseñan es XltóS, que siguie-
ron con más intensidad al trabajar en el cine
mudo. Fué el primer- dios de la pantalla y
Sl1 muerte sorprendió al mundo entero. ¿ De
qué murió? Los médicos dijeron: "1Exceso
de trabajo 1»

Durante su actuación en los teatros, Bun-
ny .no sufrió 'quebrantos en su salud. ¿ Fué
el dinamismo gel cine? PUede ser, porque
no se le conocían contrariedades amorosas.

. El 'intrépido "J udex», popularísimo actor
francés, .que se llamaba René Cresté, murió
cuando apenas contaba trein ta años. Lleno
de salud,' un atleta y un artista, sucumbió
de una enfermedad que todavía no saben
denominarla .Ios doctores .de medicina. Se
habló entonces de unos amores-contrariados,
Y es cierto: los hubo, y ellos terminaron
con la vida de René, Una mujer se enamo-
ró del actor francés y él le correspondió ... ,
y cuando se creía más feliz la amante huyó
con otro hombre.

Wi.JJian Desrnond Taylor, el primer direc-
tor de la poderosa «Famous Players :Lasky
Corporation», e .ilustre autor de cinedramas,
fué misteriosamente asesinado. Lo encon-
traron muerto en una de las habitaciones de

,su casa. Tenía dos amigas íntimas: Mary
Miles Minter y Mabel Norrnand, que nada

.supieron decir a la policía.
Sin embargo, ellas sabían algo, porque

aquella noche estuvieron con él.
Ahora, últimamente, ha muerto Betty

Amann, la actriz inglesa que, como Alma
Rubens, Luisita Brooks y Lya de Putti, se
había entregado a las malvadas drogas. Pe-
ro los médicos han certificado que la muerte
fué debida a unas fiebres vulgares.

Jene Wittig-tan desconocida con este
nombre, como admirada con el de Claude
France-, llegó a poseer todas las gracias
en su grácil cuerp<?, delicadísimo, como su
alma, al parecer llena de bondad y' ensueños
maquiavélicos. Triunfó en París. El ,escena-
rió de la revista fué su . escaparate, y allí
conoció a su esposo, el conde de Chilly, del
que huyó, divorciada, al poco tiempo.

El 30 de diciembre de 1927 cenó Claude
alegremente en una fiesta que dió la "Fran-
co-Film», en Perroynet, entidad cinemato-
gráfica en la que actuaba la gran actriz de
la pantalla. Bailó hasta el amanecer. Que-
ría aturdirse con el bullicio y la algazara,
pero sus ojos delataban una intensa pena.
Cuarenta y ocho horas más tarde, apareció
muerta. Se había suicidado por no ericen-
tra~ el amor que había soñado.

MARIO PÁLERMO
Hollywood. mayo 1932.
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lle en Nueva Orleáns y una en-
senada de río con su muelle.

Como apreciarán nuestros lec-
tores, los diseñadores de esce-
narios son algo más que unos
«pintamonas».

o DODula~fiJm.

NOTICIAS ILUSTRADAS y' COMENTADAS
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Camelo - H cocktaill4

EDWARD EVERE'ÍT HORTON,
en su papel de' Roger, el
ayuda de cámara de Dóu-

glas Fairbanks en "Para alean
zar la, luna», preparó un potente
«cocktail», potente, a juzgar
por los efectos, bautizado con

el pomposo nombre de "Suspi-
ro de ángel»,

Apenas Douglas prueba un
sorbo, sien te como si llevara
~uego en las venas, sarta como
un saltamontes, proclama .a 'voz
en grito su vehemente amor por
Bebé Daniels y nadie puede con-
tener su actividad. Un traguito
impele a Roger a desafiar a su
amo y al resto del mundo' ol-
vidando su estado- servil. Bebé-
Daniels toma también un sor-

. bito y lo ve todo de color de
rosa, olvidando el comedimiento'
propio de una joven bien edu-
cada.

Después se averiguó que el
"cocktail» e r a simplemente
agua de Los Angeles.
. Si <le veras llegan estos ar-

tistas a burlar la ley seca y pre-
paran un «cocktail» a base de
bebidas alcohólicas, es posible
que a estas 1:oras se estarían
tramitando los divorcios de Be-
bé Daniels y Ben Lyon y el de
Douglas Fairbanks y Mary
Pickford.

iPorque cualquiera sujeta a
Doug y Bebé! .

Horteeíccltera
.A Imperio Argentina, la bo-

ruta estrella del cinema hispa-
no, le ocurrió en Valencia' un
suceso ·desagradable durante su
actuación. en un teatro de la
hermosa ciudad levantina.'

Aunque suponemos enterados
a nuestros. Iectores, vamos a
relatarlo brevemente.

Al terminar de i~terpretar

Imperio las d o s canciones
anunciadag en el cartel se re-
sistió a cantar otro ~úmero.
Pero en vista de la insistencia
de los aplausos que la reclama-
ban, salió nuevamente a escena, '
dispuesta a complacer al «respe-
table». Y entonces el "respeta-
ble» comenzó a desalojar la
sala como si hubiera entrado en
ella una sección de guardias de
asalto.

Imperio, ante tal desaire, se
encorajinó haciendo añicos la
guitarra. Luego, la autoridad
competente le impuso una rnul-

=ta por su "geste».
¿Comentario? No lo tiene. Se

trata de un caso de ñortericul-
tura.

Los sin trabajo
Al filmar "La calle» el drama

... de Elmer Rice que ganó el pre-
mio Pulitzer, Samuel Goldwyn
inauguró un riuevo sistema de
socorro a los sin trabajo que a
causa de la crisis "ecoñónrica
empezaban a ser numerosos en
Hollywood.

Para algunas de las más im-
portantes escenas del film que.

tan magistralmente dirigió
King Vi dar, se necesitaba el
concurso de más de 350 extras,

. pues había que llevar a la pan-
talla toda una manzana de ca-
sas de Nueva York, invadida
por una multitud frenética.
Pensando en socorrer a les sin
trabajo, Goldwyn sugirió al
«casting director», encargado
de contratar los artistas, que
confiase este trabajo a persorras
que hubiesen formado parte del
personal de los estudios de los
Artistas Asociados, prescindien-
do del empleo que en ellos hu-
biesen tenido.

He aquí una buena manera
de solucionar en parte el proble-
ma del paro forzoso.

Esos 350 sin trabajo de Ho-
Ilywoód se encontraron de pron-
to en "La calle», trabajando.

Aquí, los que están en la ca-
lle.. no trabajan.

Algo más que Hpíntamonasff

El cine moderno exige labor
muy variada a ·10s disefiadores
de escenarios. Toda clase de
«settings», desde una comunidad
rural 1: asta un regio ,hotel eu-
ro~o con todos sus accesorios,

están actualmente en uso en los
estudios de la Metro-Goldwyn-
Mayer,

En "Gran Hotel», por ejem-
plo, hay una inmensa galería de
estilo modernista, un bar a la
europea, varias suntuosas habi-
taciones, oficinas, salón de con-
ferencias y alguna que - otra
complicada perspectiva de la vía
pública.

En «The Wet Parade» los es-
cenaridsr-inelúyen una mansión
ea cierta hacienda del sur de los
Estados Unidos, un garito de la
ribera, salas de tribunal en
Nueva York, clubs nocturnos,
un "hotel de familias» o casa
de huéspedes, elegantes depar-
tamentos de azotea, garitos de
la ribera, un salón de conferen-
cias públicas, escenas calleje-
ras y alrededores de haciendas;
además de una calle de cierto
pueblo del sur, parte de una ca-

Lo prefieren HgruyereU

Según se afirma en Un largo
artículo del «Telegraaf», de
Amsterdam, los representantes
de compañías cinematográficas
extranjeras que con más éxito
han trabajado en Holanda, han
sido los de la Ufa durante todo
el año último. Casi todos los'
films de la Ufa han sido estre-
nados en Holanda. El gusto del
público holandés se corresponde
casi totalmente con el gusto
alemán.

Menos en lo que se refiere al
queso de bola. Los alemanes lo
prefieren "gruyere».'

/

Más descubrió Colón

De una gacetilla:
"Cuando la Pararnount anun-

ció recientemente que' contrata-
da once bellísimas muchachas
para tomar parte en una pe-
lícula, nada menos que tres-
cientas' muchachas, dignas to-
das ellas de competir por el tí-
tulo de reinas de la belleza; se
presentaron en el estudio.

Las once elegidas debían re-
unir las siguientes condiciones
para ser contratadas.: vestir con
toda elegancia, tener personali-
dad, poseer buena voz y, natu-"
ralmen te, temer buena figura -.

De las once muchachas elegi-
das, diez son norteamericanas y
una es originaria de Suecia .

El peso medio de las once
bellezas es de 117 libras y su
estatura de cinco. pies y cinco

. pulgadas. Seis de ellas son ru-
bias, tres son morenas y una
pelirroja.

El jurado se componía de los
siguientes jueces : Carole Lom-
bard.: actriz. de la Paramount;
Travis Banton, dibujante de tra-
jes femeninos, y William C. de

. MiIler, director de películas .
Las once lindísimas mucha-

chas aparecerán luciendo bellí-
simos trajes de la venidera mo-
da en la película "Pecadores al
descubierto. »

El traje en que se presentaron
las once beJlezas elegidas es el
copiado por Les y el mismo que
usarán -para "Pecadores al des-
cubierto»,

Al.ora, que el título de ese
film lo encontramos exagerado
por lo que se refiere a las "pe-
cadoras». Más descubrió. Colón
sin que se escandalizaran los
reyes católicos.

(Dibujos de Les)
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NOMBRES OLVIDADOS
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Tornrny Bourdelle.-Amplio y bellísimo
escenario de una isla tropical, una isla cual-
quiera de un lugar que no importa del pla-
neta, allí un hombre huído de la llamada
civilización, "un fu1minanfe anatema contra
ella», "Caín», el sublime espectáculo de.
hombre en los albores de la humanidad des-
pojado de la rudimentaria corteza de la cul-
tura moderna, volvió a los tiempos prehis-
tóricos, volvió la lucha feroz y enconada
por la hembra, llegó su regeneración. A este
moderno "Caín», a Bourdelle, debernos el
habernos hecho renegar de nuestro siglo.

Egeroff.-Bajo la inteligente supervisión
de Petroffitov, se transformó y ardió su
personalidad para pasar a ser «Arternio»,
representación del pueblo ruso oprimido
bajo un yugo de hierro ignorante, bárbaro,
el cual por atavismo de siglos infinitos de
incultura no es capaz de comprender los
derechos del hombre, no ve más que su
alrededor material, no experimenta más de-
seos que los de insaciable gula y de torpe
lujuria. Es un hombre que apenas merece
llamarse tal, que con torpe paso circula por
las calles de un pueblo cualquiera de: fa
santa Rusia, y aquello, aquello bajo cuyo
paso' huyen los hombres y se horrorizan las
mujeres, aquello es la encarnación de un
pueblo de centenares de millones de l.om-
bres; no es sólo Rusia es toda la huma-
nidad.

René Lefebre.-Casi absurdo resulta co-
locar aquí a este actor, conocido de todos
los medianos aficionados de cine; pero en
realidad no lo conocen.

En "El millón», corno en «[ean de la
Lune», revela desde sus primeras palabras
una ingenuidad extraordinaria, una candi-
dez peligrosa para nuestro siglo. Su larga

nariz parece -destinada a soportar cuatro o
cinco gruesas antiparras. Tiene un incon-
fundible aspecto de seminarista, de hombre
enterrado siempre en enormes y destartala-
dos librotes.

Podríamos llamarle el segundo tonto de la
pantalla, puesto que el primer lugar se lo
arrebata indiscutiblemente Langdon ; pero
corno éste, tiene una peculiar atracción su
fino humorismo, exudando por todosIos po-
ros de su naturaleza. Es verdaderamente ad-
mirable.

Vamos a tratar al.ora de tres' malos del
cinema yanqui.

Roy D'Arcy.-Una blanquísima dentadu-
ra, unos ojos negros de chispeante fulgor.
He aquí un malo que no ha nacido para
tal, un malo destinado a hacer el ridículo,
a sufrir desaires. El sér que cree que nadie
se le resiste, y que ya se bate a latigazos
con Antonio Moreno, como a espada con
Tim Me Coy. Este último nombre es reve-
lador de su extraodrinario descenso. Valió
algo en sus primeros tiempos; por eso le
insertamos. aquí en respeto a su memoria.

John Milj"an.-El actual villano)o imagi-
namos siempre con impecable corbata y mo-
nóculo .. Siempre da la sensación de acabar
de salir de la sastrería. Hay veces que, tal
es su contraste con el galán, que parece que
le va a dar una limosna.

Es siempre orgulloso, altivo; siempre
miente con impúdico descaro; siempre roba
y mata con extraordinario cinismo.

Es el tipo de rata elegante; es un gentle-
man aun en manos de la policía. En el acto
de besar a la rubia heroína, se observa dis-
tinción ; es para nosotros un dilettanti de la
villanía.

Robert O'Connor:-Un cabaret sucio, as-
queroso; un lugar al que inevitablemente se
tiene que negar bajando unas escaleras; arn-

ZCámo LaS Picfieren Los Hombres?
El Rostro Grasiento Y La Nariz Brillante
Quitan El Prestigio
A La Nuf er Por
Hermosa Que Sea.

Los Hombres
Admiran Los
Cutis Mates Y
Afelpados.

De los varios' de-
fectos que adolece
el . cutis femenino,
interesa subsanar a

toda mujer cuidadosa de su apariencia la grasosi-
dad de la piel; y muy especialmente la brillantez de
la nariz. Un cutis brillante es despreciado: un cutis
mate es admirado, atractivo y elogiado.

El Célebre Dermatólogo Norteamericano
Dr. W. Kleitzmann Ha Descubierto
Como Quitar La Grasa y Brillo Del Cutis.

y
biente cargado de humo y exclamaciones,
donde las cartas y las fichas dan con formi-
dables estruendos sobre las mesas; donde
se codean todas las edades, todos los vicios'
donde la trata de blancas se verifica en cada
mesa, en cada silla. Allí, allí tiene su marco
Robert O 'Connor.

El chaleco desabrochado, un bombín ne-
gro, inclinado levemente sobre la oreja, un
pitillo medio apagado sobre sus labios, un
alargado bulto en su cadera, un rostro duro
deformado a puñetazos, forjado a golpes, lo~
inevitables golpes que toda su vida de actor
recibiera-e-es su sino-, "es el hombre malo»
pero nosotros sabernos que en su interior es

. bueno, sólo que comprende la vida de otra
manera; él no es hipócrita, quiere «vivir,
vivir», la palabra mágica que lo trastorna
todo. .

Queda con esto terminado mi artículo. Por
mi ~usto hubiera hablado - de muchos, de
muchísimos más, pero .l.ubiera sido casi una
ofensa para ellos el incluirlos bajo «nombres
olvidados». Los que en el tintero me dejo,
creo que 'Ios conocerá todo el mundo, y aho-
ra voy a tratar de la estrella del porvenir.

La masa.c=-La multitud tiene una de las
fotogenias más' sublimes que se conocen:
es el pueblo, es la humanidad. entera en
movimiento. Por eso los cineastas rusos la
eligieron y han' aprendido a manejarla con
tal extraordinaria maestría, que puede vis-

-Iumbrarse ya el porvenir de la novísima es-
trella.

Pudowkin, Eisestein, Lang y el mismo
René Clair-«A nous 'la liberté !»-, mue-
ven, manejan la masa haciéndola oscilar,
haciéndola sentir corno un solo hombre. Esa
muchedumbre incógnita, todos esos «nom-
bres olvidados», representan el cinema de
mañana en todo el mundo. De hoy, en la
República Socialista Soviética.

A la nueua herolna, a la de la bellísima
[otogenia, nu.estro apoyo y nuestra admira-
ción. PEBRO SÁNCHEZ DIANA

Madrid.

He pasado--dice el doctor Kleitzmann-
. más de cinco años en mi laboratorio deJ

«Institute Of Beauty At Womens Service»,
de Nueva Jersey, estudiando prácticamente
en qué forma la mujer puede desprenderse,
no por unas horas, sino para siempre, de
esta grasosidad en la piel que tanto la des-
merece. Pero estos largos ensayos llegaron
a su fin hace un año. Hoy en todo Norte-
arnérica no se encuentra una mujer cuida-
dosa .COnel cutis y nariz brillante. La CRE-
MA «RISLER» DE DIA, mi sensacional
'descubrimiento, ha hecho la felicidad de
millares de mujeres despreciadas y 'hasta
aborrecidas por su cutis grasien to y brillante.

Ud. Señora Puede
Ser También Fe-
liz. Use Crema
RISLER De Dia
Que Contiene 5
Años De Experi-
mentos.

NO GASTE EL DINERO EN BALDE

Pida una receta y 'unas muestras gratis.' Escrfbarcs
hoy mismo solicitando un recetario de -belleza qüe le hará
para usted sola el famoso dermatólogo doctor W. Klcitz~
mann, llegado a España ex proIeso.· . . .

1ndíquenos edad, color de la piel, del cabello, etc. Di-
rigirse al concesionario señor don J: P. Casa navas, Sec-
ción 29. calle Ancha, 24, Barcelona. Mande 50 céntimoS
para gastos de franqueo.

THI! RISLER MANUFACTURINGJ Ca.
New Yorh=Parts=London , "Rtsler" Publicilu. núm. 804=-==
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LUISITA ESTESO 'TIENE U·N.
CIN~MATOGRAFICO

2

ESTAMPA
FRtVo'LA

SECRETO
por S~NTIAGO

FALDA corta, pelo corto, labios de baraja
francesa, rimel en las pestañas y ojos
sombreados por el khol. Delgada, con

las formas flemeninas bien .pronunciadas en
su delgadez esbelta. Elegante, sin afecta-
ción, con 'naturalidad.

Risas ingenuas y malintencionadas, sin ri-
diculeces de sonrisas hipócrietas. Ribetes de
procacidad para ir caminando junto a la ci-
vilización, pero sin fondo de maldad.

Ojos pícaros de muchacha del siglo xx,
pero que mira hacia todas las ventanas de
la cultura, y se apartan de los ruecas que
dan al patio donde se arrojan los desper-
dicios nauseabundos de los siete pecados.
Ojos luminosos que buscan más luz para, el.
cerebro, para irla irradiando con' frases in-

IBERO

geniosas y conceptos
exactos.

Cuerpo quebradizo,
espiritual, ultramoder-
no, con cadencia rítrní-

. ca, meridional y volup-
tuosidades arbitrarias

'de danza al uso,
danzas diabóli-
e a s de «jazz-
barid». Bello en-
volvente de .un
corazón sin mie-
do a la vida y
perdido e n e 1
flirteo de las sao
las de té, en-
vueltas e n e 1
cosmopo-

'Útismo del hu-
mo de los ciga-
rrillos egipcios.

Pie s alados,
breves, inquie-
tos ante el com-
pás de u n
«black- bottorn»,
Bvr a z o s des
nudos, sedeños,
que se mueven
con delicadeza y
sabia 'coquetería
al ca g e r un
«sandwich» con
los .puntiagudos
dedos de uñas
de ágata.

Carne blanca
q u e contrasta
bellamente con
el encaje negro
de su traje elegantizado
por la esbeltez -que cu-

'bre. Línea suave, insi-
nuante e inquieta, que
en los' movimientos se •
quiebra para reaparecer
más sugestionadora.

A la puerta del salón
de «te dansant», un ele-
gante auto espera a 'su
dueña, la «chica cañón», que siente gran
deleite en COnducir su «cacharro»,

La espera es cortada por la presencia de
la muchacha moderna: Luisita Esteso,

* * *
Escenario obscuro. Reflector potente que

oscila buscando el sitio de salida de la «es-
trella», Expectación, significada por el - si-

Luislta Es- • lencio que precede a los actos de inquietud.
teso en una Ataca la .orquesta una rnusiquitá fácil y
actitud gra- pegadiza, que encuentra los oídos atentos
cícsa y llena del público para tararearla y popularizarla.
de picardía: El detalle de la selección del repertorio

es tan interesante, que un preludio. puede
influir notab.lemente en el éxito de una ar-
tista. Luisita Esteso, conocedora de la psi-
cología de los auditorios, escoge con delec-
tación las canciones que ha de interpretar,
para que el conjunto de su arte 'personal,
con los pequeños detalles de telón adentro,

Luisita,
mujer formal.

le .hagan el éxito franco, sin la mixtificación
de una nota discordante que nuble el triunfó.

Se da los últimos toques a la «toilette»,
entre bastidores, y aparece en ..escena, lin-
da, corno una rnuñequita frágil de porcela-
na" que por invisible resorte se, inclinara
ceremoniosamente agradeciendo los aplau-
sos.

Empieza la canción de un humorismo, sa-
no, fresco y fácil, Y la muñeca va transfor-
mándose, paulatinamente, en el muñeco de
trapo gracioso e Ingenuo, que se mueve gra-
ciosamente, haciendo' gestos de una comicio
dad tan natural, que el público ríe, ~plaude
y pide' la repetición de números hasta can-
sar, físicamente, a Luisita Esteso, que, pró-
diga de- su arte, complácese en ir presentan-
do sus inimitables creaciones. y dueña, ya.
de la simpatía del púb.Jico, va desglosando,
entre letra y letra de canción; su fino ínge-



ONDULESE y RICESE UD, MISMA la cual recorrió varios puebl?s, y cuando ya
ELCABELLO A SU GUSTO CON t~vo edad de.~reparars: ~enan:-ente para la

8 .' ' ", 'vIda, su familia se decidió a Internarla enj'''~ un convento, donde durante nueve años ¡'e-'
~I ~.Q cibió el inmenso beneficio de la educación.

'-, ~~ ~ En el año 1912, l:allándose en los Estados
JI ,~-:""4 Unidos, apareció como bailarina en la Mi-

!IIiíí, '7LlccJ,... sión de San Gabriel (California), en una de
v:::. 't.(Cld_ las funciones benéficas organizadas por esta
, ~~"l:ll en ti~ad. ' . .'

Clo~.r V¡óla ,aHí Un dírector-productor icínemato-
~ gráfico, 'el cual, adivinando las posibilidades

de la muchacha, le .facilitó la primera opor-
tunidad de aparecer en algunas películas.

A Soledad. j iménez Jecabe el honor de ha-,
ber trabajado con la gran artista yanqui G€-
raldine Farrar en la película "Carmen».

los ondas X rizos ,Después de esto apareció en "La mujer en
que se ab~enen Gon
RUCK·ZUCK, no tie',
nen nodo que envi-
diar o los naturales.

Paquete de 6 rizadores Ptas. 3'60en todos
los Perfumerías. De nc holicrlc en su
localidad 'r.fdolo a; RUCK· ZUCK, Riera
Son M;gue, 11, Teléf, 76379, BARCElQNA
remitiendo importe P9r Giro Postql, aña-
diendo Ptas. 0'50 paro .qcstos de envío.

nio en frases gr'aciosas; acogidas COl, gran-
des risas por el auditorio.

* * *
La tanagra moderna vuelve a su vida de

mujer del día, satisfecha de haber rendido
su culto al arte frívolo. Y en' su coche
flamea al viento su vestido que la hace
aparecer una campeona del arte de "va-
rieté»,

El gran secreto de Luisita lo hemos
desentrañado sin que ella nos hiciera ni
una insinuación. U na de las entidades
españolas, que se J: aFj fundado reciente-
mente,' s~ ha puesto al habla con la Es-
teso para proponerla un 'contrato. El direc-
tor de la casa produqtora pretende explotar
el temperamento artístico de ella en "roles»
humo;ístic.os. Es un buen filón, porque Lui-
sita Esteso posee un tipo moderno, es foto-
g.énica y su voz delicada y su gracia perso-
nalísima, son un conjunto atrayente para,
bien dirigida, hacer de ella una gran fig.tlra
de la pantalla.

La dificultad mayor de' los artistas de tea-
tro para trabajar en el cine, es el amanera-
miento. Luisita tiene tal naturalidad en es-
cena, que este escollo está salvado. Por
todos conceptos reopnocernos uq acierto la
elección.

En un principio, Luisita Esteso acepta,
encantada, la, conversación sobre el' contra-
to; pero ... no podemos decir más hasta que
vayan desarroílándose los acontecimientos.

SILUET AS ESPAÑOLAS

SOLEDAp JIMf:NEZ

SOLEDAD ]IMÉNEZ es española. Su carre-
ra artística probablemente es debida a
impulsos atávicos, pues según COnfie-

sa esta dama de carácter, en su familia
nadie se había. distinguido en el mundo de
la farándula antes de su actuación perso-
nal.

La carrera artística de Soledad j irnénez
empezó siendo ésta aún niña. Ingresó en
Una compañía de cómicos de la legua, con
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el púlpito», "La danzarina roja», "La mujer
del harem», «Resurrección», etc.

Modernamente, iniciada la era de pelícu-
las habladas en español, Soledad j iménez ha
encontrado variadas ocasiones de actuar en 'Su
propio elemento, y la Columbia la eligió para
el característico papel de la señora Blan-
chard en la versión española de su film «Ten
cents a dance", que se titula «Carne de ca-
baret».

Soledad ]iménez es casada, sin hijos. Su
diversión predilecta es la música y se dedi-
ca a su profesión con verdadero entusiasmo.

f····················································· :
T Adhiérase a la "Agrupación ¡
¡ Cinematográfica Bspañola." ¡
'L. ...

Un magnifico gesto
de Luisita Esteso.



LOS ACTUALES TRIUNFADORES_
ESTÁN ya muy lejos

aquellos tiempos
en que los galanes

imberbes y, aniñados, de
aspecto estudiantil, triun-
faban en toda línea en la
pantalla. Anteriormente

. cualquier muchacho de
diez y ocho a veinte años
podía triunfar en el cine

con tal de poseer una
exuberante y auténtica
juventud, un extenso Y>
apropiado guardarropa y
un arte amatorio más o
menos qonvincente. '

Pero hoy en día estos
galancetes inexpertos han

quedado arrinconados y
olvidados por completo en
el gusto del público (es-
pecialmente en el del pú-
blico femenino), y l:an
pasado a ocupar el lugar
de preferencia unos cuan-
tos actores ya maduros. o,

por 10. menos, que han
pasado ya con mucho de
la adolescencia y que to-
dos ellos poseen cierto
aspecto de seriedad y
aplomo s610 posibles en
Unos hombres que han
adquirido alguna expe-
riencia de las cosas de la
vida.

Triunfa hoy en la pan-
talla la exquisita galante-
ría .de Lewis Stone, qui-
zás el" de más edad entre

Paut
Lukas

por
GLORIA BELLO

los actores «en bogan ,que
vamos a enumerar, pero
no el menes admirado por
e: mismo público que no
hace mucho aplaudía la
gracia ñoña e infantilísi-
rna 'de un Charles Ro-
gers o UI1 Richard Arlen,
pongamos por ejemplo.
Las maneras reposadas y
finamente corteses de este
actor y su sabia táctica
amatoria de hombre ya
versado' en : estas lides,
entusiasman hoy a las
jovencitas r o m á n t i·
cas más que" cualquier
«niñada» de aquellos be-
lIos Apeles juveniles.

Otro de los v-eteranos
actor-es que triunfan ac-
t u a I m 'e n t e es. Clive
Brook, ei actor' británico"
señoril y caballeresco, que

; b . d .posee una so rie ad m-
terpretativa y un chic
personalísimo. C I i v e
Brook; aunque es ~no de
los actores más dignos e
inteligentes de la cine-
matografía, h a estado
bastante, obscurecido du-
rante iestos últimos años,
pero e;' esta su afortu-
nada reaparlción, parece'
haberse captado las más
acendradas simpatías del
público. Pronto podremos
ver a este actor 'en 'a
película «El express de
Shanghaí» interpretando
el principal papel con
Marlene Dietrich. Habrá
de, ser un curioso con-
traste el que ofrecerá la
fría e impasible cortesía
del actor inglés c~n la in-
quietante mundología de
la estrella alemana.

S~ halla, también hoy
eh el apogeo de su popu-
laridad, el, robusto Geor-
ges Bancroft, aunque es,
desde luego, un actor de
muy distinta psicología a
la de los anteriormente
Citados., Este actor, con
su rudezacaracterfstica Y
su arte realísirno, se ha
conquistado el favor del
público, l:arto ya de las
melifluas manifestaciones
artísticas de los antiguos
galanes cinematográficos.

Citaremos también a
Gary Cooper, que aunque
algo más joven, que los
anteriores, pertenece tam-
bién a esta lista de acto-



res hoy en boga. Este
mozo, desgarbado y, ex-
traño, cuya figura arbi-
traria se pliega y se des-
pliega en la pantalla
siempre con la misma imv ,
pasible seriedad y reser-
'va, posee un arte fuerte
y personalísimo que nos
permite catálogarlo entre
los actores negados a la
madurez, si no de' su
edad, -de su arte.

Una ~uey.a figura cine-
matográfica que ~e está
popularizando r á p i d a-
mente, es la de Paul Lu-
kas, !,I excelente actor
austriaco, especializado
en los papeles de villano,
y que ha creado ese nue-
vo tipo de «traidor» -Inte-
resante y complejo que
hoy aparece en muchos
de los modernos films de
«gangsters» y, criminales
que tan bien' retratan la,
vida deIa gente del ham-
pa. Este actor ha sido
contratado últimamente
para interpretar primeros
papeles en varias: pelícn
las, Asf es" que tenemos
ya en perspectiva un nue-
vo actor de, interesante
psicología llamado a hacer
furor entre el bello sexo.

Citaremos por último'
a Frederic March, el más

, reciente descubrimiento
de la Paramount,ún jo-
ven hasta hace poco des-
conocido en la cinemato-
grafía, y que ~e ha r;ve:
lado un actor formidable.
Ultlmamehte s~', estrenó
en ésta una de sus pri-
meras películas: «!fanal'
entre amantes», "'y i; e
anuf!cia ya, su próximo
film «El hornbre " y , el
monstruo», adaptación ci-
nematográfica de 'la céle-
bré novela de Stevenson,
«El doctor Jekill y míster
Hyde», que fué llevada a
la pantalla por John Ba-
rryrnore, años atrás. Se
dice que la labor del jo-
ven March y su laboriosa
caracterización al encar-
nar el siniestro personaje
central del citado film, es
algo tan extraordinario
que le ha elevado a la ca-
tegOría de e~trella prime-
rísima de la Par~mount.
y como este actor, ade-
más de sus formidables'
dotes artísticas' posee una
figura interesante y un
aplomo de hombre hecho

de Catalunya 5
y derecho, he aquí por
qué auguramos que la 'de
sér el futuro 'ídolo de la
cinematografía mundial.
Como 'este actor se me-
rece 11)1 capituló aparte,
en un próximo comenta-
rio hablaremos de las cir-

'cunstancias que concu-
rrieron en su ingreso' en

'el cine.
Ahora' bien: del pre-

sente comentarle creo que
hel'n~s sacado una con-

<clusión, que resurnire-

rnos parodiando a la gen-
til Anita Leos, cqn la si-:
guiente sentencia ,: «Las

'mujeres los prefieren rna-
,/ duros». '

pantalla varias de las es-
,trellas .uinernatográficas,
pero quizás la más curio-
sa es la que se refiere'
acerca del de Sylvia Sidney.

Sylvia fué a Hollywood
, sin ningún plan determi-
nado, pero a los pocos
días de su llegada, Clara
Bow se puso enferma ,Y
no pudo trabajar al lado

.de Gary Cooper en «Las,
calles 'de la ciudad». 'A

última hora fué s~stituf-
da por aquélla, y la joven

'actriz desempeñó con tan-
to acierto su papel, que
le fué concedido el codi-
ciado papel de primera
dama en "Una tragedia
americana».

En a q u e I momento
N ancy Carrol! había sido
prestada a Sarnuel Gold-
wyn para aparecer en "La
calle», la adaptación ci-
nematográfica del drama.'
de Elrner Rice; peto des-'
pués se tuvo noticia de
que Nancy no podría
completar su labor en la
película que estaba ro-

dando a tiempo.para
in terpretar aquélla"
y SylviaSidney f'-1é
designada para r-eem-
plazarla.

Corno debutó
Sylvia Sídney

MUCHAS y curio--
sas anécdotas

, 'se refieren res-
pecto a la forma en que
hicieron su debut en la



, Al fondo del escenario donde Laurel y
Harry "hacían de las suyas», el bobalicón
Stan y el todavía más bobo Oliver ensaya-
ban algunas escenas de sus primeras pe_
lículas tabladas. Nunca se habían preocu-
pado' de ensayos antes de que la pantalla se
hubiese vuelto oral,

Llevaban los acostumbrados "bombines»,
siempre chicos para la medida de su cabe:
za, y aquella completa expresión de vacuidad
en sus rostros. Stan arrugó la nariz, remo-
viólos ojos' dentro de sus órbitas y miró al

corpulento Oliver con Un lastime-
ro,casi lacrimoso candor infantil.
y el corpulento Oliver miró a su
compañero C0n la -genulna y pom-
posa condescendencia de un chico
algo mayor. ,

Todo el mundo se echó a reír .. ,
No a reír simplemente; a dester-
nillarse de, risa.

Tan distintos como es humana-
mente posible serlo en los diferen-
tes aspectos de su' personalidad y

de su áctitud mental, es-
. tos dos cómicos se inspi-

ran el uno con el otro y
trabajan siempre el uno
para el otro. Juntos for-
man u n a combinación
perfecta.

No hay rivalidades 'ni
desacuerdos entre ellos.
Ambos comprenden que,
sin el otro, serían incom-'
pJ.etos, volverían a las lu-
chas y a la mediocridad,
de las cuales' su asocia-
ción les hiciera escapar.

Con su genio de la co-
micidad, Laurel y Hardy
han escudriñado los reco-
vecos del mundo, encon-
trando allí una perpleji-
dad ingénita, un asombro
infantil, ·que han sacado
a Ia luz y glorificado en
el cine. Los han intensi-
ficado, naturalmente, exa-
gerándolos para el eflecto
en la pantalla. Los han
caricattlrizado para, las
culminaciones burlescas,
pero conservando siempre
el sello de realidad.

-N o somos artistas:
somos cómicos-e-decía el
jovial Oliver-. Lo único
que tratamos es de hacer
r-eír a la gente.

~Es más difícil hacer
reír que hacer llo¡'ar-re-
plicó sabiamente el filó-
sofo carpintero.

Oliver asintió.
-Todo el mundo está

dispuesto a llorar. Tene-
mos en el fondo algo que
responde fácilmente a un
espectáculo patético o do-
loroso. Cualquier ton te-
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UNA PARADOJA EN ACCIÓN
DESDE las cavernosas profundidades

del inmenso y solemne escenario
sonoro, partían ecos vocingleros de

alegría y risotadas,
Un carpintero, con su mandil de lona, sa-

lió de entre .el bullicio y la penumbra a la
clara luz del día,

_Ahí están Laurel y Hardy haciendo de
las suyas-e-explicó, señalando con la cabeza
en dirección al lugar de donde pactían las
carcajadas-o Casi muero de la risa. Ese
par de cómicos son muy hábiles. Tienen que
serlo, en verdad, para fingirse tan torpes en
la pantalla.

En las palabras de ese carpintero yace el.
secreto de la irresistible comicidad de' Stan

Laurel y Oliver Hardy, los bobalicones de
marca mayor en el cine.

Requiere materia gris aquello de simular
necedad en la pantalla.

Cualquier bufón puede tirar un pastel,
pero hay que saber cómo y cuándo se arro-
ja para provocar la hilaridad.

Cualquier payaso puede mirar estúpida-
men te al espacio, pero se necesita verdadera
fuerza mental tras la máscara de sandez
para hacer que los espectadores se sacudan
de risa, tan sóio con verlesIa cara.

por
CARMEN DE PINILLOS



VEf'lTA'
EN Pe:AfUME:Oj.p.~

&A e ~

Os no encontrarlo en su 10caUaadJ solicllelo a
LABORATORIO E INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO - Caries. 613

da sentimental nos hace brotar las Iágrrmas.
La palabra «comedia», por otra parte, pa-

rece una especie de desafio .a:1 público en
general. Inmediatamente'. los espectadores Se
sienten inclinados a pensar: "Bueno: si.

Buster Kea-
ton, hombre
alegre y ex-
pansivo es
otra p¡¡.radoja
con su cara
de palo.

· pODuICl.. ¡ilm.
sois tan graciosos, hacednos reír». Y a nos-
otros, los. cómicos nos toca romper las ba-
rricadas y ganar la batalla.

.Stan amplió a su turno la idea con su
llena y bien timbrada voz de barítono, Cual-
quiera habría pensado que tiene un registro
agudo' de' tenor. Esta es una de las muchas

sorpresas q u e
ofrece este in-
glesito, j o v.e n
todavía, q u e
a s u me en la

de Catalunya

Jimmy Durante, elHNa·
rlgudo", formidable ac-

tor cómico de la M-
G-M. opina que sus'
pantalones sirven para
Jugar a las damas.

pantalla una personalidad pue-
ril que ni' siquiera tiene sufi-
ciente sentido común para gua-
recerse de la lluvia.

""':"'Siuno se' toma por 'lo se- .,
rio, está perdido-c-dijo-c-, El públio\ se pone
inmediatamente en guardia. Pero SI uno se
muestra natural y sencillo y es capaz de,

.hacerle reír, cambia de actitud' hl momento,
disponiéndose a pasar un buen rato.

-Cuando Oliver y yo decidimos trabajar
juntos-continuó-, los funcionados. del cine

, , .
querían que hiciéramos de bufones, con, na-
rices rojas; pantalones anchos y accesorios
ridículos de toda clase. Pero' tanto él como
yo preferimos presentarnos al natural. El
mundo, ha pasado la etapa de los bufo-
nes. Para destacarnos quisimos ser figuras

. I ,
familiares, comprensibles, que pu-.
dieran ser reconocidas donde. quíe-
ra. Todo el rnurido conoce o r~-
cuerda a algún Stan o. a algún
01ive~. Las cosas que hacemos.

puede hacerlas cualquiera. Los contratiem-
pos que nos pasan pueden sucederles a cual- ,
quiera. Es posible ·que lbs tipos: familiares

". I
no llamen a veces .la atención; pero otras,'
en cambio, arrancan estallidos de regocijo y I
simpatía: ,j

~Pos supuesto, tenernos que exagerarlos .
un poco-añadió Oliver-:-; pero solamente
lo indispensable. La pantalla exige pincela-
das más fuertes que la vida real para pre7~~:;:'~II,',o
sentar el cuadro con colores más ví-
vidos.

Stan Y.. Oliver viven, respiran, ha-
blan, sueñan 'comicidad.' Cuanto ven y oyell
les sirve de material para su talento festivo.
La vida es su campo de. cosecha. Toda per-
sona a 'quien conocen tiene potencialidades
cómicas a sus ajos.

Preguntados acerca de su fórmula 'para la
comedia, ambos. rechazaron la existencia? de
semejante cosa.

-Comenzamos con el' germen de alguna
'idea, que puede, venir de 'cualquier parte
--explica. Oliver-. Luego conversamos y
conversamos< .. , Todo el mundo contribuye

·con algo ...
-Muchas ideas,. magníficas les he dado

yo, muchachos, sin .qae nadie vea 'mi nom-
bre en la pantalla-e-interrumpe el omnipre-
sente carpintero,

Oliver, asumiendo por un instante su
personalidad del cine, agarró la. silla más
cercana con' ademán amenazador.

'--He dicho que todo el mundo contribuye
con algo-repiti6-. Luego, la l:Ístoria va
tomando cuerpo por sí misma .. ,

,
Stan asintió con la cabeza, adornada to-

davía del ¡,bombín».
-Aun en la película hablada usamos ape-

nas Un esqueleto de diálogo y de acción. Los
incidentes y chistes más divertidos son los
improvisados.

Oyóse la voz del director ..
En un abrir y cerrar de ojos Laurel y

Hardy, los filósofos, se convirtieron en Stan
y Oliver¡ los bufones. Encasquetándose los
bombines, insignia -de su importancia, dan-
do aire todavía más desaliñado a sus mal
pergeñados trajes, el uniforme de los. felices
y descuidados vagabundos, se adelantaron
frente a las cámaras y micrófonos.

-Quédese un rato más y goce, .de la fíes-
ta-invitó el cordial carpintero . .,

Y así lo hicimos, por cierto t1empó, fas-
cinados por la creación de un -rnillar de ri-
sotadas, destinadas a resonar 'én otros tan-
tos teatros en. diferentes ciudades."

7
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Estrenos de la temporada
Cinematográfíca Almíra
presentó de estreno en
el salón Urqolaaona, el
film de la Warnet Brost

hablada' en español '

Los que
danzan

-
en el que apareceneorno
figuras prf,n\i:lpale~10s ar-
tístas hlspanos muy desta-
cados en .el Iíenzo ,' :Antonio
Moreno y' MarJaAlba_t la - -
bella española triunfante en
Hollywood>
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enmendó .Clark Gable (¿Por rque se
por LAURA GALAVIZ

CUANDO estuve en Hollywood y visité
los estudios de la Metro, Clark Ga-
ble apenas empezaba a darse a co-

nocer por muy valiente entre las películas
de «gangstersn ; nadie se interesaba por él.
Recuerdo haberlo visto una vez sentado en
uno de los prados de los estudios después
de haber aparecido en una peIfcula ·en dónde
su trabajo principal era dar de puñetazos _y
golpear a los otros, Clark Gable no me gus-
taba entonces, lo confieso, y nunca me inte-
resé por en trevistarlo. En la vida todos so-
mos así ; se alaba y llena de elogios al que
ya conquist6 la fama y tiene mucho dinero,
y nadie hace caso ni estimula siquiera al
que empieza y luC!-a tanto por ascender.

Cuando Clark Gable empezaba, nadie se
interesaba por él, y yo fuí, lo confieso,
una de las que nunca pudo imaginar'
que en menos de dos años el hambre
que siempre aparecía haciendo papeles
de brusco y ordinario, dando puñetazos
y con la cara hasta cortada, como en
«Free Soul», pudiese sorprendernos
tanto. Después de esta vista, Clark
Gable no volvi6 ya a' ser el mismo; se
alejó de la cuadrilla de .((gangsterslJ,· y
para demostrarnos que' empezaba a en-
mendarse, apareció en una película co-
mo el «convierte almas» que, con las
del «Salvation Arrny», cantaba' en las
calles haciendo colectas para ayudar a

CLINIQUE DE BIiAUT~ •• Rambla de Cataluña,.5

los pobres, y así, 'con su uniforme azul y su
gorra, se distingue' haciendo el 'bien y salvó.
a Joan Crawford del abismo. Clark dejó
después su uniforme. azul y cara beatífica
para tomar el porte distinguido de un abo-
gado culto y de ,graI?- coraz6n que trabaja su
candidatura para gobernador, deseando real,
mente el bien de un pueblo, y otra vez el
hombre se hace muy interesante trabajando
con joan Crawford, Así '10~vimos 'en «POS-
sessed»,

Hace poco, al verlo aquí en Nueva York,
s610 traté de felicitarlo. Un hombre que en
menos de dos años conquista un buen lugar
en el mundo del arte y se hace tan simpá-
tico, debe estar satisfecho y sentirse feliz.
Después de charlar un poco le hice esta
confesi6n : ".

'-¿ Si le digo a usted' algo, no se enoja?
. -¿Enojarme? N0. ¿Por qué? ¿Qué es? ..
'-Voy a hacer a usted una confesión.

Cuando usted empezó atrabajar en aqueo
llas vistas de «gangsters», no me gustaba,
me... me chocaba mucho. ,

Clark Gable solt6 una carcajada ; yo me·
• avergoncé de mi indiscreción y sentí son-

~- ....._----_:..... rajarme,
Después' exclamó:
-i Qué simpática 1 Va

.lo sabía.
-i C6mo! ¿ Usted sa-

bía que no me gustaba?
-No; yo sabía que no

les gustaba 'a muchas
mujeres. Tuve miedo de
desprestigiarme, y por
eso ....

-¿ Por eso .qué?
:"""'Por eso me enmen-

dé .. Las mujeres Creen
que a nosotros no nos
importa la opini6n de los
demás, pero están en un
error. Los que. trabaja-
mos sintiendo. amor por
el arte, no s610 tenemos
el entusiasmo' de traha-
jar bien, .sino de que la
impresi6n ·que dejamoS
en el público sea de sim-
patía, y buena. Para <;s-

(Continúa en 4'InIormaciones")



Fritz Kampers y Pael
Horbíget, la más fa-
mosa pareja de cómi-
cos europeos, figura
en este' pasatiempo
cuartelero" editido
por la "Aafa-
Filmsf,1de '

BerHn, ,
y oís-

, tribuido en Cataluña, Ara-
gón y Baleares por EX-
CLUS~VAS FEBRER

y BLAY.

Milicia
.'DODularf·ilm ·

de Paz

"Milicia de Paz"
es una de esas cín-,

tas llenas de, humo- -
rísmó, repletas

de situacio-
nes cómí-

están
marcan-

do una ruta
al nuevo cinema

y que cultivan pre-
ferentemente algunos de' los espíritus más Hnos del

Fritz Kampers y- Paul HOrbiger, han realí-

. zado en ella, como intérpretes, su labor
más depurada, la que justifica plena-

-mente la fama mundial que gozan y
el que ocupen en la pantalla un

prlmerísfmo plano in-
terpretativo.
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DESDE
PARís REX INGRAMY TOMÁS .COLA por

,A-michatb

EN los estudios G"?tumont me espera To-
más Cola. Está dirigiendo el montaje
de «Baraud», el nuevo film rodado

por él acompañando al maestro Rex In-
gram, el mago creador de «Mare Nostrum»,
«Los Jinetes de la Apocalipsis», "El jardín

- de Alá», «Tres pasiones» ... Yo deseaba con-
vencerme de la verdad, Aquí me decían:

-Oui ... Monsieur Tomás Cola dirige al
lado de Rex Ingram... '

Yo no podía comprender cérno aquel mu-
chac1-ote alegre que tantas veladas famosas
dió en el Olympia, podía ser hoy el mon-
sieur Cola tan respetado.

Pero entro en los laboratorios de la al-
quimia de la luz. Allí está Tomás Cola dan-
do órdenes a una legión de operarios. Sa-
ludos, abrazos., palabras a borbotones ...

-¿ Así, tu vida cinematográfica es cier-
ta? .. i No te resignaste, como tus compa-
ñeros, a ·que pasasen ante tus ojos el fantas-
ma del campeonato mundial para llenar unas
bolsas hambrientas y dejarte caer después
en el olvido!.. . ¿Tú. eres el director mon=
sieur Cola? ..

-Rex Ingrarn te 10 dirá ...
-¿ Pero tú conoces a-l gran Rex Ingrarn P:
-Con él he llegado de Niza esta. mañana,

Allí he estado nueve meses alternando con-
él en .la dirección de su film «Baraud», en
el que también ha colaborado la imagina-
ción de la estrella Alice Terry. Ven conmi-
go y 'cenarás cen Rex Ingram y Alice Te-
rry." Para un periodista español es siempre
interesante saber laque dice el creador ci-
nematográfico de Blasco Ibáñez, y escuchar
, I -

las palabras de la mujer que fué el {dolo de
todas las mujercitas españolas, '

La mesa de Rex es una sala de audien-
cias. Rex, Alice, Cola.i. Aluviones de pre-
guntas, saludos... Rex .siempre tiene la pa-
labra justa.; parece avaro de ellas. 'Es alto
fuerte y simpático. Hablando.. sus ojos s~
van detrás de todas las mujeres que pasan.
Después tieile un guiño y un gesto demos-
trando sus preferencias. Alice Terry sonríe.
Rex habla en correcto francés con ciert0
dejo gracioso de Irlanda, su patria. El es el
primero en hablarrne : ' . '

-¿ y su España? .. Dicen ;que aquello va
,mal, que no quieren a la República ... No
entiendo a su país ... Antes decían que el
rey era simpático... ¿ Por qué lo echaron en-
tonces?

Rex habla como h~blan
en' el extranjero todos los
que preguntan por nues-
tro país. La gran prensa,
esperando tal 'vez añejas
y perdidas subvenciones.
sigue llamando «rol» al
señal' de Barbón. Cierta
prensa de España, la te-
nida por más sensata, só-
Io publica ironías del
nuevo régimen. En iodos
los cinemas de la tierra
-excepto en España, na-
turalmente-se ha pro-
yeciado un' noticiario en
inglés' )' en francés, que
dice: "El rey de España
en Inglaterra"., Y acom-
paña la cinta senara los
compases de la marcha
real, Eso, en el día del
aniversario de la p'rocla.-
'/1~ación de In R epública....
Las embajadas, muy OCU-,

padas con fiestas y cantos
régionales, no se dieron
cuen tao No .es extraño
que Rex y todos los ex-
tranjeros que leen hablen
asf,

Yo trato de convencer
a Rex.

-Blasco Iaái1ez-prosi-
gue Rex=-, mi gran ami-
go, .me anunciaba este

'movimiento. Yo quiero a
España a través de sus
libros, y. puedo 1: ablarle
de su Andalucía como SI

en ella hubiera vivido...
Tengo un archivo de fu-
tos y cliladros... Amo in-

/ tensamente a España y
Africa... 'Pasión civiliza-
da, la una ; pasión sal-
vaje, fa otra.,; ,

Alíce Terry interviene:
-y o habló de España

por las mujeres españo-
las que he conocido. Bo-
nitas... Bonitas ... Y con
un gran temperamento ..
i ,Cuántas artistas se pier-
den, por no encontrar ca-
mino en su país I Yo no
conozco España;.. Cuan-
do terminemos la nueva

I

Pierre BatcheH, el galán
del cinema francés, muerto
misteriosamente al termi-
nar la filmación de "Ba-
raud", con Tomás Col~,
director de dicho' !Hm, y
C01;1 Rex Ingtam, e'l gran
director, que por primera
vez apaeece como Inttr-
prllte.



~l)oDulClr film~
película iremos Rex, Tornmy-e-Tomrny es
Cola-y yo... ¡Este es un regalo que yo
misma me he prometido!
- Su voz adorna la gentileza y la presta un
sentido íntimo incomparable.

_¿ Se acabó para usted el cinema, Alice?
Rex Ingram interviene rápido:
-1Es muy pe;re?=o~ar
-No lo crea-rectifica la estrella inolvi-

dable-o Estoy ar~o can?Jl'tfa. despué~ de tan-
tos años de trabajo. MI amor al cinema se
satisface ayudando a Rex en la redacción
de sus escenarios.
. Se acerca rníster Andrée Weill, director
de Super-Film. Habla de la victoria de Fran-
cis, el boxeador marsellés.
-¿ No le .gusta el boxeo ?-pregunta

Rex=-. 'La ilusiórl de mi, vida era llegar a
campeón mundial. Y 0 fuí 'minero=en el Ca-
nadá y aspiraba a ser profesional del ringo
. Las palizas que recibí -en' mis numerosos

,~ombates L.. Las luchás eran encarnizadas
y la bolsa escasa: i diez dólares 1... Al final
miest:;tdo era lastimoso... Figúrese... Se
permitían todos Jos golpes irregulares, hasta
el' «sawing punch», y 16s árbitros, mineros
todos, no tenían valor para intervenir. '

Toinás Cola sonríe irónicamente.
-Este se ríe .porque es el 'único que, me

ha puesto k, o ... Yo me creía un campeón ...
En mi estudio de Niza, donde filmé «Mare
Nostrurn», tengo un ring, Allí, antes de fil-
mar, me entrenaba con" Bj.JJy Balzac, cam-
peón de Europa .. , Todos los luchadores que
pasaban por la Cote d'Azur se 'dignaban lu-
char conmigo .. " hasta que apareció Cola",
Me reí de su fama y de su, figura. Parceía
un chico elegante y nada más. En el primer
round se limitó a esquivar como un diablo ...
En el segundo ...

-Me vi forzado a' meter 'la derecha
=-anota Cola,

, -¡T a tumbar mi fama y mis 78 kilos!
Tornrny es un pena que no boxee ... Si no
hubieran mujeres en el mundo, sería cam-
peón.

-Si no rubiera cine-dice en defensa el
hoy ayudante del enorme director. ..-. ,Mi
aceptación en "La tía Rarnona» fué el 'mi-
crobio .. , i pero ahora no trabajo como actor ...

-i Es director l ... i Mi segundo!. .. Puede
decirlo con todas las letras. En mi último
film, «Baraud» ha alternado conmigo en la
dirección. Tiene grandes disposiciones. Sabe
ver, mandar y tiene buen gusto. Yo creo,
que es el' director perfecto Rara España.
Para dirigir a un actor es preciso sentir co-
rno él para hacerse comprender .de él. El,
tiempo nos dará la razón.
,-¿ Su último film, maestro Rex ?
-"Baraud". Ambiente africano. Film ha-

blado. Poco hablado: Yo prefiero el cine si-
lencioso, pero creo que la nueva modalidad
nos ofrecerá grandes cosas. Dos versiones:
inglesa y francesa. En la inglesa debute yo
como estrella; creando el protagortista.
-¿ ...?
-Doce millones de francos de coste ...

Una sola decoración, la del poblado árabe
edificado en Niza, costó doscientos mil fran-
cos ... Una película, para ser buena, ha de-
ser cara ... El director no puede improvisar,
debe reflexionar, pensar, preparar y repetir
hasta 'alcanzar la perfección ... En esta pro-
ducción yo' he empleado más de cien mil
metros de negativo, y el film sólo será de
dos' mil cuatrocientos, Cuando trabajo soy
enérgico, duró, grosero, grito ... , pero per-
suado, enseño, logro... ' -
-¿ ...?
--:-¿ La película que más qu·iero?... «Mare

Nostrurn» En mis antiguos estudios de Ni-
za, en San Agustín, hoy propiedad de Fran-
co Film, pero de los que dispongo para mis
trabajos, tengo una villa donde vivo y en
ella mi sala de cinema, donde para mi re-
creo paso la cinta muchas veces.
-¿ N o dijeron que de «Mare Nostrum»

fué quemado el negativo y todas las copias
por exigencias nacionalistas de determinada
nación?

-No lo sé ... i No lo creo L .. j pero para
quemar mi copia primero me han de que-
mar a, mí... i El abrazo que me dió el amigo
Blasco al veda!
-¿ Pueden hacerse films en España, maes-

tro?
.-¿ Por' qué no? .. Tiene cielo ideal, pai-

sajes admirables y hombres de temple ar-
tístico... Yo desearía hacer un' gran film
español, racialrnente español. .. Me atrae el
tipo del torero, tanto como me 'repugnan

'todas las españoladas idiotas que se' han
hecho..; i Aquel "Sangre y arenan lamenta-
ble l...

En sus ojos leemos que él hubiera hecho
otro «Mare Nostrurn» ...

En la conversación, un injerto triste. Al-
guien desliza la noticia : el actor francés
Pierre Batcheff acaba de morir ...
-:iBll.tt.hef(L.'. i Sí ayer terminó su "rol"

alegre, a mi -lado, en la edición francesa de
«Baraud» !... ¿ Recuerdas, Tommy?

Dan detalles. Muerte repentina. Iba a fir-
rnar un contrato para,dirigir un film. Vein-
tidós añcs..; La charla no renace. El crea-'
dar de los "Jinetes de la Apocalipsis» y.su
gentil compañera se despiden ... Tomás Cola ,
va a cerrar la conversación periodística.
-¿ Volverás al boxeo, Tomás?

(Continúa en "Informaciones")

Rex Ingram
con su compañero

Tomás Cola y el di-
rector de la ••Super-
Film", Mt. Andté
WeUi, edltora de "Ba-
. raud", la película de

los 12 millones



~ooltulClr 'film .,
GEORGE BANCROFT

purgue sus anteriores delitos le condenan a
muerte.

El amor es egoísta j piensa sólo en él.
Así, la pareja de enamorados no sient-e la
muerte de "El Toro», Sólo se da cuenta de
su felicidad futura.

Huirán, y lejos serán felices.
Pero llegó el detalle insignificante, La

minucia que trunca todos los proyectos. Al
hacer el equipaje, mientras envolvían unos
zapatos en un periódico, leyeron una noti-
cia en negros titulares : "Mañana será eje-
cutado "El Toro»,

Cruzan sus miradas. Y vieron cuál era
su deber. Salvarle, facilitarle la Fuga. Todo'
10 que tenían, hasta su amor, se 10 debían
a él.

y en unos. instantes se tramó el plan de
fuga_ -,

y en el momento decisivo, cuando hasta
el propio George oteaba un horizonte de li-
bertad, fracasó.
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VIDA DEL
BRUTO

(Conclusión)
Una fiesta del hampa. Igual que una 'fies-

ta de sociedad: pretexto para el .roce de
hombres y mujeres.

En esta fiesta habrá una reina: Y ya se
sabe quién será: «Plumitas». Su amante lo
ha ordenado. .

triunfo de la ley: whisky, whisky,
whisky.

Triunfo del puritanismo yanqui: amor,
amor y amor.

La fiesta es un, carrousel de placer sin
freno. Todo gira vertiginosamente acelera-
do por las burbujas del champagne.

Se reviven los deseos: «Mulligan» ha vis-
to a «Plurriitas», La sigue hasta acorra-
Iarla.

y mientras tanto, "El Toro» duerme su
borrachera.

«Mulligan» sigue persiguiendo a su presa.
Atraviesan cuartos y habitaciones destarta-
Iadas..; .

y "El Toro» sigue durmiendo su borra-
chera.

Pero... i llegó el «soplo»! Y tambaleándo-
se, rugiendo, se dirige a hacer justicia.

Llega en el momento oportuno. Su rival
huye. No puede alcanzarlo, .
no le deja su borrachera j

pero sí lo detiene un tiro
de su pistola,
. El alcohol le atonta. No
se da cuenta de nada. Ni
siquiera 'de que le detiene la
policía y le lleva detenido.

* * *

por
RAFAEL GIL

George en la cárcel se desespera. Cuenta,
nervioso, los minutos. El golpe ya debían
haberlo dado.

-j Oye-le -dioe el

* * *
Intermedio.
«El Toro)), preso.. «El

Callao» y "Plum itas», pre-
sos también, por el amor.

Su idilio-e-ellos lo sa-
ben-durará poco. Míen-
tras el otro esté encerrado,

Pero 'no saldrá más de,
la cárcel. Los' jurados se
han aprovechado. Para que

carcelero-c-: tu mujer
ya te guarda
luto! Ya se en-
'tiende con otro:
con "El Callao».

La fiera se
encrespa, Lo. ve
todo claro. Por
eso- fracasó e-¡
golpe. Seapro.
vechan, de él" de
su muerte ...

j Tiene que
escaparse, que
hacer justicía l

j Y se escap'l' !
Es asombroso,
pero muy natu-
ral, pues tenía
ne ce.s id.a d de
eÚo. '

lE: * ~
Entra en su

casa. Está ~e-

ea belleza del cutis se obtiene usando

Agua selícílíce, vinagre y
;

CIt."A GENOYE
Jabón y polvos 7'-Terolina

sierra. Ya llegarán. An'tes de irse han de
pasar por ahí.

Silencio, Pasea por la habitación. Ruidos.
Pasos... ¿Ellos? No. U na vecina que sube
con un cacharro de leche.
. 'Pasan las horas. Hay ruido en la calle.

.Se asoma a la ventana. Corrillos de gente ..
Policías. _

No le importa. Atranca las puertas. Amar-
tilla las pistolas J cÍesenfunda la ametra-
lladora. .

Un policía intenta cruzar la calle. El pri-
mer tiro y el primer muerto.

Se entabla la batalla. Las balas palpan y
desmoronan los ladrillos.

Pasan las horas.
Casi no Je vquedan municiones, Dentro de

media hora se le habrá terminado j entonces ...
La puerta secreta j pero él no tiene la

llave, se la entr·egó a "El Callao»,
Todo se derrumba por vez primera. No

hará justicia. i
Entre el fuerte tiroteo un hombre y una

mujer cruzan la calle: son "El Callao» y
«Plumitas», Se han. enterado que él está, en
la casa y quieren salvarlo por la puerta se-
creta. ,

Una bala alcanza a «El Callao», pero no
le detiene en su marcha. Atraviesan la casa,
y por la parte de atrás llegan a la puerta
blindada. '

Un ruido metálico. Se abre la puerta y
aparecen ellos.

Quiere disparar; Algo le .detiene y se lo
impide ..

"El Callao», debilitado por la pérdida ~e
sangre, se desploma en el suelo, y «Plumi-
tas» no se acuerda de nadie más que de él.
Lo besa. Lo apretuja en sus brazos.

A "El Toro» no le qufere. ¿ Para qué des-
hacer dos vidas? El está demás. Estaba
ciego,

Bruscamente les arroja por la puerta y
luego la cierra por dentro. .

Y momentos después un pañuelo blanco
ondea en su ventana.

Baja tranquilo la escaleta. Abajo le espe-
ra la policía.
-¿ Y para esto, para vivir unas horas

más te has fugado?
-j Sí! Estas horas eran las mejores de

mi vida.
y así de este modo, se puso fin a la exis-

tencia del bruto.

Apéndice a la vida del Brutb
Hay que dejar, por un 'momento, la fan-

tasía.
La realidad reclama sus derechos,



y se los damos; pero en el último rin-
cón, en' el . lugar menos amplio y más
oculto. -

Esa realidad es la obra de Bancroft como
artista cinematográfico, _y es casi indispen-
sable su comentario y crítica.

Veamos: ,
James Cruze Jno fué el - descubridor de

George Bancroft. Lo fué Von Sternberg.
Cruze fijó su mirada en el tipo. Vió un

traidor de efectos positivos; no un gran ac-
tor.

y nada .hizo por él. La prueba está en los
papeles que le designó desde «Los jinetes
del correo», hasta «Trípoli».

En ese período de tiempo Bancroftreali-
zó películas a granel: «El Código del Oes-
te», «El fugitivo», «Caballo manco»... En
todas se portó como un villano.

y así hubiera seguido siempre.
Pero llegó V0n Sternberg. ,
Sternberg, a la par 'que 'cineasta, podía

ser padre misionero. Su tacto para encarri- -
lar 'alrnas es exquisito. ' ,

Es su -especialidad el convertir los villanos
más repugnantes en personas buenas y sim-
páticas. .

J:<:stolo hizo con William Powell.
y con George Bancroft,
Bancroft ' nació en «La ley del hampa».

Desde entonces es él siempre el «simpático»
de la' película. Entonces fué cuando Uegó a
estrella máxima y deslumbrante. _

«La ley del hampa» fué algo maravilloso.
No solamente por su realización, sino por
sus intérpretes: Bancroft, Clive Brook,
Evelyn Brent, Free Kohler, Larry Semon ...»
Todos tan compenetrados con sus papeles,
que sus actuaciones daban sensación de vida.

Como todo éxito, esta película tuvo su
. segunda parte: «La redada», también de-

Sternberg, con la misma pareja protago-
nista.

Esta obra la censuraron todos severamen-
te, La tachaban de falsa-e ,insulsa. En nues-
tro -parecer erraron con sus comentarios. No
se compenetraron bien con la película,

Pues «La redada» no es una obra de la
envergadura de la «La ley del hampa». Ten-
gan en cuenta que tampoco se intentó con-
seguirlo,' sino hacer la «americanada» típica
con bandas de ladrones, casas misteriosas,
ametralladoras; policías y un muerto en cada
metro de celuloide, Algo de' lo que más tar-
de haría Ruben Maurnülian con «Calles de
la ciudad»,

¡Es maraviiloso l
, ¡Cómo reflejó Sternberg el gusto yanqui!

En cambio no aplaudimos tanto «El lobo.
de Wall Street». Rowland Lee intentó es-
tandardizar a Bancroft, y le hizo repetir
los mismos gestos y las mismas situaciones
de .sus an teriores películas. Por unos mo-
mehtos temimos por el arte de Bancroft.

Pero... llegó otra vez Von , Sternberg, y
COn-él «Los muelles de Nueva York», y se
desvanecieron las sospechas.
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Llegó a España
a los pocos meses
de filmarse en
Hollywood, pa-
sando antes por
Join ville, don-de lo
r e s in c ro n izaron
con "dobles» en
castellano,

«Desamparado»
es su peor pelícu- .
la. Ahí sí que no
se ve a Bancroft.
Su actuación es
por completo gris,
igual que la de
sus compañeros y
eL director.

Y «Un proceso
sensacional», en
la que incorpora,
ad m irablernente,

un director de un periódico yanqui. Buena
película, más que nada por la in,terpretación,
en la que sobresalen con él Clive Brook y
Ka}' Francis. * * *

Cuando esto escribimos no se han estre-
¿ado aún dos películas realizadas con ante-
rioridad a las últimas suyas que se han es-
trenado: «El poderoso» y «El trueno».

Su presentación es necesaria. Sobre todo
«El trueno», una obra de VOn Sternberg.

* * *Ya cumplimos nuestro deber; decir algo
de la realidad de George Bancroft. .

Es poco interesante, ¿ verdad? Críticas,
aplausos, comentarios, citaciones".' Todo
vulgar, insípido, dicho infinidad de veces,

Es mucho mejor su vida de marino, de
bruto, de bandido". •

Volvamos a ella.
Tened seguridad;. salimos todos ga-

nando.

Porque estábamos
ante una obra cum-
bre,

Porque le vimos' en-
carnar su tipo y, lo
que es más, su verda-
dera, alma. Por eso,
para nosotros, «Los
muelles de Nueva
York» es algo rotundo.

Y aquí termina la
actuación de Bancroft
frente a la cámara si-
lente:

Y . aquí empieza a
hablar ante el intran-
sigente micrófono.

y en poco tiempo
hace cinco películas:
«EL po d er o s o », «El
trueno», "La fascina-
ción del bé rb a r o »,
«Desamparado» y «Un
reportaje sensacional»,

De las cuales, tres
ya las conocemos. «La
fascinación del bárba-
ro»; realizada pOI"
Rowland Lee. Una
buena película. Algu-
nos dijeren que no ha- .
bían 'visto a Bancroft
por ninguna parte.
Nosotros, sí. Y le
apl-audimos gustosos.

«Desamparado», tam-
bién de Rowland Lee.
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UNA VIDA
PARA EL CINE

ENTRE la gran can-
tidad de films que

. llegan a nosotros,
los hay, de todas' clases.
de todos los artistas, de
todos los director~s. Sin
embargo, casi todos ado-
lecen de esa monotonía
tan acentuada en 'el cine-
ma americano, que nos
hace ver los films como
una distracción más.

Contados directores (Vi-
dar, Claire ... ) se salen de
ese círculo vicioso. Pero
notamos frecuentemente
la falta de aquellos que

.nos hacen contemplar el
cine como un espectáculo
de arte.

Entre todos los directo-
res que seguieron aquella
ruta, descuella enorme-
'mente uno; Eisensteín..

Eisenstein nació en Rí-
ga (Rusia) en 1898. Es-
tudió la misma carrera
de su' padre; arquitectu-
ra. Pero corta' estos es-
tudios al sobrevenir -la
guerra y, más tarde, la
Revolución. Forma parte
del ejército rojo. Más tar-
de se dedica a estudiar a
fondo el teatro clásico
japonés, 'al que da gran
importancia. Pero pronto
observa que no es éste su
camino y trabaja como
decorador en un teatro.
Después de varios, años,
se le confía la «rn ise i en
escéne» de una obra de

Marcia Manners
y Marien sa-
11ing, ar-
tistas de
laPa-

· DODU'Clr film ·

s. M., EISENSTEIN
por JOSÉ G. DE ULIETA

Jack London i "El meji-
cano», trabajando más
tarde, con Meyerhold, en
la puesta de obras clási-
cas rusas.

A pesar de ofrecerle eL
escenario ilimitado cam-
po, se encuentra .en él
estrecho, y se dedica a
modernizar la escena, eli-
minando los artificios tea-
trales. Tiene como cola-
borador a George Ale-
xandroff. "
, ' Más de una vez decla-
ra; .oIntentaré transfor-
mar el teatro)).

Pero le tratan de avan- '
zado, y algunos hasta de
loco...

Y, entonces, posa' su
mirada en el cine.

Los primeros 'filrns vque
admira son "El nacimien-
to de una nación» e '"In-
.tolerancia», de Griffith.
Al ver tantas posibilida-
des en el cine, se dedica
por completo. a él y sale
a la luz su primer film;
"La gréve)) (oLa huelga»).
Sería curioso admirar' en
estos tiempos el primer
film de Eisenstein.

"La gréve)) es la histo-
ria completa del desarro-
llo de una huelga sobre-
venida en Rusia en 19'10'-

Luego filma "El acora-
zado Potemkin»,

Más tarde todo' su afán
se concentra en la China.
No cabe, duda; sus gran-
des estepas le atraen.

Empieza "La línea ge-
neral». Pero 10 abandona
para rodar "Diez días»
(oOctubre»). En cuanto la
termina empieza de nuevo
"La vIínea general» que
filmó en todas las regio-
nes rusas.

Hollywood le atrae.
Admira e I dinamismo
americano. Entonces es
ya considerado como uno
de los mejores directores
murtdiales, y la Para-
mount le ofrece trabajo.

Ya tenemos a Eisens-
tein filmando en Holly-
wood.

.Pero su film no se lle-
ga a terminar. Le acusan
de revolucionario y tiene
que abandonar los ''esty-
dios de la Paramount, a
la que" seguramente, no
le importa mucho tener
un film de Eisenstein,
acostumbrada a los de
Menjou y Florence Vidor.

Sin embargo, Metro !j
Fax -le ofrecen ventajosos
contratos para tina sola
película. Pero él, desilu-
sionado, vuelve a Europa.

Pero antes, incansable
cazador de imágenes,' re-'

/.L.

corre Méjico 'y ahí filma.
Esperemos la nueva pelí-
cula de Eisenstéin,

Se, puede dividir el cine
de .Eisenstein . en ir e s
grandes etapas; cada una
de las cuales corresponde
a las tres' que él vivió. '

La ,primera, de agita-

(Continúa' en "InforlD~cion ••")

ramount, demuea-
\ tran que 80n

guapas
efe ve-



.,DODUlar¡Um.,

P A N'T A LLA S DE· BAR e E L: o N, A
.... 11 11 111111 11111111111111 111••••• 111•• 111 !' IIIIIII IU .. III i UI-II ••••••••••••• IIIIII .. II.II I1I •• II.I~.II.I.IIII •• NI I •• II •• 11•• 11 """

ESTRENOS rniquí Irnos que hicieron la delicia de los
espectadores.

"Milicia de paz" es un film con el que sólo
se han propuesto sus realizadores provocar
la hilaridad del público, y hay que reconocer
que lo han logrado, lo que equivale a un
éxito rotundo,

Fantasío e H Estcdíantes ' morada del arte de Douglas, pues no hay
que olvidar que, quiso imitarlo en "La nieta
del' Zorro".

"Para alcanzar la luna" ha dado ocasión
a ambos artistas para actuar juntos, y en
verdad que 'se completan por ser bastante
afines sus temperamentos.

La acción del film, tasi íntegra, se des-
arrolla en un trasatlántico, y tiene escenas

LA Ufa cierra su temporada de estrenos
con esta opereta, cuya' acción está en-
cuadrada en una U níversidad alerna-

na de las orillas del Necker, ' ..
Dos jóvenes estudiantes sig'ue~ la .tra~J'

ción .rornán tica de. aquel centro univers itario,
al interpornerse entre' ellos una muchacha
americana, bonita y alegre, de la que se ena-
moran.

lIay serenatas y desafío, del que el galán
a quien corresponde la bella damita, sale
vencedor. ,

Todo es fácil, ameno y optimista en "Es-
tudiantes". Tiene el 'film escenas muy gra-
ciosas, lances muy divertidos de la vida es-
tudiantil, que han sido conducidos con 'suma
habilidad y decoro artístico. .

Las panorámicas, realmente espléndidas,
destacan lo preciso para qtle la obra quede
bien ambientada.

Se les ha confiado los principales papeles
a Betty Bird, deliciosa ingenua que posee
una voz de timbre agradabllísimo, y a WiJJy
Forst, galán .destacado ya en la pantalla, gue

-, canta muy bien y que tiene el don de la Sim-
patía. '

, Ambos son el alma <le esta divertida ope-
reta y salen airosos de SI!! cometido.

Capítols
"Aristócratas del crimen"

OTRA película en la que se nos pone
de relieve el poder' que tiene el
«gangster» en Nórteamér ica.

Estamos ya archiconvencido de la influen-
cia que ejerece en la sociedad yanqui y de la
impotencia de .las autoridades y de la policía
para acabar con esa' plaga de malhechores.

No era necesaria, pues, esta nueva de-
mostración, sobre todo cuando a la falta de
novedad en el argumento, va unida la ca-
rencia de inventiva .para ofrecer 'una míni-
ma variedad dentro de esta machacosa his-
toria de «gangsters».

El 'público está ya aburrido de estas repe-
ticiones de asunto, de ambientes e incluso
de escenas. Par lo demás, películas así son
poco edificantes y ej-ercen en ciertos indivi-
duos- una sugestión harto 'peligrosa para la
sociedad de que forman parte.

Una bebida excelente para el Verano:

Sales LITÍNICAS DALMAU

de magnífica presentación y de mucho movi-
miento.

Ha sido un acierto que, Artistas Asociados
presenten en una misma película a Doug y
Bebé . .Así Lo entendió también el público
que aplaudió largamente a. los intérpretes de
esta producción el día de su estreno.

Cataluña: "Milicia de paz "

DE pasatiempo cuartelero se ha .tildadO
a esta cinta de, la Aafa, presentada
por Exclusivas Febrer y Blay. Y

está bien la denominación. Pasatiempo o pa-
rodia de la vida de cuartel es esta "Milicia
de paz», abundante de situaciones cómicas,
de tipos hilarantes. Mucha sal gorda se le.
ha ecl.ado a, esta película y mucha gracia.
tienen sus principales intérpretes, Fritz
Kampers y Paul Héirbiger en dos tipos co-

NECROLÓGICAS
Urquinaona:
HEI acusador de sí mismol'

WILLIAM POWELL se ha especializado
en esos papeles de hombre que

" sienten la atracción del peligro y.
de la aventura y que, aun siendo buenos, son
empujados .por la fatalidad hacia soluciones
amargas que dramatizan sus vidas.

Pocos son los actores que en personajes de
esta psicología, quebradiza. y contradictoria,
se conducen con la seguridad de Powell, que
logra hacer simpático a tipos casi amorales, -
que con intérpretes 'de temperamento menos
dúctil que el suyo se harían insoportables y
hasta repulsivos.

Con un intérprete así, puede interesar
una obra de asunto poco original y de escasa
enjundia dramática.

"El acusador de sí mismo» es una película'
discreta, de fin de temporada, cuando ya no
quedan grandes estrenos,que se eleva de
-categoría, gracias a la labor formidable de
William Powell. l'

En ese abogado, defensor de malas cau-
sas, de la producción aludida, demuestra
Powell su valía indiscutible y se coloca eri la
líriea avanzada de -los intérpretes capaces de
dar aliento humano y belleza artística a un
tipo .de contornos dramáticos Borrosos.

Le secunda de medo discreto KayFran-
cis, mujer inquietante y atractiva, que des-
tacará definitivamente cuando encuentre el
papel que encaje bien en sus cualidades 'ar-
tísticas, no extraordinarias, pero sí bien acu-
sadas. .

H,A fallecido, tras penosa enfermedad,
don Ecequiel Moldes, que fué un
buen amigo y un compañero leal.

Entre el elemento cinematográfico de Bar-
celona contaba con grandes simpatías por su
inteligencia, cultura y bondad.

Su entierro constituyó una manifestación
de duelo.

Nos asociamos al dolor que embarga a' su
distinguida familia.

sin canas rápida-
mente con la
novísima
preparación
científica
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También dejó de existir hace algunos días
un hijito~l que le quedaba, pues hace poco
se le murió también una niña-de nuestro
estimado amigo el redactor de "El Mundo
Deportivo», don José Sagré.

Tanto a éste como a su distinguida espo-
sa le enviamos nuestro más sentido pésame.

CINEGRAMAS
De temperamento nervioso, no le bastan a

Bickfcrd las actividades del estudio y tiene
que buscar en otras múltiples ocupaciones la
natural relajación para su ánimo nervioso e
inquieto. «Thunder Below» es la' octava pe-
lfcula en que Bickford toma parte en Jos úl-
timos seis meses.

* * *
Durante el rodaje de la película "La can-

ción del lobo» que, como se recordará fué uno
de los' grandes éxitos de la gentil actriz me-
jicana, Lupe Vélez, se inventó una luz de
estudio en forma cónica, a la que se dió el
nombre de «Lupe» en honor de la estrella
mejicana. Esta luz, que no se había vuelto
a' usar desde entonces, ha sido empleada
nuevamente durante el rodaje de las escenas
de la película «El ala rota», en.Ia que-Lupe
Vélez desempeña el principal papel ferne-

Fémina:
"Para alcanzar la Iena"

EN esta producción, Douglas. Fairbanks
se aparta de su género 1:abitual: Pero
Doug : ha sabido venoer esta prueba

de encarnar un personaje menos dinámico y
bullicioso 'que los que le dieron fama y en los
que nadie ha isido capaz de igualarlo. .

En «Para alcanzar la luna», el gran actor
es Un hombre de negocios, terriblemente pre-
ocup'ldo con las' comb-inaciones de la Bolsa.
Para él, esta clase de especulaciones tienen
más atractivo que cualquier aventura galan-
~e. Hasta ,que se cruza .en su vida: una mu-
jer que logra intrigarlo y hacerle comprender
que en el mundo hay, algo más que cifr as
y alzas, y bajas de valores. Claro que esa
mujer es tan linda como Bebé Dan iels, ena-

..

,nino.

* * *
.k:lfD~ j:fl
APARTA DO'239
Barc e lona ([,po".1

El actor Edmund Lowe, quien desempeña
, .. el papel de galán en la película «Sensación»,

al .lado de la" aplaudido actriz Claudette Col-
bert, es un gran consumidor de calabacines
fritos, los cuales, según él mismo .asegura,
le sirven de tónico después de un día de ac-
tividad en el. estudio.

quita la caspa y
evita su eaida
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INFORMACIONES
a aceptarla: ya 'tenía derecho a pedir algo
mejor. No, no quiero ese papel, hasta que
puedan darme otro rnej or y 'más interesan.
te. Así fué: cambié de estilo, gané mucho
más dinero, conquisté más fama y la sim.
patía de las mujeres. Ya ve usted si gané
con la enmienda. ¿ Y qué le parece a usted
«Polly of the Circus»?

-Muy buena. Otra vez me sorprende uso
ted. Yo no creía que un padrecito Como uso
ted se podía casar ...
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¿Por qué se enmendó Clark Gable?
(Continuación de la pág. JO)

tar yo seguro de qué impresión dejaba a
ese público, una vez fuí a Los Angeles a'
un cine donde precisamente se exhibía una
película en la que yo figuraba. Dos muer a-
chas estaban a la entrada viendo los carteo
Iones y anuncios. Una parecía que le inte-
resaba el argumento de la cinta j otra, co-
mo con horror, viendo una de las fotogra-

flías en que yo aparecía estrujando a uno y
apuntándole con la pistola, dijo como eno-

. jada:
-Vámonos j estas vistas no sirven j son

de puros bandidos y matones j ese nombre
me choca mucho j vámonos ....

-Yo quedé triste; pero había tenido una
gran lección. Comprendí que el efecto. que
iba dejando en el corazón de las mujeres
era malo, y cuando en los estudios me pro-
pusieron otra vista por el estilo, me rehusé

pués, solo, a dirigir mi primer film español.
-¿ Que será de boxeo? ..
-Quién sabe.

Rex Ingram y Tomás ,Cola
(Continuación de las págs. J2 y J3)

-No sé ... , no lo creo ... , me entreno ... En
mis primeros tiempos de París, para ayu·
darme a vivir, daba lecciones de cultura fí-
sica ... Hoy yo soy mi único discípulo.
-¿ Vuelves a España?
-Juré no volver hasta llegar a ser algo ...

Y ya ves, he logrado dirigir films al lado
de Rex Ingram ... Vuelvo como director de .
películas.
-¿ Qué opinión te merece «Baraud»?

-Que es la primera -película sonora con
movirníento., . En ella verás miles de. ára-
bes Es un film de Rex Ingrarn.

- y Tomás Cola-digo yo.
-... y Alice Terry-termina ....él-. Ahora

vaya Barcelona a la Floresta a descansar
un mes, a ver a los míos, a mis amigos, que
no he abrazado hace tanto tiempo. i C6mo
siente uno -la añoranza de todos! Después,
a empezar con Rex el nuevo film. Termi-
nado éste, a Java, donde nos espera otro
escenario ·que ya está en proyecto... Des-

... y Tomás Cola se aleja. Es' un mucha,
cho de la tierra que se ha impuesto en Pa.
rís. Aprendió a imponerse a puñetazos,'y
aquí se ha' impuesto con su sonrisa humil-
de y con una rara cultura ciudadana apren-
dida. en la universidad del instinto.

e
n

París, I932.

s. M. Eísensfeín
(Continuación de la pág. J6) .

ción social, que está re-
presentada en "La huel,
ga» y «Poternkin». La se-
gunda está representada
por «Octubre», por ser el
periodo de la Revolución,

delo. En el cinema ame-
ricano, Vídor- es el que
más se le acerca. Es con
Dowecho los únicos a los
que se les puede llamar
"poetas del film».

Eisenstein es lo q¡,¡e pu-
diéramos llamar "un crea-
dor de magia». Nosotros
quisiéramos 'que los Cine-

clubs de España proyec-
taran aquellos films que
no conocemos. En este
caso se encuentran "La
gréve» y «Octubre»,

Y no 'decimos que los
den en los salones co-
rrientes, porque allí don-
de se aplauden' films tan
detestables corno "Luces

de Buenos Aires», no es
posible hacer ñada más
que 10 'que se hizo (re-
buznar, patear hasta hun-.
dir el suelo) cuando se
proyectó el mayor poema
que ha dado el cine: «Ro-:
mariza sentimental», de
(así, con letras mayúscu-
las) S.M. EISENSTEIN.

n
le
p

Y la tercera representa el
progreso de la joven Re-
pública.

El no se parece a nin-
guno. Nadie le iguala. Y
muchos le toman por mo-

a
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Ronald Colman a las tablas

R ONALD COLMAN, 'después de un au-
sencia de siete años de las tablas,
hará una' breve reaparición en el

teatro como protagonista de «Cynara», cuan-
do este éxito internacional se represente en
Los Angeles. Se están ultimando los planos
para la inmediata presentación. de la obra
en el Mayan Theatre o en el teatro "El Ca-
pitán».

Colman, al que se pidió cablegráficamente
su consentimiento para que se encargase del
papel de Philip Merivale que desempeñará
más .tarde en el lienzo de plata cuando Sa-
muel Goldwyi1 produzca la versión cinemá-
tica de I «Cynara»; dió muy complacido su
conformidad. En virtud de esto ha regresado
de Europa, donde ha pasado un par de me-
ses de vacaciones, pero como ya ha anun-
ciado la prensa su llegada a los Estados
Unidos, ha sido diferida por haber .querido
visitar el gran actor el teatro del conflicto
chinojaponés' en compañía. de Richard Bar-
thelrness.

El reparto de la versión- escénica de «Cy-
nara» estará probablemente formado por los

mismos artistas que interpreten el film de
Samuel Goldwyn, y su labor en las tablas
constituirá un a modo de ensayo para este
productor y su personal técnico, duplicando
el tiempo y el trabajo usualmente requeridos
a .este objeto. «Cynara» será el primer film
de Golclwyn interpretado por Ronald Col-
man después de la gran producción de am-
bos', "El doctor Arrowsmith», basado en la.
obra de Sinclair Lewis (el celebrado autor
de «Babbit»), que valió el premio Nobel de
literatura a este escritor norteamericano,
además del premio .Pulitzer.

«Cynara», ha sido escrito para el teatro
por H. M. Harwood y R. F. Gore-Brown,
y fué sugerida por la novela de este último,
"Un amante imperfecto»,

Actor-autor en un film
de la Paramount

EMMETTCORRIGAN, autor, actor, ernpre-
sario y promotor, desempeñará un pa-
pel de importancia en la 'película «El

mundo y la carne», en la que George' Ban-
croft encarnará el prótagonista y la encan-
tádora actriz Miriam Hopkins,' toda juven-
tud y alegría, le' secundará en el principal
pape) femenino.

Emmett Corrigan ha tomado parte en va-
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rias películas, entre las cuales recordamos.
«Corsair», «City Sentinel» y «Forbidden»,
También aparece en el reparto de la pelícu·
la "Una tragedia humana», de la Para-
mourit.
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Anna Sten a Hollywood

LA gran artista" rusa Anna Sten, que
realizó en "Los hermanos Karama-

zoff» una inolvidable creación, acaba
de embarcarse para Hollywood a bordo del
«Europa». La rubia artista acaba de ser
contratada, en efecto, por Samuel Goldwyn
para rodar al lado de Ronald Colman. Des-
pués de una breve estancia en París, cons~'
grada exclusivamente a la elección de "tOI-
lette», sombreros y otras mil frivolidades
que sólo se encuentran en la «Ville Lurnie-
re», Anna Sten invitó antes' de partir, y en
el domicilio social de los Artistas Asociados
en París, a los representantes de la prensa
parisina a una recepción íntima, durante la
cual contestó incansablemente y con una
graciosa sonrisa las preguntas de los perio·
distas y firmó numerosos retratos. De .este
modo pudo saberse que la joven artista,
que es de origen ukraniano, se sinti6 atraí-
da desde la más tierna infanda por el tea·
tro, primero, y por el cine, después. Des-
pués de SU debut en un pequeño teatro de
Kíew, su ciudad natal, fué a Moscou para
consagrarse allí exclusivamente al arte dra-
mático e interpretar sucesivamente obras de
Ibsen, Maeterlink y numerosos autores ru-
sos y alemanes. U no de sus primeros ñlms,
"El pasaporte amarillo», rodado bajo la di-
rección de Fédor Ozep, le valió un contrato
en Berlín para crear allí sucesivamente "Los
hermanos Kararnazoff», "Salto' mortal)),
"El bombardeo de Monte Carlo» y otra pe-
lícula con el gran artista Emíl Jannings.

Es de prever que dentro de pocos me~es
Anna Sten, después de conquistar .Rusla,

.. primero; Alemania, después, ,y Francia, por
fin será gracias a su emocionante creaCión
en' "Los' hermanos Kararnazoff», una de las
grandes. estrellas' internacionales,
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LA «Agrupación qnernatográfica
Española)) ha hecho en Barce-
lona su primer film dé prueba.

Vamos a ser sinceros y justos en>el
comentario.

Junto a algunos aciertos, hay bas-
tantesdefectos, principalmente por la
indisciplina de los qlle sin tomar par-
te en una escena,' rodeaban e impe-
dían trabajar libremente a los reali-
zadores.

Pero esto lo esperábamos, y era
necesarioque ocurriese.

Lo esperábamos porque era, natural
esedeseo de presenciar cómo se hacía
nuestraprimera cinta y porque la ma-
yoríade los socios querían que el ob-
jetivocaptara su imagen, fuese como
fuese.

Era necesario que ocurriese, porque
nosha servido de aviso y lección. En
lo sucesivo hay que variar de táctica.
Asistirán a la filmación los que vayan
a tomarparte en ella. Se formarán va-
rios grupos de elementos técnicos y
de intérpretes,. y cada ocho' días, o
cada quince-c-esto depende de la ac-
tividad de todos y del estado econó-
micoen que se encuentre la «Agrupa-
ciónCinematográfica Española))~ sal-
drá a practicar uno d~ los grupos.

Pero entiéndase bien que el direc-
torde cada grupo tendrá, a la vez que
la máxima responsabilidad, la máxi-
ma autoridad, y sus órdenes tienen
queser cumplidas al pie de la letra.
El que así no lo haga, obstaculizará
imprudentemente la labor de la
IIA.C. E.)), y esto traerá como con-
secuencia su expulsión - inmediata :
puesno puede tolerarse que un socio,

. o varios, con su indisciplina perjudi-
quea los que actúan con entusiasmo y
se sienten compenetrados con los ele-
mentosdirigentes.

Es nuestro propósito organizar gru-
posanálogos en el resto de España, y
una vez aprobados los Estatutos de
la IIA. C. E.)), se darán instrucciones
concretas a los Delegados provincia-
lespara lograrlo con la mayor' rapi-
dezposible. \

Tengan todos' en cuenta que la
IIA·C. E.» ha adquirido con. la opi-
n¡ónpública el compromiso moral de
creary organizar el cinema español ;
y una tarea así, tan ardua, penosa y
t~ascendente, no puede acometerse
SlUocon verdadero entusiasmo, con
actividad-extraordinaria y con per-
fectadisciplina.' I

Nosotros no estamos dispuestos a
fracasar porque haya quien desde
d:,ntroo desdé fuera de la Agrupa-
Clan, se dedique a sábotearla. Tene-
Illosun camino trazado y no nos apar-
~aremosde él, igual' si nos acampa-
nan muchos como si nos siguen po-
cos.El número es importante, pero lo
esmucho más, infinitamente más, la
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UNA- PRUEBA
. voluntad y la decisión inquebranta-

. ble de hacer las cosas bien y de man-
tenerse siempre en un plano de dig-
nidad.

La IIA. C. E.» cuenta con elementos
valiosísimos-de los que en otra oca-
sión hablaremos-y ellos la conduci-
rán hacia el logro de sus fines.

No lo dude nadie porque luego será
tarde para los desconfiados y faltos
de fe.

NOTAS
No siendo posible organizar ningún' acto

públieo mientras tanto que la .HA. C. E;H no
sea reconocida oficialmente por la primera
autoridad civil de la Provincia, queda apla- -
zada hasta nuevo aviso, la conferencia que
habia de dar en el local de la Agrupación,
el joven y.notable abogado y dibujante. don
F. V~ Esérivá.

Esta semana quedarán aprobados los esta:
tutos de la "A. C. E.H, que serán impresos.
Una vez hecha la edición, se enviará un
ejemplar a casa )lacio para que conozcan con
todo detalle. sus derechos y deberes.

Se ruega a todos los socios de Barcelona.
que pasen por Secretaria. Ronda Universi-
dad, núm. J, J.o, donde se enterarán del día
y hora que se proyectará Ia primera cinta de
ensayo de la HA, C. ,:E:.~'y de otras cosas que
les interesa.'

Sin estar en contacto no es posible actuar
con eficacia. -,

La Secretaria está abterta todos los días
desde las seis y media de la farde a las ocho
y' media de la noche.

Ha ingresado en la "A. C. H." Pablo Al-
varez Rubio, gran artista,' que une a su valía
su modestia.

Alvarez Rubio es uno de los galanes dra-
máticos de más alto prestigio del teatro es-
pañol. És también un valor positivo del ci-
nema, como 10 ha demostrado en "Los que
daázan'" y en HDrácula", dos films realiza-
das en Hollywood.

Este artista, ilustre y modesto, quería fi-
gurar en la HA. C. E." como un socio más,
pero hemos creído que debíamos destacarlo
aquí, porque es un honor para la Agrupación.

a

Se están haciendo gestiones para que Al-
varez Rubio dé una charla en el local de fa
HA. C. E." antes de que se marche de Bar-
celona.

Bases para el Concurso de ar-
2'umentos de la ¡¡A. <1:. E.¡'

LA «A. C. E.» abre un Concurso de ar-
gumentos filmables entre sus asocia-
dos, según las Bases siguientes:

1." Tema: libre.
2." Extensión: 'no pasará de siete cuarti-

llas corrientes, escritas a máquina, sin in-
terlinear, ni será menor de' ·cinco.

3·a Escenario: exteriores.
. 4·& Se hará intervenir el mayor número
posible de personajes, con tal de que pue-
dan tomar parte todos los elementos de la
Agrupación. _

5·& La duración del total de las escenas
no pasará de cuarenta minutos.

.oBSERVACIONES

. El cine moderno es, ante todo, plástica y dina"!ismo.
No literatura. No teatro.

El cine es acción, movimiento, expresión, imagen viva:
es sJntesis de vida tendida al infinito.

El jurado revisará detenidamente TODOS LOS ARGUMEN-

TOS PRESENTADOS Y seleccionará, con buen criterio, aque-
llos que mejor se ajusten a sus condiciones illmicas, sin

.más rigorismo. que las posibilidades de realización de la
Agrupación.

Se rechazarán aquellos árgumentos que no se ciñan. a
las Bases del Concurso y que no reúnan los elementos
dnemáticos indicados, y las que, reuniéndolas, contengan
más literatura que acción.

Los argumentos se mandarán bajo sobre cerrado a
nombre del Jurado de la HA. C. E.», firmados COn el
nombra y apellido, e indicando el número de socio que
le corresponde. .

Los que vinieren avalados con un lema, sus autores
acompañarán en sobre aparte el nombre propio e indi-
cando, como es de suponer, el número de socio.

Este Concurso quedará cerrado el dfa JO del próximo
mes de junio. .

Décimotercera lista de la ¡¡A. C. E. u
por riguroso orden de recepción.
450. D. Francisco Villar Pontiveros.-Larache.
451. » Manuel Lama R9mero.-Dos Hermanas (Sevilla).
452• » Juan Fuentes.-Realejos (Canarias).
453" " José González del Carmen.-Realejos (Canarias),
454- " Juan Biosca Tabeni.-Albatárrec (Lérida).
455· " Daniel González.-Castrillo de Duero (Valladolid) .
456. » Miguel PUJol Brú.-Barcelona.
457· " Juan Martínez.-MartoreII.-(Barcelona).
458. » Vicente Soriano ·Madrid.-Valencia.
459· " Martín de Urcelay.-Ortuella (Vizcaya).
460. )J Seraf1n Segura Casinos.-Madrid.
46J. » Juan del Arco.-Las Heras (Salamanca).
462. II Bautista Santaleocadia Climent.-Carcagente (Va,

lencta).
463. " José Bustamante Marjo.-Elda (Alicante).
464. " Cristóbal Sánchez Tirado.-Rute (Córdoba).
465. " Gregorio Jara Bellido.-Sevilla.
466. Srta. Angélica Vega.-León.
467. " Leonor Vega.-León. .
468. D. Juan Bat Santos.-Petrel (Alicante).
469. II David Benito Bueno.-Madrid.
470, . Srta. Carmen Montolla.-Alcira (Valencia).
471, D. Eduardo López.-Linares (Jaén).'
472. " Jaime Puig.-La Bisbal (Gerona).

¡-AGRUPACIÓN ESPAÑOLACINEMA TOGRAFICA

prouincia de , calle número ,

solicita su ingreso como socio en la AGRUPACIÓN CINEMATOGRAFICA ES'PAROLA.

.......................................... de de 1932.

D .

Cuota mínirna : .
3 ptas mensuales.

NOTA: La solicitud del ingreso a nombre del Presidente de la «A. C. E.», Ronda Universidad, 1, 1.0

domiciliado en ..

Firma del interesado:



· pOlSuJlar¡ilm .

RITMO DE LAS IMAGEN,E-S
K ING VIDGR cree que el ritmo es de

tan vital importancia para un film
como para la música y la danza;

así es que incorporó conscientemente este
factor en la dirección de "La calle", de 'El-
mer Rice, obra que llevó a la pantalla por
encargo de, Samuel Goldwyn, cuyas pelícu-
las editan los Artistas Asociados.

Los métodos de' King Vidor no son, por
otra parte, nuevos en el cine. ,Se han apli-
cado ya en varias películas alemanas, fran-
cesas, inglesas 'y americanas, pero hay po-
cos films que hayan disfrutado de los efec-
tos visuales y del 'sonido combinado. René
Clair.. en su film «Sous les toits de Paris»,
empleó los ruidos de fondo dándoles un va-'
lar distinto del literal; el inglés Hitchcock
dió un paso adelante al convertir un proceso
mental en un sonido sin sentido inmediato
en el momento de la escena. Los rusos: Ei-
senstein, Pudovkin y otros, 10 'consiguen
mediante -el montaje, por su procedimiento
de «cuttlng» estático. En "Le Cl ien An-
dalou», la fantasía grand guignolesca" se
consigue lo mismo mediante un choque pro-
ducido a intervalos al sentido visual. La
destreza de Vidor radica en su frío cálculo
más que en ningún' in tento de alcanzar los
limites de 10 sensacional.

Ha de dirigir, por ejemplo, una escena
que representa el amanecer en una calle
vulgar del corazón' mismo de Nueva York,
Ordinariamente una escena de esta índole 'es
una mera, copia pictórica y realística de una
calle. Vidor -no se limita a este. Desde un
principio, ha hecho construir la calle en for-
ma super exagerada, super caracterizada,
para emplear sus mismos términos, de mo-
do que es inequívocamente 10 ,que él se pro-
puso que fuese. No hay fugar a conjeturas
ni tiempo para familiaridades, La acepta-
ción de la escena en su pleno valor es in-
mediáta. Ha recargado sus puntos más ca-
racterísticos hasta llegar casi a la carica-
tura.

Después puebla esta calle. No le interesa
tanto saber cuántas personas han de l aber
allí en el momento, como cuáles han de .ser
sus funciones en relación tal movimiento del
resto de la película. Si es el amanecer de

'un cálido día neoyorquino, sus personajes
deambulan' y circulan con lentitud. Los au-
tornóviles disminuyen intencionadamente su
marcha, los niños apenas si juegan y no
muestran su vivacidad peculiar; hasta las
sombras artificialmente proyectadas sobre
las casas, son más largas.

No obstante, si amanece el día con un dra-
mático suceso, como ocurre en «La calle»
con la escena en que el celoso Maurrant da
muerte a "su esposa -Y al amante de ésta,
hay algo en el decorado, algo que es un aire
nervioso, anticipo de la tragedia. Las órde- -
nes desde el pun to donde está colocado _el
director, se dan por medio del silbato: diez

pitadas en junto a intervalos casi regula-
res. El ritmo dado a las escenas señala elo-
cuentemente la proximidad, del aconteci-
miento. Se siente de un modo efectivo la
inminencia del. peligro.

EL crimen, que tiene lugar, ya más avan
zada la mañana, no llega a verse en la pan-
talla. Se oye un disparo de revólver, el ruido
de un cristal roto y después el horror, del'
doble asesinato reflejado, no en i la mirada
de un testigo ocular.. sino en las, de la mul-
titud atraída al lugar del suceso. •

En este punto Vidor hizo un curioso des-
cubrimiento psicológico. Había dispuesto que
se ondease una bandera blanca como señal
para que los ,,,extras,, abandonasen su 'mo-
mentánea situación expectativa e irrumpie-
sen en la escena. La primera vez que ésto

se ensayó, el' director no quedó- nada satis-
fecho del resultado, No parecían ¡aquéllos de.
mostrar frenesí por acercarse' a la 'casa del
crimen y entrar así en el campo de las cá-
maras. Además, sus' caras parecían sin ex-
presión,
, .Después de breve reflexión, Vi dar ordenó
al «prop man», .que ondeaba. la .bapdera, que'
acrecentase el ntmo de su movrmientn hasta
10 menos el doble de su anterior velocidad,
Vi dar se sentóy observó el resultado de está
orden. Cosa icuriosa : al hacer lo que .él ha.
bía dispuesto, la multitud, como un toro que
ve un trapo rojo, se lanzó adelante con tan
frenético esfuerzo para entrar en el campo
de acción de las cámaras, que expresó exac-
tamente -la idea que Vidor quiso plasmar.
El eminente director -empleó también otras
combinaciones de efectos distintos de la.ex-
presada como :estimulantes dramáticos :en
este gran film.

N O T 1 CJ A R 1 O
'Rooert Coógan en un
nuevo papel

LAPararnount no da punto de reposo a
, Robert ,Coogan, el simpático héroe de

«Dos soldaditos", quién apenas ter-
.minada esta película figura ya en el reparto
que debe interpretar "La novia del azu-l"
(oSky Bride»).

Como su hermano Jackie, para quien "El
Chico" ("The Kid»), la inolvidable cinta en
que se presentó al lado de Charlie Chaplin,
fué consagración que le, dió universal renom-
bre, Robert se impuso a la adrniración del
público en "Las aventuras de Skippy», triun-
fo ál que sigue de cerca -el de "Dos solda-

.ditos».
"La novia d~l' azul", que dirige Stephen

En la portada de este nú-
mero ~ una bella mujer y
una gran actriz de nuestra
raza: Dolores -del Río.

En la contraportada, Do-
rothv fordan =Iinda dama
joven - y [oel He, Crea,
en un film de la R. K. O.
titulado, en inalés, "The .
host Squardon",

Roberts, une de nuevo en' la pantalla a los
tres artistas cuya actuación, en "El campeón
de sí mismo" mereció opiniones tan elogiosas
del público y de 'la crítica : Regis' Toorney,
Jackie Oakie y Richard Arlen. El primer
papel femenino está a cargo de la seductora
Frances Dee.

Una artista muy elegante

NADINE PiCARD, la morena protagonis-
ta de "Une nuit au Paradis», es
sin duda una de las muj-eres mejor

vestidas de París. N o es, pues, de extrañar
que le fuese concedido el "Gran Prix rl'Elé-
gance de Paris», gloria que, además de ella,
sólo han gozado .Yolande, Laffon, Jackie
Monnier y Suzy Vernon.

] eanne Helbllng parte
en ,su yate

JEANNE HELBLING, la el1can~adora prota-
, gomista de «Chacun sa vie», film de

los Artistas Asociados, acaba de salir
de París hacia el Sur de Francia, pues se
propone emprender en su yate «Petrel" un
crucero por el Mediterráneo.

Antes de su partida invitó a un cocktail
de despedida a sus numerosos amigos, entre
los cuales se observó -la presencia de afama.

-dos escritores, reputados directores de esce-
na y las estrellas Dolores Costello y Pauline
Garon.

Diáujos animados

L'A casa Cinematográfica Almira ~a :e-
cibido un nuevo surtido de dibUJOS
animados del. género más adecuado a

las predilecciones del público. Magníficos e~
su ejecución y chispeantes los tipos y las SI-

tuaciones, los dibujes animados Alrnira ,de-
muestran que' aún quedan temas inéditos
para los artistas del lápiz que laboran para
la Warner Bros.

PELUQUEltíA PARASEioRAI

Ondulación permanente
Completa IS ptéi~1 ~ealiiíada con los mejores aparatos

modernos, conocidoa hasta le. feche.

·STAIILECI IIERTO, DAL"AU OLIY.qE" S...
1 (6ntrada por la perfumer1a) t:e.l~fOfloo 1~1'5" &al'CoIoae

¡

trtonda SeA Aato alo , ~.
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IYE'NGALI Prodeccíon Warner Bros.-Distribuída en España y Portugal
por Cinematográfica Almira. - Protagonistas: Jobn Barry-
more y Marion- Ma,rsb. - Ediciones Biblioteca' Fflms.

1

N arracíón de Manuel Nieto Galán

Es el París del XIX, con sus 'calles pirras
y mal empedradas, el ~a:ís de los Pgetas,
de los músicos, de los pintores, la ciudad
que, como un faro potente, desparramaba
sus radios luminosos por. el mundo, atrayen-
do .hacia ella a todos Jos artistas. Ese París
donde el arte triunfaba, salido a veces de las'
inmundas buhardillas de Montmartre. Allí
los geni,~s, que l~~ego ¡hablan de .adn:irar al
mundo, iban haciéndose, entre privaciones y
miserias, en una vida obscura y parásita,
sin más anhelo que el afán de la gloria.

París era el centro/ del arte y todas las
almas que se sentían inflamadas por la -no-
bleza del arte corrían a él con la esperanza
de que su nombre sobresaliese. La bohemia
de Parls era única.

No eran solamente pobres diablos, de alma
soñadora, los que vivían -en Montrnartre,
sino que, muchas veces, hombres d; elevada
fortuna, artistas ya consagrados, acudían a
él para buscar la inspiración de sus obras.

Era una amalgama que reflejaba, como un
cuadro de fuerte colorido, todas las variacio-
nes que puede ofrecer la vida y en ello es-
tribaba mayormente el encanto del célebre
barrio parisino.

Pero en aquella lu-cha constante por la
consecuci6n del éxito, el amor solía poner
su nota sentimental, uniendo a aquellos se-
res grandes, de almas de niño en idilios dul-
ces, sin convencionalismos sociales, idilios
puramente sentimentales en los que los pro-
tagonistas ponían toda su vida y todos los
latidos del corazón.

Parecía como si en aquel barrio, algo apar-
tado, la inocencia de los más, - acallasen la
maldad de los otros y en esta paz, en' esta
tranquilidad, iba tejiend-o a la vez que los
peldaños de la gloria, la histeria romántica
de sus vidas.

En todo Parfs no se advertía el cosmopo-
litismo oarisino, tanto como en Montmar-
treo Seres de todas las naciones, franceses,
ingleses, españoles, alemanes, etc., todos
allí vivían una especie de vida común y fa-
miliar; repartiéndose sus alegrías, sus pe-
nas, el hambre' y la comida ... cuando la ha-
bía. Lo uno era de todos, sin diferencias de
sexo ni de posici6n, y el que afqrtunadamen-
te tenía, ya sabía que estaba obligado a re-
par~irlo, de grado o por fuerza, con los que
carecían de ello.

y en aquel ambiente de Montmartre era
donde vivía el compositor Svengali, uno de
los muchos fracasados. Su arte no había

podido resplandecer con la fuerza' que me-
recía,: y seguía encerrado en' su buhardilla,
jiando lecciones de canto y de música. Se
titulaba a sí mismo «maestro» y tenía un
discípulo de una fidelidad inquebrantable,
que esperaba, como él, que llegase algún día
de elevarse a la c-úspide de la gloria.

Svengali tampoco desesperaba. A pesar de
sus cuarenta años, seg-uía creyendo que al-
gún día llegaría, estaba seguro que tarde o
temprano su arte triunfaría y para ello s610
necesitaba encontrar el alumno, o la alurn-
na que bajo su protecci6n llegase y le diese
con su talento la aureola que él mismo no
había podido crearse.

Era Svengali un indefinible. De sus sen ti-
mierrtos no podía hacerse un análisis con-
creto ni podía decirse si eran buenos o ma-
los. A veces sentía, como una satisfacci6n
íntima, el deseo de hacer mal, mientras
que, por el contrario, en otras ocasiones go-
zaba h~ciendo bien. '

Poseía, además, el don especial de su
mirada, mirada fuerte, cómo de ave de ra-
piña, que tenía el poder del hipnotismo, pero
rel:usaba de ejercerla porque su naturaleza
débil, a fuerza de privaciones, apenas si po-
día resistir aquel esfuerzo. '

Vivía pobremente, casi en la miseria, e;¡-
perando siempre la llegada de aquel alum-
no; siempre confiando, como verdadero ar-
tista, en el mañana prometedor, _sin más
recurso que el pago <!juepor sus lecciones le
entregaba una hermosa clama, poseída por
la manía de llegar a ser una gran cantante.

Para no carecer de este ingreso, Svengali
le había hecho creer que poseía una voz ad-
mirable, que con una buena educación mu-
sical llegaría a ser la cantante de más fama
que hasta entonces había conocido el arte,
y para tenerla aún más acogida en sus en-
gaños, había afectado incluso sentir' por ella
una pasi6n sentimental, que solamente era
un reflejo de las necesidades que diariamen-
te sentía su estómago.

Tan vivamente había sabido pintarle el
músico aquella pasión, que la. dama: llegó
a creerla sincera y, en su debilidad, o más
bien dicho, en su manía por el canto, llegó
a olvidar la miseria .del maestro, su edad
y su porte andrajoso para entregarse tam-
bién a aquel amor.,

Desde que concibi6 aquella idea solamen-
te un deseo anim6 su existencia: la de rom-
per el lazo que la unia a su esposo y confiar
su vida en manos del músico.

No poca culpa tuvo Svengali, que adivi-
nando que su discípula poseía una posici6n

elevada, creyó que con
aquella ruptura matr i-
monial ella conseguí-
ria una buena suma
por parte de su espo-
so, cuya cantidad gas-
tarían ambos alegre-
mente.

Así las 'cosas, una
mañana se present6
la -darn a, y el discípulo
del maestro la detuvo
en la puerta, dicién-
dole:

-Esperad, señora. El
profesor está compo-
niendo una romanza.
'Será, sin duda, para

que yo la cante-excla-
m6 entusiasmada ella.

Ambos esperaron un
momento, hasta que al
fin termin6 Svengali
de tocar, y ella se pre-
cipit6 a sus brazos, di-
ciéndole:

-Nunca creí que llegara este momento
tan deseado, tan delicioso.

-Temprano ha venido esta mañana-le
replicó el profesor.

-j Me aburro tanto en casa !-suspir6 ella
tristemente.

-j y yo estoy tan solo ]-dijo él melancó,
licamente para enternecer el corazón de la
dama, que le pregunt6:

-Pero piensa en mí, ¿ verdad?
-Ya sabe usted que es mi discípula pre-

dilecta, mi discípula ideal. ..
. -Quieró cantar esa romanza que acaba

de componer. Sin duda la escribió pensando
en mí-le dijo la dama.

Svengali empezó la lección y ella a can-
tar, pero tan desafinadamente, que el profe-
sor terminó diciéndole:

-No cante más. No se esfuerce. No debe
romper esa laringe maravillosa. __ No la
canse ...

Ella dejó de cantar, y acercándose a su
ídolo artístico, le dij o :

-Siguiendo sus consejos he abandonado
al imbécil de mi marido, que no sabía com-
prender el tesoro de mi arte.
-¿ Qué capital le ha valido el abandono?

-pregunt6 inmediatamente Svengali, sin sa-
ber disimular su verdadero interés.
-¿Dinero ?--exclamó la dama dignamen-

te-o i Le tiré a la cara el que me ofrecía!
¡Yo no quiero dinero, yo quiero ser de us-
ted tal como soy]

-Pero, ¿ c6mo viviremos ?-se lamentó
Svengali, casi con rudeza.

~El tesoro de mi voz nos hará ricos. ¡ Us-
ted es mi-locura] ¡Por usted 'lo haría yo
todo] ,

Aquella pasi6n que él mismo había des-
pertado y' ,que le resultaba ahora tan mate-
rialmente pobre, molestaba a Svengali. 'A
toda costa quería librarse ya de aquella mu-
jer que nada podía ofrecerle, y se la qued6
mirando fijamente, manteniéndola sobreco-
gida con la fuerza de su mirada, hasta que
ella, casi desfallecida, exclam6:
-¡ No me mire así que me mata]
Pero el músico seguía ejerciendo sobre ella

con más fuerza el poder hipn6tico de su vis-
ta, hasta que aterrada la dama, exclarnó :
-i Cierre los ojos que enloquezco, ciérre-

los!
y como poseída por un pavor terrible,

huy6 de la buhardilla del músico, sin saber
ella misma d6nde dirigía sus pasos. Ante
ella aparecían fijos, con la dureza de aquella
mirada, los ojos de Svengali, aquellos ojos
que parecían' matarla. Sentía un escalofrío
de terror recorrer todo 'su cuerpo y sigui6
andando por las calles de París, como una
aut6mata, que marcha sin saber d6nde ha
de ir.

II

Cerca de la casa donde vrvia Sverigali,
vivían también dos ingleses, dos pintores
que. ya habían llegado a alcanzar la gloria
y que habían venido a Montmartre en busca
de modelos para sus cuadros. Gozaban de
una buena posici6n y .su despensa, y a veces
su bolsa, habían sido el hada milagrosa que
había satisfecho el apetito de Svengali y su .
discípulo.

Conocían los pintores la miseria en que
vivía Svengali, y divertían se a costa de ella
haciéndole objeto de bromas pesadísimas,
que el músico sufría con aparente resigna-
ci6n, pensando que se lo cobraba con creces.

Con estos dos pintores vivía también otro
joven, hijo de una rica familia inglesa que
había venido con ellos en calidad de discí-
pulo: -Era un muchacho agradable,- simpá-
tico, sencillo en su trató y que se llamaba
Billie.



Hasta entonces las flechas de Cupido no
habían herido su corazón profano en mate-
ria amorosa, y todas sus ilusiones habíalas
cifrado en aquel arte al que amaba con arre-
bato de enamorado. Muchas mujeres habían
pasado por el estudio de los pintores, muchas'
de ellas hermosísimas, pero ninguna logró
inéendiar el corazón del joven heredero ni
ninguna tampoco consiguió dejar en él el
menor recuerdo. Para Billie todas ellas eran
indiferentes, eran para él un producto más
del arte y las trataba como a un pincel, una
paleta, un color, como algo de imprescin-
dible uso para la realización de sus lienzos.

Al día siguiente de la escena que hemos
relatado en casa de Svengali, se presentó su
discípulo y le dijo asustado:

-¡ Maestro, maestro!
-¿ Qué pasa ?-le preguntó con parsimo-

n ia Svengali.
-¡ Han encontrado en el Sena el cadáver

de su enamorada!
Svengali, sin' demostrar la menor inquie-

tud ante la noticia, con la misma tranquili-
dad de siempre, exclamó:

-¡ Justo castigo a su voz 1
-¿Qué .quiere decir, maestro ?-preguntó

e! pobre discípulo, sin poder disimular su
emoción, -

-¡ Que era una perjura que no sabía ad-
ministrarse 1 ¡ No me remuerde la concien
cia!

Svengali siguió vistiéndose, colocándose un
raído traje de levita, mientras que su dis-
cípulo, pensando en que el estómago le exi-
gía algún :lastre nutritivo, hizo recuento de
su dinero, y al ver que ni apenas llegaba a
medio franco, exclamó:

-Maestro, nuestra renta sigue siendo una
cantidad negativa, -

Svengali, sin darle importancia a aquel
hecho, le respondió, sin dejar de vestirse:

-Tal vez esta tarde logre algo.
-La tarde está fantásticamente lejana

cuando se tiene hambre al amanecer.
-Llevas razón, pero creo haber encontra-

do el medio de satisfacer nuestro apetito. A
nuestros amigos los pintores ingleses r ará
una semana que no 'les vaciamos la despen- .
sa ..., Vamos.

y segundos después, maestro y discípulo,
con el buen propósito de dar fin de cuantas
viandas encerrase la despensa de los artistas
británicos, se dirigieron a casa de ellos,
sin pensar que a aquella hora tal vez aún no
se habrían. levantado,

Sin embargo, por 'rara casualidad, los dos
pintores se hallaban en aquel momento vis-
tiéndase, y uno de ellos, al ver que entraba
en la casa Svengali, le dijo a su compañero:

-Guárdame la bolsa, que no tengo 'bol-
sillo en este traje y no quiero que la vea
Svengali.
, Su compañero cogió la bolsa y la guardó \

en el bolsillo de UBO de los pantalones que
había colgados en el ropero, mientras que
Svengali y su discípulo se aprovechaban va-
ciando la despensa.

Los baños de zinc eran en aquel tiempo
un signo de aristocracia, y Taf\fys, al termi-
nar de bañarse, se le ocurrió gastar una
broma a Svengali. Se lo dijo a su compañe-
ro, y riendo los dos del efecto que produci-
da, Ilarnaron a Svengali para que entrase.

Tan pronto como éste apareció en la al-
coba de los pintores, los dos se arrojaron
sobre él, y vestido y todo, lo introdujeron
en el baño, enjabonándolo en la misma agua
en la que se había bañado Taffys. Lo deja-
ron allí, y riéndose de la broma gastada,

• salieron de la casa para recorrer los museos
de la capital y aprovechar aquel domingo.

En la calle se encontraran con Billie, a
quien riendo a más no poder, le dijeron:

-Hemos dejado a Svengali rebozando en
jabón.

-¿ y dónde se dirigen ahora ?-Ies pre-
gU¡;¡tó el joven dispuesto a acompañarlos.

-Nos vamos con la turba dominguera a
visitar los museos.

-Les acompaño--exclamó el muchacho,
uniéndose a ellos.

Echaron a andar calle abajo, sin preocu-

. DODul~rtilm .
parse más de Sven-
gali ni de la situa-
ción en que lo ha-
bían dejado.

Este, no obstante,
encontró prontamen-
te el medio de salir
de ella. Salió del ba- '
ño, se fué directa-
mente al ropero y
extrajo de él un tra-
je elegantsirno.' Pre-
cisamente le caía ad-
mirablemente y, sin
encomendarse ni al
diablo, se lo colocó.
Metió las manos en
los bolsillos de los
pantalones y, i oh,
Dio s a Fortuna l .
dentro de uno de
ellos encontró la bol-
sa que había guar-
dado el pintor.

Dió. un salto ale-
gremente y saliendo
donde estaba su discípulo, se contoneó varias
veces ante él, que lo miraba admirado, hasta
que, finalmente, le dijo:

~¡Trajel .. , ¡Dinero!. .. ¡Comidal .. ¡In-
glaterra nos salva!... ,1

Se cogió del brazo de su discípulo y echa-
ron a andar- hacia la calle.

No tardaron' mucho en darse de cara con
los pintores, a quienes Svengali saludó re-
ve' enciosamente, mientras que ellos le mi-
raban extrañados, l.asta 'que, por fin, se die-
ron cuenta de que el traje que llevaba era el
de uno de ellos, precisamente el mismo del
dueño del dinero que, alarmado, le dijo a
su- compañero:

-¡ Debiste haber escondido el traje -donde
escondiste mi bolsa 1 ¿ Dónde escondiste mi
bolsa?
-i En esos pantalones !--exclamó el otro

riendo.
y viéndose los dos chasqueados por su

misma broma, no -Ie dieron importancia al
hecho, seguros de que Svengaii no tardaría
en devolverles el traje. -

III

Aquel mismo día, cuando aún estaban de
paseo los pintores, Svengali volvió a casa' de
ellos. dispuesto a devolverles el traje, aun-
que, del .dinero no podía responder con tanta
fidelidad. .

Abrió sigilosamente la puerta, y cuando se
d'ió.cuenta de que no había .nadie en la casa
se sentó ante el piano y -ernpezó a 'teclear
URa .bella romanza.

No hacía cinco minutos que Svengali ha-
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bía entrado, cuando de nuevo se abrió la
puerta y apareció una muchacha pobremen-
te vestida. Sin embargo, a pesar de su in-
dumentaria, se podía ver su rostro de una
belleza inmaculada. )

Iba vestida con un viejo chaquetón mili-
tal' para resguardarse del frío, y sus pies,
preciosos como los de la Cenicienta, estaban
calzados por unas míseras pantuflas que los
dejaban completamente al aire. Sus cabellos
rubios, corno burbujas de espumoso' charn-
pán, ornaban aquel rostro angelical, en el
que sus ojos, inmensamente hermosos, ju-
gueteaJba,p coquetones CO'lOI la expresión de
una ingenua picardía.
- Antes de entrar miró a todos lados de la

estancia, hasta que finalmente descubrió a
Svengali, que para disimular había cogido
una paleta de los pintores y fingía pintar.

Con gracioso desenfado la chiquilla se
acercó a él y le pregun tó :

-,-¿ Es usted rníster Tafiy:s?
-Es amigo mío-respondió Svengali~.

; Tiene usted necesidad de verle?
~ -Soy modelo-le replicó ella- y me lla-
maron los señores Taffys y Laird para co-
piar mi cuerpo.

-Pues han salido y todavía no, han lle-
gado.

-Entonces esperaré-terminó diciendo la
chiquilla. .

Svengali continuó haciendo como que pino
taba, l:asta que la muchacha inquirió cu-
riosamente:
-¿También usted necesita modelo?
-¿ Por qué me lo pregunta?
-Porque tal vez podría servirle. Todos

dicen que tengo figura clásica. Si quiere,
puedo desnudarme,

Pero Svengali se opuso a ello, y le dijo:
-¿ No' prefiere usted que toque un pace

el piano? Tal vez esto le agradará.
, Se puso a to.car una copla popular y la
muchacha, sin darse cuenta, infiluída parla
música, se puso a' cantarla.

A' las primeras notas Svengali quedó ma-
ravillado de la, voz de la joven, hasta el
punto que RO pudo menos que exclamar:

-¡ Qué voz !." ¡Es una mina l... i La
cumbre! .. , ¡ La fortuna J. ','

Mas en aquel instante llegaron los pinto.
res y Svengali se los presentó, diciéndole:

~ -Mis ter Taffys y míster Laird.
-Yo' soy modelo-respondió la muchacha,

presentándose ella misma-o Todo lo tengo
perfecto, pero sobre todo e) pie.
- y para que se convencieran de ello sa~tó

sobre la mesa y I dejó al descubierto su ple-
cecito.

Billie, que «[esde el primer instante había
quedado visiblemente impresionado por Ia
espiritual belleza de la muchacha, exclamó
acariciando el pie: -
-¡ Sólo hay un pie igual a éste: el otro 1
La muchacha sonrió ante la galantería de)

joven, y en sus ojos apareció una mirada de
(eontínuará)

I
I
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