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EN ESTE YERMO DEL CINEMA HISPANO

N dia llega a nuestras manos un
‘ ] periédico. Hay en él unas titu-

lares a dos o tres columnas,
abiertas a la esperanza. Se refiere la
informacién que sigue a estas titulares
a la construccién en Espana de un es-
tudio cinematografico. Se barajan ci-
fras que suman unos millones de pese-
tas. Ya se han adquirido unos millares
de palmos de terreno, sobre los que se
alzara en plazo breve la futura ciudad
cinematogréfica, Se traza, en lineas ge-
nerales, el plan de organizacién y de
produccién de la empresa. A veces, la
informacién viene ilustrada con un pla-
no que comprende las distintas depen-
dencias del estudio.

Luego transcurren las semanas, los
meses, sin que el proyecto se transfor-
me en realidad.

De tarde en tarde aparecen informa-
ciones analogas en otros periédicos es-
pafoles. Pero nunca se pasa de la in-
formacién y del proyecto.

¢ Por qué?

Quien méas, quien menos, todos es-
tanos en el secreto.

Un grupo de hombres, de buena vo-
luntad, acaso, proyectan la organiza-
cién de una editora de films. Cuentan
con unos miles de duros, pero no bas-
tan. La fabricacién de peliculas es
muy costosa. Sin embargo, confian en
que su proyecto, que consideran, natu-
ralmente, bien trazado, atraerd a los
grandes capitalistas. Si la Prensa ayu-
da, si se hace una campafia eficaz y se
invoca, con oportunidad, el patriotis-
mo, es relativamente féacil atraer el
dinero.

Pero nada de esto ocurre. El proyec-
to se queda en proyecto, Y la Prensa,
que desinteresadamente se ha hecho
eco de él, ha llenado unas columnas
de prosa que para nada sirve.

No se ha tenido en cuenta que el
capital espafiol es cobarde, Aqui nadie
es capaz de arriesgar un céntimo €n
una empresa cinematografica. Lo con-
sideran una aventura, y el capitalista
espanol es lo bastante ignorante—cu-
queria llama él a su ignorancia—para
sentir la inquietud de lo nuevo.

Todas las empresas en que hay que
poner un poco de idealidad, de espi-

ritu, asustan al buen burgués espafiol.
Y es que en nuestro pais no existe pro-
piamente el husinesman. La mayoria
de las fortunas se han hecho a base de
ahorros, de privaciones, de miseria. Se
pierden los mejores afios con la obse-
sién de amontonar dinero, renuncian-
do por ello a los placeres de la vida, a
la emocién de vivir intensamente. Y
cuando la fortuna no se ha levantado
asf, es producto de la rapifia, de la
usura, de los negocios turbios, bor-
deando siempre el Cédigo Penal, aun-
que, eso si, con mucha dignidad y hon-
radez.

Los que se proponen dar impulso al
cinema hispano enfocan mal al pro-
blema. Se ocupan demasiado de su as-
pecto industrial, de buscar quien finan-
ce la empresa y muy poco, o nada, de
lo qué tiene de creacién artistica. Fra-
casan, y casi vale més que sea asi.
Porque en el caso, improbable, de que
encontraran el grupo capitalista, preo-
cupados con exceso de la organizacién
comercial de la industria, descuidan la
orientacién que como arte hispanico
convendria darle a nuesiro cinema.

Se habla mucho de dinero, de cons-
truir grandes estudios que superen a
los mejores extranjeros—lo cual es una
«quijotaday a lo Sancho, no a lo don
Quijote—, pero no se piensa—y es lo
que de veras importa—en el estilo que
se ha de dar al cine espafiol, para que
no pueda ser més que espafiol, en lu-
gar de una grosera y basta caricatura
del yanqui, o del francés, o del ale-
man, o del ruso. Del yanqui sobre to-
do, que lo consideran superior, porque
es el de tipo méas comercial, y lo que
aquf se pretende no es hacer arte—arte
de masas, de multitudes, arte de la
vida espafiola tan originalmente dra-
mética—, sino comerclo.

Estan equivocados los que lanzan el
anzuelo a la charca capitalista creyen-
do que van a picar los peces gordos,
cuando lo que hay en las charcas son
ranas y renacuajos.

Lo que precisa es interesar al pueblo
en esta obra de creacién del cinema
hispano, que la considere tarea suya,
porque en ella ha de verse reflejado en
sus inquietudes, en sus grandes movi-

mientos sociales, en sus conmociones
populares y en sus pequefios dramas
cotidianos.

De espaldas al pueblo podra organi-
zarse un dia una pequena industria del
film, que no podra competir, ni aun en
los mercados de nuestra lengua, con
la extranjera, pero no se lograra hacer
cinema genuinamente espafiol. Que es
lo Gnico que nos importa. Lo otro, la
explotacién del film espafiol, hay que
considerarla como la parte secundaria
del problema y no como acontece has-
ta ahora, la primordial y casi tnica.

No es que le niegue importancia,
que seria absurdo, es que si se logra
crear un cinema con caracteristicas
propias, neta y limpiamente hispano,
el aspecto industrial de la produccién
quedard resuelto automaéaticamente,
pues no habra pais en que se hable la
lengua de Cervantes o que tenga cier-
tas analogias temperamentales y de
costumbres con el nuestro que rechace
un film espafiol bien realizado técnica-
mente y que sea expresién dramatica
de nuestro pueblo. Porque en ese film
podran contemplar su propia imagen
todos los pueblos de nuestra raza y los
que sientan las mismas inquietudes que
el espafiol.

Lo descabellado y expuesto al fraca-
so seria montar en Espafia una o va-
rias pequenas fabricas de peliculas de-
dicadas a imitar—con los defectos in-
herentes a todas las imitaciones—la
produccién norteamericana, por ser la
de tipo méas comercial, aunque no ca-
rezca de virtudes artisticas.

Comprendo las dificultades que tiene
organizar el cinema hispano prescin-
diendo de factor tan importante como
el capital. Pero insisto en que lo prime-
ro es crear ese cinema, darle un estilo,
y esto si que es relativamente facil, si
los que acometen la empresa forman
una suma de elementos técnicos y ar-
tisticos capacitados, que tengan tensos
los espiritus y la voluntad firme.

Esto puede ser una aventura, pero
una aventura magnifica, llena de au-
dacia, que puede tener, como remate
digno, la creacién del cinema hispano.

MATEO SANTOS
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Pequefias supersticiones

Recientemente, una de mis amigas, «muy
deportivan, me llevaba a 120 kilémetros por
hora por una carretera. Como yo me aven-
turase a hacerle observar que a aquel paso
un accidente era mas que posible, mi amiga
fren6 lo mds rédpidamente que pudo y des-
cendié del coche para acariciar un 4rbol.

Ella misma hubiera sido incapaz de expli-
car aquel gesto. «Tocaba maderan para ale-
jar el accidente que yo habfa tenido la tor-
peza de evocar. Y no dudaba un momento
que al realizar este rito volvfa a la magia
primitiva, que estd en el origen mismo de
esta supersticion.

Tocar madera como la mayor parte de
nosotros lo hacemos frecuentemente es una
practica que ha perdido toda su significa-
cién inicial. En verdad es un vestigio del
«culto al 4rboln; un honor entre las razas
anglosajonas y escandinavas.

Ciertos autores, como mister Edward Lo-
vett (de la Brithis Folklore Society), le co-
locan entre el numero de los «totemsn ve-
getales, y segiin esta hipotesis, la veneracién
del muérdago no se deberfa a otra razén
Parece como seguro que algunas tribus pri-
mitivas del Norte consideraban el fresno
como el antepasado comtin de que todos
descendian.

Al mismo orden de ideas pertenecen todas
las supersticiones que se refieren a la sal.
- Desgracia provinenfe de un salero volcado
y manera de neutralizar esta desgracia: ya
sea mojando la sal vertida, ya arrojande
tres pulgadas de sal por encima del hombro
izquierdo. Porque el rito-de la sal es una
supervivencia de alguna religién primitiva
que vuelve a encontrarse ain entre los es-
clavos en la costumbre de presentar el pan
y la sal al vencedor de una villa sitiada.

Muy otro es el origen de la supersticién
que atribuye mala suerte al hecho de em-
plear la misma cerilla para encender tres
cigarrillos. Aqui no hay nada venerable. Pe-
ro al menos es también inexacto el preten-
der, como se dice, .que esta supersticién fué
inventada por un fabricante de cerillas que
no queria gastar dinero en publicidad,

Esta «jettaturan nacié durante la guerra
del Transvaal. Los soldados ingleses se ha-
blan fijado en que el tercer fumador recibia
invariablemente la muerte. He aqu{ cdémo
ocurria este hecko, al parecer justificante de
la supersticiéon. Cuando los boers que por la
noche observaban el campo inglés vefan una
luz, adivinaban que algunos hombres se es-
condfan detrds de aquel reflejo. El tiempo
de ajustar el fusil, apuntar y tirar siguiendo
la indicacién de la llama, era matemética-
mente el que correspondia a que el tercer
hombre encendiese su cigarrillo y que fuese
alcanzado por la bala que partfa del arma
enemiga.

Esta supersticion moderna y local, desco-
nocida todavia en Oriente y en Europa an-
tes de 1goo, nacida de la guerra, morir4 en
la paz, porque nada la liga a un atavismo
religioso. Esta es la mayor diferencia que
existe entre supersticiones y supersticiones.

A, F.

Una joven desaparecida

En Nueva York ha fallecido, a consecuen-
cia de un ataque cardfaco, mistres Martha
Parks Arnold, madre de la joven miss Do-
rothy Arnold, desaparecida misteriosamente
hace diez y ocko anos.

La prensa recuerda el extraifio suceso y
dedica sentidos parrafos al dolor del matri-
monio Arnold.

- popularfilm -
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La desaparicién de miss Dorothy Arnold

es uno de los misterios que la policfa de

Nueva York no ha podido esclarecer, y por
el que se ha visto mds censurada,

La joven salié de una librerfa de la Quin-
ta Avenida el 12 de diciembre de 1910, ¥
desde este momento no se volvié a tener
ninguna noticia suya ni fué posible hallar el
menor rastro que orientara a los detectives
sobre su desaparicidn.

No pudo atribuirse ésta al amor ni a que-
rellas familiares. Los padres de miss Ar-
nold gastaron buena parte de su fortuna en
retribuciones a policfas particulares y en
anuncios en periddicos de todo el -mundo
interesando noticias de su hija. Todas las
pesquisas resultaron infructuosas.

Francis Rose Arnold fallecié hace algunos
afios a consecuencia del dolor que le causé
la pérdida de su hija, y mistres Arnold, por
la misma causa, se vefa aquejada por una
afeccién al corazén. Hasta los tltimos mo-
mentos de su vida no cejé en el empeiio de
buscar a su hija.

El camarero ndmero 13

Los visitantes que acudfan a la Exposi-
cion de Comercio que recientemente se ce-
lebré en Luxembourg, contribuyeron gusto-
s0s a que el propietario de un restaurante
abierto en la Exposicién hiciese una cuan-
tiosa fortuna en poco tiempo,

El restaurante estaba totalmente lleno du-
rante todas las horas del dia y la noche
por gente deseosa de obtener un sitio en las
mesas servidas por el camarero que llevaba
en el ojal de la americana una placa de me-
tal con el ntimero 13.

El camarero numero 13 era sumamente
cortés, agradable y servicial, y atendfa a sus
clientes con la rapidez y pericia que sdlo
pueden demostrar los camareros con muchos
anos de practica.

La razén de la preferencia demostrada
por €l ptblico no tiene nada que ver con el
numero que ostentaba el camarero, como
pudiera creerse. Es qué no todos los dias
se encuentra la posibilidad de que le sirva a
uno el café el marido de una princesa au-
téntica.

caja de 12 apiésitos 3.50 plas,
caja de 3 apésites €95 prus.
De venta en

“MADAME X*

Rbla, de Cataluiia, 24
BARCELONA

¥ en fodas las farmacias de Esparia.

El camarero numero 13 no era otro que
Alejandro Zoubkoff, que se casd con la her-
mana del ex kaiser Guillermo de Alemania,
la princesa Victoria de Schaumberg Lippe.,

Férmulas de cocina
Puré de lentejas

Se cuecen las lentejas en muy poca agua
y sal. Cuando estén cocidas se pasan por un
harnero espeso hasta reducirlas a masa y
se tira la piel. También se pueden cocer
lentejas sin piel, en cuyo caso solamente
pasarlas por la maquinilla o el harnero, Se
frie un poco de aceite, se echa la masa y
se va moviendo con la cuchara. Cuando esti
espeso se afiade un poco de leche echadndola
poco a poco, Estos purés no han de quedar
ni claros ni espesos.

Cola de merluza Rosita

Una cola de merluza de un quilo o de
medio. Después de bien limpia se le hace
un corte por la parte superior de uno a otro
extremo, hasta llegar a la espina. Entonces
se pone en un tartera estando bien sazona-
da de sal y zumo de limén, rocfese con vino
blanco y aceite fino por encima, asdndose en
el horno durante unos veinte minutos.

Crema de queso

Echesele a un cuartillo de leche un poco
de cebolla. Después témese un cuarto de
mantequilla y pdéngase alguna harina en
ella. La leche debe estar caliente y la man-
tequilla debe irsele echando gradualmente,

Después péngase de nuevo a hervir hasta
que hierva, después ajiadase un poco de que-
so rallado, o mejor dicho, en polvo, pdngase
un poco de sal, y anadase también claras de
huevos batidos. El resultado es una crema
que puede usarse en el desayuno,

José Cabrera.—Las Palmas.—Ignoramos la direccién ac-
tual de la persona por quien usted pregunta, pero sabe
mos gue- estd en Berlin. Dirfjase, y le informard segura-
mente de lo que le interesa, a don Vicente Estivalis,
Aragbn, nmim. 11, Valencia,

Recibido el importe de su cuota v el del carnet como
socio de la wA. C. Ean. :

Zdzimo Salgado.—Valladolid.—Esas artistas han sido ya
licenciadas de los estudios extranjeros e ignoramos Su
direccién en Espafia; pero como acttian en el teatro, si-
guiendo en la prensa el movimiento de compafifas tea-
trales, le' serd relativamente fdcil informarse de dénde
e encuentran ahora.

Monsieur André Hardellet, 138¢ Regiment d'Infanterie,
gz Compagnie. Caserne Girodon Strasbourg. Bas Rhin.
Francia. Desea ecambiar correspondencia en francés con
sefiorita espafiola.

Pedro Blanco.—[erez de la Frontera.—Imperio Argen-
tina nacié en la Republica que da nombre a su pseudd-
nimo; ¥ su mejor pelfcula es «Su  noche de bodasn,
realizada en el estudio Paramount, de Joinville, Gilbert
Roland no se ha retirado del cine ni creemos lo haga
por ahora. La esposa de Maurice Chevalier se llama
Ivonne Valléde.

La direccién de Marlene Dietrich es:
blix Studios, Hollywood, California.

Paramount Pu-

José  Hermoso.—Torredonjimeno.—Imperio Argentina €5
td haciendo una tournde por Espafia. .

Para escribir a Conchita Montenegro, dirfjase a Fox
Studios, 1.401 No. Westren Avenue, Hollywood, Califor-
nia.

V. Herndndes.—Alaejos.—Aprovecharemos oportunamente
su caricatura. Recibimos muchos originales de esponti-
neos y hay que tener paciencia, pues disponemos de poge
espacio para darles salida.

Angeles  Camacho,—Oviedo.—La direccidn
rena ¢5 la siguiente: Fox Studios 1.401
Avenue, Hollywood, California, .

Verd que también le complacemos en su otra peticidn.

«Pequetion.—La Laguna de Tenerife—La direccién de
los dos artistas que le interesa es: Metro-Goldwyn-Ma-
yer Sutdios, Culver City, California. A Greta puede &5
cribirle en inglés.

de Juan To-
No. Westren

Desean cambiar correspondencia : [os javenes lectoras
de Porurar Fim, que residen en Oviedo, y cuyo nombre
dardn oportunamente ; Antonio Macedo, que reside en Es
moriz (Portugal), con sefiorita aficionada al cine; Rafael
Garcia, Gavira, calle Froildn de la Serna, 8, Sevilla,
con sefiorita de diez y seis a diez ¥ nueve anos, ¥ Juan
Ferrer, alumno de Aviacién, pertenecicnte a la Base At
ronaval de San Javier (Murcia).
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Los idolos del cine, amantes del mas alla

EJANDO a un lado el orden cronolégi-

co, vamos a dar detalles de los dio-

ses de la pantalla que cuando esta-
ban en la cuspide del triunfo se dejaron caer
en los brazos de la Descarnada.

¢Por qué se suicidaron jévenes, victorio-
sos y llevando una vida suntuosa?

He aqui el secreto que hemos podido ir
desentrafiando para dar a los lectores un in-
forme completo de por queé huyeron de la
buena vida los «asesn del lienzo plateado.

Eva May—hija de la célebre Mia May—,
a los diez y ocho afios habfa conseguido ser
una uestrellan indiscutible del objetivo. No
tuvo que luchar con ese camino lleno de
espinas que recorren la mayoria de los ar-
tistas. Empezd figurando de protagonista de
peliculas de importancia, En seguida se die-
ron cuenta los directores que Eva May, a
mds de ser una mujer perfecta como belleza,
tenfa un gran temperamento para actriz ci-
nematografica. Y encauzaron sus posibili-
dades, consiguiendo un éxito rotundo con la
joven arfista.

Y con el triunfo definitivo vino la fortu-
na y... el suicidio, :

Nadie se explicaba cémo una muchacha
tan joven y llena de ilusiones puso fin a sus
dias. El secreto no se sabia, pero la reali-
dad dié al traste con el motivo. Eva estaba
locamente enamorada de un hombre de unos
cuarenta afos, a4 Cuyos amores se oponia la
familia de la gran artista. Y estos amores
contrariados de la diosa mimada por la fa-
ma, le hicieron sacrificar su vida.

Nunca fué feliz Olive Tkomas. Alcanzd
cuanto aspiré en su vida, pero una vez lo-
grado, se sentfa insatisfecha. Muy joven,
era dependienta de una tienda de modas de
Pittshurg. Aquello era poco para ella y de-
cidi6 marcharse a Nueva York para saciar
su sed infinita de vivir a lo grande. Se en-
contré sola en la gran urbe y, decidida, se
presento al famoso empresario de Broadway
Florenz Ziegfield, pretendiendo un puesto
de «girl». Actud, y los criticos empezaron a
ponderar su hermosura, llegando a decir que
era la muchacha mads bonita de Ameérica.
Con esta reclame, todos los productores ci-
nematograficos le ofrecieron ventajosos con-
tratos, y aceptando uno de ellos llegé a Ho-
llywood.

Se destacé notablemente, y la fama fué
acompanada de un amor: Jack Pickford, el
hermano de Mary, se enamoré de la nueva
uestrellan. Pero la madre de Jack se opuso
resueltamente al matrimonio de su hijo con
ella. La oposicién no era porque Olive fue-
se una «indeseablen, sino porque los criticos
dijeron que Olive Thomas llegarfa a eclip-
sar la fama de Mary Pickford. Esta rivali-
dad artistica influyé en el 4nimo de la ma-
dre, previamente aconsejada por su hija
Mary.

A pesar de todo, Olive se casd con Jack.
Y como regalo de bodas, una importante
firma cinematografica le firmé un contrato
a la célebre actriz, pagdndole doseientos mil
délares. Con esto quiso demostrar Olive a
la familia de su esposo que habia consegui-
do ser una figura tan importante como Mary
Pickford. Esta demostracién sirvié para
acrecentar los disgustos entre €l nuevo ma-
trimonio y la familia Pickford.

En pleno triunfo quiso cenocer Parfs. Fué
acompanada de su esposo, y pocos dias an-
tes de envenenarse, le escribié a su madre,
diciéndole que para ellos el viaje habfa sido
una nueva luna de miel. Gozé en Parfs de
todas las delicias que pueden ofrecerse a una
mujer joven, hermosa y duefia de una por-
tentosa fortuna, Y un dia, el telégrafo dié
al mundo entero la fatal noticia de que Oli-
ve Thomas se habfa envenenado en una de
sus habitaciones del Hotel Ritz. ¥ despues
de cuatro dfas de horribles sufrimientos,
fallecié,

En este caso no habfa contrariedades amo-
rosas, Los disgustos de familia eran secun-
darios, pero Olive Thomas ansiaba mds fe-

licidad de la que tenfa. Como siempre, se
encontraba con anhelos de lograr mds de lo
que tenia, y como llegd a poseer todo lo que
se puede alcanzar en el mundo, se creyd
desgaciada y se matd. Ingirié un desinfec-
tante que se usaba a diarioc en el hotel, y
que ella estaba acostumbrada a ver, por lo
que quedd descartado el que lo tomara por
equivocacion.

Olive Thomas se consideré una diosa, y
para coronar su triunfo quiso morir como
los dioses: joven.

Casi una nifia conocidé las delicias ¢
triunfo mas esplendoroso BArbara La Marr.
Le sonrié la gloria desde su primera apari-
cién en el cine, y fué una de las artistas de
su ¢época que gand un sueldo fabuloso.

Cuando mas favorecida estaba por la vi-
da, se sintié gravemente enferma, y quince
dias después murié. La ciencia no supo ex-
plicar de qué murid, pero se dijo que un
amante, poderoso por su riqueza y su in-
fluencia, la envenendé por celos, Se lanzé la
noticia a los cuatro vientos de los rotativos,
v la justicia no la recogié. ¢Serfa verdad?

Wallace Reid fué un galdn de la pantalla,
cuyo renombre puede muy bien asimilarse
a la fama de Redolfo Valentino. Tenfa las
admiradoras por millones, y habfa logrado la
realizacién de todos sus suefios, cuando, de
una manera imprevista y brutal, la trage-
dia tronché su vida de actor mimado por
la fama. Se supo la noticia: Wallace Reid
se moria...

Nadie se explicaba de qué, pero los me-
dicos no podian arrancarle de las garras de
la muerte.

Wallace Reid, victima de aguda crisis
de neurastenia, se habfa entregado a las
drogas heroicas. Las drogas malditas, con
el velo de los parafsos artificiales, hicieron
del hombre corpulento y sano un misero
guifiapo repugnante.

Al verse perdido, Wallace hizo tit4nicos
esfuerzos para abandonar el uso de los es-
tupefacientes, pero ya era tarde... Se que-
ria aturdir con las diversiones, pero se abu-
rria hasta llegar otra vez a las drogas, que
le daban ia felicidad artificial de unos ins-
tantes, para dejarlo después hecho un pe-
lele. Larga y dolorosa agonfa fué la del ele-
gido de los dioses.

Un amigo f{ntimo de Reid, cuando falle-
cit éste, dijo: « Todo por una mujer !»n

Y, en efecto, una mujer tuvo la culpa de
la muerte del galdn de la pantalla.

La vié en un baile dado en la mansién de
un magnate de la banca norteamericana.
Era una mujer encantadora... a la que no
podia llegar el cémico, por muy célebre que
fuese. La amada estaba muy alta. Y €l lo
comprendié y no quiso ni intentar llegar a
ella. Le temfa al desprecio... Fué dejando
poco a poco los amorios que le rodeaban,
porque le aburrian, Sélo pensaba en ella, en
la imposible..., que quizas estuviera también
enamorada de Wallace, pero el temor de
éste deshizo su vida, y muy posiblemente,
la de ella, que le estarfa esperando para
abrirle su corazon.

El genial mimo francés Max Linder, es-
taba en la plenitud de su arte y de su triun-
fo. Era envidiable su fama, su posicién eco-
némica y sus amores... Max tenfa una mu-
jer encantadora, bonita, bien formada, ele-
gante, inteligente y querfa entrafiablemente
a su esposo. Todo le sonrefa : hasta el amor.
Pero es evidente que los seres superiores, al
lograr sus bellos ensuefios, anhelan més;
quieren imposibles, y como éstos no se pue-
den coger con las manos, el desaliento, la
falta de ambiciones, les hace caer en el
terrible mal de nuestro siglo: la neuraste-
nia. Este fué el origen del suicidio de Max
Linder y su esposa.

Un hondo derrumbamiento moral fué para
Max el viaje que realizo a Hollywood, por-
que no logré un contrato fabuloso. Encon-
tré algunos contratos, pero él querfa ser mds
que los actores que ya habfan conquistado

una fama en la meca de la cinematografia
yanqui. Se creyé vencido, v se fué agotando
lentamente, hasta que pensd en la muerte
como unica solucién para su conflicto artfs-
tico. Conflicto que no existfa, puesto que
Max Linder gozaba de la misma fama que
conquisté cuando murié. Fuerop sus pavo-
rosas inquietudes artisticas quienes le lle-
varon a la tumba. Y con ¢l arrastré a la
mujer que le querfa hasta el sacrificio de la
vida...

Aparecieron muertos por efecto de una
fuerte dosis de morfina. Y se durmieron sin
la pirueta trigica del envenenamiento.

Un hombre fuerte, musculoso, habil, casi
invencible y artista como Amleto Novelli,
cayd en las redes de la muerte cuando me-
nos lo esperaban sus admiradores. Los pe-
riédicos, - a rafz de su muerte, dijeron que
habfa contraldo la encefalitis letdrgica. Era
inexplicable, pero tiene su explicacién. Am-
leto Novelli, harto de wvivir una wvida dc¢
triunfador, se sometié a una abulia inade-
cuada a su temperamento y a su arte tan
dindmico. Por no llegar a la violencia, so-
portdé a una mujer eneérgica, y este amor
tan iracundo lo fué aplanando hasta adqui-
rir la terrible enfermedad que le apagé.

John Bunny fué uno de los primeros-ac-
tores cinematograficos de renombre. En el
teatro obtuvo resonantes éxitos, que siguie-
ron con més intensidad al trabajar en el cine
mudo. Fué el primer dios de la pantalla y
su muerte sorprendié al mundo entero. ¢ De
qué murié? Los médicos dijeron: « Exceso
de trabajo l»

Durante su actuacion en los teatros, Bun-
ny no sufrid quebrantos en su salud. ¢Fué
el dinamismo del cine? Puede ser, porque
no se le conoclfan contrariedades amorosas.

El intrépido «Judexn, popularisimo actor
francés, que se llamaba René Cresté, murié
cuando apenas contaba treinta afos. Lleno
de salud, un atleta y un artista, sucumbid
de una enfermedad que todavia no saben
denominarla los doctores de medicina. Se
habl6 entonces de unos amores contrariados,
Y es cierto: los hubo, y ellos terminaron
con la vida de René. Una mujer se enamo-
ré del actor francés y él le correspondio...,
y cuando se crefa mas feliz la amante huyé
con otro hombre.

Willian Desmond Taylor, el primer direc-
tor de la poderosa «Famous Players Lasky
Corporationn, e ilustre autor de cinedramas,
fué misteriosamente asesinado. Lo encon-
traron muerto en una de las habitaciones de
su casa. Tenfa dos amigas intimas: Mary
Miles Minter y Mabel Normand, que nada
supieron decir a la policia.

Sin embargo, ellas sabian algo, porque
aquella noche estuvieron con él.

Ahora, ultimamente, ha muerto Betty
Amann, la actriz inglesa que, como Alma
Rubens, Luisita Brooks y Lya de Putti, se
habfa entregado a las malvadas drogas. Pe-
ro los médicos han certificado que la muerte
fué debida a unas fiebres vulgares.

Jene Wittig—tan desconocida con este
nombre, como admirada con el de Claude
France—, llegé a poseer todas las gracias
en su grécil cuerpo, delicadisimo, como su
alma, al parecer llena de bondad y ensuefios
maquiavélicos. Triunfé en Parfs. El escena-
rio de la revista fué su escaparate, y alli
conocié a su esposo, el conde de Chilly, del
que Luyd, divorciada, al poco tiempo.

El 30 de diciembre de 1927 cené Claude
alegremente en una fiesta que dié la «Fran-
co-Film»n, en Perroynet, entidad cinemato-
grafica en la que actuaba la gran actriz de
la pantalla. Bail6 hasta el amanecer, Que-
rfa aturdirse con el bullicio y la algazara,
pero sus ojos delataban una intensa pena.
Cuarenta y ocho horas mds tarde, aparecio
muerta. Se habfa suicidado por no encon-
trar el amor que habia sofiado.

Mario PALERMO
Hollywood, mayo 1932.
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

Camelo-*cocktail’

DWARD EveERerT HorTON,
en su papel de Roger, el
ayuda de cdmara de Dou-
glas Fairbanks en «Para alcan-
zar la lunan, prepard un potente
wcocktailn, potente, a juzgar
por los efectos, bautizado con

el pomposo nombre de «Suspi-
ro de 4ngeln.

Apenas Douglas prueba un
sorho, siente como si llevara
fuego en las venas, salta como
un saltamontes, proclama a voz
en grito su vehemente amor por
Bebé Daniels y nadie puede con-
tener su actividad. Un traguito
impele a Roger a desafiar a su
amo y al resto del mundo, ol-
vidando su estado servil. Bebé
Daniels toma también un sor-
bito y lo ve todo de color de
rosa, olvidando el comedimiento
propio de una joven bien edu-
cada.

Después se averigué que el
wcocktailn  era simplemente
agua de Los Angeles,

_Si de veras llegan estos ar-
tistas a burlar la ley seca y pre-
paran un «cocktailn a base de
bebidas alcohélicas, es posible
que a estas koras se estarfan
tramitando los divorcios de Be-
bé Daniels y Ben Lyon y el de
Douglas  Fairbanks y Mary
Pickford.

_iPorque cualquiera sujeta a
Doug y Bebé!

Hortericultura

A Imperio Argentina, la bo-
nita estrella del cinema hispa-
no, le ocurrié en Valencia un
suceso desagradable durante su
actuaciéon en un teatro de la
hermosa ciudad levantina,

Aunque suponemos enterados
4 nuestros lectores, vamos a
relatarlo brevemente.

Al terminar de interpretar

Imperioc las dos canciones
anunciadas en el cartel, se re-
sistié a cantar otro ntmero.
Pero en vista de la insistencia
de los aplausos que la reclama-
ban, salié nuevamente a escena,
dispuesta a complacer al (respe-
tablen. Y entonces el arespeta-
blen comenzé6 a desalojar la
sala como si hubiera entrado en
ella una seccién de guardias de
asalto.

Imperio, ante tal desaire, se
encorajind haciendo afiicos la
guitarra. Luego, la autoridad
competente le impuso una mul-
ta por su ageston.

¢ Comentario? No lo tiene. Se
trata de un caso de hortericul-
tura.

Los sin trabajo

Al filmar «La callen el drama
de Elmer Rice que gand el pre-
mio Pulitzer, Samuel Goldwyn
inauguré un nuevo sistema de
socorro a los sin trabajo que a
causa de la crisis econbmica
empezaban a Sser numerosos en
Hollywood. .

Para algunas de las més im-
portantes escenas del film que

dirigi6

tan

magistralmente
King Vidor, se necesitaba el
concurso de més de 350 extras,
pues habia que llevar a la pan-
talla toda una manzana de ca-
sas de Nueva York, invadida

por una multitud frenética.
Pensando en socorrer a los sin
trabajo, Goldwyn sugiri6 al
wcasting directorn, encargado
de contratar los artistas, que
confiase este trabajo a personas
que hubiesen formado parte del
personal de los estudios de los
Artistas Asociados, prescindien-
do del empleo que en ellos hu-
biesen tenido.

He aquf una buena manera

_ de solucionar en parte el proble-

ma del paro forzoso.

Esos 350 sin trabajo de Ho-
llywood se encontraron de pron-
to en «La callen, trabajando.

Aqui, los que estdn en la ca-
Ile, no trabajan.

Algo mds que “pintamonas®

El cine moderno exige labor
muy variada a los disefiadores
de escenarios. Toda clase de
asettingsn, desde una comunidad
rural kasta un regio hotel eu-
ropeo con todos sus accesorios,

estdn actualmente en uso en los
estudios de la Metro-Goldwyn-
Mayer.

En «Gran Hotel», por ejem-
plo, hay una inmensa galeria de
estilo modernista, un bar a la
europea, varias suntuosas habi-
taciones, oficinas, salén de con-
ferencias y alguna que otra
complicada perspectiva de la via
publica.

En «The Wet Paraden los es-
cenariosinecluyen una mansion
en cierta hacienda del sur de los
Estados Unidos, un garito de la
ribera, salas de tribunal en
Nueva York, clubs nocturnos,
un c«hotel de familiasn o casa
de huéspedes, elegantes depar-
tamentos de azotea, garitos de
la ribera, un salén de conferen-
cias puablicas, escenas calleje-
ras y alrededores de haciendas,
ademds de una calle de cierto
pueblo del sur, parte de una ca-
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lle en Nueva Orledns y una en-
senada de rio con su muelle.

Como apreciardn nuestros lec-
tores, los disefiadores de esce-
narios son algo mds que unos
upintamonasmn,

Lo prefieren “gruyere®

Segtn se afirma en un largo
artfculo del «Telegraafy, de
Amsterdam, los representantes
de compaifas cinematograficas
extranjeras que con mas éxito
han trabajado en Holanda, han
sido los de la Ufa durante todo
el afo ultimo. Casi todos los
films de la Ufa han sido estre-
nados en Holanda. El gusto del
publico holandés se corresponde
casi totalmente con el gusto
alemdn.

Menos en lo que se refiere al
queso de bola. Los alemanes lo
prefieren ugruyeren.

Mis descubrié Colén

De una gacetilla:

«Cuando la Paramount anun-
cid recientemente que conftrata-
ria once bellisimas muchachas
para tomar parte en una pe-
licula, nada menos que ftres-
cientas muchachas, dignas to-
das ellas de competir por el ti-
tulo de reinas de la belleza, se
presentaron en el estudio.

Las once elegidas debfan re-
unir las siguientes condiciones
para ser contratadas: vestir con
toda elegancia, tener personali-
dad, poseer buena voz y, natu-
ralmente, tener buena figura.

De las once muchachas elegi-
das, diez son norteamericanas y
una es originaria de Suecia.

El peso medio de las once
bellezas es de 117 libras y su
estatura de cinco pies y cinco
pulgadas. Seis de ellas son ru-
bias, tres son morenas y una
pelirroja.

El jurado se componia de los
siguientes jueces: Carole Lom-
bard,: actriz de la Paramount;
Travis Banton, dibujante de tra-
jes femeninos, y William C. de
Miller, director de pelfculas.

Las once lindisimas mucha-
chas aparecerdn luciendo belli-
simos trajes de la venidera mo-
da en la pelicula «Pecadores al
descubierto.n

El traje en que se presentaron
las once hellezas elegidas es el
copiado por Les y el mismo que
usaran para «Pecadores al des-
cubierton.

Atora, que el titulo de ese
film lo encontramos exagerado
por lo que se refiere a las upe-
cadorasn. Mds descubrid Coldn
sin que se escandalizaran los

reyes catdlicos,
(Dibujos de Les)
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NOMBRES OLVIDADOS
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Tommy Bourdelle.—Amplio y bellisimo
escenario de una isla tropical, una isla cual-
quiera de un lugar que no importa del pla-
neta, alli un hombre hufdo de la llamada
civilizacién, «un fulminante anatema contra
ellan, «Cainn, el sublime especticulo de.
hombre en los albores de la humanidad des-
pojado de la rudimentaria corteza de la cul-
turd moderna, volvié a los tiempos prehis-
toricos, volvié la lucha feroz y enconada
por la hembra, Ilegd su regeneracién. A este
moderno «Cain»n, a Bourdelle, debemos el
habernos hecho renegar de nuestro siglo

Egoroff.—Bajo la inteligente supervisién
de Petroffitov, se transform6 y ardi6 su
personalidad para pasar a ser «Artemion,
representaciéon del pueblo ruso oprimido
bajo un yugo de hierro ignorante, barbaro,
el cual por atavismo de siglos infinitos de
incultura no es capaz de comprender los
derechos del hombre, no ve mas que su
alrededor material, no experimenta mas de-
seos que los de insaciable gula y de torpe
lujuria. Es un hombre que apenas merece
llamarse tal, que con torpe paso circula por
las ecalles.de un pueblo  cualquiera de la
santa Rusia, y aquello, aquello bajo cuyo
paso huyen los hombres y se horrorizan Jas
mujeres, aquello es la encarnacién de un
pueblo de centenares de millones de LFom-
bres; no es sdlo Rusia es toda la huma-
nidad.

René Lefebre.—Casi absurdo resulta co-
locar aqui a este actor, conocido de todos
los medianos aficionados de cine; pero en
realidad no lo conocen.

En «El millény, como en «Jean de la
Lune», revela desde sus primeras palabras

una ingenuidad extraordinaria, una candi-
peligrosa para nuestro siglo.

dez Su larga

nariz parece destinada a soportar cuatro o
cinco gruesas antiparras. Tiene un incon-
fundible aspecto de seminarista, de hombre
enterrado siempre en enormes y destartala-
dos librotes.

Podrfamos llamarle el segundo tonto de la
pantalla, puesto que el primer lugar se lo
arrebata indiscutiblemente Langdon; pero
como éste, tiene una peculiar atraccién su
fino humorismo, exudando por todos los po-
ros de su naturaleza. Es verdaderamente ad-
mirable,

Vamos a tratar akora de tres
cinema yanqui.

Roy D’Arcy.—Una blanquisima dentadu-
ra, unos ojos negros de chispeante fulgor.
He aqui un malo que no ha nacido para
tal, un malo destinado a hacer el ridiculo,
a sufrir desaires. El sér que cree que nadie
se le resiste, y que ya se bate a latigazos
con Antonio Moreno, como a espada con
Tim Mc Coy. Este dltimo nombre es reve-
lador de su extraodrinario descenso. Valio
algo en sus primeros tiempos; por eso le
insertamos aqui en respeto a su memoria.

John Miljan.—El actual villano lo imagi-
namos siempre con impecable corbata y mo-
ndculo. Siempre da la sensacién de acabar
de salir de la Sastrerfa. Hay veces que, tal
es su contraste con el galan, que parece que
le va a dar una limosna.

Es siempre orgulloso, altivo; siempre
miente con impudico descaro; siempre roba
y mata con extraordinario cinismo.

Es el tipo de rata elegante; es un gentle-
man aun €n manos de la policia. En el acto
de besar a la rubia heroina, se observa dis-
tincién ; es para nosotros un dilettanti de la
villanfa.

Robert O'Connor.—Un cabaret sucio, as-
queroso ; un lugar al que inevitablemente se
tiene que llegar bajando unas escaleras ; am-

malos del

“bueno,

r&ﬁ!

biente cargado de humo y cxcldmdmones
donde las cartas y las fichas dan con forml.
dables estruendos sobre las mesas ; donde
se codean todas las edades, todos los vicios ;
donde la trata de blancas se verifica en cada
mesa, en cada silla. All{, allf tiene su marco
Robert O’Connor.

El chaleco desabrochado, un bombin ne-
gro, inclinado levemente sobre la oreja, un
pir"io medio apagado sobre sus labios, un
alargado bulto en su cadera, un rostro duro
deformado a pufetazos, ‘fOIJEldO a golpes, los
inevitables golpes que toda su vida de actor
recibiera—es su sino—, «es el hombre maloy,
pero nosofros sabemos que en su interior es
sélo que comprende la vida de otra
manera; €l no es hipderita, quiere wvivir,
vivirn, la palabra mdégica que lo trastorna
todo.

Queda con esto termnmdo mi artfculo. Por
mi gusto hubiera hablado de muchos, de
muchisimos mds, pero Lubiera sido casi una
ofensa para ellos el incluirlos bajo «nombres
olvidados». Los que en el tintero me dejo,
creo que los conocerd todo el mundo, y aho-
ra voy a tratar de la estrella del porvenir.

La masa.—La multitud tiene una de las
fotogenias més sublimes que se conocen:
es el pueblo, es la humanidad entera en
movimiento. Por eso los cineastas rusos la
eligieron y han aprendido a manejarla con
tal extraordinaria maestria, que puede vis-

lumbrarse ya el porvenir de la novisima s

trella.

Pudowkin, Eisestein, Lang y el mismo
René Clair—«A nous Jla liberté !h—, mue-
ven, manejan la masa haciéndola oscilar,
haciéndola sentir como un solo hombre. Esa
muchedumbre incégnita, todos esos «nom-
bres olvidados», representan el cinema de
mafiana en todo el mundo. De hoy, en la
Republica Socialista Soviética.

A la nueva heroina, a la de la bellisima

fotogenia, nuestro apoyo y nuestra admird-
. ‘

ci : PEpro Sincurz Diava
Madrid.

cComo Las Prefieren Los Hombres?

fectos

dad de la piel,

la nariz. Un cutis brillante es despreciado : un cutis

mate es admirado, atractivo y elogiado.

El Célebre Dermatologo Norteamericano
W. Kleitzmann Ha Descubierto
Como Quitar La Grasa y Brillo Del Cutis.

Dr.

Los Hombres
Admiran Los
Cutis Mates Y
Afelpados.

De los varios de-
que adolece
el cutis femenino,
interesa subsanar a
toda mujer cuidadosa de su apariencia la grasosi-
y muy especialmente la brillantez de

El Rosfro Grasienfo Y La Narzz Brillanfe
Quitan El Presfigio
A La Mujer Por
Hermosa Que Sea.

He pasado—dice el doctor Kleitzmann—
més de cinco afos en mi laboratorio del
ulnstitute Of Beauty At Womens Servicen,
de Nueva Jersey, estudiando précticamente
en qué forma la mujer puede desprenderse,
no por unas horas, sino para siempre, de
esta grasosidad en la piel que tanto la des-
merece. Pero estos largos ensayos llegaron
a su fin hace un afio. Hoy en todo Norte:
américa no se encuentra una mujer cuida-
dosa con el cutis y nariz brillante. La CRE-
MA «RISLER» DE DIA, mi sensacional
descubrimiento, ha hecho la felicidad de
millares de mujeres despreciadas y hasta
aborrecidas por su cutis grasiento y brillante.

Ud. Seriora Puede
Ser También Fe-
liz. Use Crema
RISLER De Dia
Que Contiene 5
Anos De Experi-
menftos.

NO GASTE EL DINERO EN BALDE

Pida una receta y ‘unas muestras gratis. Escribanos
hoy mismo solicitando un recetario de belleza que lé hard
para usted sola el famoso dermatdlogo doctor W. Kleitz-
mann, llegado a Espana ex profeso.

Indfquencs edad, color de la piel, del cabello, ete. Di-
rigirse al concesionario sefior don J. P. Casanovas, Sec-
cién 29, calle Ancha, 24, Barcelona, Mande 50 céntimos
para gastos de frangueo.

—

THE RISLER MANUFACTURING, Co-
"Rlsf:r" Publicity

nim.
—_—

New York-Paris-London.
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LUISITA ESTESO TIENE UN

SECRETO CINEMATOGRAFICO

potr

ALDA corta, pelo corto, labios de baraja
F francesa, rimel en las pestafias y ojos

sombreados por el khol. Delgada, con
las formas femeninas bien pronunciadas en
su delgadez esbelta. Elegante, sin afecta-
cién, con naturalidad.

Risas ingenuas y malintencionadas, sin ri-
diculeces de sonrisas hipdcrietas, Ribetes de
procacidad para ir caminando junto a la ci-
vilizacién, pero sin fondo de maldad.

Ojos pfcaros de muchacha del siglo xx,
pero que mira hacia todas las ventanas de
la cultura, y se apartan de los Fuecos que
dan al patio donde se arrojan los desper-
dicios nauseabundos de los siete pecados.

Ojos luminosos que buscan mds luz para el

cerebro, para irla irradiando con frases in-

Lutsita Es-
teso en una
actitud gra-
. closayllena
de picardia.

SANTIAGO IBERO

gdeniosas y
exactos.
Cuerpo  quebradizo,
espiritual, ultramoder-
no, con cadencia ritmi-

conceptos

" ca, meridional y volup-

tuosidades arbitrarias
de danza al uso,
danzas diab6li-
cas de «jazz-
band». Bello en-
volvente de un
corazén sin mie-
do a la vida y
perdido en el
flirteo de las sa-
las de té, en-
vueltas en el
cosmopo-
litismo del hu-
mo de los ciga-
rrillos egipcios.
Pies alados,
breves, inquie-
tos ante el com-
pds de un
«black -bottom»n,
Brazos des
nudos, sedefios,
que se mueven
con delicadeza y
sabia coqueteria
al coger un
usandwich» con
los puntiagudos
dedos de unas
de 4gata,
Carne blanca
que contrasta
bellamente con
el encaje negro
de su traje elegantizado
por la esheltez que cu-
bre. Linea suave, insi-
nuante e inquieta, que
en los movimientos se
quiebra para reaparecer
més sugestionadora.
A la puerta del salén
de «te dansant», un ele-
gante auto espera a su
duefia, la «chica cafony, que siente gran
deleite en conducir su «cacharron.
La espera es cortada por la presencia de
la muchacha moderna: Luisita Esteso,

* #* *

Escenario obscuro. Reflector potente que
oscila buscando el sitio de salida de la wes-
trellay. Expectacién, significada por el si-
lencio que precede a los actos de inquietud.

Ataca la orquesta una musiquita facil y
pegadiza, que encuentra los ofdos atentos
del puablico para tararearla y popularizarla.

El detalle de la seleccién del repertorio
€s tan interesante, que un preludio puede
influir notablemente en el éxito de una ar-
tista. Luisita Esteso, conocedora de la psi-
cologfa de los auditorios, escoge con delec-
tacién las canciones que ha de interpretar,
para que el conjunto de su arte personal,
con los pequenios detalles de telén adentro,

Luisita,
mujer formal.

le hagan el éxito franco, sin la mixtificacién
de una nota discordante que nuble el triunfo.

Se da los tltimos toques a la utoiletten
entre bastidores, y aparece en escena, lin-
da, como una mufiequita fragil de porcela-
na, que por invisible resorte se inclinara
ceremoniosamente agradeciendo los aplau-
sos.

Empieza la cancién de un humorismo. sa-
no, fresco y facil, y la muiieca va transfor-
méndose, paulatinamente, en el muifieco de
trapo gracioso € ingenuo, que se mueve gra-
ciosamente, haciendo gestos de una comici-
dad tan natural, que el publico rfe, aplaude
y pide la repeticién de ntimeros hasta can-
sar, fisicamente, a Luisita Esteso, que, pro-
diga de su arte, compldcese en ir presentan-
do sus inimitables creaciones, Y duefia, ya.
de la simpatia del publico, va desglosando,
entre letra y letra de cancién, su fino inge-
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ONDULESE Y R]CESE un MISMA a cual recorrid varios pueblos, y cuando ya

ELCABELLO A SU GUSTO, CON

las ondas ¥y rizos
que se obtienen con
RUCK-ZUCK, neo tie-
nen nada que envi-
diar a los naturales.

Paquete de & rizadores Ptas. 3'60en todas
los Perfumerios. De nc hallarlo en su
localidad pidale a: RUCK - ZUCK, Riera
San Miguel, 11, Teléf. 76379, BARCELONA
remitiendo importe por Gire Postal, afa-

diendo Ptas. 0'50 paro gostos de envio. ey
CrTerz

nio en frases graciosas, acogidas con gran-
des risas por el auditorio.
* % ¥

La tanagra moderna vuelve a su vida de
mujer del dfa, satisfecha de haber rendido
su culto al arte frivolo. Y en su coche
flamea al viento su vestido que la hace
aparecer una campeona del arte de «va-
rieten.,

El gran secreto de Luisita lo hemos
desentrafiado sin que ella nos hiciera ni
una insinuacién. Una de las entidades
espafiolas, que se kan fundado reciente-
mente, se ha puesto al habla con la Es-
teso para proponerla un contrato. El direc-
tor de la casa produgtora pretende explotar
el temperamento artfstico de ella en «rolesy
humorfsticos. Es un buen filén, porque Lui-
sita Esteso posee un tipo moderno, es foto-
génica y su voz delicada y su gracia perso-
nalisima, son un conjunto atrayente para,
bien dirigida, hacer de ella una gran figura
de la pantalla.

La dificultad mayor de los artistas de tea-
tro para trabajar en el cine, es el amanera-
miento. Luisita tiene tal naturalidad en es-
cena, que este escollo estd salvado. Por
todos conceptos reconocemos un acierto la
eleccion.

En un principio, Luisita Esteso acepta,
encantada, la conversacién sobre el contra-
to; pero... no podemos decir m4s hasta que
vayan desarrollindose los acontecimientos.

SILUETAS ESPANOLAS

SOLEDAD JIMENEZ

OLEDAD JIMENEZ es espafiola. Su carre-

ra artfstica probablemente es debida a

impulsos atdvicos, pues segtn confie-
54 esta dama de cardcter, en su familia
nadie se habfa distinguido en e] mundo de
la farandula antes de su actuacién perso-
nal,
Soledad Jiménez
Ingresé en

La carrera artistica de
€mpezé siendo ésta
Una companfa de cédmicos

nina.
de la legud, con

aun

tuvo edad de prepararse seriamente para la
vida, su familia se decidié a internarla en
un convento, donde durante nueve afos re-
cibié el inmenso beneficio de la educacién.

En el afio 1912, Lallindose en los Estados
Unidos, aparecié como bailarina en la Mi-
si6n de San Gabriel (California), en una de
las funciones benéficas organizadas por esta
entidad.

Vidla allf un director-productor cinemato-
gréfico, el cual, adivinando las posibilidades
de la muchacha, le facilité la primera opor-
tunidad de aparecer en algunas peliculas.

A Soledad Jiménez le cabe el honor de ha-
ber trabajado con la gran artista yanqui Ge-
raldine Farrar en la pelfcula «Carmenn.
Después de esto aparecié en «La mujer en

Un magnifico gesto
de Luisita Esteso.

3

el pilpiton, «La danzarina rojan, «La mujer
del harem»n, «Resurrecciénn, etc.

Modernamente, iniciada la era de pelfcu-
las habladas en espanol, Soledad Jiménez ha
encontrado variadas ocasiones de actuar en su
propio elemento, y la Columbia la eligié para
el caracter{stico papel de la seiora Blan-
chard en la versién espafola de su film «Ten
cents a dancen, que se titula «Carne de ca-
baret».

Soledad Jiménez es casada, sin hijos. Su
diversién predilecta es la musica y se dedi-
ca a su profesiéon con verdadero entusiasmo.

Adhiérase a la “Agrupaciéon
Cinematografica &spanola*
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sTAN ya muy lejos

aquellos  tiempos

en que los galanes
imberbes y. anifados, de
aspecto estudiantil, triun-
faban en toda linea en la
pantalla,  Anteriormente
cualquier muchacho de
diez y ocho a veinte afios
podia triunfar en el cine

con tal de poseer una
auténtica
juventud, un extenso ¥y
apropiado guardarropa y
un arte amatorio mas o

exuberante y

menos convincente.
Pero hoy en dia estos
galancetes inexpertos han

.popularfilm-.

LOS ACTUALES TRIUNFADORES

quedado arrinconados ¥y
olvidados por completo en
el gusto del publico (es-
pecialmente en el del pu-
blico femenino), y kan
pasado a ocupar el lugar
de preferencia unos cuan-

tos actores ya maduros o,

por lo menos, que han
pasado ya con mucho de
la adolescencia y que to-
dos ellos poseen cierto
aspecto de seriedad ¥
aplomo sélo posibles en
unos hombres que han
adquirido
riencia de las cosas de la

alguna expe-

vida.

Triunfa hoy en la pan-
talla la exquisita galante-
ria de Lewis Stone, qui-
z4s el de mas edad entre

pot
GLORIA BELLO

los actores wen bogan que
VAMOS a enumerar, pero
no el menos admirado por
el mismo piiblico que no
hace mucho aplaudia la
gracia flona e infantilisi-
ma de un Charles Ro-
gers o un Richard Arlen,
pongamos por ejeinplc;,
Las maneras reposadas y
finamente corteses de este
actor y su sabia tactica
amatoria de hombre ya
versado en estas lides,
entusiasman hoy a las
jovencitas romdnt i
cas que = cualquier
«nifiadan de aquellos be-
llos Apolos juveniles.

Otro de los veteranos
actores que triunfan ac-
tualmente es Clive
Brook, el actor britanico,
sefioril y caballeresco, que
posee una sobriedad in-
terpretativa y un chic
personalfsimo. C live
Brook, aunque es uno de
los actores mds dignos e
inteligentes de la cine-
matograffa, ha estado
bastante obscurecido du-
rante estos Ultimos afos,
pero en esta su afortu-
nada reaparicién, parece
haberse captado las mds
acendradas simpatfas del
ptblico. Pronto podremos
ver a este actor en ‘a
pelicula «El express de
Shanghai» interpretando
el principal papel con
Marlene Dietrich. Habré
de ser un curioso con-
traste el que ofrecerd la
frfa e impasible cortesia
del actor inglés con la in-
quietante mundologfa de
la estrella alemana.

Se halla también hoy
en el apogeo de su popu-
laridad, el robusto Geor-
ges Bancroft, aunque €s,
desde luego, un actor de
muy distinta psicologfa a
la de los anteriormenté
citados. Este actor, con
su rudeza caracteristica ¥
su arte realisimo, se ha
conquistado el favor del
publico, karto ya de las
melifluas manifestaciones
art{sticas de los antiguos
galanes cinematograficos.

Citaremos también 2
Gary Cooper, que aunqué
algo mas joven que los
anteriores, pertenece tam-
bién a esta lista de acto-

mas




res hoy en boga. Este
mozo, desgarbado y ex-
trafio, cuya figura arbi-
traria se pliega y se des-
pliega en la pantalla
siempre con la misma im-
pasible seriedad y reser-
va, posee un arte fuerte
y personalisimo que nos
permite catalogarlo entre
los actores llegados a la
madurez, si no de su
edad, de su arte.

Una nueva figura cine-
matografica que se eéstd
popularizando rapid a-
mente, es la de Paul Lu-
. actor

kas, €l excelente

ausiriaco,  especializado
en los papeles de villano,
y que ha creado ese nue-
vo tipo de «traidor» inte-
resante y complejo que
hoy aparece en muchos
de los modernos films de
«gangstersn y  criminales
que tan bien retratan la
vida de la gente del ham-
pa. Este
contratado

actor ha sido
ultimamente
para interpretar primeros
papeles en varias pelicin-
las. Asf es que tenemos
ya en perspectiva un nue-
vo actor de interesante
psicologfa llamado a hacer
furor entre el bello sexo.

Citaremos por ultimo
a Frederic March, el mas
reciente . descubrimiento
de la Paramount, un jo-
ven hasta hace poco des-
conocido en la cinemato-
graffa, y que se ha reve:
lado un actor formidable.
Ultimamente se- estrent
en ésta una de sus pri-
meras pelfeulas: «Honor
éntre amantesn, y se
anuncia ya su préximo
flm «El hombre y el
monstruon, adaptacién ci-
nematografica de la céle-
bre novela de Stevenson,
«El doctor Jekill y mfster
Hyden, que fué llevada a
la pantalla por John Ba-
frymore, afos atras. Se
dice que la labor del jo-
ven March y su laboriosa
caracterizacion al encar-
nar el siniestro personaje
central del citado film, es
algo extraordinario
que le ha elevado a la ca-

tan

tegorfa de estrella prime-
risima de la Paramount,
Y como este actor, ade-
méis de sus formidables
dotes artfsticas posee una
figura interesante y un
aplomo de hombre hecho

y derecho, he aqui por
qué auguramos que ka de
ser el futuro {dolo de la
mundial,
Como este actor se me-
rece un capitulo aparte,
en un proximo comenta-
rio hablaremos de las cir-
cunstancias que concu-
rrieron en su ingreso en
el cine.

Ahora bien: del pre-
sente comentario creo que
hemos sacado una con-
clusién, que

cinematografia

resumire-

- popular jiim-

mos parodiando a la gen-
til Anita Loos, con la si-
guiente sentencia: «Las
mujeres los prefieren ma-
durosy,

Como debuté
Sylvia Sidney
UCHAS ¥ curio-
sas anécdotas
se refieren res-
la forma en que
su debut en la

pecto a
hicieron

pantalla varias de las es-
trellas ainematogréaficas,
pero quizas la mas curio-
sa es la que se refiere
acerca del de Sylvia Sidney.

Sylvia fué a Hollywood
sin ningin plan determi-
nado, pero a los pocos
dfas de su llegada, Clara
Bow se puso enferma y
no pudo trabajar al lado
de Gary Cooper en «las
calles de la ciudadn. A

5

dltima hora fué sustituf-
da por aquélla, y la joven
actriz desempefié con tan-
to acierto su papel, que
le fué concedido el codi-
ciado papel de primera
dama en «Una tragedia
americanan.

En aquel momento
Nancy Carroll habia sido
prestada a Samuel Gold-
wyn para aparecer en «La
callen, la adaptacién ci-
nematografica del drama
de Elmer Rice, pero des-
pués se tuvo noticia de
que podria
completar su labor en la
pelicula que estaba ro-

dando a tiempo para
interpretar aquélla,
y Sylvia Sidney fué
designadapara reem-
plazarla.

Nancy no
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UNA PARADOJA EN ACCION

ESDE las profundidades
del inmenso y
sonoro, partian ecos vocingleros de

alegria y risotadas.

Un carpintero, con su mandil de lona, sa-
lié de entre el bullicio y la penumbra a la
clara luz del dia,

—Ahi estan Laurel y Hardy haciendo de
las suyas—explicd, sefialando con la cabeza
en direccién al lugar de donde pactian las
carcajadas—., Casi muero de la risa. Ese
par de cémicos son muy hdbiles. Tienen que
serlo, en verdad, para fingirse tan torpes en
la pantalla.

En las palabras de ese carpintero yace el
secreto de la irresistible comicidad de Stan

cavernosas
solemne escenario

Laurel-
Hardy, tan in-
separables en la
pantalla como en la
vida, anuncian su vi-
sita a Espafia para
el préximo mes
de junio.

-popularjiim.

Laurel y Oliver Hardy, los bobalicones de
marca mayor en el cine.

Requiere materia gris aquello de simular
necedad en la pantalla.

Cualquier bufén puede tirar un pastel,
pero hay que saber cémo y cudndo se arro-
ja para provocar la hilaridad.

Cualquier payaso puede mirdr estipida-
mente al espacio, pero se necesita verdadera
fuerza mental tras la mdscara de sandez
para hacer que los espectadores se sacudan
de risa, tan sélo con verles la cara.

pot
CARMEN DE PINILLOS

Al fondo del escenario donde Laure| ¥
Harry chacfan de las suyasn, el bobalicén
Stan y el todavfa més bobo Oliver ensaya-
ban algunas escenas de sus primeras pe-
liculas Labladas. Nunca se habfan preocu-
pado de ensayos antes de que la pantalla se
hubiese vuelto oral.

Llevaban los acostumbrados «bombinesy,
siempre chicos para la medida de su cabe-
za, y aquella completa expresion de vacuidad
en sus rostros. Stan arrugd la nariz, remo.
vi6 los ojos dentro de sus drbitas y mir6 al

corpulento Oliver con un lastime-
ro, casi lacrimoso candor infantil,
Y el corpulento Oliver mird a su
compaiiero con la genuina y pom-
posa condescendencia de un chico
algo mayor.

Todo el mundo se eché a refr...
No a refr simplemente; a dester-

nillarse de risa.
Tan distintos como es humana-
mente posible serlo en los diferen-
tes aspectos de su personalidad y
; de su actitud mental, es-
tos dos coémicos se inspi-
ran el uno con el ofro y
trabajan siempre el uno
para el otro. Juntos for-
una combinacién
perfecta. i
No hay rivalidades ni

man

desacuerdos entre ellos.
Ambos comprenden que,
sin el otro, serfan incom-
pletos, volverfan a las lu-
chas y a la mediocridad,
de las cuales su asocia-
cién les hiciera escapar.

Con su genio de la co-
micidad, Laurel y Hardy
han escudrinado los reco-
vecos del mundo, encon-
trando allf una perpleji-
dad ingénita, un asombro
infantil, que han sacado
a la luz y glorificado en
el cine. Los han intensi-
ficado, naturalmente, exa-
gerdndolos para el efecto
en la pantalla. Los han
caricaturizado para las
culminaciones burlescas,
pero conservando siempre
el sello de realidad.

—No somos artistas:
somos comicos—decia €l
jovial Oliver—. Lo 1nico
que tratamos es de hacer
relr a la gente.

—Es mis dificil hacer
refr que hacer llorar—re-
plicé sabiamente el fild:
sofo carpintero.

Oliver asintio.

—Todo el mundo estd
dispuesto a llorar. Tene-
mos en el fondo algo qué
responde f4cilmente a un
espectdculc patético o do-
loroso. Cualquier tonte-




De no encontrarlo em su localidad, solicitelo &
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ria sentimental nos hace brotar las lagrimas,

La palabra ucomedian, por otra parte, pa-
rece una especie de desaffo al pidblico en
general. Inmediatamente los espectadores se
sienten inclinados a pensar: «Bueno: si

Buster Kea-
ton, hombre
alegte y ex-
pansivo es
otra paradoja
con su cara
de palo.

- popularjilm-

sois tan graciosos, hacednos refr». Y a nos-
otros, los cémicos nos toca romper las ba-
rricadas y ganar la batalla,

Stan amplié a su turno la idea con su
llena y bien timbrada voz de barftono. Cual-
quiera habrfa pensado que tiene un registro
agudo de tenor. Esta es una de las muchas

sorpresas que
ofrece este in-
glesito, joven
todavia,

asume en la

qllﬁ

pantalla una personalidad pue-
ril que ni siquiera tiene sufi-
ciente sentido comun para gua-
recerse de la lluvia.

—Si uno se toma por lo se-
rio, estd perdido—dijo—. El pﬁbliéo.__ se pone
inmediatamente en guardia. Pero si uno se
muestra natural y sencillo y és capaz de
hacerle refr, cambia de actitud al momento,
disponi¢éndose a pasar un buen rato.

—Cuando Oliver y yo decidimos trabajar
juntos—continué—, los funcionarios del cine
querfan que hiciéramos de bufcmes, con na-
rices rojas, pantalones anchos y accesorios
ridfculos de toda clase. Pero tanto él como
yo preferimos presentarnos al natural, El
mundo. ha pasado la etapa de los bufo-
nes, Para destacarnos quisimos ser figuras

familiares, comprensibles, que pu-

dieran ser reconocidas donde quie-

ra. Todo el mundo conoce o re-

cuerda a algin Stan o a algin

Oliver, Las cosas que hacemos
puede hacerlas cualquiera. Los contratiem-
pos que nos pasan pueden sucederles a cual-
quiera. Es posible que los tipos familiares
no llamen a veces la atencién; pero otras,
en cambio, arrancan estallidos de regocijo ¥
simpatfa.

—Pos supuesto, tenemos que exagerarlos
un poco—anadié Oliver—; pero solamente
lo indispensable. La pantalla exige pincela-
das mas fuertes que la vida real para pre-
sentar el cuadro con colores mds vi-
vidos.

Stan y Oliver viven, respiran, ha-
blan, suefian comicidad. Cuanto ven y oyen
les sirve de material para su talento festivo.
La vida es su campo de cosecha. Toda per-
sona a quien conocen tiene potencialidades
comicas a sus ojos.

Preguntados acerca de su férmula para la
comedia, ambos rechazaron la existencia de
semejante cosa,

—Comenzamos con €] germen de alguna

idea, que puede venir de cualquier parte
—explica Oliver—. Luego conversamos ¥
conversamos... Todo el mundo contribuye
con algo... ;

—Muchas ideas magnfficas les he dado
yo, muchachos, sin que nadie vea mi nom-
bre en la pantalla—interrumpe el omnipre-
sente carpintero.

Oliver, asumiendo por un instante su
personalidad del cine, agarré la silla mas
cercana con ademan amenazador,

—He dicho que todo el mundo contribuye
con algo—repitié—. Luego, la FListoria va
tomando cuerpo por s{ misma...

T

Jimmy Durante, el #“Na:

rigudo®, formidable ac-

tor cémico de la M-

. G-M. opina que sus
e\ pantalones sitven para
jugar a las damas.

Stan asintié con la cabeza, adornada to-
davia del tbombinn.

—Aun en la pelfcula hablada usamos ape-
nas un esqueleto de didlogo y de accién. Los
incidentes y chistes méas divertidos son los
improvisados,

Oydse la voz del director.

En un abrir y cerrar de ojos Laurel y
Hardy, los filésofos, se convirtieron en Stan
y Oliver, los bufones. Encasquetdndose los
bombines, fnsignia de su importancia, dan-
do aire todavia mds desalifiado a sus mal
pergefados trajes, el uniforme de los felices
y descuidados vagabundos, se adelantaron
frente a las cdmaras y micréfonos,

—Quedese un rato mds y goce de la fies-
ta—invité el cordial carpintero.

Y asl lo hicimos, por cierto tiempo, fas-
cinados por la creacién de un millar de ri-
sotadas, destinadas a resonar en otfos tan-
tos teatros en diferentes ciudades.




Estrenos de la

Cinematografica Almira
presenté de estreno en
¢l salén Urquinaona, el
film de la Warner Bros,

hablada en espafiol
Los que*
danzan

en el que aparecen como
figuras principales los ar-
tistas hispanos muy desta-
cados en el lienzo, Antonio
Moreno y Maria Alba, la
bella espafiola triunfante en

Hollywood.

temporada
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¢Por qué se enmendé Clark Gabler

por LAURA GALAVIZ

vaNDO estuve en Hollywood y visité

los estudios de la Metro, Clark Ga-

ble apenas empezaba a darse a co-
nocer por muy valiente entre las peliculas
de «gangstersn; nadie se interesaba por él.
Recuerdo haberlo visto una vez sentado en
uno de los prados de los estudios después
de haber aparecido en una pelfcula en donde
su trabajo principal era dar de pufietazos y
golpear a los otros. Clark Gable no me gus-
taba entonces, lo confieso, y nunca me inte-
resé por entrevistarlo. En la vida todos so-
mos asf ; se alaba y llena de elogios al que
ya conquisté la fama y tiene mucho dinero,
y nadie hace caso ni estimula siquiera al
que empieza y lucka tanto por ascender.

Cuando Clark Gable empezaba, nadie se
interesaba por él, y yo fuf, lo confieso,

una de las que nunca pudo imaginar

que en menos de dos afos el hombre
que siempre aparecfa haciendo papeles
de brusco y ordinario, dando pufietazos
¥y con la cara hasta cortada, como en
«Free Soul», pudiese sorprendernos
tanto. Después de esta vista, Clark
Gable no volvi6 ya a ser el mismo ; se
alejé de la cuadrilla de «gangstersn, y
para demostrarnos que empezaba a en-
mendarse, aparecié en una pelicula co-
mo el «convierte almasn que, con las
del «Salvation Army»n, cantaba en las
calles haciendo colectas para ayudar a

CLINIQUE DE BEAUTE. - Rambla de Catalufia, 5

los pobres, y asf, con su uniforme azul y su
gorra, se distingue haciendo el bien y salvd
a Joan Crawford del abismo. Clark dejé
después su uniforme azul y cara beatifica
para tomar el porte distinguido de un abo-
gado culto y de gran corazén que trabaja su
candidatura para gobernador, deseando real-
mente el bien de un pueblo, y otra vez el
hombre se hace muy interesante trabajando
con Joan Crawford. As{ lo vimos en «Pos-
sessedn.

Hace poco, al verlo aquf en Nueva York,
sélo traté de felicitarlo. Un hombre que en
menos de dos afios conquista un buen lugar
en el mundo del arte y se hace tan simpa-
tico, debe estar satisfecho y sentirse feliz.
Después de charlar un poco le hice esta
confesion :

—¢Si le digo a usted algo, no se enoja?

—¢ Enojarme? No. ¢Por qué? ;Qué es?...
"—Voy a hacer a usted una confesion.
Cuando usted empezé a trabajar en aque-
llas vistas de «gangstersn, no me gustaba,
me... me chocaba mucho.

Clark Gable solté una carcajada; yo me
avergoncé de mi indiscrecién y sent{ son-
rojarme.

Después exclamé: |

—Qué simpdatical! Ya
lo sabfa.

—iCémo! ¢Usted sa-
bfa que no me gustaba?

—No ; yo sabfa que no
les gustaba a muchas
mujeres. Tuve miedo de
desprestigiarme, y pofr
€s0...

—¢ Por eso qué?

—Por eso me enmen:
dé, Las mujeres creen
que a nosotros no nos
importa la opinién de los
demds, pero estdn en un
error. Los que trabaja-
mos sintiendo amor Ppor
el arte, no sélo tenemos
el entusiasmo de traba-
jar bien, sino de que 4
impresién que dejamos
en el ptiblico sea de sim-
patfa, y buena. Para és

(Continda en “Informaciones)
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Milicia e Paz
Fritz Kampers y Paul 4 o ¥ , tribuido en Catalufia, Ara-
Hérbiger, la mds fa- REEEEE SR  o6n y Baleares por EX-
mosa pareja de comi- ) =& CLUSIVAS FEBRER

cos europeos, figura  [EEENE P. v BLAY.

en este pasatiempo W@ ! el . “Milicia de Paz*
cuartelero, editado P AL s
por la “Aafa- '
Films* de

Berlin,

tas llenas de humo-
S = rismo, repletas
4 de situacio-
nes comi-

cas, que

estdn

matrcan-

do una ruta

al nuevo cinema

v que cultivan pre-

ferentemente algunos de los espiritus mds finos del

cine europeo.

Fritz Kampers y Paul Horbiger, han reali-
zado en ella, como intérpretes, su labor
mas depurada, la que justifica plena-
mente [a fama mundial que gozan y

el que ocupen en la pantalla ua
primerisimo plano in-

terpretativo.
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DESDE
PARIS

N los estudios Gaumont me espera To-

mds Cola. Estd dirigiendo el montaje

de «Baraudn, el nuevo film rodado
por él acompafiando al maestro Rex In-
gram, el mago creador de «Mare Nostrumn,
«Los Jinetes de la Apocalipsisn, «EI jardin
de Ala», «Tres pasionesn... Yo deseaba con-
vencerme de la verdad. Aqui me decfan:

—Oui...Monsieur Tomas Cola dirige al
lado de Rex Ingram...

Yo no podia comprender cémo aquel mu-
chactote alegre que tantas veladas famosas
di6 en el Olympia, podia ser hoy el mon-
sieur Cola tan respetado.

Pero entro en los laboratorios de la al-
guimia de la luz. All{f estd Tomas Cola dan-

o ¢rdenes a una legién de operarios, Sa-
ludos, abrazos, palabras a borbotones...

-popularfilm-

REX INGRAM Y TOMAS

—¢Asf, tu vida cinematografica es cier-
ta?... (No te resignaste, como tus compa-
fieros, a que pasasen ante tus ojos el fantas-
ma del campeonato mundial para llenar unas
bolsas hambrientas y dejarte caer después
en el olvidol... ¢T1 eres el director mon-
sieur Cola?...

—Rex Ingram te lo dir4...

—¢Pero ti conoces al gran Rex Ingram?

—Con él he llegado de Niza esta manana.

Allf he estado nueve meses alternando con

¢l en la direccibn de su film «Baraud», en
el que también ha colaborado la imagina-
cién de la estrella Alice Terry. Ven conmi-
go y cenaras con Rex Ingram y Alice Te-
rry. Para un periodista espafiol es siempre
interesante saber lo que dice el creador ci-

nematogréafico de Blasco Ibafez, y escuchar

COLA s

las palabras de la mujer que fué el {dolo do
todas las mujercitas espanolas,

La mesa de Rex es una sala de audien.
cias, Rex, Alice, Cola... Aluviones de pre-
guntas, saludos... Rex siempre tiene la pa-
labra justa; parece avaro de ellas, ‘Es glt
fuerte y simpatico. Hablando, sus 0jos s
van detrds de todas las mujeres que pasan,
Después tiefie un guifio y un desto dempg-
trando sus preferencias. Alice Terry sonrie,
Rex habla en cofrecto francés con cierto
dejo gracioso de Irlanda, su patria. El es ¢
primero en hablarme : :

—¢Y su Espafia?... Dicen que aquello va
mal, que no quieren a la Reptblica... Noy
entiendo a su pafs... Antes decfan que ¢l
rey era simpatico... ¢Por qué lo echaron ep-
tonces?

Rex habla como hablan

S
—

en el extranjero todos los

que preguntan por nues-
tro pafs. La gran prensa,
esperando tal vez afiejas
¥ perdidas subvenciones,
sigue llamando «roiy al
sefior de Borbon, Cierta
prensa de Espana, la te-
nida por mds sensata, sé-
lo publica ironfas del
nuevo régimen. En fodos
los cinemas de la tierra
—excepto en Espana, na-
turalmente—se ha pro-
yectado wun noticiario en
inglés y en francés, que
dice: "'El rey de Espana
en Inglaterra”. ¥ acom-
pana la cinta sonora los
compases de la marcha
real. Eso, en el dia del
aniversario de la procla-
macién de la Republica...
Las embajadas, muy ocu-,
padas con fiestas y cantos
regionales, no se dieron
cuenta, No es extrafo
que Rex y todos los ex-
tranjeros que leen hablen
asf.

Yo trato de convencer
a Rex.

—Blasco IbAfiez—prosi-
gue Rex—, mi gran ami-
go, me anunciaba este
~movimiento, Yo quiero a
Espafa a través de sus
libros, y puedo Lablarle
de su Andalucfa como sl
en ella hubiera vivido...
Tengo un archivo de fo-
tos y cuadros... Amo in:
tensamente a Espafia ¥
Africa... Pasi6n civiliza-
da, la una; pasién sal-
vaje, la otra...

Alice Terry interviene:

—Yo hablo de Espafa
por las mujeres espafo-
las que he conocido. Bo:
nitas... Bonitas... Y con
un gran temperamento...
i Cuantas artistas se pier-
den por no encontrar ca-
mino en su pafs! Yo no
conozco Espana... Cuan-
do terminemos la nuevd

Pierre Batcheff, el galdn
del cinema francés, muerto
mistetfosamente al termi-
nar la filmactén de “Ba-
raud*, con Tom4s Cola
director de dicho film, ¥
con Rex Ingram, el gran
director, que por primera
vez aparece como Iafér

prete.




pelfcula iremos Rex, Tommy—Tommy es
Cola—y yo... {Este es un regalo que yo
misma me he prometido !

su voz adorna la gentileza y la presta un
sentido {ntimo incomparable.

—:Se acabd para usted el cinema, Alice?

Rex Ingram interviene rapido:

—1Es muy perezosa !

—No lo crea—rectifica la estrella inolvi-
dable—. Estoy algo cansada después de tan-
tos afios de trabajo, Mi amor al cinema se
satisface ayudando a Rex en la redaccion
de sus escenarios. .
" Se acerca mister Andrée Weill, director
de Super-Film. Habla de la victoria de Fran-
cis, el boxeador marsellés.

—:No le -gusta el boxeo?—pregunta
Rex—. La ilusién de mi vida era llegar a
campedén mundial. Yo fuf minero en el Ca-
nadd y aspiraba a ser profesional del ring.
;Las palizas que recib{ en mis numerosos
combates !... Las luchas eran encarnizadas
y la bolsa escasa: jdiez délares!... Al final
mi estado era lastimoso... Figdrese... Se
permitian todos los golpes irregulares, hasta
el wsawing punch»n, y los 4rbitros, mineros
todos, no tenfan valor para intervenir.

Toméds Cola sonrie irdnicamente,

—Este se rfe porque es el unico que me
ha puesto k. o... Yo me crefa un campedn...
En mi estudio de Niza, donde filmé «Mare
Nostrumn, tengo un ring. Allf, antes de fil-
mar, me entrenaba con Billy Balzac, cam-
peén de Europa... Todos los luchadores que
pasaban por la Cote d'Azur se dignaban lu-
char conmigo..., hasta que aparecié Cola...
Me ref de su fama y de su figura, Parcefa
un chico elegante y nada mas. En el primer
round se limité a esquivar como un diablo...
En el segundo...

. popularfilm-

—Me vi forzado a meter ‘la derecha

_—anota Cola.

— Y a tumbar mi fama y mis %8 kilos!
Tommy es un pena que no boxee... Si no
hubieran mujeres en el mundo, serfa cam-

~ pedn.

—Si no kubiera cine—dice en defensa el
hoy ayudante del enorme director...—, Mi
aceptacion en «La tfa Ramonan fué el mi-
crobio... ; pero ahora no trabajo como actor,..

—i Es director!... | Mi segundo!... Puede
decirlo con todas las letras, En mi ultimo
film, «Baraud», ha alternado conmigo en la
direccién. Tiene grandes disposiciones. Sabe

ver, mandar y tiene buen gusto. Yo creo.

que es el director perfecto para Espaia.
Para dirigir a un actor es preciso sentir co-
mo ¢l para hacerse comprender de él. El
tiempo nos dara la razén.

—¢Su dltimo film, maestro Rex?

—«Baraudn. Ambiente africano. Film ha-
blado. Poco hablade. Yo prefiero el cine si-
lencioso, pero creo que la nueva modalidad
nos ofrecerd grandes cosas. Dos versiones:
inglesa y francesa. En la inglesa debuto yo
como estrella, creando el protagonista.

—d.?

—Doce millones de francos de coste...
Una sola decoracién, la del poblado Arabe
edificado en Niza, costé doscientos mil fran-
COS...
ser cara... El director no puede improvisar,
debe reflexionar, pensar, preparar y repetir
hasta alcanzar la perfeccion... En esta pro-
duccién yo he empleado mdés de cien mil
metros de negativo, y el film sélo serq de
dos mil cuatrocientos. Cuando trabajo soy
enérgico, duro, grosero, grito..., pero per-
suado, enseno, logro...

_6“‘.

—¢La pelicula que més quiero?... «Mare

Una pelicula, para ser buena, ha de

13

Nostrumn En mis antiguos estudios de Ni-
za, en San Agustin, hoy propiedad de Fran-
co Film, pero de los que dispongo para mis
trabajos, tengo una villa donde vivo y en
ella mi sala de cinema, donde para mi re-
creo paso la cinta muchas veces.

—¢No dijeron que de «Mare Nostrum»
fué quemado el negativo y todas las copias
por exigencias nacionalistas de determinada
nacién ?

—No lo sé... {No lo creo!l...; pero para
quemar mi copia primero me han de que-
mar a mi... ; El abrazo que me dié el amigo
Blasco al verla!

—¢ Pueden hacerse films en Espana, maes-
tro?

—¢Por qué no?... Tiene cielo ideal, pai-
sajes admirables y hombres de temple ar-
t{stico... Yo desearfa hacer un gran film
espafol, racialmente espariol... Me atrae el
tipo del torero, tanto como me repugnan
todas las espafoladas idiotas que se han
hecho... jAquel «Sangre y arena» lamenta-
ble

En sus ojos leemos que él hubiera hecko
otro «Mare Nostrumm...

En la conversacién, un injerto triste. Al-
guien desliza la noticia: el actor francés
Pierre Batcheff acaba de morir...

—i Batcheff!... ;S{ ayer terminé su «rob
alegre, a mi lado, en la edicién francesa de
«Baraudn !... ;Recuerdas, Tommy?

Dan detallés. Muerte repentina. Iba a fir-
mar un confrato para dirigir un film. Vein-
tidds afios... La charla no renace, El crea-
dor de los «Jinetes de la Apocalipsisn y su
gentil companera se despiden... Tomas Cola
va a cerrar la conversacién periodistica,

—¢ Volverds al boxeo, Tomds?

(Continta en “Informaciones’?)

Rex Ingram
con su compafiero
Tomais Cola y el di- |
rector de la “Super-
Film*, Mr. André
Weill, editora de “‘Ba-
raud®, la pelicula de
fos 12 millones
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VIDA DEL
BRUTO

(Conclusién)

Una fiesta del hampa. Igual que una fies-
ta de sociedad: pretexto para el roce de
hombres y mujeres.

En esta fiesta kabrd una reina. Y ya se
sabe quién serd : «Plumitasn. Su amante lo
ha ordenado.

Triunfo de Ia
whisky.

Triunfo del puritanismo yanqui: amor,
amor y amor,

La fiesta es un carrousel de placer sin
freno. Todo gira vertiginosamente acelera-
do por las burbujas del champagne.

Se reviven los deseos: «Mulligany ha vis-
to a «Plumitasn. La sigue hasta acorra-
larla.

Y mientras tanto, «El Toro» duerme su
borrachera.

«Mulligan» sigue persiguiendo a su presa.
Atraviesan cuartos y habitaciones destarta-
ladas... :

Y «El Toron sigue durmiende su borra-
chera.

Pero... ;llegd el wsoplon! Y tambaledndo-
se, rugiendo, se dirige a hacer justicia.

lega en €l momento oportuno. Su rival
huye. No puede alcanzarlo,
no le deja su borrachera;
pero si lo detiene un tiro
de su pistola.

El alcohol le atonta, No
se da cuenta de nada. Ni
siquiera de que le detiene la
policfa y le lleva detenido.

ley :  whisky, whisky,

* ¥ %
Intermedio.
«El Toro», preso. «El

Callaon y «Plumitas», pre-
sos también, por el amor.

Su idilio—ellos lo sa-
ben—durard poco. Mien-
tras el otro esté encerrado.

Pero no saldrd més de
la carcel. Los jurados se
han aprovechado. Para que

GEORGE BANCROFT

soopvlar jilm-

por
RAFAEL GIL

purgue sus anteriores delitos le condenan a
muerte.

El amor es egofsta; piensa sélo en &l
Asf, la pareja de enamorados no siente la
muerte de «El Toron. Sélo se da cuenta de
su felicidad futura.

Huirédn, v lejos seran felices.

Pero llegd el detalle insignificante, La
minucia que trunca todos los proyectos. Al
hacer el equipaje, mientras envolvian unos
zapatos en un periddico, leyeron una noti-
cia en negros titulares: «Mafana serd eje-
cutado «El Toron,

Cruzan sus miradas. Y vieron cual era
su deber. Salvarle, facilitarle la fuga. Todo
lo que tenfan, hasta su amor, se lo debian
a él.

Y en unos instantes se tramo el plan de
fuga.

Y en el momento decisivo, cuando hasta
el propio George oteaba un horizonte de li-
bertad, fracaso. ST

George en la céarcel se desespera. Cuenta,
nervioso, los minutos. El golpe ya debfan
haberlo dado.

—; Oye—le dice €l carcelero—; tu mujer
ya te guarda
luto! Ya se en-
tiende con otro -
con «El Callaon,

La fiera se
encrespa, Lo ve
todo claro. Por
eso fracasé el
golpe, Se apro-
vechan, de él, de
su muerte...

! i Tiene que
\ escaparse, = que
hacer justicia !

i Y se escapa !
Es asombrosp,
pero muy natu-
ral, pues tenfa
necesidad de
ello.

¥ ¥

Entra en su
casa. Estd de-

1 '_e'.s p.ecic_;i idades

Dr. GENOVE

ambla Flores 5

Bnr‘colun ;

fa belleza del cutis se obliene usando

Agua salicflica, vinagre y

CREMA GENOVE

Jebén y polvos Nerolina

sierta. Ya llegardn. Antes de irse han de
pasar por ahi.

Silencio. Pasea por la habitacién. Ruidos.
Pasos... ¢Ellos? No. Una vecina que sube
con un cacharro de leche.

’asan las horas. Hay ruido en la calle,
Se asoma a la ventana. Corrillos de gente.
Policias. y

No le importa, Atrarica las puertas. Amar-
tilla las pistolas y desenfunda la ametra-
lladora.

Un policfa intenta cruzar la calle. El pri-
mer tiro y el primer muerto.

Se entabla la batalla. Las balas palpan y
desmoronan los ladrillos.

Pasan las horas.

Casi no le quedan municiones. Dentro de
media hora se le habr4 terminado ; entonces...

La puerta secreta; pero él no fienc la
llave, se la entregd a «El Callaoy.

Todo se derrumba por vez primera. No
har4 justicia.

Entre el fuerte tiroteo un hombre y una
mujer cruzan la calle: son «El Callaon ¥
«Plumitas». Se han enterado que é| est4 en
la casa y quieren salvarlo por la puerta se-
creta,

Una bala alcanza a «El Callaon, pero no
le detiene en su marcha. Atraviesan la casa,
y por la parte de atrds llegan a la puerta
blindada.

Un ruido metélico. Se abre la puerta ¥
aparecen ellos.

Quiere disparar: Algo le detiene y se Io
impide.

«El Callaon, debilitado por la pérdida de
sangre, se desploma en el suelo, y «Plumi-
tasn no se acuerda de nadie mas que de €l
Lo besa. Lo apretuja en sus brazos.

A «El Toro»n no le quiere. ;Para qué des-
hacer dos vidas? El estd de mds. Estaba
ciego.

Bruscamente les arroja por la puerta ¥
luego la cierra por dentro,

Y momentos después un pafuelo blanco
ondea en su ventana.

Baja tranquilo la escalera, Abajo le espe:
ra la policfa.

—: Y para esto, para vivir unas horas
mas te has fugado?

—; Sf! Estas horas eran las mejores de
mi vida. .

Y as{ de este modo, se puso fin a la exis
tencia del bruto. :

Apéndice a la vida del bruto

Hay que dejar, por un momento, la fan-
tasia.
La realidad reclama sus derechos,




Y se los damos; pero en el ultimo rin-
con, en el lugar menos amplioc y més
oculto,

Esa realidad es la obra de Bancroft como
artista cinematografico, y es casi indispen-
sable su comentario y critica.

Veamos :

James Cruze no fué el descubridor de
George Bancroft. Lo fué Von Sternberg.

Cruze fijé6 su mirada en el tipo. Vid un
traidor de efectos positivos; no un gran ac-
tor. -

Y nada hizo por él. La prueba est4 en los

papeles que le design6 desde «los jinetes

del correon, hasta «Tripolin.

En ese perfodo de tiempo Bancroft reali-
z6 peliculas a granel: «El Cédigo del Oes-
ten, «El fugitivon, «Caballo manco»... En
todas se porté como un villano.

Y asf hubiera seguido siempre,

Pero llegé Von Sternberg.

Sternberg, a la par que cineasta, podia
ser padre misionero. Su tacto para encarri-
lar almas es exquisito.

Es su especialidad el convertir los villanos
més repugnantes en personas buenas y sim-
paticas.

rsto lo hizo con William Powell.

Y con George Bancroft. .

Bancroft nacié en «La ley del hampan.
Desde entonces es él siempre el «simpaticon
de la pelicula, Entonces fué cuando llegé a
estrella maxima y deslumbrante.

«La ley del hampa» fué algo maravilloso.
No solamente por su realizacién, sino por
sus intérpretes: Bancroft, Clive Brook,
Evelyn Brent, Free Kohler, Larry Semon...
Todos tan compenetrados con sus papeles,
que sus actuaciones daban sensacién de vida.

Como todo éxito, esta pelicula tuvo su
segunda parte: «La redadan, también de
Sternberg, con la misma pareja protago-
nista,

Esta obra la censuraron todos severamen-
te. La tachaban de falsa e insulsa. En nues-
tro parecer erraron con sus comentarios. No
¢ compenetraron bien con la pelicula.

Pues «La redadan no es una obra de la
envergadura de la «La ley del hampan. Ten-
gan en cuenta que tampoco se intentd con-
seguirlo, sino hacer la wamericanaday tipica
con bandas de ladrones, casas misteriosas,
ametralladoras, policias y un muerto en cada
metro de celuloide. Algo de lo que més tar-
de harfa Ruben Maumulian con «Calles de
la ciudady.

i Es maravilloso !

i Cémo reflejé Sternberg el gusto yanqui!
) En cambio no aplaudimos tanto «El lobo
de Wall Streetn. Rowland Lee intent6 es-
tandardizar a Bancroft, y le hizo repetir
WS mismos gestos y las mismas situaciones
%€ sus anteriores peliculas. Por unos mo-
mentos temimos por el arte de Bancroft.

Pero... llegd otra vez Von,Sternberg, ¥y
con €l «Los muelles de Nueva Yorkn, y se

desvanecieron las sospechas.

.popufarfiim-

Porque estdbamos
ante una obra cum-
bre.

Porque le vimos en-
carnar su tipo y, lo
que es mads, su verda-
dera . alma. Por eso,
para nosotros, w«los
muelles de Nueva
Yorly es algo rotundo.

Y aqui termina la
actuacion de Bancroft
frente a la camara si-
lente.

Y aquf empieza a
hablar ante el intran-
sigente micréfono.,

Y en poco tiempo
hace cinco peliculas:
«El poderoson, «El
truenon, «la fascina-
cidn del barbaron,
«Desamparadon y «Un
reportaje sensacionaly.

De las cuales, tres
ya las conocemos, «La
fascinacién del barba-
ron, realizada por
Rowland ILee. Una
buena pelicula. Algu-
nos dijeron que no ha-
bfan-visto a Bancroft
por ninguna parte.
Nosotros, sf. Y le
aplaudimos gustosos.
uDesamparadon, tam-
bién de Rowland Lee.

Llegé a Espafia
a los pocos meses
de filmarse en
Hollywood, pa-
sando antes por
Joinville, donde lo
resincronizaron
con adoblesn en
castellano.

«Desamparadon
es su peor pelicu-
la. Ah{ sf que no
se ve a Bancroft.
Su actuacién es
por completo gris,
igual que la de
Sus companeros y
el director.

Y «Un proceso
sensacionaln, en
la que incorpora,
admirablemente,
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un director de un periédico yanqui. Buena
pelicula, mas que nada por la interpretacion,
en la que sobresalen con él Clive Brook y

Kay Francis, R

Cuando esto escribimos no se han estre-
nado aun dos peliculas realizadas con ante-
rioridad a las ultimas suyas que se han es-
trenado : «El poderoson y «El truenow.

Su presentaciéon es necesaria. Sobre todo
«El trueno»n, una obra de Von Sternberg.

* %

Ya cumplimos nuestro deber: decir algo
de la realidad de George Bancroft.

Es poco interesante, ¢verdad? Criticas,
aplausos, comentarios, citaciones... * Todo
vulgar, insipido, dicho infinidad de' veces.

Es mucho mejor su vida de marino, de
bruto, de bandido...

Volvamos a ella.

Tened seguridad ;
nando.

. salimos todos ga-
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UNA VIDA
PARA EL CINE

- popularfilm-

S. M. EISENSTEIN

por JOSE G. DE ULIETA

NTRE la gran can-

tidad de films que

llegan a nosotros,
los hay de todas clases,
de todos los artistas, de
todos los directores, Sin
embargo, casi todos ado-
fecen de esa monotonia
tan acentuada en el cine-
ma americano, que nos
hace ver los films como
una distraccién mas.

Contados directores (Vi-
dor, Claire,..) se salen de
ese circulo vicioso. Pero
notamos frecuentemente
la falta de aquellos que
nos hacen contemplar el
cine como un espectaculo
de arte.

Entre todos los directo-
res que seguieron aquella
ruta, descuella enorme-
mente uno: Eisenstein.

Eisenstein nacié en Ri-
ga (Rusia) en 18g8. Es-
tudié la misma carrera
de su padre: arquitectu-
ra. Pero corta estos es-
tudios al sobrevenir la
guerra y, mdas tarde, la
Revolucién. Forma parte
del ejército rojo. Mé4s tar-
de se dedica a estudiar a
fondo el teatro clésico
japonés, al que da gran
importancia. Pero pronto
observa que no es éste su
camino y trabaja como
decorador en un teatro.
Después de varios afos,
se le confia la wmise en
escénen de una obra de

Marcia Manners
v Marion Shi-
lling, ar-

tistas de

1a Pa-

Jack London: «El meji-
canon, trabajando mads
tarde, con Meyerhold, en
la puesta de obras clasi-
cas rusas.

A pesar de ofrecerle el
escenario ilimitado cam-
po, se encuentra en él
estrecho, y se dedica a
modernizar la escena, eli-
minando los artificios tea-
trales. Tiene como cola-
borador a George Ale-
xandroff, :

Méas de una vez decla-
ra: «lntentaré tramsfor-
mar el teatron.

Pero le tratan de avan-
zado, y algunos hasta de
loco...

Y, entonces, posa su
mirada en el cine.

Los primeros films que
admira son «El nacimien-
to de una naciénn» e «ln-
tolerancian, de Griffith.
Al ver tantas posibilida-
des en el cine, se dedica
por completo.a él y sale
a la luz su primer film:
«La gréven («La huelgan).
Serfa curioso admirar en
estos tiempos el primer
film de Eisenstein.

«La gréven es la histo-
ria completa del desarro-
llo de una huelga sobre-
venida en Rusia en 1910.

Luego filma «El acora-
zado Potemkiny.

M4ds tarde todo su afén
se concentra en la China.
No cabe duda; sus gran-
des estepas le atraen.

Empieza «La linea ge-
neraly. Pero lo abandona
para rodar «Diez dfasn
(«Octubren). En cuanto la
termina empieza de nuevo
«La . lfnea generaly que
filmé en todas las regio-
nes rusas. :

Hollywood le atrae.
Admira el dinamismo
americano. Entonces es
ya consideradd como uno
de los mejores directores
murdiales, y la Para-
mount le ofrece trabajo.

Ya tenemos a Eisens-
tein filmando en Holly-

“wood.

Pero su film no se lle-
ga a terminar, Le acusan
de revolucionario y tiene
que abandonar los estu-
dios de la Paramount, a
la que, seguramente, no
le importa mucho tener
un film de Eisenstein,
acostumbrada a los de
Menjou y Florence Vidor,

Sin embargo, Metro y
Fox le ofrecen ventajosos
contratos para una sola
pelicula. Pero él, desilu-
sionado, vuelve a Europa.

Pero antes, incansable
cazador de imégenes, re-

frle.

corre Méjico y ahf filma.
Esperemos la nueva peli-
cula de Eisenstein.

Se puede dividir el cine
de  Eisenstein. en tres
grandes etapas: cada una
de las cuales corresponde
a las tres que él vivid,

La primera, de agita-

(Contintia en “Informaciones®)

tamount, demues-
tran que son
guapas

de ve-

‘ras,
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PANTALLAS DE BARCELONA

E S T RE N OS &

Fantasiot “Estudiantes

a Ufa cierra su temporada de estrenos

con esta opereta, cuya accién estd en-

cuadrada en una Uniyersidad alema-
na, de las orillas del Necker.

Dos jévenes estudiantes siguen la tradi-
cibn roméantica de aquel centro universitario,
al interpornerse entre ellos una muchacha
americana, bonita y alegre, de la que se ena-
morarn.

Hay serenatas y desaffo, del que el galdn
a quien corresponde la bella damita, sale
vencedor.

Todo es facil, ameno y optimista en «Es-
tudiantesn. Tiene el film escenas muy gra-
ciosas, lances muy divertidos de la vida es-
tudiantil, que han sido conducidos con suma
habilidad y decoro artistico.

Las panoramicas, realmente espléndidas,
destacan lo preciso para que la obra quede
bien ambientada.

Se les ha confiado los principales papeles
a Betty Bird, deliciosa ingenua que posee
una voz de timbre agradabilisimo, y a Willy
Forst, galan destacado ya en la pantalla, que
canta muy bien y que tiene el don de la sim-
patia.

Ambos son el alma de esta divertida ope-
reta y salen airosos de su cometido.

Urquinaonat
“Bl acusador de si mismo*

LLIAM PoweLL se ha especializado

en esos papeles de hombre que

sienten la atraccion del peligro y
de la aventura y que, aun siendo buenos, son
empujados por la fatalidad hacia soluciones
amargas que dramatizan sus vidas.

Pocos son los actores que en personajes de
esta psicologfa, quebradiza. y contradictoria,
se conducen con la seguridad de Powell, que
logra hacer simpatico a tipos casi amorales,
que con intérpretes de temperamento menos
dictil que el suyo se harfan insoportables y
hasta repulsivos.

Con un intérprete asf, puede interesar
una obra de asunto poco original y de escasa
enjundia dramatica.

«El acusador de s{ mismo» es una pelicula
discreta, de fin de temporada, cuando ya no
quedan grandes estrenos, que se eleva de
categorfa, gracias a la labor formidable de
William Powell.

En ese abogado, defensor de malas cau-
sas, de la produccién aludida, demuestra
Powell su valia indiscutible y se coloca en la
Iinea avanzada de los intérpretes capaces de
dar aliento humano y belleza art{stica a un
tipo de contornos dramdticos borrosos.

Le secunda de modo discreto Kay Fran-
cis, mujer inquietante y atractiva, que des-
tacar4 definitivamente cuando encuentre el
papel que encaje bien en sus cualidades ar-
Jd‘ as, no extraordinarias, pero si bien acu-
sdaas.

Fémina:
“Para alcanzar la luna*

N esta produccién, Douglas Fairbanks

se aparta de su género Labitual. Pero
- Doug ha sabido vencer esta prueba
de encarnar un personaje menos dinamico y
bullicioso que los que le dieron fama y en los
que nadie ha sido capaz de igualarlo.

En «Para alcanzar la lunan, el gran actor
€s un hombre de negocios, terriblemente pre-
ocupado con las combinaciones de la Bolsa,
])". a ¢l, esta clase de especulaciones tienen
Mas atractivo que cualquier aventura galan-
te. Hasta que se cruza en su vida una mu-

' que logra intrigarlo y hacerle comprender
{u¢ en el mundo hay algo mas que cifras
Y alzas y bajas de valores. Claro que esa
Mmujer es tan linda como Bebé Daniels, ena-

morada del arte de Douglas, pues no hay
que olvidar que quiso imitarlo en «La nieta
del* Zorrow. :

«Para alcanzar la lunan ha dado ocasion
a ambos drtistas para actuar juntos, y en
verdad que se completan por ser bastante
afines sus temperamentos.

La acciéon del film, casi integra, se des-
arrolla en un trasatlantico, y tiene escenas

Una bebida excelente para el verano:

Sales LITINICAS DALMAU

de magnfifica presentacién y de mucho movi-
miento.

Ha sido un acierto que Artistas Asociados
presenten en una misma pelfcula a Doug y
Bebé. Asi lo entendié también el piblico
que aplaudi6 largamente a los intérpretes de
esta produccién el dia de su estreno.

Catalufias “Milicta de paz*

E pasatiempo cuartelero se ha tildado

a esta cinta de la Aafa, presentada

por Exclusivas Febrer y Blay. Y
esta bien la denominacién. Pasatiempo o pa-
rodia de la vida de cuartel es esta «Milicia
de pazn, abundante de situaciones comicas,
de tipos hilarantes. Mucha sal gorda se le
ha eckado a esta pelfcula y mucha gracia
tienen sus principales intérpretes, Fritz
Kampers y Paul Hérbiger en dos tipos co-

sin canas rapida
mente con la
novisima
preparacion
cientifica

AGUA
COLONIA

APARTADOD 239
Barcelona(Espaha)

quita la caspa y
evita su caida

miquisimos hicieron la delicia de los
espectadores.

«Milicia de paz» es un film con el que sélo
se han propuesto sus realizadores provocar
la hilaridad del puablico, y hay que reconocer
que lo han logrado, lo que equivale a un
éxito rotundo.

que

Capitol:
“Aristécratas del crimen®

TRA pelicula en la que se nos pone
de relieve el poder que tiene el
ugangstern en Norteamérica.

Estamos ya archiconvencidos de la influen-
cia que ejerece en la sociedad yanqui y de la
impotencia de las autoridades y de la policia
para acabar con esa plaga de malhechores.

No era necesaria, pues, esta nueva de-
mostracion, sobre todo cuando a la falta de
novedad en el argumento, va unida la ca-
rencia de inventiva .para ofrecer una mini-
ma variedad dentro de esta machacosa his-
toria de «gangstersy.

El publico estd ya aburrido de estas repe-
ticiones de asunto, de ambientes e incluso
de escenas, Por lo demas, peliculas asi son
poco edificantes y ejercen en ciertos indivi-
duos una sugestién harto peligrosa para la
sociedad de que forman parte.

NECROLOGICAS

A fallecido, tras penosa enfermedad,
don Ecequiel Moldes, que fué un
buen amigo y un compafiero leal.
Entre el elemento cinematografico de Bar-
celona contaba con grandes simpatias por su
inteligencia, cultura y bondad.
Su entierro constituyé una manifestacion
de duelo. ;
Nos asociamos al dolor que embarga a su
distinguida familia.

También dej6é de existir hace algunos dias
un hijito—el que le quedaba, pues hace poco
se le murié también una nina—de nuestro
estimado amigo el redactor de «E1 Mundo
Deportivon, don José Sagré.

Tanto a éste como a su distinguida espo-
sa le enviamos nuestro mas sentido pésame.

CINEGRAMAS

De temperamento nervioso, no le bastan a
Bickford las actividades del estudio y tiene
que buscar en otras miiltiples ocupaciones la
natural relajaciéon para su Animo nervioso e
inquieto, «Thunder Below» es la octava pe-
licula en que Bickford toma parte en los ul-
timos seis meses.

e A

Durante el rodaje de la pelicula «La can-
cién del lobon que, como se recordara fué uno
de los grandes éxitos de la gentil actriz me-
jicana, Lupe Vélez, se inventé una luz de
estudio en forma conica, a la que se dib el
nombre de «Lupe»s en honor de la estrella
mejicana. Esta luz, que no se habfa vuelto
a usar desde entonces, ha sido empleada
nuevamente durante el rodaje de las escenas
de la pelicula «El ala rota», en la que Lupe
Vélez desempeiia el principal papel feme-
nino.

* NN

El actor Edmund Lowe, quien desempeiia
el papel de galan en la pelfcula «Sensacibnn,
al lado de la. aplaudido actriz Claudette Col-
bert, es un gran consumidor de calabacines
fritos, los cuales, segiin él mismo asegura,
le sirven de ténico después de un dia de ac-
tividad en el estudio.
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{Por qué se enmendé Clark Gable?
(Continuacién de 1a pdg. 10)

tar yo seguro de qué impresién dejaba a
ese publico, una vez ful a Los Angeles a
un cine donde precisamente se exhibia una
pelfcula en la que yo figuraba. Dos mucta-
chas estaban a la entrada viendo los carte-
lones y anuncios. Una parecia que le inte-
resaba el argumento de la cinta; otra, co-
mo con horror, viendo una de las fotogra-

INFO
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fias en que yo aparecia estrujando a uno y
apuntandole con la pistola, dijo como eno-
jada :

—Vamonos ; estas vistas no sirven: son
de puros bandidos y matones; ese hombre
me choea mucho ; vamonos...

—Y0o quedé triste; pero habfa tenido una
gran leccion. Comprendf que el efecto que
iba dejando en el corazén de las mujeres
era malo, y cuando en los estudios me pro-
pusieron otra vista por el estilo, me rehusé

a aceptarla: ya tenfa derecho a pedir algo
mejor. No, no quiero ese papel, hasts que
puedan darme otro mejor y m4s interesan-
te. Asf fué: cambié de estilo, gané muchg
mds dinero, conquisté mds fama y la sim.
patfa de las mujeres. Ya ve usted s dang
con la enmienda. ¢ Y qué le parece a usieg
«Polly of the Circus»?

—Muy buena. Otira vez me sorprende us-
ted. Yo no crefa que un padrecito comp s
ted se podia casar...

—

Rex Ingram y Tomas Cola
(Continuacién de Ias pdgs. 12 y 13)

—No sé..., no lo creo..., me entreno... En
mis primeros tiempos de Parfs, para ayu-
darme a vivir, daba lecciones de cultura fi-
sica... Hoy yo soy mi tnico discfpulo,

—¢ Vuelves a Espaiia?

—Juré no volver hasta llegar a ser algo...
Y ya ves, he logrado dirigir films al lado
de Rex Ingram... Vuelvo como director de
peliculas.

—;Qué opinién te merece «Baraudy?

—Que es la primera pelicula sonora con
movimiento... En ella verds miles de 4ra-
bes... Es un film de Rex Ingram.

—... ¥y Tomds Cola—digo yo.

y Alice Terry—termina él—. Ahora
voy a Barcelona a la Floresta a descansar
un mes, a ver a los mios, a mis amigos, que
no he abrazado hace tanto tiempo. ;Cémo
siente uno la aforanza de todos! Después,
a empezar con Rex el nuevo film, Termi-
nado éste, a Java, donde nos espera otro
escenario que ya estd en proyecto... Des-

—_—

pués, solo, a dirigir mi primer film espariol,
—:Que serd de boxeo?...
—OQuién sabe.

...y Tomds Cola se aleja. Es un mucha-
cho de la tierra que se ha impuesto en Pa-
ris. Aprendi6 a imponerse a pufietazos, y
aqui se ha impuesto con su sonrisa humil-
de y con una rara cultura ciudadana apren-
dida - en la universidad del instinto,

Parfs, 1932.

S. M. Eisenstein

(Continuacién de 1a pdg. 16)

cion social, que esti re-
presentada en «La Fuel-
ga» y «Potemkiny. La se-
gunda estd representada
por «Octubren, por ser el

Y la tercera representa el
progreso de la joven Re-
publica.

El no se parece a nin-
guno. Nadie le iguala. Y

delo. En el cinema ame-
ricano, Vidor es el que
mas se le acerca. Es con
Dowecho los tinicos a los
que se les puede llamar
upoetas del filmn.
Eisenstein es lo que pu-
diéramos llamar «un crea-
dor de magian. Nosotros

clubs de Espana proyec-
taran aquellos films que
no conocemos. En este
caso se encuentran ul.a
gréven y «Octubren.

Y no decimos que los
den en los salones co-
rrientes, porque all{ don-
de se aplauden films tan

de Buenos Aires», no es
posible hacer nada més
que lo que se hizo (re-
buznar, patear hasta hun-
dir- el suelo) cuando se
proyecté el mayor poema
que ha dado el cine: «Ro--
manza sentimentaln, de
(asf, con letras maytiscu-

perfodo de la Revolucién.

muchos le toman por mo-

quisiéramos que los Cine-

detestables como

las) S. M. EISENSTEIN,

«Luces

REFLEJ]OS

Roua]d Colman a las tablas

oNALD CoLMmaN, después de un au-

sencia de siete afios de las tablas,

hard una breve reaparicién en el
teatro como protagonista de «Cynara», cuan-
do este éxito internacional se represente en
Los Angeles. Se estdn ultimando los planos
para la inmediata presentacién de la obra
en el Mayan Theatre o en el teatro «El Ca-
pitdnn.

Colman, al que se pidi6 cablegraficamente
su consentimiento para que se encargase del
papel de Philip Merivale que desemperiard
mas tarde en el lienzo de plata cuando Sa-
muel Goldwyn produzea la versién cinemé-
tica de «Cynaran, di6 muy complacido su
conformidad. En virtud de esto ha regresado
de Europa, donde ha pasado un par de me-
ses de vacaciones, pero como ya ha anun-
ciado la prensa su llegada a los Estados
Unidos, ha sido diferida por haber querido
visitar el gran actor el teatro del conflicto
chinojaponés en compaiia de Richard Bar-
thelmess.

El reparto de la versién escénica de «Cy-
naran estard probablemente formado por los

Para
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mismos artistas que interpreten el film de
Samuel Goldwyn, y su labor en las tablas
constituird un a modo de ensayo para este
productor y su personal téenico, duplicando
el tiempo y el trabajo usualmente requeridos
a este objeto. «Cynaran serd el primer film
de Goldwyn interpretado por Ronald Col-
man después de la gran produccién de am-
bos, «El doctor Arrowsmithyn, basado en la
obra de Sinclair Lewis (el celebrado autor
de «Babbit»), que valié el premio Nobel de
literatura a este escritor norteamericano,
ademds del premio Pulitzer.

«Cynaran. ha sido escrito para el teatro
por H. M. Harwood y R. F. Gore-Brown,
¥ fu€ sugerida por la novela de este dltimo,
«Un amante imperfecton.

Actor-autor en un fIm
de 1a Paramount

MMETT CORRIGAN, autor, actor, empre-
sario y promotor, desempefiard un pa-
pel de importancia en la pelfcula «El
mundo y la carnen, en la que George Ban-
croft encarnard el protagonista y la encan-
tadora actriz Miriam Hopkins, toda juven-
tud 1y alegria, le ‘secundar4 en el principal
papel femenino.
Emmett Corrigan ha tomado parte en va-
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rias peliculas, entre las cuales recordamos
«Corsairn, «City Sentinely y «Forbiddenn.
También aparece en el reparto de la pelicu-
la «Una tragedia humanan, de la Para.
mount.

Anna Sten a Hollywood

A gran artista rusa Anna Sten, que
I realizd en «Los hermanos Karama-
zoffyw una inolvidable creacién, acaha
de embarcarse para Hollywood a bordo del
«Buropan. La rubia arfista acaba de ser
contratada, en efecto, por Samuel Goldwyn
para rodar al lado de Ronald Colman. Des:
pués de una breve estancia en Parfs, consa-
grada exclusivamente a la eleccién de atol-
letten, sombreros y otras mil frivolidades
que sblo se encuentran en la «Ville Lumic-
ren, Anna Sten invité antes de partir, y en
el domicilio social de los Artistas Asociados
en Par{s, a los representantes de la prensd
parisina a una recepcién intima, durante Ia
cual contestd incansablemente y con und
graciosa sonrisa las preguntas de los perio-
distas y firmé numerosos retratos. De este
modo pudo saberse que la joven artista,
que es de origen ukraniano, se sintié atraf-
da desde la méas tierna infancia por el tea
tro, primero, y por el cine, después. Des-
pués de su debut en un pequefio teatro de
Kiew, su ciudad natal, fué a Moscou pard
consagrarse alll exclusivamente al arte dré-
matico e interpretar sucesivamente obras dé
Ibsen, Maeterlink y numerosos autores ri-
sos y alemanes. Uno de sus primeros films,
«El pasaporte amarillon, rodado bajo la di-
reccién de Fédor Ozep, le valié un contraio
en Berlin para crear alli sucesivamente «LoS
hermanos Karamazoffn, «Salto mortaly
«El bombardeo de Monte Carlon y otra p&
lfcula con el gran artista Emil Jannings.
Es de prever que dentro de pocos meses
Anna Sten, después de conquistar Rusid
primero ; Alemania, después, y Francia, pof
fin, serd, gracias a su emocionante creacion
en «Los hermanos Karamazoff», una de I28
grandes estrellas internacionales,
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RESULTADOS DE UNA PRUEBA

A «Agrupacién Cinematografica
Espanolan ha hecho en Barce-
lona su primer film de prueba.

Vamos a ser sinceros y justos en el
comentario.

Junto a algunos aciertos, hay bas-
tantes defectos, principalmente por la
indisciplina de los que sin tomar par-
te en una escena, rodeaban e impe-
dian trabajar libremente a los reali-
zadores.

Pero esto lo esperdbamos, y era
necesario gue ocurriese.

Lo esperdbamos porque cra natural
ese deseo de presenciar cémo se hacia
nuestra primera cinta y porque la ma-
yorfa de los socios querian que el ob-
jetivo captara su imagen, fuese como
fuese.

Era necesario que ocurriese, porque
nos ha servido de aviso y leccién. En
lo sucesivo hay que variar de tictica.
Asistirdn a la filmacién los que vayan
atomar parte en ella. Se formarén va-
rios grupos de elementos técnicos y
de intérpretes, y cada ocho dias, o
cada quince—esto depende de la ac-
tividad de todos y del estado econé-
mico en que se encuentre la «Agrupa-
cién Cinematografica Espafiolan— sal-
drd a practicar uno de los grupos.

Pero entiéndase bien que el direc-
tor de cada grupo tendra, a la vez que
la m&xima responsabilidad, la méaxi-
ma autoridad, y sus érdenes tienen
que ser cumplidas al pie de la letra.
El que asi no lo haga, obstaculizard
imprudentemente la labor de la
A. C. E.», y esto traerd como con-
secuencia su expulsién inmediata ;
pues no puede tolerarse que un socio,
0 varios, con su indisciplina perjudi-
que a los que acttian con entusiasmo y
s sienten compenetrados con los ele-
mentos dirigentes,

Es nuestro propésito organizar gru-
pos andlogos en el resto de Espana, y
ina vez aprobados los Estatutos de
la (A, C. E.», se dardn instrucciones
toncretas a los Delegados provincia-
& para lograrlo con la mayor rapi-
€z posible.

engan todos en cuenta que la
‘A. C. E.» ha adquirido con la opi-
nion piiblica el compromiso moral de
tear y organizar el cinema espafiol ;
Y Una tarea asf, tan ardua, penosa y
ftascendente, no puede acometerse
o con verdadero entusiasmo, con
dctividad extraordinaria y con per-
ecta disciplina,

0sotros no estamos dispuestos a
‘2casar porque haya quien desde
ntro o desde fuera de la Agrupa-
fon, se dedique a sabotearla. Tene-
08 un camino trazado y no nos apar-
faremos de &l igual si nos acompa-
"0 muchos como si nos siguen po-
%s. El niimero es importante, pero lo
® mucho m4s, infinitamente maés, la

voluntad y la decisién inquebranta-
ble de hacer las cosas bien y de man-
tenerse siempre en un plano de dig-
nidad.

La «A. C. E.» cuenta con elementos
valiosisimos—de los que en otra oca-
si6n_hablaremos—y ellos la conduci-
ran hacia el logro de sus fines.

No lo dude nadie porque luego sera
tdarcil?e para los desconfiados y faltos

e fe.

NOTAS

No siendo posible organizar ningdn acto
publico mientras tanto que la “A. C, E.“ no
sea reconocida oficialmente por Ia primera
autoridad civil de la Provincia, queda apla-
zada hasta nuevo aviso, la conferencia que
habia de dar en el local de la Agrupacién,
el joven y notable abogado y dibujante, don
7, V. Escrivd,

Esta semana quedardn aprobados los esta-
tutos de la “A. C. E.%, que serdn impresos.
Una vez hecha la edicién, se enviard un
ejemplar a casa socio para que conozcan con
todo detalle, sus derechos y deberes.

Se ruega a todos los socios de Barcelona
que pasen por Secretaria, Ronda Universi-
dad, nam. I, 1.° donde se enterarin del dia
y hora que se proyectard Ia primera cinta de
ensayo de la “A, C. E.“ y de otras cosas que
les interesa.

Sin estat en contacto no es posible actuar
con eficacta. :

La Secretaria estd abierta todos los dias
desde las seis y media de la tarde a las ocho
y media de la noche.

Ha ingresado en la “A, C. E.* Pablo Al-
varez Rubio, gran artista, que une a su valia
su modestia.

Alvarez Rubio es uno de los galanes dra-
mdticos de mds alto prestigio del teatro es-
pafiol. Es también un valor positivo del ci-
nema, como lo ha demostrado en “Los que
danzan* y en “Dricula®, dos films realiza-
das en Hollywood.

Este artista, flustre y modesto, queria fi-
gurar en la “A. C. E.* como un socfo mis,
pero hemos ctreido que debfamos destacarlo

FICA ESPANOLA

Se estdn haciendo gestiones para que Al-
varez Rubio dé una charla en el local de [a

“A. C. E.“ antes de que se marche de Bas-
celona.

Bases para el Concurso de ar-
gumentos de la “A. C, E.#

A «A. C. E.» abre un Concurso de ar-
gumentos filmables entre sus asocia-
dos, segin las Bases siguientes :

1.* Tema: libre.

2.* Extensién: no pasard de siete cuarti-
llas corrientes, escritas a maquina, sin in-
terlinear, ni serd menor de cinco,

3.* Escenario: exteriores,

4.* Se har4 intervenir el mayor numero
posible de personajes, con tal de que pue-
dan tomar parte todos los elementos de la
Agrupacion.

5.* La duracién del total de las escenas
no pasara de cuarenta minutos,

OBSERVACIONES

El cine moderno es, ante todo, plastica y dinamismo.
No literatura. No teatro, :
El cine s accién, movimiento, expresidn, imagen wiva ;

es sfntesis de vida tendida al infinito,

El jurado revisard detenidamente Topos LOS ARGUMEN-
TOS PRESENTADOS ¥ seleccionard, con buen criterio, aque-
llos que mejor se ajusten a sus condiciones filmicas, sin
mds rigorismo que las posibilidades de realizacién de la
Agrupacidn.

Se rechazardn aquellos argumentas que no se cifan a
las Bases del Concurso y que no rednan los elementos
cinemdticos indicados, y las que, reuniéndolas, contengan
mas literatura que accidn.

Los argumentos se mandarin bajo sobre cerrado a
nombre del Jurado de la A, C. En, firmados con el
nombre y apellido, e indicando el nimero de socio que
le corresponde,

Los que vinieren avalados con un lema, sus autores
acompafiardn en sobre aparte el nombre propio e indi-
cando, como es de suponer, el nimero de socio,

Este Concurso quedard cerrado el dia 30 del préximo
mes de junio.

Décimotercera lista de Ia “A. C. E.#
por tiguroso orden de recepcién.

450. D. Franciseo Villar Pontiveros.—Larache,

451.  » Manuel Lama Romero.—Dos Hermanas (Sevilla).

452. » Juan Fuentes.—Realejos (Canarias).

453, n José Gonzdlez del Carmen.—Realejos (Canarias).

454. » Juan Biosca Tabeni—Albatdrrec (Lérida),

455- »  Daniel Gonzdlez—Castrillo de Duero (Valladolid).

456. » Miguel Pujol Bri.—Barcelona.

457. » Juan Martinez.—Martorell.—(Barcelona).

458.  » Vicente Soriano Madrid.—Valencia.

459. » Martin de Urcelay.—Ortuella (Vizcaya).

460. »  Serafin Segura Casinos.—Madrid.

461. » Juan del Arco.—Las Heras (Salamanca).

402.  »  DBautista Santaleocadia Climent.—Carcagente (Va-
lencia).

463. » José Bustamante Marjo.—Elda (Alicante).

464. » Cristébal Sdnchez Tirado.—Rute (Cérdoba),

465. » Gregorio Jara Bellido.—Sevilla.

466. Srta. Angélica Vega.—Leén.

467. »  Leonor Vega.—Leén.

468. D. Juan Bat Santos.—Petrel (Alicante).

469. » David Benito Bueno.—Madrid.

470.  Srta. Carmen Montolla.—Alcira (Valencia).
471. D. Eduardo Ldpez.—Linares (Jaén).

aqui, porque es un honor para la Agrupacién. 472, » Jaime Puig—La Bisbal (Gerona).
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RITMO DE LAS IMAGENES

ING VIDOR cree que el ritmo es de
tan vital importancia para un film

como para la misica y la danza;
as{ es que incorpord conscientemente este
factor en la direccién de «la callen, de El-
mer Rice, obra que llevé a la pantalla por
encargo de. Samuel Goldwyn, cuyas pelicu-
las editan los Artistas Asociados.

Los métodos de King Vidor no son, por
otra parte, nuevos en el cine. Se han apli-
cado ya en varias peliculas alemanas, fran-
cesas, inglesas y americanas, pero hay po-
cos films que hayan disfrutado de los efec-
tos visuales y del sonido combinado. René
Ciair, en su film «Sous les toits de Parisy,
empled los ruidos de fondo déndoles un va-
lor distinto del literal; el inglés Hitchcock
di6 un paso adelante al convertir un proceso
mental en un sonido sin sentido inmediato
en el momento de la escena. Los rusos: Ei-
senstein, Pudovkin y ofros, lo consiguen
mediante -el montaje, por su procedimiento
de «cuttingn estdtico. En «lLe Ctien An-
daloun, la fantasfa grand guignolesca se
consigue lo mismo mediante un choque pro-
ducido a intervalos al sentido visual. La
destreza de Vidor radica en su frio calculo
m4as que en ningun intento de alcanzar los
lfmites de lo sensacional.

Ha de dirigir, por ejemplo, una escena
que representa el amanecer en una calle
vulgar del corazén mismo de Nueva York.
Ordinariamente una escena de esta fndole es
una mera copia pictérica y reallstica de una
calle. Vidor no se limita a esto. Desde un
principio ha hecho construir la calle en for-
ma super exagerada, super caracterizada,
para emplear sus mismos términos, de mo-
do que es inequivocamente lo que €l se pro-
puso que fuese. No hay lugar a conjeturas
ni tiempo para familiaridades. La acepta-
cién de la escena en su pleno valor es in-
mediata. Ha recargado sus puntos mdas ca-
racteristicos hasta llegar casi a la carica-
tura.

Después puebla esta calle. No le interesa
tanto saber cuantas personas han de Laber
alli en el memento, como cudles han de ser
sus funciones en relacién al movimiento del
resto de la pelicula. Si es el amanecer de
un calido dfa neoyorquino, sus personajes
deambulan y circulan con lentitud. Los au-
tomoéviles disminuyen intencionadamente su
marcha, los nifos apenas si juegan y no
muestran su vivacidad peculiar; hasta las
sombras artificialmente proyectadas sobre
las casas, son mds largas.

No obstante, si amanece el dia con un dra-
matico suceso, como ocurre en «La callen
con la escena en que el celoso Maurrant da
muerte a su esposa y al amante de ésta,

hay algo en el decorado, algo que es un aire
nervioso, anticipo de la tragedia. Las érde-
nes desde el punto donde estd colocado el
director, se dan por medio del silbato: diez
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pitadas en junto a intervalos casi regula-
res. El ritmo dado a las escenas sefala elo-
cuentemente la proximidad del aconteci-
miento. Se siente de un modo efectivo la
inminencia del peligro.

El crimen, que tiene lugar ya mds avan
zada la mafiana, no llega a verse en la pan-
talla. Se oye un disparo de revélver, el ruido
de un cristal roto y después el horror del
doble asesinato reflejado, no en la mirada
de un testigo ocular,, sino en las de la mul-
titud atrafda al lugar del suceso.

En este punto Vidor hizo un curioso des-
cubrimiento psicolégico. Habfa dispuesto que
se ondease una bandera blanca como senal
para que los «extrasy abandonasen su mo-
mentinea situacidén expectativa e irrumpie-
sen en la escena. La primera vez que esto

se ensayd, el director no quedd nada satis.
fecho del resultado. No parecian aquéllos. de.
mostrar frenesi por acercarse a la casa del
crimen y entrar as{ en el campo de las c4-
maras. Ademds, sus caras parecian sin ex-
presién,

Después de breve reflexidn, Vidor ordent
al «prop many, que ondeaba la bandera, que
acrecentase el ritmo de su movimiento hasta
lo menos el doble de su anterior velocidad,
Vidor se sento y observo el resultado de esia
orden, Cosa curiosa : al hacer lo que él ha-
bia dispuesto, la multitud, como un toro que
ve un trapo rojo, se lanz6 adelante con tan
frenético esfuerzo para entrar en el campy
de accién de las camaras, que expreso exac-
tamente la idea que Vidor quiso plasmar,
El eminente director empleé también otras
combinaciones de efectos distintos de la ex-
presada como estimulantes dramaticos en
este gran film.

NOTICIARILO

Robert Coogan en un
nuevo papel

A Paramount no da punto de reposo a
Robert Coogan, el simpdtico héroe de
«Dos soldaditos», quien apenas ter-

‘munada esta pelicula figura ya en el reparto

que debe interpretar «La novia del azul
{uSky Bl‘iden).

Como su hermano Jackie, para quien «kl
Chicon («The Kid»), la inolvidable cinta en
que se presentd al lado de Charlie Chaplin,
fué consagracién que le dié universal renom-
bre, Robert se impuso a la admiracién del
publico en «Las aventuras de Skippy», triun-
fo al que sigue de cerca el de «Dos solda-
ditosn.

«La novia del azul», que dirige Stephen

uealoiaai

En la portada de este nii-
mero, una bella mujer y
una gran actriz de nuestra
raza: Dolores del Rio.

En la confraportada, Do-
rothy Jordan-—linda dama
Jjoven —y ‘Joel Mc. Crea,
en un film de la R. K. O.
titulado, en inglés, ““The
host Squardon*,

PELUQUERIA PARA SENORAS

Roberts, une de nuevo en la pantalla a los
tres artistas cuya actuacién en «El campedn
de si mismon mereci6 opiniones tan elogiosas
del publico y de la critica: Regis Toomey,
Jackie Oakie y Richard Arlen. El primer
papel femenino estd a cargo de la seductora
Frances Dee.

Una artista muy elegante

ADINE Picarp, la morena protagonis-
ta de «Une nuit au Paradisy, €5
sin duda una de las mujeres mejor

vestidas de Parfs. No es, pues, de extranar
que le fuese concedido el «Gran Prix d’Ele
gance de Parisn, gloria que, ademds de ella,
s6lo han gozado Yolande, Laffon, Jackie
Monnier y Suzy Vernon.

Jeanne Helbling patte
en su yate

EANNE HELBLING, la encantadora prota-

gonista de «Chacun sa vien, film de

los Artistas Asociados, acaba de salir
de Paris hacia el Sur de Francia, pues se
propone emprender en su yate «Petrely un
crucero por el Mediterrdneo.

Antes de su partida invité a un cocktail
de despedida a sus numerosos amigos, entre
los cuales se observé la presencia de afama-
dos escritores, reputados directores de esce:
na y las estrellas Dolores Costello y Pauline
Garon.

Dibujos animados

A casa Cinematografica Almira ha re-
cibido un nuevo surtido de dibujos
animados del género mas adecuado a

las predilecciones del publico. Magnificos €n
su ejecucién y chispeantes los tipos y las st
tuaciones, los dibujos animados Almira de:
muestran que atn quedan temas inéditos
para los artistas del lapiz que laboran pard
la Warner Bros.

Ondulacion permeanente
Completa 19 ptas.

Realizada con los mejores aparatos
modernos, conocidos hasta la fecha

ESTABLECIANIENTOS DALAAU OLIVERES, $. A.

fReonda San Anionio, n,° 1 (8nirada por la Derfumeria) :

Teléfono 153754
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ARGUMENTO DE LA SEMANA

LE

Produccién Watner Bros.—Distribuida en Espafia y Portugal
por Cinematogrifica Almira. — Protagonistas: John Barry-
more y Marion Marsh. — Ediciones Biblioteca Films.

Narracién de Manuel Nieto Galan

I

Es el Paris del xix, con sus calles pinas
y mal empedradas, el Parfs de los poetas,
de los musicos, de los pintores, la ciudad
que, COMO un faro potente, desparramaba
sus radios luminosos por el mundo, atrayen-
do hacia ella a todos los artistas. Ese Paris
donde el arte triunfaba, salido a veces de las
inmundas buhardillas de Montmartre. All{
los genios, que luego habian de admirar al
mundo, iban haciéndose, entre privaciones y
miserias, en una vida obscura y parasita,
sin mds anhelo que el afdn de la gloria..

Paris era el centro’ del arte y todas las
almas que se sentfan inflamadas por la no-
bleza del arte corrfan a él con la esperanza
de que su nombre sobresaliese. La bohemia
de Parfs era unica.

No eran solamente pobres diablos, de alma
sonadora, los que vivian -en Montmartre,
sino que, muchas veces, hombres de elevada
fortuna, artistas ya consagrados, dcudfan a
¢l para huscar la inspiracién de sus obras.

Era una amalgama que reflejaba, como un
cuadro de fuerte colorido, todas las variacio-
nes que puede ofrecer la vida y en ello es-
tribaba mayormente el encanto del célebre
barrio parisino.

Pero en aquella lucha constante por la
consecucion del éxito, el amor solia poner
su nota sentimental, uniendo a aquellos se-
res grandes, de almas de nifno en idilios dul-
ces, sin convencionalismos sociales, idilios
puramente sentimentales en los que los pro-
tagonistas ponian toda su vida y todos los
latidos del corazdm.

Parecia como si en aquel barrio, algo apar-
tado, la inocencia de los ma4s, acallasen la
maldad de los otros y en esta paz, en esta
tranquilidad, iba tejiendo a la vez que los
peldanios de la gloria, la historia romdntica
de sus vidas.

En todo Paris no se advertia el cosmopo-
litismo parisino, tanto como en Montmar-
tre. Seres de fodas las naciones, franceses,
ingleses, espanoles, alemanes, etc., todos
alli vivian una especie de vida comun y fa-
miliar, repartiéndose sus alegrias, sus pe-
nas, el hambre y la comida... cuando la ha-
bia. Lo uno era de todos, sin diferencias de
sexo ni de posicidn, y el que afortunadamen-
te tenfa, ya sabfa que estaba obligado a re-
partirlo, de grado o por fuerza, con los que
carecfan de ello.

" en aquel ambiente de Montmartre era
donde vivia el compositor Svengali, uno de
los muchos fracasados. Su arte no habfa

podido resplandecer con la fuerza que me-
recia, y segufa encerrado en su buhardilla,
dando lecciones de canto y de musica. Se
titulaba a sf mismo wmaestron y tenfa un
discfpulo de una fidelidad inquebrantable,
que esperaba, como €l, gue llegase algin dia
de elevarse a la cispide de la gloria.

Svengali tampoco desesperaba. A pesar de
sus cuarenta anos, segufa creyendo que al-
gin dfa llegaria, estaba seguro que tarde o
temprano su arte triunfarfa y para ello sélo
necesitaba encontrar el alumno, o la alum-
na que bajo su proteccidén llegase y le diese
con su talento la aureola que él mismo no
habfa podido crearse.

Era Svengali un indefinible. De sus senti-
mientos no podia hacerse un andlisis con-
créto ni podia decirse si eran buenocs o ma-
los. A veces sentia, como una satisfaccién
fntima, el deseo de hacer mal, mientras
que, por el contrario, en otras ocasiones go-
zaba haciendo bien.

Posefa, ademds, el don especial de su
mirada, mirada fuerte, como de ave de ra-
pina, que tenfa el poder del hipnotismo, pero
rekusaba de ejercerla porque su naturaleza
débil, a fuerza de privaciones, apenas si po-
dia resistir aquel esfuerzo.

Vivia pobremente, casi en la miseria, es-
perando siempre la llegada de aquel alum-
no; siempre confiando, como verdadero ar-
tista, en el manana prometedor, sin mas
recurso que el pago que por sus lecciones le
entregaba una hermosa dama, poseida por
la manfa de llegar a ser una gran cantante.

Para no carecer de este ingreso, Svengali
le habia hecho ereer que posela una voz ad-
mirable, que con una buena educacién mu-
sical llegarfa a ser la cantante de mas fama
que hasta entonces habia conocido el arte,
y para tenerla ain mds acogida en sus en-
ganos, habifa afectado incluso sentir: por ella
una pasion sentimental, que solamente era
un reflejo de las necesidades que diariamen-
te sentia su estomago.

Tan vivamente habfa sabido pintarle el
musico aquella pasién, que la dama llegd
a creerla sincera y, en su debilidad, o mas
bien dicho, en su manfa por el canto, llegd
a olvidar la miseria del maestro, su edad
y su porte andrajoso para entregarse tam-
bién a aquel amor.

Desde que concibié aquella idea solamen-
fe un deseo animé su existencia: la de rom-
per el lazo que la unfa a su esposo y confiar
su vida en manos del miisico,

No poca culpa tuvo Svengali, que adivi-
nando que su discfpula posefa una posicién
elevada, creyd que con
aquella ruptura matri-

monial ella consegui-
ria. una buena suma
por parte de su espo-
so, cuya cantidad gas-
tarfan ambos alegre-
mente.

Asi las cosas, una
maiana  se presentd
la dama, y el discipulo
del maestro la detuvo
en la puerta, dicién-
dole :

—Esperad, sefiora. El
profesor estd compo-
niendo una romanza.

Serd, sin duda, para
que yo la cante—excla-
md entusiasmada ella.

Ambos esperaron un
momento, hasta que al
fin termin6é Svengali
de tocar, y ella se pre-
cipité a sus brazos, di-
ciéndole :

—Nunca cref que llegara este momento
tan deseado, tan delicioso.

—Temprano ha venido esta manana—Ie
replicd el profesor.

—1Me aburro tanto en casa!—suspiré ella
tristemente.

—i Y yo estoy tan solo!—dijo él melancé-
licamente para enternecer el corazén de la
dama, que le preguntd :

—Pero piensa en mf, ;verdad?

—Ya sabe usted que es mi discipula pre-
dilecta, mi discfpula ideal...

—Quiero cantar esa romanza que acaba
de componer. Sin duda la escribié pensando
en mi—le dijo la dama.

Svengali empez6 la leccién y ella a can-
tar, pero tan desafinadamente, que el profe-
sor terminé diciéndole :

—No cante mds. No se esfuerce, No debe
romper esa laringe maravillosa... No la
canse...

Ella dej6 de cantar, y acercdndose a su
{dolo artistico, le dijo :

—Siguiendo sus consejos he abandonado
al imbécil de mi marido, que no sabfa com-
prender el tesoro de mi arte.

—:Qué capital le ha valido el abandono?
—pregunto inmediatamente Svengali, sin sa-
ber disimular su verdadero interés.

—é Dinero?—exclamé la dama dignamen-
te—. jLe tiré a la cara el que me ofrecia!
i Yo no quiero dinero, yo quiero ser de us-
ted tal como soy !

—Pero, ;cémo viviremos?—se
Svengali, casi con rudeza,

El tesoro de mi voz nos hard ricos. | Us-
ted es mi* Jocura! jPor usted lo harfa yo
todo !

Aquella pasién

lamentd

que ¢l mismo Labfa des-
pertado y que le resultaba ahora tan mate-
rialmente pobre, molestaba a Svengali. A
toda costa querfa librarse ya de aquella mu-
jer que nada podfa ofrecerle, y se la quedd
mirando fijamente, manteniéndola sobreco-
gida con la fuerza de su mirada, hasta que
ella, casi desfallecida, exclamd :

—i No me mire asi que me mata!

Pero el musico seguia ejerciendo sobre ella
con més fuerza el poder hipnético de su vis-
ta, hasta que aterrada la dama, exclamé:

—; Cierre los ojos que enloquezco, ciérre-
los !

Y como posefda por un pavor terrible,
huy6 de la buhardilla del musico, sin saber
ella misma dénde dirigia sus pasos. Ante
ella aparecfan fijos, con la dureza de aquella
mirada, los ojos de Svengali, aquellos ojos
que parecian matarla. Sentfa un escalofrio
de terror recorrer todo su cuerpo y siguid
andando por las calles de Parfs, como una
automata, que marcha sin saber dénde ha
de ir.

I

Cerca de la casa donde vivia Svengali,
vivian también dos ingleses, dos pintores
que ya habfan llegado a alcanzar la gloria
y que habfan venido a Montmartre en busca
de modelos para sus cuadros. Gozaban de
una buena posicién y su despensa, y a veces
su bolsa, habfan sido el hada milagrosa que
habfa satisfecho el apetito de Svengali y su
discipulo.

Conocfan los pintores la miseria en que
vivia Svengali, y divertianse a costa de ella
haciéndole objeto de bromas pesadisimas,
que el misico sufrfa con aparente resigna-
cién, pensando que se lo cobraba con creces.

Con estos dos pintores vivia también otro
joven, hijo de una rica familia inglesa que
tabfa venido con ellos en calidad de disci-
pulo;“Era un muchacho agradable, simpa-
tico, sencillo en su trato y que se llamaba
Billie.




Hasta entonces las flechas de Cupido no
habfan herido su corazén profano en mate-
ria amorosa, y todas sus ilusiones habfalas
cifrado en aquel arte al que amaba con arre-
bato de enamorado. Muchas mujeres habian
pasado por el estudio de los pintores, muchas
de ellas hermosisimas, pero ninguna logré
incendiar el corazén del joven heredero ni
ninguna tampoco consiguié dejar en él el
menor recuerdo. Para Billie todas ellas eran
indiferentes, eran para ¢l un producto mais
del arte y las trataba como a un pincel, una
paleta, un color, como algo de imprescin-
dible uso para la realizacién de sus lienzos.

Al dfa siguiente de la escena que hemos
relatado en casa de Svengali, se presentd su
discipulo y le dijo asustado :

+ Maestro, maestro !

—:Qué pasa?—le preguntd con parsimo-
nia Svengali.

—;i Han encontrado en el Sena el caddver
de su enamorada !

Svengali, sin demostrar la menor inquie-
tud ante la noticia, con la misma tranquili-
dad de siempre, exclamo :

— Justo castigo a su voz!

—:Qué quiere decir, maestro?—pregunto
¢! pobre discipulo, sin poder disimular su
emocion.

—; Que era una perjura que no sabfa ad-
ministrarse! ;No me remuerde la concien
cia!

Svengali siguié vistiéndose, coldcdndose un
rafdo traje de levita, mientras que su dis-
cipulo, pensando en que el estémago le exi-
gia algin lastre nutritivo, hizo recuento de
su dinero, y al ver que ni apenas llegaba a
medio franco, exclamo :

—Maestro, nuestra renta sigue siendo una
cantidad negativa.

Svengali, sin darle importancia a aquel
hecho, le respondio, sin dejar de vestirse:
—Tal vez esta tarde logre algo.
—La tarde estd fantdsticamente
cuando se tiene hambre al amanecer.
—Llevas razon, pero creo haber encontra-
do el medio de satisfacer nuestro apetito. A
nuestros amigos los pintores ingleses Lara
una semana que no les vaciamos la despen-

sa... Vamos. :

Y segundos después, maestro y discipulo,
con el buen propdsito de dar fin de cuantas
viandas encerrase la despensa de los artistas
britanicos, se dirigieron a casa de ellos,
sin pensar que a aquella hora tal vez atin no
se habrian levantado,

Sin embargo, por rara casualidad, los dos
pintores se hallaban en aquel momento vis-
tiecndose, y uno de ellos, al ver que entraba
en la casa Svengali, le dijo a su comparero :

—Guardame la bolsa, que no tengo bol-
sillo en este traje y no quiero que la vea
Svengali.

Su compafero cogié la bolsa y la guardd
en el bolsillo de uno de los pantalones que
habia colgados en el ropero, mientras que
Svengali y su discipulo se aprovechaban va-
ciando la despensa.

Los bafios de zinc eran en aquel tiempo
un signo de aristocracia, y Taffys, al termi-
nar de bafarse, se le opcurrié gastar una
broma a Svengali. Se lo dijo a su compaie-
ro, y riendo los dos del efecto que produci-
ria, llamaron a Svengali para que entrase.

Tan pronto como éste aparecié en la al-
coba de los pintores, los dos se arrojaron
sobre él, y vestido y todo, lo introdujeron
en el bafo, enjabonadndolo en la misma agua
en la que se habfa banado Taffys. Lo deja-
ron allf, y riéndose de la broma gastada,
salieron de la casa para recorrer los museos
de la capital y aprovechar aquel domingo.

n la calle se encontraron con Billie, a
quien riendo a mas no poder, le dijeron:

—Hemos dejado a Svengali rebozando en
jabodn.

—: Y dobnde se dirigen ahora?—les pre-
guntd el joven dispuesto a acompanarlos.

—Nos vamos con la turba dominguera a
visitar los museos.

—Les acompano—exclamé el
uniéndose a ellos.

Echaron a andar calle abajo, sin preocu-

lgjana

muchacho,
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parse mas de Sven-
gali ni de la situa-
cion en que lo ha-
bian dejado.

Este, no obstante,
encontrd prontamen-
te el medio de salir
de ella. Salié del ba-
no, se fué directa-
mente al ropero ¥
extrajo de €l un tra-
je elegantsimo. Pre-
cisamente le cala ad-
mirablemente y, sin
encomendarse ni al
diablo, se lo coloco.
Metié las manos en
los bolsillos de los
pantalones y, ;oh,
Diosa Fortunal.
dentro de uno de
ellos encontré la bol-
sa que habia guar-
dado el pintor.

Di6. un salto ale-
gremente y saliendo
donde estaba su disefpulo, se contoned varias
veces ante él, que lo miraba admirado, hasta
que, finalmente, le dijo:

—i Traje!... ;Dinero!...
glaterra nos salval...

Se cogité del brazo de su discipulo y echa-
ron a andar hacia la calle.

No tardaron mucho en darse de cara con
los pintores, a quienes Svengali saludd re-
ve enciosamente, mientras que ellos le mi-
raban extranados, kasta que, por fin, se die-
ron cuenta de que el traje que llevaba era el
de uno de ellos, precisamente €l mismo del
duefio del dinero que, alarmado, le dijo a
su companero :

—i Debiste haber escondido el traje donde
escondiste mi bolsa! ¢Ddnde escondiste mi
bolsa?

—i En esos
riendo.

Y viéndose los dos chasqueados por su
misma broma, no le dieron importancia al
hecho, seguros de que Svengali no tardaria
en devolverles el traje.

iComidal... ;In-

pantalones | —exclamé el otro
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Aquel mismo dia, cuando aun estaban de
paseo los pintores, Svengali volvié a casa de
ellos dispuesto a devolverles el traje, aun-
que del dinero no podfa responder con tanta
fidelidad,

Abri6 sigilosamente la puerta, y cuando se
di6 cuenta de que no habia nadie en la casa
se sentd ante el piano y empezd a teclear
una bella romanza.

No hacia cinco minutos que Svengali ha-
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bia entrado, cuando de nuevo se abrié la
puerta y aparecid una muchacha pobremen-
te vestida. Sin embargo, a pesar de su in-
dumentaria, se podia ver su rostro de una
belleza inmaculada.

Iba vestida con un viejo chaquetén mili-
tar para resguardarse del frio, y sus pies,
preciosos como los de la Cenicienta, estaban
calzados por unas miseras pantuflas que los
dejaban completamente al aire. Sus cabellos
rubios, como burbujas de espumoso cham-
pan, ornaban aquel rostro angelical, en el
que sus ojos, inmensamente hermosos, ju-
gueteaban coquetones con la expresion de
una ingenua picardia.

Antes de entrar mird a todos lados de la
estancia, hasta que finalmente descubrié a
Svengali, que para disimular habia cogido
una paleta de los pintores y fingia pintar.

Con gracioso desenfado la chiquilla se
acercd a €l y le preguntd:

:Es usted mister Taffys?
: amigo mio—respondio
¢ Tiene usted necesidad de verle?

—Soy modelo—le replicod ella— y me lla-
maron los senores Taffys y Laird para co-
piar mi cuerpo.

—Pues han salido y todavia no hap lle-
gado.

—Entonces  esperaré—terminé diciendo 14
chiquilla.

Svengali continué haciendo como que pin-
taba, FLasta que la muchacha inquirié cu-
riosamente :

—:También usted necesita madelo?

—¢:Por qué me lo pregunta?

—Porque tal vez podria servirle. Todos
dicen que tengo figura clasica. Si quiere
puedo desnudarme. :

Pero Svengali se opuso a ello, y le dijo:

—:No prefiere usted que toque un poco
el piano? Tal vez esto le agradara.

Se puso a tocar una copla popular y la
muchacha, sin darse cuenta, influida por la
muisica, se puso a cantarla.

A las primeras notas Svengali quedé ma-
ravillado de la voz de la joven, hasta €l
punto que no pudo menos que exclamar:

—iQué voz!.. ;Es una minal... (L4
cumbre ... ; LLa fortunal...

Mas en aquel instante llegaron los pintor
res y Svengali se los presentd, diciéndole:

—DMister Taffys y mister Laird.

—Yo soy modelo—respondié la muchacha,
presentandose ella misma—. Todo lo tengd
perfecto, pero sobre todo el pie. =

Y para que se convencieran de ello salto
sobre la mesa y dejé al descubierto su pie
cecito. ]

Billie, que desde el primer instante habld
quedado visiblemente impresionado por ]*_1
espiritual belleza de la muchacha, exclamo
acariciando el pie:

— S6lo hay un pie igual a éste: el otro!

La muchacha sonrié ante la galanteria del
joven, y en sus ojos aparecié una mirada de

(Continuard)
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Svengali—.




Fl equipo sonoro mas perfecto.. El que bate todos los records...
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con el nuevo tipo “*RECORD*

aparatos 15

35 vendidos en
dias,hacen alcanzar la cifra a
40 equipos sonoros
2 funcionando en
Espana, de nuestra marca.

Acabamos de lanzar al merca-
do el nuevo crono proyector
“0OSSA‘ fabricado total-
mente en nuestros talleres.

El méas econdmico que existe.

Pida precios y condiciones a:

Cinematografica Astrea, S. A.

Rambla de Catalufia, 43 : Teléfono 24752 : Barcelona
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Chocolates :
% Casa fundada en 1800 %
% Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche, %
% de gusto francés, Caracas %
| Depésito central: Manresa, 4 y 6 - Barcelona =
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