

# ARTE Y CINEMATOGRÁFIA



# Nordisk

La predilecta  
del público:

Representante para exclusivo para España y otros países:

J. B. TURULL POURNOLS

Paseo de Gracia, 2 - BARCELONA - Teléfono 1892

VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS CINEMATOGRAFICAS

B. ABADAL

Rambla de Cataluña, 40, entresuelo - Teléfono 2871  
BARCELONA

<i>Hermana Marta</i>	780 m.	Mester
<i>Cuando el hombre abo-</i>		
<i>rrece</i>	2.020	,, Vitascope
<i>Nobleza de alma</i>	675	,, ,
<i>Frente a frente</i>	580	,, Clarendon
<i>Teodoro es muy cosqui-</i>		
<i>lloso</i>	195	,, Continental
<i>Hasta el fin nadie es</i>		
<i>dichoso</i>	315	,, Hepworth

Películas exclusivas de la casa

Gran reclamo en cada asunto

Carteles llamativos de gran tamaño



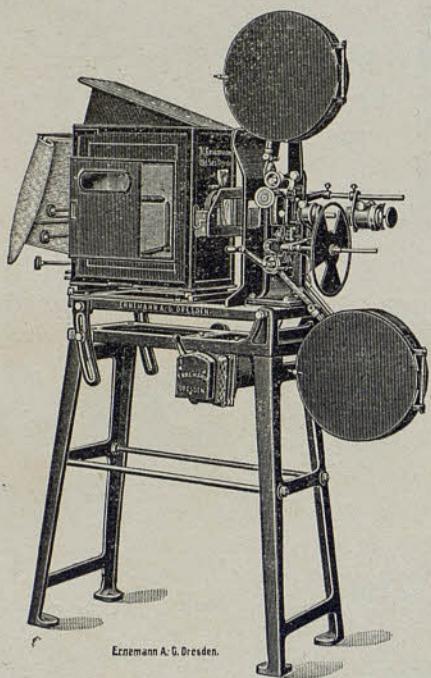
# Nordisk

Todos los cinematógrafistas y las empresas de Salas y Teatros del mundo que tienen programa gráfico, esperan con entusiasmo verdadero las obras de Maeterlinch, de Hauptmann y de Emilio Zola, que lanzará muy pronto al mercado la manufactura

# Nordisk

J. B. Turull Fournols

Plaza de Urquinaona, 2 ≡ Teléfono 2.022 ≡ Barcelona



Ernemann A.G. Dresden.

El más completo de todos

es el

# Ernemann

## Proyector de acero IMPERATOR

que funciona en todos los grandes teatros y cinematógrafos modernos y de la más reconocida importancia. Las ventajas más significadas del IMPERATOR son: Fijeza absoluta en la proyección, marcha silenciosa, CONSTANCIA EN EL EJE ÓPTICO, que facilita grandemente el trabajo del operador, y la absoluta seguridad contra incendios según certificación de muchas autoridades. Recientemente nos han sido concedidas las más altas recompensas, como son: Gran Medalla de Oro en la Exposición Internacional Cinematográfica de Viena, 1912, la más alta recompensa; y Gran Medalla de la Corte de Berlín, la más importante recompensa en la Exposición Internacional Cinematográfica de Berlín, 1912.

HEINR. ERNEMANN A.G. DRESDEN. 129

Las más grandes manufacturas mecánico-cinematográficas  
con sus talleres especiales de óptica con 750 operarios

Para más detalles, pidanse prospectos y presupuestos al representante general para España y Portugal:  
**RODOLFO WASSMANN** - Ronda de la Universidad, número 12 - BARCELONA

# ARTE Y CINEMATOGRÁFIA

Revista quincenal ilustrada de cinematografía y atracciones. De circulación mundial  
la más antigua y de mejor información en España

Director artístico <b>J. FREIXAS SAURÍ</b>	Fundador y propietario <b>J. FIRMAT NOGUERA</b>	Admnr. propietario <b>J. IGLESIAS PUIG</b>	Director literario <b>A. GINESTÁ XARPELL</b>
---	--	---	---

**PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN**  
 España: Un año . . . . . 6 pesetas.  
 P. europeos: . . . . . 7'50 frs.  
 Rep. Latinoamericana: . . . . . 20  
 Pago anticipado  
**Número suelto: 25 céntimos**

**REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN**  
**CONSEJO DE CIENTO, 347**  
 (Entre Paseo de Gracia y Rambla de Cataluña)  
**Teléfono 1467**

Son colaboradores de esta Revista todos los Productores, Representantes, Alquilladores Cinematógrafistas y Artistas de Atracciones

Insertense ó no, no se devuelven los originales. No se responde de los trabajos firmados

## De mis observaciones

En el último número de esta publicación y con el epígrafe de *Lo palpítante*, hacía yo consideraciones sobre el porvenir del cinematógrafo, si se acentuaban las corrientes de las películas de largo metraje.

Quisiera yo traducir, con la sencillez que las observaciones y la experiencia me proporcionan, algo que hiciera efecto en cuanto interesa a la explotación del cine, y por tanto al amparo de la benevolencia de mis lectores, me decido a continuar exponiendo mis observaciones por si de ellas alguien pudiera sacar algo de provecho.

Lo más fácil en el mundo es gobernar la casa ajena, educar al hijo del vecino, hacer política en el diván del casino, mover ejércitos y ganar batallas sobre el tablero de una mesa de café, gobernar y dirigir un establecimiento a la vista de su fachada.

«Yo creo, yo entiendo, yo aseguro que haciendo esto, lo otro o lo de más allá se conseguiría aquí hacer y acontecer, etc., etc.», suele oírse frecuentemente.

Pero se habla, se piensa y se cree; lo que no suele hacerse es razonar. Y he aquí que al presente y con motivo de lo que se ha dado en llamar *la cuestión del pase*, al estudiar lo que conviene en nuestra actuación para los fines del espectáculo en cuanto a su significación, utilidad y resultados nos encontramos con un problema intrincadísimo en el que, aparte otros datos menos importantes, se hallan como primeros factores el metraje, los asuntos, el tiempo de duración del espectáculo, las costumbres, que son leyes, la situación de los públicos y tantos otros detalles que no son del caso.

El director de un cinematógrafo quisiera, como sucede en toda institución popular, disponer de medios de atracción, variar, cambiar, modificar, reno-

var cada semana, cada día, cada sección; pero en la práctica, esos deseos se estrellan ante una serie de inconvenientes, más que difíciles imposibles de orientar y de resolver, y entre otros, el de que en el cine contamos con lo limitado de las *copias* de cada asunto, su grandísimo coste, la efímera actualidad que los asuntos tienen y la diversidad de criterios en la apreciación del mérito de las obras, etc.

Y he ahí por qué, al leer en una revista de esta capital algo así como un trabajo didáctico sobre programación, me asombra la facilidad con que se piensa y se programa perfectamente arreglado a la conveniencia del autor, cuya galanura de estilo y conocimientos de la psicología humana no se armonizan bien con las desnudeces de la realidad en la explotación y dirección de un cinematógrafo, por lo que lamentamos que al escribir para el público, con buena intención desde luego, se le insinúe lo que es resultado del espejismo o de la inexperiencia en un asunto de tan capital importancia.

Yo he intentado todo lo que en mi alcance he podido conseguir. A mi público ofrecería cuanto pudiera deleitarle, instruirle, satisfacerle; pero ¿de qué sirve mi buen deseo?

Y si esos deseos se han encontrado entre escollos y dificultades cuando la producción era de escaso metraje, esto es, cuando con 1,500 metros se daban ocho asuntos diferentes ¿qué no sucederá hoy cuando una sola cinta mide dos mil quinientos, tres mil o cuatro mil metros y cuando son pocas las de menos de mil?

Yo daría el siguiente programa: cómica, excéntrica, comedia, drama o tragedia, natural, otro drama, un asunto bélico, una documentaria, otra cómica.

Pero ¿se puede armonizar eso con la producción? En ese programa puede haber tres mil quinientos

metros, superior a las *esperanzas* de la taquilla y difícil, hasta imposible, de formar a diario y muchísimo más con la supresión del *pase*.

Los estrenos tienen sus días marcados y las cintas los suyos de trabajo. El número de éstas es muy exiguo y su vida efímera como la de todas las especies numerosas; las combinaciones no se hacen como los programas de los conciertos o de los teatros, en archivos; se hacen sobre facturas, y éstas tienen vida de días, y hay que correr fechas, y amortizar unidades, y salvar sujetos y acomodar asuntos en distintos salones y en el pequeño plazo de tres, seis o nueve días. Una se estrena hoy, dos mañana, otra pasado; hay que retirar y substituir. ¿Encontraremos siempre la programación de asuntos instructivos, educativos, deleitables que substituyan y cumplan la conveniente armonía?

Añadamos a eso la tendencia de la industria a la fabricación de cintas de largo metraje y en lugar de ocho sujetos podremos programar tres, y en vez de un programa de asuntos que sea como debe ser, un conjunto de sujetos que, como en la naturaleza la luz, implique todos los colores espectrales, que son vida de la vida, podremos programar monótona y fatigosamente, llevando al público hasta el aburrimiento, hasta el cansancio, hasta hacerle abandonar el espectáculo, que es lo que debemos evitar.

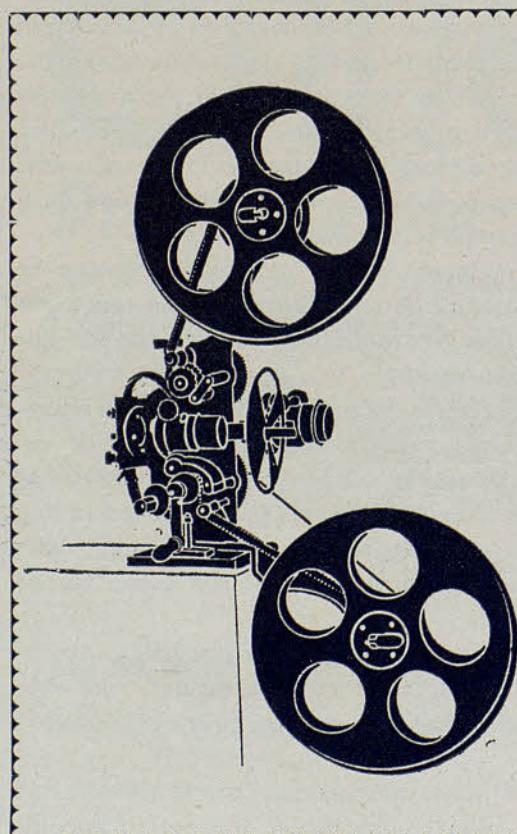
Y ahí tenemos un asunto que tratado ligeramente, aunque con manifiesta alteza de miras, ha dado lu-

gar a consideraciones que refuerzan mis argumentos referentes a la difícil situación que crean las grandes cintas para la explotación.

Y téngase en cuenta que soy el primer admirador y el más decidido y entusiasta de los que aplauden las grandes maravillosas obras cinematográficas que, como las del pasado invierno, han causado el asombro del mundo aficionado, y hasta las programaré en honor de mi público; pero es un gusto, una atención, una obligación o un deber que si supone conveniencia en principio es imposible acomodarlo a un plan fijo e invariable.

El articulista de referencia nos había engreído con las bellezas de su trabajo, y cuando íbamos como de la mano a la fiesta mayor, nos dice que es incontestable la pregunta de cómo se forma un programa. Para ese viaje, ha podido ahorrarse la molestia y no apuntar nuevos vicios a los que ya tienen bastantes. Que no son pocos los elementos que tiene enfrente el espectáculo cinematográfico. Primero, el metraje de cada cinta; segundo, las cargas contributivas; tercero, las exigencias del público, quizás bien fundadas; cuarto, la competencia comercial y económica; quinto, la falta de una unidad de criterio en la marcha de la industria, el comercio y la explotación; y a buscar en esto los más positivos efectos, debemos encaminar nuestras energías.

IGLESIAS PUIG



## TALLER DE CONSTRUCCIÓN DE TODO EL MATERIAL NECESARIO

PARA LA

## CINEMATOGRÁFIA

ESPECIALIDAD EN LA REPARACIÓN Y CORRECCIÓN  
DE

TODAS LAS MARCAS EXTRANJERAS

## SANTIAGO BIOSCA

RAMBLA SANTA MÓNICA, 2 - BARCELONA

## De nuestra cuenta

Nada tan respetable para nosotros como los juicios y opiniones de cualquiera de nuestros colegas, cuando de su cuenta y riesgo abordan las cuestiones, sea cualquiera el carácter que esas cuestiones tengan.

Pero cuando vemos que en esos juicios y en esas opiniones se trata de desvirtuar o rebatir nuestras afirmaciones y nuestro concepto, estudiamos los escritos y nos llamamos a la parte, si la cuestión lo merece.

Y he aquí que se ha tocado a una institución que tiene todos nuestros quereres, nuestros entusiasmos; a la que hemos ensalzado felicitando a quien corresponde y por la que hemos significado nuestra satisfacción oyendo a propios y extraños, no asentir, sino alabar, enaltecer, admirar y justificar sus conceptos ante lo que a su vista se ha presentado y que nosotros habíamos enaltecido:

### LOS CINES DE BARCELONA

Y un periódico de la casa, y una revista que se fundó sin consentimiento del alfabeto y sí con la benevolencia de los cinematografistas; una publicación cuyos fundamentos no han sido otros que la palabrería, a falta de otro tema sobre que poder resolver y enjuiciar, acomete, denunciando en la forma más desnuda y dura que lo hubiera hecho el más seco policía, la institución respetada y admirable de los cines de Barcelona.

La denuncia queda destruida en el momento en que consideremos que a los cines de Barcelona concurre la flor y nata de la culta, elegante y rica sociedad barcelonesa y no a uno determinado, sino a cualquiera de los que se hallan habilitados para sala de cinematógrafo.

Vengan aquí extranjeros de todo el mundo y visiten el Salón Cataluña, el Ideal, que acaba de obtener premio de elegancia y riqueza del Ayuntamiento de Barcelona; Kursaal, Diorama, Bohemia, Walkyria, Poliorama, Sala Merced, Frégloli, Sala de Proyecciones, Beliograf, Doré, Iris, Smart, Trilla, Mundial, Diana, Argentina y todos, y nos dirán, como nos han dicho otras veces: «Barcelona es la primera capital del mundo en cinematógrafos. Resulta en su conjunto una rarísima igualdad de riqueza, elegancia, comodidad y confort. La esplendidez se nota en todos y todos están preparados para grandes públicos.»

Por ministerio de nuestra misión conocemos los cinematógrafos de Barcelona, todos: desde la puerta de entrada hasta la cabina. Hemos visitado muchas veces las distintas dependencias de que constan, no para ensalzarlas si no lo merecían, sino para prevenir, para apercibir a las empresas de cualquier defi-

ciencia; porque al público debemos también lo suyo, y hemos de confesar noblemente, sinceramente que jamás hemos encontrado nada vituperable, ni en el salón vacío ni en el salón en funciones, pudiendo afirmar que, habida cuenta de que sólo Dios es perfecto, si alguna deficiencia pudiera apreciarse sería perfectamente tolerable porque en modo alguno llegaría en ningún caso a afectar, ni mucho menos perjudicar al público.

Entre otras afirmaciones del denunciante hay una que es tan traída por los pelos, tan manoseada y tan recogida del arroyo, que no merece siquiera parar mientes en ella. Es la de los llenos, la de la venta excesiva de entradas. Desgraciadamente hace mucho tiempo que sobra taquillaje en todos los despachos. La acusación por de pronto es extemporánea, ya que ni en plena temporada suele suceder; y muchas veces oímos lamentarse a las empresas del excesivo rigor con que las autoridades las tratan en ese punto. Y lo que ocurre algunas veces es que mientras hay sillas vacías, parte del público, por no molestar quizás a los que están acomodados, se quedan en el pasillo, acaso también porque su permanencia ha de ser corta, o por otras razones que él se sabrá, sin que basten las indicaciones de los acomodadores.

Nosotros hemos apreciado casos de esos en varios cines.

Háblase en el artículo denunciante de asuntos que ni a las empresas ni al público favorecen, y estimamos que eso es excederse, no como periódico, sino también como instrumento de *chantage* en manos de cualquier pobre que, a falta de TALONES que enviar al Banco, sólo contara con lo que ciertos procedimientos pudieran facilitarle para su sostenimiento. Y en las ansias de venganza, en el colmo del despecho, la dirección y la gerencia de ese periódico, cuyos éxitos son la «Exposición internacional cinematográfica A Barcelona» y la Federación de dependientes y la de pianistas de cinematógrafos de Barcelona, en el colmo, repetimos, del despecho,—tal vez por el fracaso *bis* del Tibidabo,—han olvidado las leyes de la gratitud, han perdido de vista que a los cinematografistas lo deben todo, porque la bendición no tiene gran virtud para quien la da aunque la que le corresponde sea muy estimable, sino para quien la recibe; y que por algo el regalo se hace desagradable si se envía con una persona antipática. Y es de tener en cuenta que los denunciados son los subscriptores de la publicación, son los que han de oír su información científica y comercial, son los que han de programar quizás animados por sus anuncios, son los que esperan ánimos de sus escritos en la lucha horrible que vienen sosteniendo en su difícil existencia.

En verdad que los cinematógrafistas de Barcelona se quejan con razón; y lo peor es que a esas quejas se unen las de representantes y alquiladores muy significados, que no se recatan en decir que ese artículo con su denuncia es el *inri* a la campaña, no periodística, sino personal de su dirección y gerencia en un asunto que ha producido ya grandísimos trastornos a la producción, al comercio y a la explotación cinematográfica de Barcelona.

X.



### lo del pase

Están pasándose en pruebas películas cuya fecha de estreno alcanza a septiembre y si bien hay por parte de los alquiladores un acuerdo colectivo, firme, de suprimir el pase en absoluto, no es menos cierto que particularmente hay tendencias o deseos de otra cosa.

Esto ha creado un estado de indecisión a todas luces perjudicial y es de urgente necesidad que se llegue a una cosa cierta y segura para bien de todos.

En el terreno particular se ven las cosas de un modo y en el colectivo de otro. No nos parece eso conveniente para nadie.

Hemos de confesar por nuestra parte, que no encontramos solución al problema; carecemos de base para ello, porque no la hay fija ni común.

Cada uno tiene sus puntos y unidades que le sirven de base para su cálculo y cada uno sabe lo que sucede en su casa y hace lo que le conviene.

No hay en el alquiler unidad de precio, ni identidad de asuntos; no están todas las cosas igualmente niveladas en clase y categoría, sin que queramos señalar superioridad en ninguna; no se hallan los cinematógrafos todos en las mismas condiciones de situación y capacidad, y todas estas cosas hacen que la justipreciación no sea precisa y ni siquiera pueda pensarse en elementos de equiparación.

De ahí que todos nuestros cálculos se hallan estrellados en una dificultad.

Cierta producción nos da una solución, otra nos da la contraria; para un cine encontramos la conveniencia de la supresión, para otros hallamos una solución de conveniencia y hasta de necesidad para su vivir,

Confesamos que no encontramos una solución satisfactoria y conveniente a todos, y esto así se nos ocurre pensar:

Cuando se implantó debió haber alguna razón.

Esta razón es la que hay que estudiar y ese estudio lo puede hacer cada uno en su casa, pero nadie en la ajena.

Claro que lo conveniente a la industria y al comercio sería que cada cinematógrafo tuviera un programa y hasta no alquilado, sino propio, y entrenar un programa cada semana, cada día, cada sección o sesión; pero eso es igual que pensar que llevan monedas de oro.

No cabe dudar que tanto los alquiladores como los cinematógrafistas vienen estudiando el asunto con verdadero buen deseo, con absoluta buena fe; pero les sucede igual que a nosotros, no encuentran solución favorable.

¿Abaratar la producción? No es fácil.

¿Subir los precios de las entradas y disminuir el metraje? ¿Es el público tan mirado en estas cosas?

A nuestro juicio, pensando en abstracto, no conviene el pase, pero si concretamos nuestra reflexión tropezamos con la duda.

Más franqueza no puede haber en una publicación, y declaramos otra vez que todas las ecuaciones nos dan resultados: unas positivos, otras negativos, aquellas el infinito estas cero.

¿Qué vamos a aconsejar así?

Allá ustedes, señores.

Pero esta es una cuestión que debe meditarse mucho y sin pasión resolver, pero pronto, y si no puede ser en forma definitiva que lo sea transitoria. Pero hay que resolver.

M.



### Nueva Asociación

Congregados en número considerable propietarios, directores, redactores, colaboradores, y administradores de periódicos de Barcelona, en el «Círculo Aragonés», la tarde del 13 del corriente, quedó constituida la «Asociación de la Prensa no diaria», de Barcelona.

No hay que decir que en el acto reinó la más cordial fraternidad, ni que la Sociedad que basa su actuación sobre la mutualidad, comienza con el incentivo de los más lisonjeros auspicios.

El proyecto debido, si no estamos mal informados, al señor Cadiñanos, distinguido y antiguo batallador periodista, es una obra de gran justicia en orden a las necesidades y circunstancias que concurren en los elementos que integran la prensa no diaria de Barcelona.

Nosotros nos congratulamos muchísimo de tan interesante institución y hacemos votos por el progreso y prosperidad de la misma.

## CRÓNICA

Ha regresado de su viaje a París nuestro muy querido amigo don Santiago Costa, activo actuaria de la Central Cinematográfica de esta capital.

Sus impresiones de viaje, altamente lisonjeras y que la discreción nos obliga a reservar, son para nosotros altamente satisfactorias y deseamos ver traducidas en hechos muchas de las impresiones que tenemos recibidas.

\* \*

Ha regresado de Londres nuestro excelente amigo señor Rovira, que con tanto acierto dirige los asuntos cinematográficos de la casa Matheu.

De su viaje, aparte otras noticias de interés, hemos de dar una buena noticia a la afición, y es la de que el señor Rovira trae la exclusiva de la grandiosa, de la incomparable película Waterlóo, para España y Portugal, de cuya inmensa y prodigiosa obra daremos cuenta en su día.

Por lo pronto, felicitamos a los señores Matheu y Rovira por tan hermosa adquisición y al público, que podrá presenciar hecho tan interesante, hecho histórico, gloria de vencidos y vencedores, y que se ha reproducido en el mismo lugar y con toda la semejanza de factores que cabe en lo más real y posible.

\* \*

Nuestro querido amigo, señor Choimet, activo representante de la ya famosa marca Luna-Film, ha trasladado sus oficinas y despacho de la calle de Cortes a la calle de Muntaner, I, I.<sup>o</sup>, 2<sup>a</sup>, en cuyo nuevo domicilio le deseamos grandes prosperidades.

\* \*

Con verdadera satisfacción damos cuenta a nuestros lectores que la famosa y universalmente conocida casa «Eclair» ha obtenido la concesión de gloriosa biblioteca de las bellísimas obras de Julio Verne, mediante una prima de dos millones de francos.

De tan popularísimas obras firmará todas las que estime de positivos resultados, pagando aparte por la edición de cada una lo que estipule su equidad y justicia.

Tenemos, pues, en perspectiva, un acontecimiento cinematográfico de cultura universal que completará la inmensa obra del grande hombre, por tantas generaciones admirado y que tan grandes beneficios ha reportado a la obra de la ilustración de la humanidad.

Enviamos sincera y honda manifestación de simpatía y agrado a la casa «Eclair.»

\* \*

Con verdadero disgusto, por cuanto se refiere a los firmantes, nos vemos imposibilitados de poder publicar las cartas que en sentido de protesta hemos

recibido con motivo del artículo publicado por *El Mundo Cinematográfico* del 10 del corriente.

Son muchas, y la mayor parte de tan gran extensión, que necesitaríamos algunos pliegos si hubiéramos de dar cabida a todas.

Además, en su lugar publicamos la que el Sindicato de empresas cinematográficas de Cataluña nos envía en el mismo sentido.

\* \*

Han solicitado ingreso en la Asociación de fabricantes, representantes y alquiladores de películas de Barcelona, los señores J. L. Prunés y J. Cánovas; el primero como actuaria para el alquiler de películas y el señor Cánovas como representante de la «Messer Film C.<sup>o</sup>» de Berlín.

\* \*

La naciente y ya acreditada marca «Gloria», dará muy en breve al mercado la gran película «Florete y Patafénón». Se trata de una obra de verdadero mérito artístico, lujo y riqueza.

Su metraje se aproxima a los dos mil metros, y aseguramos que la proyectarán todos los cinematógrafos del mundo.

Es altamente cómica, de finísimo ingenio, de bellísimas situaciones cómicas, sin trucos ni excentricidades de clown, género del que hasta el presente han sabido sacar partido pocas manufacturas y que el público busca constantemente.

Auguramos un éxito seguro a la casa «Gloria.»

\* \*

Ha salido para varios puntos del extranjero nuestro querido amigo señor Abadal, de cuyo viaje esperamos excelentes resultados para el comercio cinematográfico de Barcelona.

\* \*

Entre los anuncios del presente número aparecen dos de la sociedad Casanova Piñot, (sociedad en comandita), que ofrecen marcadísimo interés para todos los cinematógrafistas, tanto de España como del extranjero, por ser una manifestación más de las facilidades con que se cuenta hoy en esta plaza para el comercio de cintas cinematográficas.

Es indudable que nuestro comercio va tomando toda la amplitud necesaria para las conveniencias de la afición y de las empresas.

\* \*

*Nuevas representaciones.* — La ostenta de la marca «Splendor» para España, Portugal, América y Filipinas, nuestro querido amigo señor Casanova y Arderius.

Su primera cinta de esta marca se vió en prueba en una casa conocida de Barcelona y gustó mucho.

La segunda, o sea la «La novela de Carlota», es superior a la primera, por lo que esperamos que

la marca «Splendor» se abra pronto y fácil camino en el mercado español.

Asimismo sabemos que la marca «Edith Fim», de París, ha concedido también su representación a dicho señor Casanovas, y que de uno a otro momento se presentarán en plaza sujetos de gran importancia.

Así sea; y entretanto felicitamos a representantes y representados.

\*\*

Hemos recibido *Il Maggese Cinematografico*, hermosa revista cinematográfica que se publica en Torino, a la que gustosamente correspondemos con el cambio.

Asimismo hemos recibido el número 3 de *L'Araldo*, también de Torino, y de igual modo correspondemos a su atención.

\*\*

La afamada marca «Messter, Film C.º», de Berlín, ha instituído como representante en Barcelona para España, Portugal y varias repúblicas sudamericanas a don J. Cánovas.

Dicho señor, a quien hemos tenido el honor de visitar y por quien hemos sido amablemente recibidos, ha establecido elegantemente dispuestos su despacho y oficinas en la Rambla de Cataluña, número 93.

De sus informes sabemos que la «Messter» sigue su acreditada labor, mejorando en cuanto cabe los elementos que integran su manufactura, tanto en lo que se refiere a la compañía como a tantos otros medios útiles para enriquecer su ya excelente producción.

Felicitamos a la «Messter» y al señor Cánovas, a quienes aseguramos un seguro negocio.

\*\*

Hemos tenido el gusto de recibir la visita de los señores Carlos Stella, Raoul Lopes Freire y A. Nandín de Carvalho, directores de la Compañía Cinematográfica de Portugal, que han venido a Barcelona para estudiar nuestro mercado y combinar más importantes negocios para lo sucesivo.

Celebraremos que les haya sido grata la estancia entre nosotros, y muy provechosas sus gestiones a favor de sus negocios, por lo que felicitamos a sus dignos agentes representantes, nuestros particulares amigos señores Casanovas y Piñot.

\*\*

A última hora se asegura que de un momento a otro quedará definitivamente resuelta la cuestión del pase, afirmando unos que la resolución será favorable a los cinematógrafistas, y otros,—éstos son los menos,—que hay quien decididamente se opone a la transacción. Pronto podremos salir de dudas. Quizás lo alcanzemos.

## Las pruebas de Film-Omeno

Verci-broza quincenal

—He de rogarle, amado Film-Omeno que, si mi ardiente flirtear pretendas, has de hacerme el flirteo muy ameno, rebuscando en tu léxico las frases que, cual rica ambrosía, cual dulce melodía, suene la poesía... formando sinfonía.

—¡Ay que tía! ¡Ay que tía! ¡Ay que tía!...

—Yo no soy, Film-Omeno, una cualquiera. Soy como el objetivo que recoge, con los haces de luz en sus entrañas, lo mismo las castañas, que la imagen del ser a quien admiro, del *gachó* por quien flácida suspiro, del *guripa* cuyo hálito respiro...

—(Muy sofocado.) Si sigues por ahí... ¡me pego un tiro!...

—¡Suicidarte, bien míol!... ¡Qué egoísmo! ¡Me pones *de Solá!* Que hizo lo mismo un pobre analfabeto que trató sin conciencia y sin respeto, ni pizca de gramática a doña Cinemática Barcino Aldeanabó, porque le desairó en el Tibidabo.

—Fueras tú con tu bella lo mismo que Mingueilla, en la noche del ocho que merece una lápida,—cuya palabra fácil y cuya concepción rápida, que le hace polemista,—que es asunto distinto al de *anuncista*,—y realmente temible, tanto que hizo inservible, permite que lo diga, la gran federación de mi Garriga, y yo te admiraría en toda hora.

—¡Cómo enredas las cosas, Cantimplora! ¡Eres incomparable!... Incomparable como ese mundo loco, que cual guardia civil se nos pronuncia, nos anuncia y denuncia aquello de que somos salvaguardia y que no lo hay mejor en las Españas.

—Me parece que queman las castañas.

—No me hables con ese retintín. Yo sé que cada puerco tiene su san Martín, cada mariposita su floresta y cada desatino su protesta.

—Y que las hay de buten, Film-Omeno.

—Como que trae su ruido la tormenta y se ha movido un cisco allá en el cielo, que temo que en el suelo quede arrasado todo del pedrisco.

—Nuuca llueve como truena.

—Hay la gran marimorena. Y puede llegar un día que el *tinglao* se desarregle y luego ya no lo arregle ni la virgen Demaría, el abogado de honor de aquella federación, que acabó en un chaparrón, un relámpago y un trueno.

—Basta, basta, Film-Omeno, vamos a la obligación.

—Dame un ósculo sonoro y ya sabes que te adoro. ¿Dónde andará ese Pomponio?

—Aquí estoy escuchando y una mijita vercibroceando. ¿Me quieras escuchar?

—Ya estás leyendo.

—Pues vayan los señores atendiendo.

«Por los secos rastrojos de Castilla,  
flirtea Cantimplora de camino...»

—«Yo te untaré mis versos con tocino,  
por que no me los roa, Gongorilla.»

Con que basta ya de bromas y lárgate a la cabina, Cantimplora; tengo notas de que hablarle largamente; venga de ahí, gran Pomponio, que tiene prisa la gente.

Rrrrrreeeeeeeee....

*Film. Barcelona.* — Y vino «Lucha de corazones». No es esta la primera película que se impresiona en España, bajo la discretísima dirección del inteligente y simpático Codina. «Lucha de corazones», es un hecho de la vida real, de sabor y carácter regional, pero muy humano, que detalla y especifica admirablemente en sus variadísimas situaciones dramáticas toda una psicología.

Los paisajes son reales, los personajes encajan admirablemente en la obra, y la acción pasa lógica y acertadamente desarrollada. Hay en ella, en sus personajes, toda la vehemencia de carácter propia de los meridionales, y los actores han prendido en la sustanciación del hecho todos los quereres de su inteligencia y de su buena fe.

El señor Codina, a quien tenemos por director de escena, ha sabido medir el terreno para centrar la acción con toda la necesaria precisión y con la exactitud conveniente para un buen final.

Muy bien, excelente amigo. Adelante y vengan otras cosas de esas que sabe usted que hay en España, propias para películas, dignas de ser impresionadas por usted.

«Lucha de corazones», se verá en todas partes y se verá mucho. Animo y adelante.

*Lubin.* — «La conciencia del procurador». Mejor debería llamarse «La conciencia del juez». Es un drama fuerte, de esos que engendra la fatalidad por arte de su propia salvaje fuerza, y de lo que desgraciadamente ni la cultura, ni la ley ha podido refrenar hasta el presente. Está editada la cinta, con lujo de detalles; hay en ella mucha verdad y lo complicado de sus situaciones tiene desenlace muy acertado.

*Vitagraph.* — «Bedelia se hace mundana». Es una hermosa comedia como otras muchas de Vitagraph, que sabe hacer estas cosas a maravilla. El público ha saboreado las delicias de la obra y celebrado sus situaciones.

«La voz de ultratumba», es un drama de tondo y de excelente factura. «Por el emperador» Asunto trágico dramático de bastante interés. Es una de las mil intrigas de la corte de Napoleón y no obstante lo vulgar del personaje, atrae como siempre y

sujeta con interés la atención. «Trampa para rateros». Es cómica de bastante aceptación. Entreteñe y divierte. «El crimen de un padre». Con no ser nuevo el asunto, interesa y se hace agradable la acción, dentro de lo dramático del hecho. Gustará y se verá mucho, porque es verdaderamente interesante siempre el fenómeno que en la misma se desarrolla.

*Standart.* — «El drama del opio». Jamás estorba lo que enseña algo útil y menos cuando la lección viene combinada con las delicadezas del arte, con la belleza. Esta obra es muy interesante.

*Eclair.* — «Protea». Yo quisiera, Cantimplora, que fueras a ver a la señorita Protea, con objeto de ver si se te pegaba algo de su agilidad, de su flexibilidad, de su ingeniosísima audacia. «Protea», es una obra de situaciones atrayentes, sugestivas, que se enlazan con grandísima habilidad y atrevida franqueza.

Al proyectarse esta obra en la pantalla, hemos de declarar sencillamente que admiramos las cualidades de artistas como Protea y Anguila; pues descartando las combinaciones, nos rendimos a la evidencia de un mérito verdaderamente incomprendible.

La obra «Protea», con sus mil y quinientos metros, pasa muy bien, es muy agradable y se hace simpática en todas sus situaciones. Repasa todos los grados teatrales, lo cómico, lo trágico, lo dramático, lo épico; pero se acentúa muchísimo la nota de los enredos cómicos. La protagonista es la gran artista de Zigomar y es la mejor recomendación. En esta obra resultan trucos que no lo son, como el salto del río, que es real y netamente artístico y tan artístico, pues sabemos que dar ese salto ha costado once mil francos: mil cada uno de los diez primeros y el undécimo, que ha sido el definitivo, otros mil, y así otras muchas cosas.

*Broncho.* — «Una buena acción no se pierde nunca». Y ya saben ustedes que no es atrevimiento, es la locura en la temeridad. Esas batallas son tan peligrosas como las que ocurren en la realidad y no puede explicarse fácilmente cómo no resultan bajas efectivas en trabajos tan arriesgados. Y cada día más bellezas.

*Savoia.* — «El príncipe se aburre». Son unos metros que enseñan mucho. Hay bastante realidad y se ve lo de siempre en la marca: gusto, elegancia, dirección y que no desmiente su lema.

No podía, Cantimplora, dejar esta marca de hacer su puestecita a lo piadoso, y se nos ha presentado con su obra constantiniana «Con este signo vencerás». Y no hay que decir más para ver toda la riqueza del emperador cristiano, toda la virtud de su madre y todo lo bello de su interesante

actuación. Sabes mucho de historia, Cantimplora, entiendes algo de riqueza y basta. Ya verás cómo tenemos que ir a ver dos o tres veces aquella manificencia que encierra la película.

*Itala*.—«El corazón no envejece». Es una comedia muy bonita, muy bien hecha y con el desmiguén de gracia.

*Eclair*.—Volvemos a esta marca para decir algo de «Jack». Es una obra cinematográfica basada sobre la del mismo nombre de Daudet. Reune todas las condiciones de una excelente película y es obra de alto mérito por la circunstancia de ser una excelente gráfica de la obra literaria y ésta ser la presentación de un caso no muy frecuente en las madres. Pequeñeces, que diría el padre Coloma; pequeñeces que no caben en un cerebro equilibrado.

*Kinografen*.—«Debajo del ala del molino». Del aspa debería decir en todo caso y, con todo, el título no nos resulta adecuado. La manera de morir un individuo o el instrumento con que se priva, o se le priva de la vida, no es dato primordial del drama, es muy secundario.

Pero esto no quita mérito a la obra, cuya factura es de primera. Reune muchas cualidades buenas y nos indica que esta casa no deja de ser aquella que tan finísimos asuntos nos dió en la pasada temporada.

*Selig*.—«La novela de amor.» Vamos entrando en una nueva faz con esta marca. Aprieta mucho y va ganando terreno. Esta película, drama encuadrado en menos de cuatrocientos metros, tiene fondo que otros hubieran aprovechado para doblar la medida. Pero en este asunto, nos demuestra Selig, y no es la única, que tiene conciencia.

*Milano*.—«Los decretos de la Providencia.» Hermosa, conmovedora, rica en detalles, entre los cuales hay algunos de una ternura deliciosa. Entre otros, la escena del hotel. ¡Bravísimo!

*Pasquali*.—Dejemos que Polidor haga de las suyas bien como gimnasta, ya con su duro falso y hablaremos de «Los encantos de la inocencia», de cuyos antecedentes no me acuerdo pensando en «El gendarme».

Esta película, con sus mil trescientos metros, es una obra de sabor exquisito, delicado y fino. Dicen que es drama sin serlo, pues aparte de que tiene el sentimiento por toneladas, no llega a lo dramático. En la primera parte anda un poquito perezosa; pero entrando, la acción pasa admirablemente y es finísima, sentimental y propia de todos los públicos, aunque se vea desde luego el destino de las trescientas liras del gendarme. Es la cinta una preciosidad sobre todo para el inmenso público. No habrá cine que no la ponga.

*Gaumont*.—Hay en sus programas, como siem-

pre, todos los géneros y en general bueno. Tiene saladísimas comedias como «El angel de la concordia», «Dualidad de William» y «La amonestación»; las cómicas harán pasar el rato a gusto a los *chaveas* y los *guripas*; las panorámicas son sencillamente hermosas y las documentadas bien detalladas. Esta casa tiene ese gran detalle que la universaliza, hace de todo y en su mayoría bueno. En cuanto a «Una noche de luna», sentimental, hemos de decir que nos gusta, que tiene fondo de realidad y que es programable en todas las combinaciones, como «Las manos que mueren».

«El príncipe encantador». La cinta no está mal; es culta y bien pensada, sencilla y con los efectos artísticos de la casa. Yo la hubiera denominado de otro modo, porque se compromete la intriga con el de «El príncipe etc.» a tal punto, que resulta la obra demasiado inocente. Gustará al público y la entenderá en seguida el menudo.

*Nordisk*.—«La serpiente venenosa». Grandiosa obra, sensacional y fuerte con todo el olor, color y sabor de la casa del oso y con toda la soberbia grandeza de su atrevimiento. «Historia romántica». Es otra de la casa. Su desarrollo está metodizado escrupulosamente; su desenlace es, pues, lógico, y toda ella responde a un fin de sana cultura. Vale mucho y se verá muchísimo porque lo merece.

*Film d' Arte*.—«El anillo fatal». Luz, color, sabor, acción, ética, ingenio; todo el conjunto de bellas cualidades tiene atesorado esta obra, y por roaje la verdad. El acierto en los movimientos de los monos es uno de los más raros efectos que se encuentran en una obra y en ésta se marcan fielmente. Para completar esta reseña, significaremos «La embajadora». No cabe más realidad en una obra. Eso es lo fino, lo delicado, lo espléndido. Si digo que es uno de los más acabados cuadros de una corte opulenta, no exagero. ¡Vaya un cuadro de modas, Cantimplora! ¡Qué *toilettes*, y qué de corsés y qué de alhajas y qué de mujeres hermosas y qué de conjunto de luz, de belleza y de elegancia! Ya la verás.

*Dekage*.—«Cada uno su destino». Con esta obra se nos presenta la marca. Reconozco la filosofía del título y yo la hubiera llamado por ejemplo «Firmeza de la virtud». Pero vamos al caso. Esta película es de un corte de lo más delicado y fino imaginable. El espectador tiene algo que hacer de su parte, porque la cinta tiene todas las condiciones de una bellísima obra propia de un público inteligente y culto; con un sentido ético profundísimo. La madre Juana Canti, es una excelente mujer de su clase: Ingeniosa, ligera, frívola, flexible, depravada y convencida de que ha pasado de moda.

Sedienta de crápula, en toda la extensión del concepto, y cuando ve pasadas sus gracias, piensa

en la enajenación de un tesoro de virtudes que guarda en un colegio y ha llegado el momento de lanzarla a la ventura. El golpe da en una rosa, la de la más acrisolada virtud. Y he ahí una tierna flor que lucha contra la perversidad de su madre, que la arroja entre las fieras de todos los vicios humanos, y vence gloriosamente por lo fuertemente cimentado de su alma purísima y delicada.

Pero hay un doble fondo. La madre se propone sacar el mejor partido de su hija, la riqueza, el lujo, la grandeza aunque limitada en el estrecho recinto del vicio y de la malicia, y la hija lo encuentra; pero en la virtud, en la generosidad de alma, en la caballería y en la más pura nobleza. Ese es el triunfo. ¿De la madre? ¿De la hija?... Quizá de las dos, y ese es el gran mérito de la película.

Y la protagonista de esta preciosísima obra es la simpática, la hermosa, la incomparable Suzanne Grandais, que borda el papel con todas las exquisiciones de su talento, con todas las filigranas de su arte y con toda la riqueza de sus encantos.

*Itala*.—A última hora vemos «El beso de la gitana». Es una obra bien pensada, de gusto exquisito en su fondo. No es vulgar, aunque sea de tipos conocidos. Su fábula es clara y su fundamento algo típico en la clase. El desarrollo es fácil y el final rápido y a mi juicio con dejos de arte, porque no dice todo, no vulgariza, no incurre en lo que otros autores creen necesario, decir todo al público. En esta película se deja que el público piense y reconstituya los hechos para llegar a un término de justicia preciso. El público debe saber hacer algo y hay que hacerle el honor de reconocerlo.

*Splendor*.—«La novela de Carlota». Es la segunda cinta que de esta marca vemos. En la primera, «El papel de la institutriz», vimos algo de valor positivo en la factura. Hoy, a la vista de «La novela de Carlota», podemos asegurar que tenemos marca. El asunto es muy sencillo, pero noble y bien pensado. Su desarrollo muy bien dirigido y el desenlace bastante oportuno. La fotografía es muy hermosa, la dirección sabe lo que es la escena y los actores sienten muy hondamente. La casa «Splendor» tendrá público en España.

Para desengrasar, he visto una película de

*Luna*.—«¡¡¡Hurra... el alojamiento!!!...» Pon a la Luna todas las admiraciones que quieras y arréglate, gradúa bien los gemelos y vámónos a verla siete o catorce vegades. Alegría, vida, color, sabor, ardor y arza pa la carcoma. Eso es hacer una comedia; lo demás es un mixto.

Yo no sé si tendremos la dicha de que se proyecte aquí; pero si se pone no va a quedar una rata que no vaya a gustarla por lo menos quince veces. ¡Alegría! ¡Alegría! ¡Alegría! Pero qué requetebién

hecha, tan requeté, que yo se la recomiendo a todos los requetés, seguro que les gustará más que un aplec en el cerro de Sant Jaume.

¡Hurra... los alojados!... ¡Hurra... Lunal...

No pongas mala cara, tontiquina, pues sabes tú muy bien que en el terreno en tocante a película, ¡mi vida!... eres la que le gusta a

FILM OMENO



## FILM MUNDIAL

*Inglaterra*.—La princesa María, hija de los reyes de Inglaterra, ha compuesto una bonita comedia cinematográfica, que inmediatamente ha sido impresionada y proyectada después en Buckingham Palace ante numerosos invitados. En dicha cinta figura, desempeñando uno de los papeles más importantes, el príncipe John, en el que se presenta como un consumado artista.

—«*Ivanhoe*», la célebre obra de Walter Scott va a ser impresionada por la Sociedad inglesa Imp. Company. Al efecto, el duque de Beaufort pone a disposición de la casa editora el histórico castillo de Chepstow, que sirvió de lugar de la acción al inmortal autor.

—Para unos 240,000 habitantes que cuenta Portsmouth, tiene 20 cinematógrafos, y se asegura que todos hacen negocio.

—En Inglaterra hay establecido un conservatorio cinematográfico. De todos los alumnos matriculados, sólo la cuarta parte resultan aptos para la impresión de películas, lo que viene a demostrar que para trasladar con acierto la obra a la pantalla necesita el actor más excelentes condiciones que para el teatro.

—El Kinema-ópera es una invención reciente lanzada estos últimos días por un empresario conocido en el mundo de los music-halls, el señor de Caro. Este señor ha hecho impresionar una escena de la prisión de «Faust» por los artistas italianos que la interpretaban en el teatro.

Al reproducirla en la pantalla, ha hecho cantar a los mismos personajes, colocados en la orquesta con un gran espejo ante ellos, con lo cual podían seguir sus propios movimientos.

Así ha realizado el perfecto sincronismo, con lo cual ha desnaturalizado el teatro, sin provecho para el cinematógrafo.

—La Comisión de escuelas de Bradford ha contratado de la New Century Animated Picture Com-

pany, para dar a los niños, con ayuda de la proyección, una serie de lecciones de cosas.

En lugar de un sujeto abstracto, les ha sido presentado, como prueba, la descripción de los movimientos reproducidos en la pantalla.

—Se ha fundado en Londres una nueva casa, «The Film Accessory Exchange».

—Arturo Bourchier y su señora, han firmado contrato para impresionar «Macbeth», hermosa producción trágica de Shakespeare, firmando un contrato de 25,000 francos con una casa alemana.

—«Indian Film Company», se propone reproducir la vida de los indios con toda la más amplia suma de detalles. Asimismo impresionará los más bellos paisajes de la India.

FRANCIA.—Una importante sociedad francesa ha incluido en su repertorio las obras de Pedro Loti. La misma sociedad editará las obras de Balzac.

—La «Sociedad francesa de Films y Cinematógrafos», cuyo domicilio era antes rue Saint Augustin, 8, se ha trasladado a rue Gaillou, 12.

—Se anuncia que una compañía inglesa, la «Zenit Fim C.º», se propone editar una cinta titulada «Juana de Arco», tratando la vida de la célebre heroína francesa. Este Film no medirá menos de dos mil metros.

—En San Petersburgo se ha constituido una nueva casa de películas con variado programa, que se propone ampliar grandemente su negocio.

—En París se ha constituido una nueva casa «Edith Film», con un capital de 40,000 francos.

—Pathé Frères ha establecido una nueva sucursal en Strasburgo.

Dinamarca.—Se establece la censura, con la base de la ley de Noruega, amplia y bien fundada, en cuanto se refiere a todo asunto que tenga justificación con la ética y con todos los fundamentos de la sana razón.

—«La Nordisk» despliega actualmente gran actividad. Trabajará en el desarrollo de cintas Rita Sacchetto y la Rejane, de París, que se encuentran ya en Copenhague.

Además de «El pájaro azul», de Maeterlinck, «La Nordisk» se propone editar «Atlantis», de Hautmann, cuyo privilegio ha obtenido en francos 500,000.

—Asta Nielsen, que interpretando en los escenarios de su marido, Urban Gad, ha contribuido poderosamente a realzar la producción «Scandinavia», trabaja en una nueva serie de cintas, a que imprime gran belleza.

—En Dinamarca se ha constituido una nueva manufactura, la que sólo se ocupará de cintas educativas. Dicha casa lleva por razón social «School Film & C.º, Copenhague».

ITALIA.—Nina Oxilia ha pasado de la «Savoia» a «Cines» y Felice Minati de la «Savoia» a la «Itala». Marta Hadler ha sido contratada por la «Dania Bio Film», de Dinamarca.

La inglesa Mary Pickford, ha sido contratada por la «Famous Players Company of América», para dos meses, con el sueldo de 10,000 liras mensuales.

Ubaldo del Colle, *metteur en scène*, de la «Pasquali», pasa a la «Savoia». Leo Ragusio, de la «Milano», y de la «Ambrosio», pasa a la «Pasquali».

Attilio de Vergilis, pasa de la «Pasquali» a la «Ambrosio».

Orlanda Ricci ha pasado de la «Pasquali» a «Ambrosio».

La gran artista miss Leah Baird ha salido de América con objeto de interpretar una serie de cintas que la «Imperiali Company» impresionará en Inglaterra.

ALEMANIA.—La ciudad de Leipzig había acordado un impuesto sobre el cinematógrafo y desistido de su propósito por la tarifa proporcional.

Hay que advertir que esta gran ciudad cuenta con 34 cinematógrafos para una población de 45,000 almas.

—En este país llevan la censura hasta un extremo exagerado y en cuanto a la prohibición de la asistencia de los niños al cinematógrafo toca ya en lo ridículo. Lo último es la supresión de la cinta «Las dos madres», de *Film d'Art*, en la que como es sabido, los hechos y sobre todo el espíritu que informa dicha cinta, es altamente ético.

—La producción didáctica toma tan amplios horizontes, que exige una sección especial si, como es nuestro deseo, hemos de informar de ella, siquiera medianamente.

## Una protesta

El «Sindicato de Empresas Cinematográficas de Cataluña» protesta indignado contra la sinrazón del artículo de entrada publicado por *El Mundo Cinematográfico*, número 29, del 10 del corriente mes de agosto, adhiriéndose a la protesta cuantos elementos de cinematografía entienden la falsedad de la denuncia y conocen lo inmenso de los sacrificios de las empresas para presentar el espectáculo en la forma más digna y decorosa que puede merecer, y a la altura, en elegancia, confort y salubridad, de los mejores del mundo entero.

Barcelona 15 de agosto de 1913.

V.º B.º El Presidente,

JOSÉ FÀBREGAS

El Secretario,

JOSÉ CIRERA

# BETTY NANSEN

Afamada artista de la grandiosa y reputada manufactura NORDISK

La característica más notable de Betty Nansen, es su aptitud para concentrar en un cuadro mudo las figuras que representa, y la facilidad con que en las pequeñas pausas que median entre las réplicas sabe determinar las situaciones, por medio de un movimiento o la expresión de su cara y de sus ojos, abriendo ante el espectador una clara perspectiva respecto al espíritu de heroína.

Frente a una de tales escenas—Betty Nansen representaba el papel de Agueda en el drama del propio nombre de Amalia Sbrams—protrumpió Herman Bang: «Lástima que alguno de nuestros pintores no traslade una escena parecida. ¡Quien tal hiciera a no dudar produciría un lienzo inmortal!»

Esta misma exclamación se ocurre frente a las cintas representadas por Betty Nansen. En el arte cinematográfico, donde todo se concentra en la imagen, es donde se puede apreciar de qué manera Betty Nansen dibujó sus papeles, de qué manera se adapta como una gran artista a los pensamientos culminantes del poeta, dándoles su más adecuada plasticidad y carácter. La forma artística de la película se corresponde hasta un punto indecible con la forma artística expresada por la actriz, por lo cual cabe esperar de Betty Nansen algo de veras notable.

Betty Nansen está en el apogeo de su carrera. El día que aparece en un teatro de Copenhague o en cualquier otro teatro del Norte—pues en todos los países escandinavos cuenta siempre con un público

adicto y entusiasta—existe la seguridad de que tendrá lugar una noche de triunfo. Betty Nansen es para el Norte lo que Sarah Bernhard para Francia. Lo que

José Kainz era para Alemania. Como Eleonora Duse, tiene un gesto trágico propio tan profundamente humano que no se ve en otra alguna, y produce en todas partes la misma emoción.

Como trágica, ha alcanzado Betty Nansen en el arte escénico el sumum de la perfección. Todos sus esfuerzos se dirigían a ello, habiendo logrado con creces lo que constituye el objetivo de toda actriz: a representar sin embarazo alguno los papeles más principales del gran repertorio moderno. Así ha representado Magda, en *Patria*, de Sudermann, Margarita, en *La Dama de las Camelias*, Ciprienne, de Victoriano Sardou,

*Lady Macbethy Aguete*, de Amalie Shrams. Ha representado además las figuras de los dramas de Ibsen y las creaciones de los jóvenes poetas del Norte, así como la bellísima obra de Bjornson *Frau Parsberg*. Pero todos los papeles los ha trabajado hasta imprimir en ellos el sello de la personalidad y dádole una expresión que sólo a ella le pertenece.

Betty Nansen comenzó la carrera de actriz como una virtuosa. El género escénico antiguo no ofreció para ella ninguna dificultad. Como dice Herman Bang, en seguida pareció dominar todos los registros: era graciosa, candida y experimentada, mística y ceremoniosa, vacilante y decidida. Pero cuanto más fué



AJOARIZTI

adelantando en su carrera, más y más se desvanecieron los obstáculos y más firmeza y seguridad alcanzó en su arte, de modo que su labor de hoy es ya en su totalidad fruto del estudio y de la reflexión; ella, que antes no desaprovechaba ningún recurso escénico tradicional, tiene bastante hoy con hacer hablar su gesto y sus manos.

Así se comprende que hasta ahora ningún teatro haya logrado retener por mucho tiempo a Betty Nansen. Su camino ha sido del Teatro Nacional de Copenhague y Cristianía a la escena de Estokolmo; pero siempre la han reclamado constantemente nuevas aspiraciones y nuevos progresos.

En estas circunstancias hay que agradecerle que desde este verano el arte cinematográfico dirija sus esfuerzos a conquistar nuevas experiencias y nuevos conocimientos. El fundamento de este arte y su ejercicio mediante la creación de tipos, le ofrecen mucho campo en que desplegar sus dotes y facultades de eminent actriz, demostrándolas en lo que es característico del cinematógrafo, a saber, la concentración de la personalidad en el cuadro. Esta cualidad, que es precisamente la característica de su gran talento, la ha consagrado, pues, Betty Nansen a la película.

AXEL GARBE.



## Casanovas y Piñot

≡ AGENTES ≡ REPRESENTANTES ≡

Compraventa de películas y material cinematográfico por cuenta propia y en comisión

Stock permanente de películas de ocasión de las más renombradas marcas y de largo y pequeño metraje

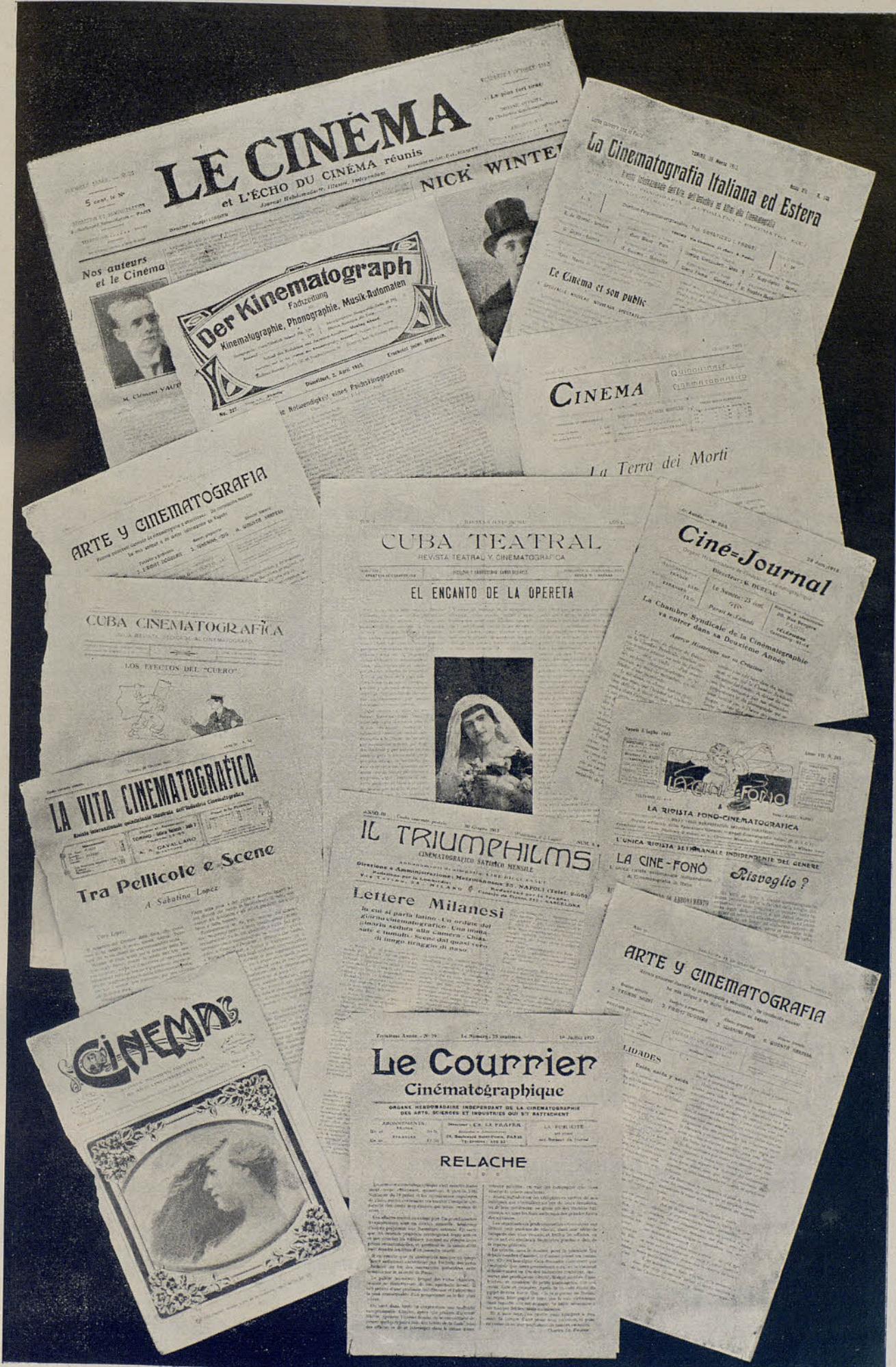
Más de un millón de metros en existencia

Catálogos y referencias a solicitud

Despacho y sala de proyecciones:

**Bruch, núm. 8 Barcelona**

Telegramas: «Picas» ————— Telefono número 3,206





¡¡HURRA!! por la Manufac-  
tura Española

**FILM CUESTA**

Mercado, 70 - VALENCIA - (España)

El éxito más grandioso de la presente temporada será

# CAÍN MODERNO

Hermosa producción española

Cartel.—Soberbia presentación de actualidad y de grandioso efecto cinematográfico

Representante general: J. M. CODINA. Tallers, 76, bis. - BARCELONA  
para todos los países.

# A·E·G

Aparato eléctrico  
para refrescar,  
desinfectar y  
perfumar el aire

LO MÁS IDEAL

LO ÚNICO PERFECTO

AIRE PERFUMADO

AIRE PURO

Aparatos en uso:

CINE KURSAAL-CINE DIORAMA  
IDEAL CINE - CAFÉ ESPAÑOL

REPRESENTANTE:

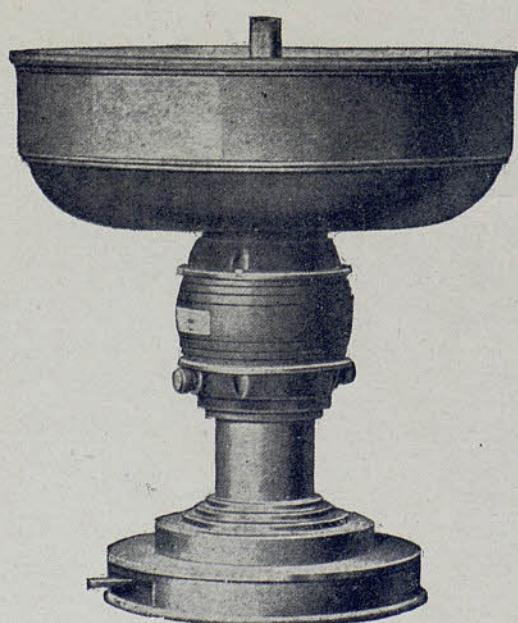
**ISIDORO SABATÉ**

RONDA DE LA UNIVERSIDAD, NÚMERO 22

BARCELONA

CINES - TEATROS - CAFÉS

RESTAURANTS - HOTELES



PATENTE ALEMANA



## ARGUMENTOS



**Gaumont**

### La tía casamentera

A consecuencia de una intriga amorosa, de doloroso desenlace para él, fuése Manolo, aniquiladas sus ilusiones, a casa de su tía Filomena, que vivía en el campo en extensa y risueña propiedad. La tía Filo acababa de doblar el cabo de los cuarenta y conservábase aún fresca y rozante. Quería con filial afecto a su sobrino, y al enterarse del amargo trance que le había hecho desertar de la ciudad y acogerse a ella, hincósele firmemente en la cabeza la idea de casarle, dándole a una mujer virtuosa y amante que asentara su cabeza, en constante vaivén.

Precisamente sabía de una, hija de una íntima amiga suya que habitaba no lejos de allí, que por su educación, su donosura y belleza era la mujer ideal que convenía a aquel niño grande, que era Manolo.

Mas éste, que profesaba inquebrantables principios solteriles, no quiso escuchar a su tía cuando, sermoneándole cariñosamente, le sugería la idea de casarse.

—Tía, no me hable de casorio—le dijo un día que aquella le habló de Alicia, que así era el nombre de la niña casadera en cuestión.—Soy enemigo de la lotería..., y en la del matrimonio, si mi mujer tiene la seguridad de sacar el gordo, yo no podría contentarme con la aproximación, que es lo único que me tocaría. Así que no insista...

La tía no insistió, mas tampoco abandonó sus propósitos casamenteros.

Pasaron los días.

Y Manolo, influído por la primavera, esa estación de las delicias, que hace del pecho un volcán y de la sangre lava ardiente, como diría un poetastro de segunda mano, llegó a enamorarse... de su propia tía.

Una mañana le espeló, sin circunloquios, una de-

claración fulminante... La tía Filo contestó a ella con una risotada.

—¿Ese es el efecto que hace en ti la vida campestre?—le dijo.—¡Por Dios, Manolo, no seas cursi!

Y se separó de él riendo como una loca, dejándole humillado y mal humorado.

Digamos en descargo de Manolo que la tía Filo había hecho todo lo posible para ponerle en aquel estado, y que ello obedecía a un plan diabólico preconcebido, como lo demostraba el telegrama que aquella misma tarde expedía a su amigo, y el cual decía textualmente: «Manolo, a punto de caramelero. Manda a Alicia pronto. Garantizote resultado.»

\* \* \*

Hallábase Manolo dos días después matando el tiempo... y el arte pictórico en un placentero rincón de la finca de su tía, cuando un criado vino corriendo de parte de ésta a entregarle la siguiente carta:

«Manolo: Suelta paleta y pinceles y ven corriendo, volando a casa... Acaba de llegar de improviso Alicia, y arde... arde de impaciencia por verte...»

Manolo torció el gesto, y arrancando una hoja de su libro de apuntes escribió:

«Mi querida tía: Si la niña sigue ardiendo avisa a los bomberos... Yo no voy. Ya sabe que solamente la quiero a usted, y le aseguro que mientras se halle con usted su protegida no me verá el pelo, pues pienso no moverme de la casa de su administrador Marcial, en cuyos terrenos me hallo ahora.»

Cerró el billete, lo entregó al criado y continuó pintando.

\* \* \*

La tía Filo se hallaba en compañía de la recién llegada, una preciosa criatura de diez y seis abriles, fresca y lozana como una flor, cuando recibió la contestación de Manolo.

Conocía el carácter rebelde de su sobrino, y la lectura de su irreverente billete no le sorprendió en manera alguna. Mas como se había prometido a sí misma triunfar de su terquedad, y tenía para vencer-



GAUMONT. -La tía casamentera.

# Central Cinematográfica

BRETÓN Y THÓS, S. en C.

Rambla de Cataluña, número 61, principal - BARCELONA :: Teléfono 2196  
Telegramas, cables y telefonemas: BRETHONIA

: Al inaugurar la próxima estación :  
se estrenarán en España los grandes éxitos siguientes, que obtendrán mundial resonancia

KINOGRAFEN

## Bajo el aspa del molino

920 metros aproximadamente

920 metros Amor maternal 920 metros

ECLAIR

## El COLLAR DE KALI

: 1.200 : La joya de la reina : 1.200 :  
metros metros

DAN MARK

: 950 : Con el dizfraz negro : 950 :  
metros metros

SAVOIA

: 222 : El príncipe se aburre : 222 :  
metros metros

: Carteles : : Fotografías : : Argumentos :

EXITO de la revista cinematográfica de actualidades mundiales EXITO

# Semanario Eclair

Sección española de gran interés desde 1.<sup>o</sup> de septiembre

Todas las semanas, películas de GUERRAS entre cow-boys  
y pieles rojas y ASUNTOS AMERICANOS DEL FAR-WEST  
editados por las re- nombradas marcas

Broncho, K. B., Keystone

la más de un arma, sugirió a Alicia un plan novelesco, que la muchacha aceptó encantada, y a cuya ejecución se pusieron ambas acto seguido, seguras de su buen éxito.

Al día siguiente, discurriendo Manolo por las inmediaciones de la granja en donde vivía el administrador de su tía, vió a lo lejos, ocupada en faenas rústicas, a una preciosa campesina, bella como un ángel, que no hubiera desdeñado Greuze para modelo de uno de sus cuadros.

Acercóse a ella Manolo, y como no se mostrara esquiva, la ayudó en sus faenas, iniciando tierno coloquio, que la niña sostuvo con donaire y gracia. Dijo que era la hija del administrador Marcial, y que ya en diversas ocasiones le había visto pintando por el bosque.

Las cosas siguieron tan rápido camino, que cuando al atardecer la dejó, muy a pesar suyo, Manolo estaba locamente enamorado. Este amor estimuló su musa, pues pocos instantes después de dejarla hizo llegar a sus manos por un zagalillo el billete siguiente: «*A mi amada:*

La luz que en tus ojos arde,  
como el alba resplandece;  
cuando los bajas, parece  
que va cayendo la tarde...

La espero esta noche a las nueve a la vera del pozo viejo.

La ama con frenesi, *Manolo.*»

Llegó la hora de la cita. Junto al pozo esperaba, con el alma en un hilo, el enamorado Manolo. Pronto reunióse con él la linda granjera, y al enternecedor coloquio que entre ellos se estableció en seguida, y que fué animándose por grados, puso término la llegada repentina de una mujer embozada en tupido velo, testigo en la sombra de la escena...

Era la tía Filo. Ella había sido quien sugirió a Alicia la idea de disfrazarse de campesina, contando con que Manolo, aficionado a las aventuras románticas, que se separan de lo ordinario, caería fácilmente en el lazo... No se había equivocado; presenciando el ya avanzado idilio sonreía, satisfecha de su obra...

Manolo, sorprendido de la imprevista llegada de su tía, y adivinando su mano en aquella trama, afrontó valiente la situación, y adelantóse a ella con Alicia cogida de la mano:

—Tía: le presento a la que será en breve mi esposa...—dijo sencillamente, y atrayendo a la dulce niña contra su pecho dió el beso de desposorios...

### El descarrido

Era el de la familia de Velasco hogar venturoso, en donde el cariño y el respeto tenían echadas muy hondas raíces. Mas un día tan estrecha comunión logró destruir el pérvido mirar de dos ojos femeninos.

Enrique, el hijo único, el cual con su paga ayudaba a subsistir a sus ancianos padres, conoció a una mujer, tal encuentro causó en su alma una verdadera revolución. Dejó de asistir con regularidad al despacho, del cual era de los más celosos empleados, y por último, al llegar el fin de mes, luego de cobrar su paga,

se fué, sin fuerzas para resistir el vasallaje de su violenta pasión, con aquella mujer funesta.

Dirigió a su madre la carta siguiente:

«No me esperes: he resuelto emanciparme. Hábéis sido, tanto tú como papá, muy buenos conmigo... Mas hay momentos en que a la libertad se sacrifica todo. Adiós, y perdonar a vuestro hijo *Enrique.*»

Fué aquel para los pobres viejos acerbo golpe. Perdían al hijo, y con él el apoyo de su vejez. El padre, ante la visión de los días de miseria que les aguardaban, y callando el dolor que desbordaba de su pecho, púsese valerosamente a buscar trabajo.

Al fin, tras de penoso calvario, logró que le nombraran recaudador de la Sociedad general, importante establecimiento bancario.

Entretanto, su hijo empezaba a tocar las consecuencias de su insensata acción. Sus relaciones con aquella mujer maldita duraron lo que tardó en consumirse su modesto peculio: un relámpago. Vióse de la noche a la mañana sin un céntimo, y el desaliento y la desesperación se apoderaron de él. Tuvo in-



L. GAUMONT.—*El descarrido.*

B. C.



MAGIN MATHEU

MAGIN MATHEU

SIMÓN OLLER, 1 y 3

Telegramas: "Matheugín" - Teléfono núm. 2981

tenciones de volver a su casa y pedir perdón a sus pobres padres; mas el orgullo y el amor propio devuieron su impulso.

En una buhardilla sórdida, último refugio de su miseria, hallábase una tarde el desdichado, a solas con sus remordimientos, cuando un murmullo apagado de voces que procedía de la habitación contigua despertó su curiosidad y llevóle a escuchar tras la pared.

El tabique era delgado, y gracias a esta circunstancia, y a que los desconocidos, creyéndose solos, elevaban la voz más de lo conveniente, pudo Enrique sorprender un plan propio de bandidos.

Los bandidos, esta palabra cuadraba muy bien a sus maneras y sus trazas, eran dos. Uno de ellos tenía en la mano el aviso de un pagaré y exponía a su interlocutor su plan de batalla. Consistía éste en aguardar la llegada del recaudador de la entidad bancaria, que era la Sociedad general, reducirlo a la impotencia y apoderarse de su saquillo de dinero.

Sacudiendo Enrique su dolorosa inercia, y volviendo a ser el hombre energético y animoso de antes de su caída, corrió a avisar a la Sociedad general del atentado premeditado contra uno de sus empleados.

Allí le pusieron en relación con dos agentes de seguridad, y, acompañado de éstos, fué a la Comisaría del distrito a manifestar al magistrado cuanto sabía.

El comisario tomó acta de la denuncia, y descendiendo al deseo del joven, que recababa para sí el puesto de más peligro en la captura de los criminales, le autorizó a efectuar ésta, secundado por los inspectores.

Con éstos discutió Enrique el modo más eficaz para sorprender a los bandidos en flagrante delito, y por último, se acordó que el valeroso joven, vestido con el uniforme de recaudador, se adelantaría al verdadero, asumiendo el peligro que había de correr éste.

Facilitaron, pues, los inspectores a Enrique un uniforme de recaudador. Písoselo éste, y seguido a prudente distancia de los inspectores y de varios números de la policía secreta, se dirigió a su domicilio.

Los bandidos, desde la ventanilla de la buhardilla, espiaban la llegada del recaudador. Tenían preparado un pañuelo empapado en cloroformo, y

todas las medidas estaban tomadas para huir después de cometido el atentado.

Enrique, desde un rincón retirado, aguardaba también la llegada del verdadero recaudador, el cual, para el mejor éxito del plan, no había sido advertido de antemano. Apareció aquél por fin, y al tiempo de entrar en el zaguán, precipitáronse Enrique, inspectores y guardias por la escalera de servicio.

Enrique llegó a la puerta de la buhardilla segundos antes que el verdadero recaudador, y entró en ella valerosamente. Los bandidos se abalanzaron a él; mas, por rápido que fué su movimiento, impidieronselo llevar a efecto la llegada imprevista de los inspectores y de los agentes, los cuales en un momento los redujeron a la impotencia.

En este instante llegó el recaudador. Su asombro al ver la habitación ocupada de tal modo fué grandísimo; mas llegó a su grado máximo al reconocer en el fingido recaudador a su hijo.

—¡Enrique! —gritó, fuera de sí, el pobre viejo.

Abrazáronse conmovidos padre e hijo, confundiéndose sus lágrimas de alegría.

Y desde aquel día, la ventura volvió a reinar en aquel hogar. El descarrilado, abroquelado con la experiencia, sabrá resistir en adelante a las seducciones del eterno femenino.

## Savoia

### Abandono desesperado



SAVOIA FILM

El señor Alberto Mariani, que es joven y rico, y sin embargo, se aburre, ni una sola manifestación de pasión ni de entusiasmo alegra su vida.

Pasea por el puente del rey Humberto y presencia un espectáculo extraordinario.

Una elegante amazona cruza a galope sobre un fogoso caballo negro; de súbito, cuadra el caballo y de un salto se coloca sobre la balaustrada o barandilla del puente, e intrépidamente, recorre toda la barandilla, guiando con insuperable maestría el caballo, entre el asombro y la admiración de la multitud.

## ARTE Y CINEMATOGRAFIA

Subscripción en España, un año . 6 pesetas  
» » P. europeos » . 7'50 francos

Subscripción en Ultramar, un año. 20 francos  
:: EL PAGO SERÁ ANTICIPADO ::

ANUNCIOS, REMITIDOS Y RECLAMOS A PRECIOS CONVENCIONALES

# TIPOLITOGRÁFIA DE JOSÉ ORTEGA

CASA FUNDADA  
EN 1871

RUZAFÁ : 47  
VALENCIA

Cable : Telégrafo : Teléfono  
ORTEGA : LITÓGRAFO



MUESTRA  
DE  
TRABAJOS  
HECHOS  
POR  
LA CASA

Tamaño  
Papel: 194 x 128  
Dibujo: 179 x 120

Litografiados á  
3 tintas el primero  
y 4 el segundo



IL LUPO DELLE MONTAGNE  
LE LOUP DE LA MONTAGNE  
THE MOUNTAINS WOLF  
FILMS CUESTA-VALENCIA ESPAÑA

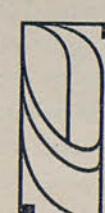
**EL LOBO DE LA SIERRA**



ESPECIALIDAD EN LA CONFECCIÓN

DE

## CARTELES



PARA TEATRO, CIRCO, VARIEDADES, CORRIDAS DE TOROS, FERIAS

Y CINEMATÓGRAFOS

: COLECCIÓN DE BILLETAJES :

PARA CINES Y ESPECTÁCULOS



:: CONFECCIÓN DE LIBRETOS

PARA CADA PELÍCULA :: ::

PRECIOS ECONÓMICOS DENTRO DE LA BONDAD DEL TRABAJO

Alberto Mariani queda admirado de la maestría y de la belleza de la amazona, y desea conocerla y hablarla, pero la desconocida estaba ya lejos.

Algunas noches después, la bella amazona está en un palco en el teatro Lírico. Alrededor suyo se apiñan una nube de admiradores. Sus miradas han notado en un palco a un señor solo, que indudablemente se aburre y tiene el capricho de conocerlo.

Un amigo la ofrece presentárselo, y Alberto acepta sin gran entusiasmo el conocer a la condesa; mas cuál no será su asombro al reconocer en ella a la intrépida amazona. Y la noche transcurrió menos aburrida para él, y a la salida del teatro la condesa le suplica que le acompañe a su casa; mas su natural displicencia le hace desatender la súplica.

Pero su corazón ha sido herido, y cuando algunas noches después recibe una invitación para una velada en casa de la condesa, piensa que la vida leería otra vez deseada y agradable, si aquella mujer le amase como él empieza a amarla, y cuando la fiesta se ha acabado y todos los invitados se han marchado, él aprovecha la ocasión para declararse a la condesa, y el amor fué otra vez victorioso.

Alberto y Liliana deslizan su vida dulcemente, como en un cielo azul sin nubes que parece eterno para ellos. Mas la felicidad no es duradera en este mundo.

Un día, Alberto recibe la noticia de que las acciones «Mineras Reunidas», en donde él había invertido toda su fortuna, son completamente desestimadas y le espera la miseria más negra.

Liliana nota el mal humor de Alberto, y teme, teme que el amor para ella haya muerto.

—«No, Liliana mía; mas estoy arruinado y no quiero entregarte a la miseria que me espera.»

—«Seremos pobres, pero unidos, le contesta valientemente Liliana. Y una modesta habitación de fonda, sigue al gran palacio.»

Mas los escasos recursos salvados del desastre duran bien poco y llega un día en que no queda absolutamente nada.

Liliana, lee un día en un periódico: «El circo Nuevo ha sufrido una gran pérdida con la muerte de la célebre amazona Prilukof y de su caballo «Pegaso», víctimas de la desgracia de anteayer. Segu-

ramente nadie osará repetir el número creado por la audaz artista.»

Liliana va al circo, se hace explicar el ejercicio y sin más, se dispone para ejecutarlo. Ella se va a buscar a «Fósforo» y segura de él, se compromete a realizarlo.

Y Liliana triunfa; el número no ha sido nunca tan emocionante ni tan elegante, y el contrato rinde muchísimas ganancias y la felicidad parece sonreir de nuevo a Liliana y Alberto.

Mas Alberto ha sido herido en su dignidad de hombre: él vive del trabajo de Liliana, y esto le es intolerable.

¿Qué hacer para abandonarla? He aquí la ocasión. La funambula Lolotte, está provocativa con Alberto Mariani; él no hace caso, mas ha descubierto los síntomas de los celos de Liliana, y se aprovecha. Y una noche cuando el número de Liliana está para empezar, Alberto y Lolotte están en un palco, y Liliana desde lo alto del trapecio contempla a la pareja.

Entonces toma una resolución heroica: resueltamente lanza el caballo en el vacío... morirá ante los dos, a los ojos de él... El circo tiembla. Alberto se precipita... Liliana no está muerta. «Gravísima, mas no desespero», le dice el médico.

Tres meses han transcurrido. Alberto ha asistido cariñosamente a Liliana; y ésta está curada, curada en el cuerpo y en el corazón, porque ahora sabe que la ama, y la ha amado siempre.

Y el cielo vuelve a ser azul para ellos. La «Mineras Reunidas», ha buscado pertinazmente el interrumpido filón, y lo ha encontrado, y así la riqueza ha vuelto junto al amor, entonces cimentado para siempre con la prueba.

**S**E VENDE una preciosa máquina de impresionar películas, que se cederá en condiciones muy ventajosas para el comprador :

Para más informes y detalles en la redacción de ARTE Y CINEMATOGRAFÍA

Si ustedes buscan **películas nuevas y de ocasión** en excelente estado, pidan sin demora mis listas. Tengo siempre 150,000 metros en stock desde 0'15 pesetas metro y de todas las marcas. Especialidad en películas de largo metraje y de sensación después de 3, 4, 5 y más semanas. Condiciones ventajosas para compras regulares. - **Film Baer**, EXPORTADOR DE PELÍCULAS, MUNICH (Alemania)

Dirección telegráfica: FILMBAER-MUNICH

# Messter Film

BERLIN



BERLIN

Concesionario exclusivo para la venta y alquiler  
en España, Portugal y parte de América latina

## J. Cánovas

Rambla de Cataluña, 93

Teléfono 7,507

BARCELONA

Estrenos muy sensacionales para septiembre

# Reconquistada Miseria de mujer

¡Muy pronto! Mundial acontecimiento

Presentación de la primera película de la serie de la famosa

## Henny Porten

**Eclair****Protea**

Dos grandes estados europeos, la Celtia y la Slavonia, conciernen un tratado ofensivo y defensivo. El imperio de Messenia se propone conocer el alcance de dicho acuerdo y desea obtener el consiguiente documento.

Al efecto, el comisario general de policía, barón de Niborg, convoca a sus delegados y acuerdan proponer el asunto a la aventurera Protea, conocida tanto por su belleza como por sus excelentes servicios de espionaje, y ya en presencia de Niborg, indecisa por las grandes dificultades que lo propuesto presenta, se resuelve a ejecutarlo a condición de que le acompañe El Anguila, a la sazón presidiario por delito de rebelión y ultrajes a la fuerza pública.

—«Dejadle salir y acompañarme y respondo del éxito.»

El comisario general de policía, da las órdenes oportunas por teléfono y los detectives van a la cárcel en busca de El Anguila que, oponiéndose a ser conducido como un malhechor, ofrece ir en libertad, y no consintiéndolo los detectives, traba una dura pelea, vence y consigue escapar, presentándose los detectives al comisario a darle cuenta de lo ocurrido. Esta primera contrariedad, indigna al comisario; pero la hermosa Protea le dice:

—«Si ha prometido venir, vendrá.» Y efectivamente, momentos después se presenta El Anguila correctamente vestido y asombrosamente tranquilo ante el comisario diciendo: «A la orden de vuestra excelencia.»

Y ya tiene el barón de Niborg una prueba de lo que es capaz el amigo, y da carta blanca a Protea a los efectos de conseguir su objeto.

La Slavonia tiene conocimiento de lo que se propone Messenia, y para apercibir al ministro de Estado, de que han salido de la Celtia dos aventureros sospechosos de espionaje, encarga a un secretario la misión consiguiente y éste sale en el Orient-expreso para Messenia.

En el mismo tren, marchan Protea y El Anguila y dan el primer golpe, robando al plenipotenciario las credenciales y poniéndole en condiciones de ser detenido como declarado contrabandista, y Protea y su secuaz huyen disfrazados sin pasar siquiera como sospechosos.

Están en la frontera, la que trasapan fácilmente, presentando a los carabineros la documentación del diplomático desvalijado; pero no así éste, que queda detenido como contrabandista.

Y tenemos a los dos espías en la capital de la Celtia, en donde presentan sus credenciales al ministro de Estado, con ocasión de lo cual se entera de la disposición en que se encuentra el despacho en el que penetran fácilmente a la primera ocasión; pero un celador nocturno, advierte la presencia de alguien en el despacho, en el momento en que casi tienen el docu-

mento en sus manos, y Protea salta por una ventana, mientras que El Anguila queda sin salida, la que pronto encuentra en un agilísimo salto de leopardo por encima del vigilante, que no se da cuenta de la evasión del perseguido.

Un segundo golpe viene inmediatamente y en el momento en que el secretario del ministro encierra en una fuerte caja de hierro el codiciado documento, saltan sobre él Protea y Anguila, le cloroformizan y lo hacen desaparecer dejando en su lugar un maniquí admirablemente dispuesto.

Pero no pueden realizar su intento, porque son



ECLAIR.—«Protea».

ARTE Y CINEMATOGRAFÍA

advertidos por los porteros que, revólver en mano, hacen huir a los malhechores, llevándose consigo al secretario.

Mientras tanto, el ministro ordena que el documento sea trasladado a otro lugar, encomendando la misión al agregado militar de la embajada de Numidia, lo cual sabido por Anguila, se hace pasar por dicho agregado y seguido de porteros y empleados es presentado al ministro, que le entrega la siguiente nota: «Entréguese al portador el tratado de alianza con Slavonia».

Fracasados en este intento, por una imprevista circunstancia, vése obligado Anguila a desaparecer, en el momento en que iba a recibir el documento. Anguila y Protea hacen verdaderos prodigios de habilidad y fuerza para escapar; pero su audacia y atrevimiento se han estrellado nuevamente.

Se ha dado el alarma y todo el mundo vive apercibido. El famoso codiciado documento se guarda en caja de hierro más reforzada y en el palacio del ministro. Y allí se da una fiesta diplomática. Este es un momento oportuno. Con los documentos del detenido plenipotenciario, que permanece en la frontera, deciden presentarse en la recepción. Comienza la orquesta, la sala arde en fiestas y nuestra dama se siente indisposta, se desmaya y es conducida cuidadosamente a una habitación inmediata. Es el despacho del palacio, precisamente donde se guarda el documento.

A petición del matrimonio plenipotenciario, son dejado solos en el despacho: era lo que queríamos demostrar, y Protea y Anguila están en su ocasión. Habilmente descerrajan el sagrado de la caja y consiguen el documento.

Hacía falta un elemento auxiliar y ninguno más

a propósito que el fuego, con cuya alarma y auxiliados por los bomberos, sus cómplices, escaparán y lo hacen así vestidos de tales, ante la admiración y aplauso de la multitud.

Pasados estos momentos, el ministro repara los daños y ve con sorpresa que la caja está fracturada y que de ella ha sido substraído el tratado.

Protea ha triunfado.

La ira se desata contra los aventureros, las órdenes circulan rápidamente, y tómanse todo género de precauciones para detener a los espías, que bien pronto se han transformado y desaparecido.

Por una confidencia conocen su guarida, y en ella son sorprendidos y fuertemente atados, mientras la policía busca el preciado documento. Los habían depositado sobre una cama, la que mediante un resorte gira cayendo al piso inferior. Una serie de admirables acontecimientos van desarrollándose: evasiones, persecuciones, salidas y entradas por peligrosísimos lugares se nos presentan, en los que no se sabe qué apreciar más, si la destreza o la resistencia de la mujer maravillosa.

Hay que pasar la frontera, tomada por las tropas que vigilan cuidadosamente. Protea idea una estratagema.

Compra una jauría de fieras y se convierte en atrevida, temeraria domadora, y ella y Anguila juegan con leones y panteras para hacerse pasar como tales domadores.

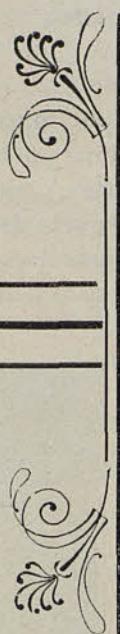
Llegados a una ciudad fronteriza con sus fieras, toman habitación en un hotel de mediana condición y coincidiendo con su llegada, los periódicos publican la noticia de la desaparición de importantes documentos y la orden de detener a los espías, mediante un gran premio.

El dueño del hotel lee la noticia, y codicioso y

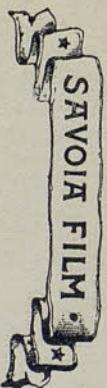


ECLAIR.—«Protea».

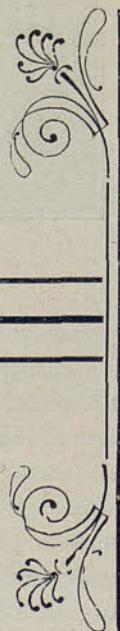
**SAVOIA FILM**



!



**SAVOIA FILM**



!

# In 500 Signs Images

2.000 metros (con ESTE SIGNO VENCERÁS) 2.000 metros



*Verdadera riqueza, lujo, elegancia, arte, belleza*

CENTRAL CINEMATOGRÁFICA  
BRETÓN Y THOS, S. EN C.  
RAMBLA DE CATALUÑA, 61.— BARCELONA

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA  
ESPAÑA, PORTUGAL Y DEMÁS PAÍSES  
DE EXPORTACIÓN

desalmado, creyendo ver en sus huéspedes los datos de la requisitoria, los denuncia a la policía que se

el documento le da un zarpazo y se lo arrebata, dejando el detective libre el campo. Entretanto Protea y Anguila recuperan el documento y salen en peligrosa huída, burlando nuevamente a la policía.

Se hallan en el interior de un bosque. Hay que ganar la frontera y eso es imposible. La policía los persigue de cerca. Un automóvil acierta a pasar por el camino, lo asaltan y huyen perseguidos de la policía ya a su vista. Ya no saben qué resolución tomar, el auto de la policía está encima de ellos. Comprenden que están perdidos y Anguila, con el documento, decide se-

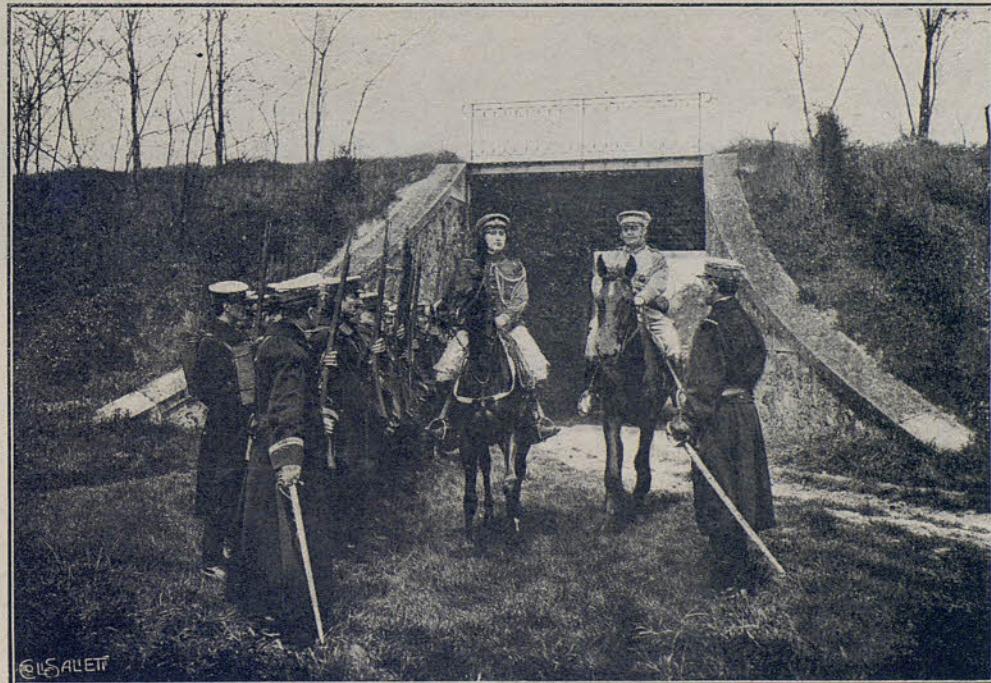


ECLAIR.—«Protea».

presenta en el hotel acompañada del secretario del ministro a quien antes habían metido en un saco y puesto fuera de combate, y que conoce a los aventureños ciertamente.

Protea siente ruido y un presentimiento que le hace prevenirse. ¡Ah! dice a su cómplice, este es el momento de jugarse la vida. La policía sube sigilosamente; pero nuestros atrevidos aventureros han tomado sus precauciones desalojando su habitación. Al llegar el detective y ver que allí no se hallan los perseguidos, se decide a buscar el documento que en su huída se han dejado en una gaveta. El detective se dispone a la defensa de cualquier sorpresa; pero no había contado con la huéspeda, y ésta era una leona que en el momento de topar con

pararse de Protea. Al efecto, en la veloz carrera del auto, al pasar por debajo de un corpulento sauce, Anguila da un salto, se cuelga de las ramas y trepa



ECLAIR.—«Protea».

a la copa en donde le deja sin ser visto de la policía. La situación es difícilísima para Protea, y virando

CENTRAL CINEMATOGRÁFICA  
BRETÓN Y THÓS, S. en C.

Rambla de Cataluña, 61, principal  
BARCELONA



ECLAIR =

**YACK**

= DAUDET

**He ahí las tres palabras que simbolizan**  
**la seguridad del triunfo**

**YACK, YACK, YACK, YACK**

PEDID ARGUMENTOS, PRESUPUESTOS Y DÍA DE EXHIBICIÓN

**BRETÓN Y THÓS, S. en C.**

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA,  
PORTUGAL Y PAISES DE EXPORTACIÓN

hacia un lado del camino espera la llegada de un ciclista de quien *amablemente* solicita la bicicleta haciéndole caer de ella de un soberbio puñetazo.

La policía está sobre ella, no hay salvación; pero arriesgada y temeraria vira en cuadrante y echa cuesta abajo y a campo a través por riscos y malezas en su bicicleta. Los policías, que saben que no hay más que un paso, el de un puente, la cortan el camino.

Jadeante y extenuada, queda Protea cogida en la trampa. Indecisa, quizás, piensa dejarse copar. Había pasado el puente, pero la policía después le pegó fuego. Fué una equivocación de Protea aquél paso; no podía seguir, y cortado el puente, era imposible retroceder. ¿Por dónde? La policía la asedia y se goza ya en la captura.

Se impone un nuevo esfuerzo. Desde la cumbre del montículo donde se encuentra, ve a la policía prevenida y el puente desaparecido; pero Protea es hábil gimnasta y piensa en el salto de la muerte. Emprende la pendiente con rapidez, y favorecida por la disposición de las obras del pontón cruza como una flecha montada sobre su bicicleta por los aires el ancho río con asombro de sus perseguidores.

Continúa su rápida carrera, y Anguila que la ve venir la deja llegar y se desploma sobre la bicicleta continuando las dos la carrera hasta la frontera.

En la estación se presentan como mendigos, y en la dificultad que unos oficiales del ejército encontraban para transportar su equipaje, se ofrecen a conducir sus maletas y es aceptada su proposición. En el hotel quedan los oficiales comiendo, el equipaje es conducido a las habitaciones altas. El mozo las deja recogiendo sus atavíos, y este momento es aprovechado por los aventureros para abrir las maletas y sacar la ropa militar con la que se disfrazan, saltando por una ventana.

Ya en la calle se apoderan de dos caballos. Llegan al puesto, forman las tropas y pasan la frontera.

Poco después llegan los oficiales refiriendo lo acaecido. Las tropas salen en su persecución; el caballo de Anguila y éste caen heridos. Anguila monta en el caballo de Protea y entran en su patria, donde son detenidos como oficiales extranjeros.

Ya en presencia de los jefes se dan a conocer, y momentos después son presentados al comisario general de policía, a quien entregan el codiciado documento internacional. Protea ha triunfado.

### Selig

#### "Wamba,"

La historia de Wamba se desarrolla en la pintoresca, pero peligrosa faja marítima, conocida con el nombre de Selva Inglesa del Este Africano. Wamba es un alma sencilla, mujer de un brutal portugués, que mora en una cabaña, en uno de los claros de la selva. Sirve de guía experto, y se ocupa de la caza. Pete no es capaz de ganarse un ochavo. Es amigo del vino, y, como consecuencia, maltrataba horriblemente a Wamba.

Un día el hijo de Wamba cae enfermo, y la madre no encuentra medio de aliviarle.

Pete vuelve a la barraca en sano juicio, pero no deja por eso de sobresaltar a su tímida mujer. Wamba le suplica que le con-

suele, llevando el niño enfermo a casa del doctor Rice, médico de la Colonia comercial inglesa, sita a algunas amillas de distancia. Pete se hace sordo a los clamores de la madre, y la ordena que quite de delante al enfermo. Comienza entonces a hartarse de vino. Cae al fin en una profunda borrachera.

El estado del niño ha empeorado rápidamente. Por último, el intenso amor materno de Wamba se sobreponen al miedo que le inspira su marido, y toma la resolución de abandonarle. Toma a su único hijo, sale de la barraca, pasa junto a Pete, que duerme, y a través de la espesa y sombría selva se dirige a casa del médico. En el camino le salen al paso mil peligros, y más de una vez tiene que desafiar los furores



SELIG. - "Wamba."

Agencia General Cinematográfica

# J. Verdaguer

Rambla Cataluña, 50, entresuelo.- Barcelona

Teléfono 2,276

Dirección telegráfica: "Verdaograff"

Venta y alquiler de películas

Exclusividad de las magníficas marcas

Aquila - Centauro - Mediolanum - Selig  
Milano - Monopol - Pasquali - Roma

"Marca Pasquali"

Pronto aparecerán las de grandioso éxito:

Serie Capozzi - N.º 1

Monumental - Éxito positivo - Triunfo absoluto - Inmenso - Magistral

# El gendarme

"Marca Milano"

1,280 metros

# :El tenor:

1,100 metros

"Marca Selig"

j...!

j...!

j...!

Representante exclusivo de las marcas Aquila, Monopol, Mediolanum, Milano, para la venta en España, Portugal y Repúblicas Sudamericanas

de animales feroz. Logra al fin llegar a la Colonia inglesa, en donde es recibida con el mayor cariño por el médico y su esposa.

Causa a éstos profundo enojo la historia de las brutalidades de Pete, y deciden proteger a la desdichada mujer. La esposa del doctor Rice está en busca de un ama para su hijita Lillian, y al ver que la niña manifiesta afecto a Wamba, resuelve retenerla en casa. A pesar de los mayores esfuerzos del doctor Rice para salvar la vida del hijo de Wamba, muere el niño, y el corazón desgarrado de la madre concentra su cariño en la tierna Lillian.

Entretanto, Pete se ha despertado. Nota la desaparición de su mujer y su hijo, y se lanza en persecución de los fugitivos a través de la selva. Pierde muchas veces la pista; pero una eventualidad hace que dé con la casa del doctor Rice, y trata de arrebatar por la fuerza y llevarse consigo a Wamba. El doctor interviene, y Pete jura vengarse.

Pete vive en comunidad dando pábulo a su rencor. Día tras día acecha una ocasión propicia para vengarse. Llega un día en que el doctor Rice y su esposa deben ir a una colonia vecina. Pete ve que la ocasión es favorable para la realización de su proyecto y se aprovecha. Despacio y cautelosamente se acerca por detrás a Wamba, que no sospecha nada, y le da un golpe que la deja sin sentido. Se apodera de Lillian y la lleva al bosque. La niña logra escaparse de las manos del brutal portugués; pero en sus esfuerzos por huir, se pierde en medio de la peligrosa selva. Le salen al paso leones hambrientos, y la niña no consigue librarse de la muerte sino por una especie de milagro.

Pete descubre las huellas de la fugitiva y la persigue. Baby Lillian llega al borde del precipicio, desde donde divisa las negruzcas ondas de un río que corre a muchos pies de profundidad. Al ir a apartarse del peligro, ve a Pete que la persigue. El a su vez se ve seguido de cerca por un feroz león. La débil niña, de una mirada, se hace cargo de su situación, y se lanza a la corriente. Afortunadamente sabe nadar y gana la ribera opuesta. Pete se ha arrojado al agua al mismo tiempo, y se ha ocultado detrás de una roca.

Entretanto Wamba ha vuelto en sí y con el hábil instinto de una hija de la selva, sigue las huellas de Pete y de la niña por entre el bosque.

Lillian que ha escapado al peligro del agua, no goza de esta pequeña satisfacción, pues se ve acosada nuevamente por leones. Corre a un paraje despejado y se refugia en el hueco de un tronco.

En el momento en que las fieras sacaban a la niña para devorarla, Wamba cae sobre ellas, mata un león y pone en fuga a los demás animales consiguiendo recobrar a la niña y estrecharla contra su corazón.

En esto han regresado el médico y su esposa. Notan la ausencia de su ama y Lillian. Se organiza al punto una pesquisa y se lanzan a través del bosque en su persecución. Wamba y la niña no tardan en ser descubiertos y puestos en buen resguardo. La pesquisa continúa para descubrir el paradero de Pete. Llevan los pesquisidores orden de aprisionarle, pero es demasiado tarde. Las fieras de la selva le han seguido hasta la cabaña, en donde no se ve más que su mutilado cuerpo dando señales de la terrible lucha.

## Dekage

### A cada uno su destino

El amor es el soberano principal de la vida de las mujeres. ¿No es él, en efecto, el que dirige sus pensamientos, sus deseos y sus actos? Juana Canti, es la reina de la vida mundana. En su quinta maravillosa, da fiestas llenas de luz y de belleza.

Su hija Suzanne, es educanda en un riguroso pensionado, hasta el momento en que siendo una señorita, y cansada de la vida monótona del convento, entra en un mundo que ella no conoce más que por vagas referencias y del cual no ve más que lo aparente y superficial, lo menos cierto.

Para Juana Canti, es una decisión grave la de tener a Suzanne a su lado, pues así nadie creerá ya en su juventud, más aparente que real.

¡Qué dulces sentimientos agitan el corazón de Suzanne cuando sale del pensionado con su madre, y qué vida más agradable espera encontrar. Como

## Centro técnico y administrativo

Dirigido por don Ramón Jiménez de Bonilla

AGENTE DE NEGOCIOS

DEFENSOR DE TODA CLASE DE ASUNTOS  
DE TIMBRE Y CONTRIBUCIÓN INDUSTRIAL

Hospital, 48, pral. - BARCELONA \* Horas de despacho: De 8 á 11 y de 1 á 4

# PASQUAUX FILM

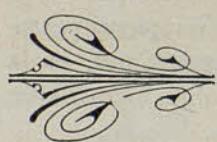
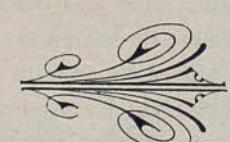
El gendarme - Serie Capozzi

:: La cruz de oro ::

El camino de los aires

• • •

En breve, lo sorprendente, lo magistral

 FABIOLA 

— O —

LOS MISTERIOS DE  
LAS CATAUMBAS

• • •

Concesionario para la venta: A. CABOT PUIG

Aragón, 249. - BARCELONA

primera providencia de la madre, Suzanne es presentada al príncipe Lerloff, su amigo íntimo, que poco tiempo después ya le dice cosas al oído. Pero después Suzanne descubre que el lenguaje y las maneras de las personas que frecuentan su casa, son completamente distintas de las que ella se figuraba; tanto es así, que la pobre niña siente decaer su espíritu y quebrantarse sus fuerzas.

He aquí, pues, la vida: el amor. Y en el revuelto y cenagoso mar del amor no faltan mujeres que buscan la confianza de Suzanne para explotarla.

El príncipe, muy rico, cree tener mucho partido con la hija de la cantante, de la aventurera. ¿A dónde qué importan a la joven los millones del príncipe y las declaraciones del marqués de Hébora? Sólo hay en aquella sociedad una persona digna de aprecio: el rico deportista aviador, Sergio Thémunes, que ha conseguido ganar su simpatía, gracias a su amabilidad y a sus maneras distinguidas y respetuosas.

Apasionado por la aviación, supo interesar a Suzanne en este deporte. Y el amor creció entre ellos inocente y puro, hasta el día en que le visitó en su quinta. Viéndola tan bella ante sus ojos, Huberto, el hombre correcto y discreto, caballeroso y comedido, perdió el imperio de sí mismo y quiso besarla.

Suzanne, avergonzada, con el alma profundamente herida huyó. En su pobre corazón penetró la duda. ¿Huberto es como todos los demás? ¿Qué extraña es la vida! Pero después, Huberto sale de la ciudad para un largo crucero en hidroavión, y cuando la joven recibe su adiós, todo su ser parece rajársele.

Algún tiempo después, el médico opina que debe pasar una temporada en la Côte d'Azur.

Una a una, todas las ilusiones de Suzanne van formando la serie continuada de la vida. En la Costa Azul, la mundana Juana Canti encuentra pronto su sociedad. Raramente Suzanne se decide a aparecer entre gente.

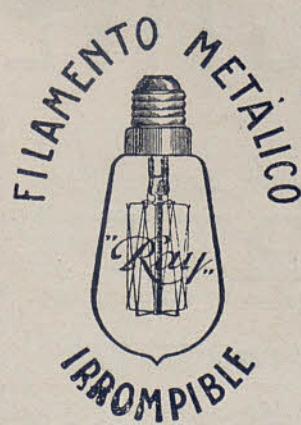
Prefiere soñar en la playa de la vida que ella esperaba. Un día, sus sueños parecen querer realizarse.

Un gran pájaro perfila su silueta en el azul del cielo. Hele aquí cerca de la playa, la hélice se para y Huberto desciende del aparato. Su alegre cordialidad reconquista pronto el corazón de Suzanne, y una amistad sincera nace entre ellos.

Una mañana temprano, Huberto es el testigo involuntario de un acto incalificable del marqués de Hébora hacia Suzanne, que toma en la playa su baño. Huberto le envía los testigos y le da una corrección merecida. En casa de Juana Canti, el vencedor es acogido con burlas. Suzanne no puede soportar esta falta de tacto, y de una manera bastante dura expone el concepto que el hecho le merece. La madre de Huberto, la condesa de Sergio Thémunes, reprocha a su hijo por sus relaciones tan poco conformes con su rango social, y poco después llega con su amiga Bluiville y su hija Germaine que a su parecer sería una mujer ideal para su hijo. Huberto parece interesarse con Germaine, y abandona a la pequeña Suzy. Un día Suzanne pasa por delante del grupo de las dos familias reunidas, y como Huberto quiere excusarse con ella por sus largas ausencias, le recrimina por su inconstancia. «Yo os odio,» le dice, y se vuelve a su casa donde escribe una carta al marqués de Hébora para que vuelva a su lado y expresa los mil sentimientos diversos. Vaga por el parque sin decidirse a echar la carta... y sin advertir que Huberto la sigue.

Una pequeña vereda conduce hacia el mar... allí la alcanza, le coge la carta y la lee. «No hay duda: Tal madre, tal hija,» le dice él: una no vale más que otra.» Suzanne, cuya grandeza de alma desconocen los hombres, no tiene más que un deseo: morir. Corre hacia el mar, y al arrojarse, Huberto la detiene.

Huberto quiere sacarla de la falsa y peligrosa sociedad en que vive, y conducirla lejos de allí, hacia la dicha, como a su esposa amada. El avión está dispuesto para volar, el motor ronca y pronto entre el mar y el cielo azules, los dos vuelan hacia una vida nueva... hacia el amor y hacia el destino.



## Lámpara "RAY" irrompible!!

### PRINCIPALES DEPÓSITOS

CLAVELL HNOS: Rambla de las Flores, núm. 16. - BARCELONA

JULIO DE LA LOMA: Plaza de Bilbao, núm. 11, - MADRID

# LATIUM FILM

Próximamente las cuatro monumentales cintas siguientes:

FRENTE AL ABISMO | HACIA EL AMOR  
UNA MUJER PASA... | LA VENTANA CON LUZ

En preparación el grandioso drama  
de 1,500 metros aproximadamente

LA MANO DEL SIMIO

Para la próxima temporada una gran serie de películas de 3,000 metros

# VOLSCA FILMS

Próximamente el gran drama de sensación

==== LILIANA =====

En preparación el sentimental drama policiaco

LA HIJA DEL DETECTIVE

:: Exclusivo agente para la venta en España, Portugal, América latina y Filipinas ::

JACINTO DOGLIOTTI  
Nueva San Francisco, 16. - BARCELONA

TELÉFONO 2,397 ::  
Telegramas "TIDOGLO"

Todas las cintas LATIUM FILM y VOLSCA FILMS están impresionadas con cinta virgen de la casa EASTMAN KODAK



BOLETÍN MENSUAL N.º 3

# José M.<sup>a</sup> Bosch

Representante exclusivo para España, Portugal, Filipinas y América latina de las marcas

**REX, SOLAX, MELIES, BB.,  
SASCHA, FILMS - PERLA y de  
la serie de arte YDA NIELSEN**



Venta y alquiler de películas  
de todas marcas

**SUCURSALES:** - Madrid - Valencia - Bilbao -  
Sevilla - Palma de Mallorca

CASA CENTRAL:

Plaza del Buensuceso, número 3  
BARCELONA (España)

Teléfono 2,037 ————— Cable: DIORAMA



**BB.****¿Quién es el vencedor?**

 El opulento y rico banquero norteamericano, Illinher, consejero de comercio en Nueva York, vive en riquísimo palacio con su única y encantadora hija, de veinte primaveras y de belleza y gracia maravillosas, seductoras. Y a la belleza física de Marión, que ese es el nombre de la multimillonaria, se une cierta atrayente, sugestiva virtud que cautiva y esclaviza.

A la riqueza del señorío palacio, no podía faltar ese algo, ese todo dominante en el mundo de la belleza y de la juventud: el amor. Y Marión tenía un alma dispuesta para ese poderoso sentimiento y un corazón capaz de arrastrar el peso de la mitad menos bella de la humanidad.

Frecuentan la casa dos hombres jóvenes: el uno amigo de la infancia, arrogante mozo, guapo, rico y apasionado por los encantos de la hermosa Marión, y el otro, elegante, fino, galante y artista de corazón, pero sin otra fortuna que la de su divino arte, la música, a la que dominaba en absoluto componiendo e interpretando las más deliciosas melodías. Llámase éste Raúl y aquél Karlheinz.

Era una tarde de esas en que los efluvios primaverales convidan a vivir, a vivir mucho, porque la luz y calor del Sol se armonizan con la delicadeza de las flores y Marión, dice a su padre: «Me espera Karlheinz, para dar un paseo a caballo si me lo permites.» Y el padre, todo amor y ternura para aquella virgen delicada y tierna, no se hizo rogar mucho pues sus caprichos y deseos no son otros que los de su niña encantadora.

Y el paseo fué delicioso. El amor dejó escapar sus delicadas insinuaciones. El hombre se había presentado majestuoso, arrogante, gentil, inmenso para la mujer que encierra en sí toda una continuación de un eterno vivir, todo un ser apto, cumplido y justo a los fines de la grande, de la sabia, de la rica naturaleza. Aquella tarde no tenía descripción posible como no la tiene lo ideal ni lo divino.

La niña está de regreso en su palacio. Karlheinz, previos los cumplidos de la más respetuosa y delicada etiqueta y las exquisitezces del hombre varonil y enamorado, se despide de aquella mujer por quien ha sentido todos los afectos de un purísimo amor y besando su mano, se aleja de la amada.

Algo extraordinario se disponía en la rica mansión, cuando al llegar Marión a la presencia de su padre le pregunta si están hechas las oportunas invitaciones.

Pocos momentos de conversación iban pasados entre padre e hija, cuando se les anuncia la visita

de un caballero. Era Raúl, elegante, de porte gentil, de irreprochable atildamiento en sus maneras y aspecto esmerado, como correspondiendo su exterior y formas a un espíritu cultísimo y delicado. En el alma de aquella niña sublime, produjo la aparición del visitante una verdadera revolución. Iba recomendado como artista de inestimable mérito por un amigo de la casa a quien se le tenía en respaldísima estimación.

Ante la presencia de aquel hombre, piensa Marión: ¡Qué bellísima aparición, qué momento más divino!... Y hablaron... hablaron.

«Para pasado un mes, se prepara una gran recepción; para ella contamos con el honor de vuestra presencia y vuestro concurso.» El alma de la niña había sentido toda la magnificencia de la espiritualidad.

Atento Raúl a la invitación, ofreció a la hermosa Marión, por quien sintió de súbito intenso amor, una composición musical que para ella había compuesto, diciendo a la vez a Mr. Illinger: «Mañana podremos ensayar esa canción, si nos concede el honor para ello.» Y concedido, llegó el mañana, y durante el ensayo las dos almas se expandieron.

«Marión,—decía Raúl,—toda mi alma se halla en esas armonías y a fe que mi inspiración fué auxiliada por un feliz presentimiento. Os amo con toda mi alma.»

La niña quedó ensimismada, como si otra, la más armónica de las divinas combinaciones del sonido, llegara a sus oídos. Y volviendo en sí, con cierta timidez quizás explicable en la psicología de la mujer enamorada, le pregunta si también era el compositor de aquella nueva canción.

Lo extraño de tal forma de responder a su declaración, hizo que Raúl quedase perplejo, pero bien pronto se repone y el idilio continúa.

«No es extraño que con sus raras cualidades encuentre abiertas todas las puertas y dispuestas en su favor las almas enamoradas», dijo Marión, a cuyas halagadoras frases correspondió delicadamente el artista. Y la sesión de ensayo terminó.

Pasan unos días. Es una espléndida mañana de la entrada del verano. El lago convoca a gozar de su limpia y cristalina superficie en delicioso baño. El Sol luce en toda su majestad; las auras perfumadas dilatan los pulmones que funcionan con amplia franqueza. El lago recibe mimoso y tranquilo el cuerpo nacarado de la hermosa Marión.

De súbito, oyense gritos de socorro y no muy lejos Karlheinz distingue que en el centro del lago se ahoga Marión. Y lanzándose al agua, la arranca de las garras de una muerte segura.

Repuesta del accidente, decía a su salvador: «Te debo la vida, Karlheinz; te lo agradezco en el alma.»



B. B. — «Quién es el vencedor?»

No puede olvidar Marión los incidentes del per-  
cance y una noche padece terribles sueños. ¿Quién  
sabe?

La noche del sarao ha llegado; la fastuosidad  
corresponde a la posición social del multimillo-  
nario.

Durante la fiesta hay sentidas manifestaciones.  
De improviso se nota enferma y prodúcese la consi-  
guiente alarma que se restablece pronto. Se trata  
sólo de un síncope.

A los pocos días celebra un concurso hípico.  
En amigable conversación retaba Karlheinz a Raúl,  
para una prueba. Marión se inclina en favor de Raúl,  
y celebrada la carrera vence el artista con gran ad-  
miración del elegante concurso.

Mal efecto produce esta circunstancia a su rival,  
y notado por Marión, le ruega que no dé importan-  
cia a lo acaecido. Esto no hace gracia a Karlheinz,  
quien con altanería la desdena, diciéndola: «Para mí  
terminaste, vete a buscar a Raúl».

El efecto que esto produce en Marión es indefi-  
nible y bien pronto se percata el padre de lo que  
acontecía. El proceder de Karlheinz sólo puede  
atribuirse a un rasgo de despacho, efecto del amor  
perdido, que caballero y cumplido, galante y fino  
era por demás en todas las ocasiones. Alguien le ha  
insinuado algo y reconociendo su grave falta, se dice:  
«Iré, veré a Marión y la rogaré que me perdone».

Celebrase la entrevista y hay en ella sentidas  
explicaciones.

Han pasado unos días, y una tarde hállanse listos  
los caballos para dar un largo paseo. Acompañan a  
Marión a la derecha, Raúl; a la izquierda, Karlheinz.  
Se hallan a la vista de una deliciosa pradera en cuyo  
fondo negra el bosque umbroso. Quizás la emula-  
ción ha despertado el deseo de méritos ecuestres en  
la hermosa Marión y hace que a pie quieto observen  
su destreza en la carrera hasta el bosque.

Galantes, acceden los caballeros y Marión sale  
en vertiginosa carrera. Al llegar a la espesura, cua-  
dra su caballo a la derecha y se pierde entre los  
gigantes olmos de la entrada del bosque...

Marión no vuelve... La ansiedad en los caballeros  
crecía horriblemente. A lo lejos vese venir un jinete  
que a galope tendido se dirige a los dos jóvenes, y  
en llegando a ellos les dice todo inmutado: «Caba-  
lleros, vengan aprisa, a la entrada del bosque se ha-  
lla una señorita herida y agonizante».

Los tres, a rienda suelta, se dirigen al lugar del  
suceso y al llegar encuentran espirante a Marión. El  
caballo desbocado habiése estrellado contra un olmo.  
La niña asiendo a cada uno con una mano, les dijo:  
«Os amaba a los dos... Sed amigos...»

Y Marión entregó a Dios su alma apasionada,  
mientras su ardiente corazón dejaba de latir.

Ante cuadro tan inesperado, aquellos hombres  
rebosantes en lágrimas, se estrechaban las manos  
mientras decían:

«Seremos amigos... seremos hermanos.»

¡Oh misteriosos secretos del conjunto humano!

# Programa para el próximo septiembre

Muy interesantes y sugestivas películas de

## LUBIN

Su primera experiencia

185 metros

649 metros La conciencia del Juez

Un paso peligroso

320 metros

145 metros El detective Dot

El cuento del viejo Tahiti

640 metros

La fe de una joven

320 metros

320 metros La recompensa

Amor y Guerra de México

640 metros

## B B

¿Quién es el vencedor?

# Zaragoza-Films

---

## Impresión de películas de toros y actualidades de Vilagrassa y Comp.<sup>a</sup>

Despacho y laboratorios: Prudencio, 39, 41 y 43 - Zaragoza  
En Barcelona: "Salón Poliorama"

---

Corrida de 6 toros en Madrid por Posada y Belmonte . . . .	360 m.
» » 6 » » Zaragoza » Pastoret, Limeño y Ezquierdo. . . .	330 »
» » 6 » » » Pastoret y Saleri II . . . .	245 »
» » 8 » » Madrid » Saleri II, Petreño, Herrerín y Ballesteros . . . .	330 »

---

Próximamente se estrenará en España el  
éxito de la temporada en corridas de toros

**Encierro, lidia de novillos embolados**  
y cuarta corrida de feria, con toros de Parladé, por  
**Machaquito : Gallo : Vázquez**

Largo 400 metros :: Gran cartel de la casa Ortega; tamaño 88 X 182

---

**Alternativa de Francisco Posada en Pamplona**  
Seis toros del duque de Tovar, por

**Fuentes : Lagartijillo : Posada**  
400 metros :: Gran cartel de toros de la casa Ortega; tamaño 85 X 248

---

**Todas las semanas una nueva corrida de toros**

## El cine en la marina de guerra

El cinematógrafo forma parte de la vida militar. El acorazado «Gaulois» de la tercera escuadra francesa posee hace algunos días un cinematógrafo, cuyo aparato ha sido construido por los mecánicos de a bordo.

Maravilla ver agrupados sobre el puente y sobre las baterías los seiscientos hombres de su tripulación presenciando deliciosos asuntos de todos géneros.

Parece ser que los oficiales se valen de esta preciosa diversión como elemento disciplinario y que, como a los niños, a los marineros que cometan algún pecadillo se les priva de ver la sesión de cine.

Y se dice que no les da mal resultado.

**FILM CUESTA.**—Las ferias, corridas de toros y batalla de flores, de 1913, de Valencia, son la última palabra de la belleza en la cinematografía ::

## A base de la tijera

Es opinión que el consumo diario de cinta cinematográfica es de 300,000 metros, que equivale a más de cien millones de metros al año.

París tiene establecidos más de 200 cinematógrafos que visitan los domingos más de 175,000 personas. En Londres se dobla el número de salones y el de visitantes. Berlín cuenta con cerca de 100 cines; Marsella, Lión y Lila se aproximan a 40, y Barcelona tiene abiertos de 85 a 90 en domingo.

Nueva York tiene 500 cines aproximadamente y contienen muchos miles de personas a diario.

Se calcula en 275 millones de pesetas lo que anualmente se recauda en los cinematógrafos americanos.

En África se extiende el cinematógrafo en formi-

dable proporción. Los alemanes, ingleses, italianos y portugueses, lo han llevado a todas las colonias del África oriental, todo el Cabo y demás dominios ingleses, y sobre todo el Transval tienen magníficas instalaciones que desempeñan un importante papel en la civilización de los naturales.

En África occidental está menos explotado, pero los alemanes comienzan a darlo a conocer. Las colonias de Holanda y las Guineas casi no lo conocen, y últimamente se decía que en Fernando Póo le daría gran impulso una empresa española.

En Filipinas tiene el cine una excelente representación y de Barcelona se exportan los más interesantes sujetos.

En el Extremo Oriente hace también su penetración pacífica. Shanghai tiene ya tres cinematógrafos, y algunos más Singapoore, Bombay, Rangoon, Birmania, etc. No obstante esta gran proporción, es seguro que el cinematógrafo está como quien dice *en pañoles*, su vida es corta, está en la infancia y ni ha desarrollado sus fuerzas, ni ha dado apenas el fruto más que el de una de esas criaturas precoces.

Su misión, el efecto que ha de producir su funcionamiento, la prodigiosa revolución que ha iniciado en el progreso como elemento poderoso de enseñanza está en el *introito* y hace pensar lo que podrá ser cuando invada el mundo y siente su imperio que indudablemente ha de sentarle hasta en el más oculto rincón en donde existan seres humanos.



## Una buena noticia

Edmundo Rostan ha concedido autorización para adaptar al cinematógrafo sus obras «La samaritana», «Cyrano de Bergerac» y «La primera Locutaine».

¿Por qué no? Quiere consolidar su fama y la gloria conquistada, complementando con la gráfica de sus producciones en la pantalla el triunfo conseguido en el escenario.

## L U I S T E Y M A S

Agente exclusivo para la venta en España y para la exportación a Portugal y América Latina, de las importantísimas y acreditadas marcas

**Hepworth**, inglesa y  
**Noggerath**, holandesa

**Oficinas y despacho : Dr. Dou, 4, entresuelo ; BARCELONA**



# SPLENDOR

Serie Charlotte Wiche

PRIMERA CINTA  
PRIMER ÉXITO

## LA NOVELA DE CARLOTA

Drama sensacional interpretado por la gran artista mundial CARLOTA WICHE

En esta interesante y hermosa cinta cinematográfica vemos a una comarera que, cansada de llevar tan miserable vida, se encarga de apoderarse de una documentación internacional

bargo aproximadamente  
1,200 metros

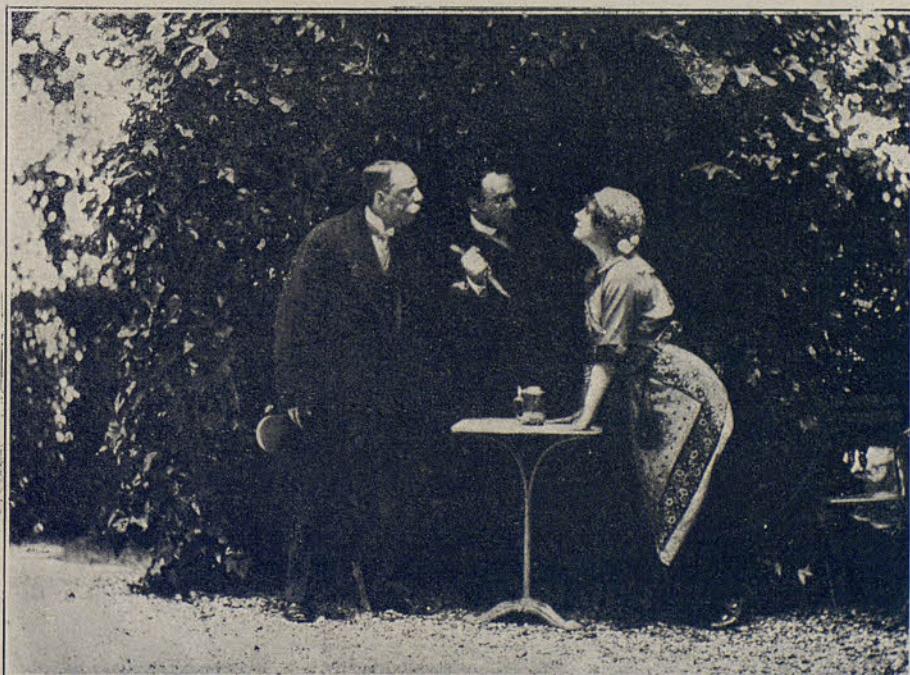
Carteles de 120 × 160  
y 160 × 240

Representante para  
España, Portugal, An-  
tillas, América del  
Sur y Filipinas

J. Casanovas  
Arderius

Leona, 4.- Teléfono 3,283  
Cables y telegramas:  
— "CARÍUS" —

BARCELONA



**LUBIN**

**LUBIN**

triunfa en  
todos los  
públicos

### Casetas incombustibles para cinematógrafos

Según las últimas estadísticas, hay invertidos en los Estados Unidos más de 100.000.000 de dólares en cinematógrafos, repartiéndose esta suma entre 16.000 teatros que dan representaciones con toda regularidad, y un gran número de iglesias, centros y clubs, en los que se exhiben vistas animadas de cuando en cuando.

Considerando el capital empleado en este negocio, los 15.000.000 de personas que se calcula asisten diariamente a dichas representaciones, y lo inflamables que son las películas de celuloide, que están en constante peligro de arder por el calor tan intenso que despiden la lámpara proyectora, resulta importantísimo, tanto para el público como para la empresa, colocar al que maneja los aparatos, con éstos mismos, en una caseta incombustible donde queden debidamente aislados.

Una película ardiendo no puede apagarse con agua, ni por medio de ninguna substancia química conocida, alimentando un fuego que se extiende rápidamente y produce una temperatura elevada con grandes cantidades de humo y gases asfixiantes. Por lo tanto, cuando se inflama una de ellas ocurren ge-

neralmente catástrofes, con pérdidas de vidas y propiedad destruida.

Para evitar que sucedan, aprobó recientemente el ayuntamiento de Nueva York una orden que obliga a todo teatro o salón cinematográfico a construir la caseta donde se instala el aparato con planchas de asbesto, sobre una armazón de hierro, al objeto de hacerla incombustible, y han sido ya varios los casos en que esta precaución ha evitado una desgracia.

La plancha de asbesto que se usa para estas cassetas, está hecha del mineral del mismo nombre cuyas fibras se ligan con cemento y forman un material inmune a la acción del fuego. Hay una caseta de tipo semiportátil que ofrece las ventajas de que sirve para un establecimiento permanente y puede al mismo tiempo desmontarse con facilidad para exhibiciones en tiendas de campaña o las que den en centros, escuelas y otros locales por el estilo.

FILM-CUESTA. — Fiestas y toros en Valencia; lo sublime en la cinematografía. Se proyectará en todos los :: cinematógrafos ::

**JULIO GORDO RIVERA**

Compra, venta y alquiler de películas, de las principales marcas

Pídanse nuestras listas: Aragón, 187, 1.<sup>o</sup>, 1.<sup>a</sup> - BARCELONA

# J. ALFONSO

## VENTA Y ALOUILER DE PELÍCULAS

BARCELONA: CONSEJO DE CIENTO, 294. — TELÉFONO, 2825

MADRID: CLAVEL, 8, 1.<sup>o</sup> — TELÉFONO, 4521

PARA LA PRÓXIMA TEMPORADA  
**LO SUGESTIVO**  
**LO SENSACIONAL**  
**LO ATRAYENTE**

En «stock» grandiosas e  
importantes novedades  
del género trágico, dra-  
mático, cómico, etc., etc.

**TODO DE ACTUALIDAD**

ESPECIALIDAD EN PELÍCULAS NORTEAMERICANAS

# Le Film d'Art

DELAC & C.ª

Grandiosa película dramática editada por dicha manufactura

# LOS TRES MOSQUETEROS

Basada en los episodios más poéticos de la famosísima novela del inmortal novelista, gloria de la literatura francesa, Alejandro Dumas



Société Générale  
de Cinematographie



14, Rue Chauveau. - PARIS

8 grandes carteles y 41 fotografías diferentes

Representante para España, Portugal, Filipinas, Cuba, etc.

— José Gurguí —

Paseo Gracia, 56 - BARCELONA - Tel. 2,198 - Teleg. "Cinema"

# Compañía Cinematográfica de Portugal

Domiciliada en Lisboa

Capital social realizado, 400,000,000 de reis (2.000,000 de pesetas)

Proveedora de todos los principales  
salones de Lisboa, Porto, locales  
de provincias, islas y colonias

Compra de películas de todas marcas

Únicos agentes compradores a quienes deben dirigirse las ofertas

## CASANOVAS y PIÑOL

Calle del Bruch, número 8 - BARCELONA

Telegramas: PICAS      Teléfono 3,206

## TEATROS, MUSIC-HALLS y CINES

Pasa agosto impertérito, abrasador como de costumbre también, haciendo sudar el quilo a empresas, actrices, actores; a las taquilleras de los cines y a los alquiladores de películas, que están deseando se pase, agosto por supuesto.

Dispónense las empresas a satisfacer la ansiedad de ver películas en la próxima temporada, que por cierto va a ser pródiga en grandes acontecimientos cinematográficos, pues sabido es que hay disponible una producción que contiene todos los matices del maravilloso arte y verdaderos asuntos de profundo interés. Tendremos desde lo cómico a lo trágico y asombrará el derroche de riqueza y gusto que se ha aplicado a la cinta prodigiosa que refleja los más interesantes personajes y los detalles más dignos de las más famosas obras literarias.

El teatro, por su parte, también prepara lo suyo, y, durante las imperiosas vacaciones del estío, los literatos trepan a la montaña, cruzan el prado, escudriñan el bosque, buscando la dulce Filomena, las puras aguas de la fuente, el aleteo de la mariposa, las sencillas costumbres de los pastores; o visitan las playas de la España septentrional en busca de sorpresas amorosas, de intrigas de la fortuna, de lances caballerescos con que filigranar las varias composiciones que han de proporcionar a los públicos durante el invierno.

Las empresas teatrales y cinematográficas seguidas de ejércitos de carpinteros, albañiles, estuquistas, pintores, decoradores, electricistas, disponen sus salones en orden a las exigencias de las circunstancias y entre col y col, una manita a lo del pase que pasa más despacio para los cinematógrafistas, que para el hortelano la nube en cuyas negras entrañas presente el pedrisco.

Y basta de cabeza y de... eso, de... vagar por las regiones del... pensamiento.

Entre los cinematógrafos que piensan tirarse,—pasar, debería decir, pero me resulta ya un verbo reventante y antípatico,—el verano abierto, tenemos los siguientes:

### CINES

**SALÓN CATALUÑA.**—Cuyos programas han atraído a la gente como si estuviéramos en enero. Mucho lujo y mucha belleza.

**KURSAAL.**—Cinematógrafo de todas las simpatías de un excelente público que se refocila en sus excelentes películas, no ha dejado un solo día de contar con gran concurrencia que luce, sobre todo el

bello sexo, con su belleza, elegantísimas *toilettes* propias de la estación.

**DIORAMA.**—Hace las delicias del público, serio y elegantón, con su programas escogidísimos y variados, combinados de entre las mejores marcas conocidas.

**SALA MERCED.**—Sus grutas son atrayentes y tienen público diario que celebra grandemente el agradable rato que permanece en ellas. En cuanto al programa de películas, es sugestivo y atrayente.

**ROYAL.**—Sus constantes estrenos, le hacen uno de los cinematógrafos más concurridos de Barcelona. Está muy bien cuidado y vale la pena de ver una sección desde cualquier localidad.

**DIANA.**—Además de un variadísimo programa y de las mejores marcas, tiene este cinematógrafo condiciones que le hacen el predilecto de la barriada de San Pablo. Siempre está lleno.

**SALA ARGENTINA.**—Muy cuidado su programa, que se mueve mucho y se renueva a diario, tiene cierta especialidad esta sala, que es raro no verla llena de aquel público de las calles adyacentes, que encuentran en él... algo suyo.

**TEATRO TRIUNFO.**—Se defiende muy bien con sus combinaciones, que el público de San Pedro ve con gusto e incansable y con el que su simpático empresario vive familiarmente.

**MARINA.**—Este teatro cine ha mejorado mucho el programa y el público hace de eso el aprecio que debe y comienza a renacer en él la animación. La próxima temporada será de primera y la gente de la Barceloneta verá cosas nuevas.

**FRÉGOLI.**—Este monísimo cinematógrafo que la gente del barrio llama *nuestro cine*, vive con fortuna. Está bien cuidadito en todo y su programa es de lo más florido. Para la próxima temporada prepara excelentes programas.

**GLORIA.**—Su jardín, en donde se proyecta durante la sesión de la noche, es ameno y apetecible. Se halla admirablemente dispuesto para el espectáculo, y las noches se pasan de modo agradable.

**DORÉ.**—Quien frecuente este magnífico salón no podrá decir que estamos en plena canícula, si tiene en cuenta que la concurrencia es tan numerosa como en pleno invierno. Favorecen a esa circunstancia, con el programa de películas, sus atracciones.

Son aplaudidísimas La Revertita, y su bailarín Colbert, los Ramasowh, Adriana Rodi, The Goodlow.

**EXCELSIOR.**—En esta temporada alivia a su gente de lo lindo, con buenos programas de películas de actualidad y con la compañía de comedia que dirige Rodríguez de la Vega, compañía que tiene un excelente repertorio.

**PRÍNCIPE ALFONSO.**—Anuncia, Wagner, pelí-

cula de grandísima importancia en atención a su finalidad. Aunque es *reprise* en Barcelona, irá mucha gente a verla.

**WALKYRIA.**—La barriada del mercado de San Antonio, tiene en este cinematógrafo su más agradable pasatiempo y con razón, pues sus programas son variadísimos y de toda actualidad.

**BOHEMIA.**—Ofrece grandes comodidades para el público y nada deja que desear en cuanto a condiciones de comodidad y por lo que se refiere a sus programas es proverbial su actualidad.

**CONDAL.**—Bueno, Bonito y Barato. Sí, señor, las tres bes. Programas excelentes, local en condiciones y temperatura muy aceptable en agosto.

**IRIS PARK.**—Se ve muy concurrido, su público sale siempre muy satisfecho por todos conceptos y vuelve siempre, porque hay programa y comodidades.

**ELDORADO.**—Proyecta aceptables programas y se disponen con gran habilidad. Para los que tenemos visto casi de costumbre este local, en donde el público por lo visto no ve con gusto el cine, esta temporada está bastante concurrido, lo que debe atribuirse a sus buenos programas.

**CIRCO BARCELONÉS.**—Muy bien acondicionado este teatro, tiene un excelente programa de películas y como elementos de combate en la temporada, sus atracciones La Florita, Petit Calvet, Sebray's, Hermanos Sevillanitos, Olga Antem, todas muy aplaudidas.

**PRINCIPAL.**—Excelente programa de películas que combina de modo admirable de entre las mejores marcas. El público premia con su asistencia tanta amenidad y asiste complacido al espectáculo.

En la hermosa barriada de Gracia, hay gran movimiento cinematográfico.

**SMART CINE.**—Calle de Salmerón. Elegante y cómodo salón, en el que no se omite atención alguna que favorezca su espectáculo. Su empresa sabe cuidar el programa con variados e interesantes estrenos.

**TRILLA.**—Muy concurrido siempre por sus novedades y las condiciones del local. Asiste a sus funciones una excelente concurrencia, que admira lo mucho nuevo que se proyecta.

**MUNDIAL.**—Los programas anuncian muchas novedades y el público llena el salón a diario. Proyecta cintas de las mejores marcas.

#### TEATROS

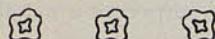
**TÍVOLI.**—Actúa con éxito la compañía de ópera italiana, con un interesante repertorio. Vese el teatro bastante concurrido y se aplaude la labor de los artistas.

**CÓMICO.**—La compañía que actúa en este col-

seo, está poniendo en escena lo más selecto del género chico.

**LÍRICO.**—Compañía Vega Blay. Se ponen en escena gran número de obritas que merecen el aplauso del público y se lo dan.

**BOSQUE.**—Compañía de ópera. Las noches se pasan en este teatro del modo más agradable que se puede apetecer. La asistencia es numerosa y selecta.



#### Argumento inédito

En nuestra redacción y a disposición de cualquier manufactura que lo solicite, siempre que su producción figure en los anuncios de nuestra revista, tenemos un argumento inédito, original de un aplaudido y celebrado literato español.

Dicho argumento está dividido en actos y escenas, y acondicionado en toda forma para ser filmado.

Se trata de un drama de sabor español, de mediodía estudio, de realidad absoluta y de segura adaptación a la pantalla.

La acción se desarrolla en el ambiente propio de la alta sociedad y su trama está ajustada a una lógica inflexible, con tendencia a una ética escrupulosa.

Para conseguir la adquisición de dicho argumento bastará que el que lo solicite tenga su marca anunciada en nuestra revista y la solicitud se haga por conducto de su representante o directamente.

El argumento lo cederá gratis el autor con todos sus derechos y sin otro requisito que el de hacer pública la autenticidad en los periódicos profesionales, una vez editado.

Si lo solicitaren dos o más manufacturas, en presencia de sus representantes sería sorteado, sin declarar el asunto ni la síntesis siquiera, y convenientemente sellado y lacrado, se remitirá a la casa cuya dirección se nos indique.

El mismo celebrado autor, tiene en preparación una hermosa obra, comedia, en varios actos, y un juquete cómico de género pícaro que se regalarán en las mismas condiciones si la oferta de la primera obra es aceptada.

Los señores representantes pueden anunciar a sus representados nuestro ofrecimiento y de convenirles recabar la correspondiente carta solicitud que admitiremos hasta el día 30 del próximo octubre.

Y convencidos de que se trata de una obra original de verdadero mérito, informaremos de cuantos extremos se nos consulten respecto a dicho asunto.

Barcelona 15 de agosto de 1913.

LA REDACCIÓN.

### ¿Cómo se llama?

Ciertamente que tenemos asuntos palpitantes con qué llenar unas cuartillas; pero se me ocurre que no deja de tener también lo suyo aquello que al idioma se refiere. Y cuidado que ni pretendo sentar plaza de filólogo, ni me propongo siquiera señalar etimologías.

Pero es curioso lo que me sucede con el nombre del *objeto* que en el cinematógrafo contribuye con el mecanismo a reflejar en la pantalla las personas, los animales y las cosas y que se conoce vulgarmente con el nombre de **PELÍCULA**, y, con alcance menos general, pero quizás más académico, con el de **CINTA CINEMATOGRÁFICA**, nombres que si no tiene carta de naturaleza en castellano, quizás no tarden en tenerla.

El nombre de *película* tiene un origen y una razón de ser, de condición propia.

*Cinta cinematográfica* se llama en lenguaje académico. ¿Es propio y conveniente este nombre? A mi juicio, sí, porque aun con la necesidad de emplear dos palabras para determinar y especificar, quizás así es como debe ser, o yo no entiendo de lo que es una cinta, ni un cinematógrafo. Porque el *objeto* en sí no es más que un definido, específico, por su aplicación o por el principio mecánico con que produce sus efectos; así como se llama cinta métrica a la cinta que contiene el metro con sus múltiplos y divisores.

Así entiendo que podemos decir **PELICULA** o **CINTA CINEMATOGRÁFICA**. ¿Es largo el segundo pues dejémosle para los casos en que la cátedra o la literatura lo deseen, y digamos *Película*, en francés *Pellicule*. Lo que hasta hoy no puedo explicarme es porqué se llama *Film*, ni en español, ni en francés, ni en italiano, lenguas latinas, ni tampoco en inglés.

Parece que alguien ha querido ver en *film* una derivación de *fil*, hilo; pero ¿es que sería nombre adecuado? *Fil* en francés es bien distinto de *Ruban*, cinta, y no podemos pensar en esto. Y con relación al italiano y al inglés, *Fil* en nada se parece a la cosa significada, la cinta.

Pero lo que se me figura cursi y hasta ridículo es decir como se comienza a decir ahora *filma*, la *filma*, el *filma*, la *film* y ¡qué sé yo! Alguien nos ha dicho, y por cierto, literato tan documentadísimo como el ilustre Maeztu, que *film*, admitido en inglés, es *filma* en castellano. Y yo digo al señor Maeztu: ¿Qué bienes nos vienen con esa gracia? ¿Para qué enredar más?

Yo opino que en español es adecuadísimo el nombre de **CINTA CINEMATOGRÁFICA** y que entre españoles ajenos a la industria y al comercio, ni puede ni debe llamarse de otro modo, aunque científica, industrial y comercialmente nos amoldemos a lo

universal como en la químico a la fórmula, si hemos de abreviar y entendernos; pero así como no digo á mi criada, dame un vaso de  $H_2O$ , fórmula del agua, sino *dame un vaso de agua*, entiendo que no debemos decir en lo corriente, vamos a ver *una filma* aunque le parezca al señor Maeztu, a quien respeto como gran maestro en el saber decir las cosas. He de hacer notar que los franceses van separándose en el argot comercial de la palabra *film*, a la que sustituyen muy acertadamente a mi juicio, con la palabra *banda*.

Y lo que digo de *filma* digo de *Cinema*. Sí, señor. ¿Por qué *Cinema*? *Cine* se amolda más a nuestro léxico vulgar y por esto se ha vulgarizado. Intentar *meternos* también una palabrita extranjera y también abreviada, a lo *guripa* de Lavapiés, es del género *infimo*; bien dicho, de mal gusto.

Con todo lo cual sólo quiero decir que se nos deje de neologismos y menos los que no tienen fin práctico, y por tanto, que en España se nos permita ir a nuestro *cine* a ver una *película* y no nos lleven al otro lado de los *Piri al cinema* a ver una *filma*.

DR. FLIR



### Por o pur-Gante

¡Ya te lo decía yo!

Te lo decía, carísimo Pepe, al ver que te introducías en el eslipin. Te vas a Gante y abandonas El Mundo, tu obra maestra ¡oh supremo hacedor de mis pesares! Porque ¿qué diferencia hay en ti, augusta humanidad, y el Eterno? Si El creó el mundo, el mundo creaste tú y vamos al cuento.

Después de creador eres continuador de la historia patria, patria que sin tu omnipotencia hubiera quedado tamañita en la «Exposición Internacional A Gante» y en su gran concurso Cinematográfico, no se hubiera oido la voz de Cervantes, que es voz divina, la voz elocuente y tierna de la mamá España.

Pero te fuiste y nos dejaste sumidos en las tinieblas. Te najaste dejando el pícaro mundo a merced de Eduardito, inimitable gerente, pero impiadoso director interino que, apenas asientas tus hemisféricas posaderas en el vagón, equivoca sus ocupaciones, y en lugar de un artículo periodístico, pone en El Mundo un artículo de comercio, una tonelada de King para cada *cinero*, como si no fuera bastante lo que hacetiempo estamos purgando fabricantes, representantes, alquiladores, exportadores, explotadores, espectadores, acomodadores y todos los señores.

Y salió tu mundo como cosa del otro ídem, sorprendiéndonos a todos los que ya estábamos acostumbrados a no saborear más plumas que la tuya, siempre amena, ingeniosa, picante, insinuante, atildada, erudita, lo mismo analizando películas que organizando agasajos.

En cuanto te ausentaste, a tu gente se les fueron las plumas.

Y he aquí que burlando tu omnipotente ausencia nos salen tus substitutos con su pur-Gante y no tengo que decirte que hay quien, considerando tu mundo como el de los tiempos de Noé, quería abrir las cataratas del cielo y descargar sobre él el diluvio, sin avisarte siquiera para que construyeras el arca y te metieras en ella con el par de animales de cada especie.

A la verdad que cuando retornes,—si no te sucede lo que a los atunes,—que caen en el retorno, vas a encontrarte una lista de triunfos dignos de ser cantados en *Triumphilm*, Triunfo del banquete en el Tibidabo, sencillo y bis, triunfo de la constitución de la Federación, patrocinada por todo tu mundo; triunfo de la Asociación tuya, porque tú la creaste; triunfo periodístico de tu mundo, por el articulito; triunfo... nada, que con tantos triunfos, la partida es tuya, no retires la puesta.

Por supuesto que tu hermanito está sudando grava y cemento y para él que El Mundo se inunda de veras, que las aguas suben más arriba del fatídico Tibidabo, y tú que eres su paloma y casi su cuervo, no vuelves, amado Pepe, al arca salvadora.

Ven, querido Pepe, ven; vuelve a nuestro regazo en donde al salir del arca plantaremos el sarmiento que dará el delicioso jugo para sucesivos banquetes.

Ven, amado Pepe, y arregla este mundo asolador, y dale a tu hermanito una buena azotaina en mitad de la misma cabalgata para escarmiento.

En cuanto vengas iremos a ver al presidente Fábregas, que te prepara un pergamino con la firma de todas sus fuerzas sindicalistas. Despues presentarás tus poderosas plantas en todos los cines y uno a uno te harán la gran manifestación de simpatía, porque tú eres el único que puedes hacer temblar al mundo con El Mundo y que el mundo vuelva al lu-

gar del sistema Solá en que tenía su residencia, y del que se descentró y perdió su órbita en cuanto tu providencia dejó el sistema planetario.

Al principio creían las gentes que pur-Gante había hecho campaña por nuestros cines, y que el artículo en cuestión era el eco de tu voz; después se desengañaron y vieron que no eras tú de esos, que tú eres más fiel con nuestros amados cinematograferos.

Ha extrañado tu artículo por varios circunstancias La primera, porque es raro que a vosotros se os escape cualquier cosa. ¿Razones? Tu competencia, la de tu hermanito y la de vuestro ingeniero. Tres, que entre los tres reunís nada menos que quince ojos, entre naturales y postizos, y podéis ver las cosas mejor que nadie, y además porque entendíamos que siendo Eduardito la misma representación del purgante King, salía siempre tu mundo purgado de culpas y pecados.

Pero nos hemos convencido de que a pesar del purgante tendrás que llevarle al purgatorio.

Eduardito te carga a ti el mochuelo, y dice que lo que os pasa es por ti, por irte de parranda con los cuartos frescos, y que si tú hubieras estado aquí, de todo hubiera estado redimido.

Se dice, por otra parte, que tú has dicho que no se debe rectificar ni un tilde, que *duro* a la pandera, y que si no fueran bastante tus fuerzas, traerás las de María que, como no saben quién es, confunden la cosa con la María Topetones del Moulin Rouge la hembra del Paralelo, que con su amiga María Taconines son los Encantes de nuestros opíparos sueños.

Y basta ya, querido. Ven pronto. Las aguas del diluvio no bajan, el cuervo no ha vuelto, la paloma eres tú, ya estoy convencido, que volverás con el ramito de olivo en el piquito como *anuncio* de paz y veremos el arco del Triunfo, como si fuera el arco iris, otro *anuncio*, y luego saldremos del arca o del cajón en que nos hemos metido, sin saber leer ni escribir, y creceremos y llenaremos la extensión de la tierra, que será *anuncio* de fecundidad y de buen año de coles. Ya ves tú si la cosa trae anuncios.

Hasta otro golpe te abraza,

ALI KUS KUS

## IDEAL - CINE

Hermoso salón, perfumado y desinfectado a diario \* Programas sensacionales  
Películas de la mayor atracción y novedad

PREMIO EXTRAORDINARIO  
DEL EXCELENTE  
AYUNTAMIENTO

Local predilecto de las sociedades aristocráticas y benéficas para sus habituales reuniones

ARTE Y CINEMATOGRAFÍA

**ORIENTAL CINE**

**PROGRAMA**

Noche toledana

(DRAMÁTICA)

A don Jaime Firmat Noguera

**DELAC**

La noche estaba fría;  
de vez en cuando el trepidar de un coche  
en la calle del Cuento se sentía;  
la bocina de un auto tafileaba  
y del coche o del auto descendía  
rebujado entre pieles o entre plumas  
alguien que así ocultaba  
el preclaro apellido que llevaba.  
El misterio de aquello alguien sabía  
y cuidadoso en su cerebro guarda,  
el cerebro que mata con su peso  
mientras sin duda aguarda  
algún grave suceso  
que justifique al punto su presencia  
y consume, esperando, su paciencia.

Son las doce: la monja trinitaria  
del convento vecino  
al esquilón arranca el tintineo,  
y en el silencio se oye de continuo  
el monótono rezo de la virgen  
cuya santa plegaria, fervorosa  
eleva a Dios, Señor de las alturas,  
que vela por salvar sus criaturas.  
Ante la puerta de la dicha calle  
otro automóvil elegante llega;  
todo es misterio allí, todo confunde;  
sospechas al que observa, aquello infunde:  
una casa de aspecto miserable  
tosca y vieja fachada, puerta estrecha  
comida de los tiempos su pintura  
y un oscuro portal que da pavura.  
Del auto que llegara silencioso,  
sin luces y sin ruido,  
desciende una señora,  
juzgando del frufrú que se ha sentido.  
El aire de la calle se perfuma  
de esencias delicadas,  
y joyas, recogiendo  
la luz de las estrellas,  
despiden mil chispazos cual centellas.  
Volvió a tocar la monja trinitaria  
y en el cerebro del que allí celaba  
quizás se revelaba  
alguna decisión definitiva;  
y cual si horrible pena  
aguda le arrancara

hondo suspiro, se sintió un quejido,  
simultáneo al entrar de la señora  
en aquella casucha misteriosa  
a que la gente llega cautelosa.  
Y viró sigiloso el automóvil.  
Todo quedó en silencio.

La intensidad del frío se sentía  
en la estrecha calleja,  
y el que observaba el movimiento dejó  
el rincón de la puerta en que se oculta  
y da unos pasos luego. De repente,  
alza al cielo la frente  
y, como entrando en súbita agonía,  
un nombre pronunció: fué el de Marí...  
Y su vida y su alma destrozadas  
rodaron por el suelo;  
sintió sus fuerzas todas agotadas  
y quiso huir, mas no lo quiso el cielo.  
Era forzoso el apurar el cáliz.  
Destrozada su vida y su esperanza  
le dejó la mujer a quien quería  
al entrar en la casa misteriosa.  
Y su cerebro ardía,  
su pecho de congoja se oprimía,  
y entre el dolor y la esperanza muertos  
surgió una idea nueva,  
que si a cabo la lleva,  
quizás podría servir para salvarla  
y del camino incierto recobrarla.

Decidido, a la puerta se encamina  
que a su empuje cedió tan fácilmente;  
pero al querer entrar, se le presenta  
impidiéndole el paso de repente,  
a modo de demonio o cancerbero,  
en facha de mujer que pide seña  
y que al hombre rechaza y le desdeña.  
Sonó un timbre de alarma en tal momento  
y tres hombres asaltan al intruso,  
sujetando sus brazos que esgrimía;  
pero hubo de rendirse;  
era inútil del todo resistirse.

Vendaronle los ojos y a una sala  
los tres le condujeron,  
juramento solemne le pidieron  
del secreto guardar unos señores,  
y al momento la venda descorrieron.  
Quedó maravillado ante aquel cuadro  
de lujo y de elegancia,  
de luz, y de riqueza y de fragancia,  
de belleza, de gracia; todo hechura  
del oro y de las artes  
a torrentes vertido en todas partes.  
Conocidos y amigos le tendieron  
sus manos muy cumplidos,

y de frases cariñosas le dijeron,  
a lo que fueron bien correspondidos.  
Sobre elegantes mesas, los servicios  
de limpieza y sin igual cristalería  
rebosaban licores; la alegría,  
en nota dominante, embriagadora,  
los cerebros aquellos embargaban  
y el alma de las gentes que allí había  
en bacanal y orgía se cebaban  
en festival del amor que profanaban.  
Allí hermosas mujeres, seductoras  
de belleza, de gracia, de riqueza  
brindaban al amor en demasía  
sus flores más preciadas,  
las esencias del ser, divinizadas,  
con que Dios a la hembra adornaría.  
Los vinos espumosos en las copas  
abundaban y van de boca en boca,  
entre risas y besos y palabras  
de una mujer muy loca a otra más loca.  
Los hombres se embriagan  
en el mirar ardiente de las hembras  
y riegan con los vinos  
los labios seductores  
que emborrachaban más que los licores.  
Y en aquella antesala del infierno  
creyó ver penetrar a su María,  
y loco y sin alientos se sentía  
pidiendo a su pensar un sueño eterno.  
Una sala de luces inundada  
se abrió después. El juego comenzaba.  
Confundidos las unas con los otros,  
rodéanse brazos a otros brazos  
se apuntan capitales y riquezas.  
Caballeros se juegan la fortuna,  
y entre aquellas mujeres hay alguna  
que regala el amor, robando el oro,  
mientras otra en riquísima meridiana  
ofrece a los placeres  
su infinito tesoro,  
y fuma y bebe y ríe y se divierte,  
burlándose de hombres y mujeres.  
En tanto nuestro hombre  
del que de intento no se sabe el nombre  
que lleva de familia,  
y a quien sólo nombramos por Fernando,  
fuése un tanto animando  
y abriendo su cartera,  
hizo la primera puesta,  
animado quizás de tanta fiesta.  
Y la loca fortuna,  
pródiga acaso en la desgracia,  
le dió toda su gracia  
y veinticinco puestas una a una  
acertó indiferente;

asombrando a la gente  
aquella suerte allí desconocida;  
y al momento saltaron a su lado  
brazos desnudos, pecho descotado,  
una, dos, tres bellezas  
mimosas, zalameras, seductoras,  
cometiendo atrevidas ligerezas.

Una orquesta preludia sus acordes  
en un rico salón, que al baile llama,  
y en confuso y horrible torbellino,  
formado por tal cúmulo de encantos,  
corre Fernando ya, uno de tantos.  
La ocasión, el peligro y el destino  
marcan al hombre el término de vida  
si no es su voluntad, sólida, fuerte,  
pues ya es cosa sabida  
que suele ser el hombre de la suerte  
juguete, si se empeña, hasta la muerte.  
Y el baile comenzaba,  
el salón presentaba el mismo aspecto  
de lo grande, lo rico, lo fantástico,  
en lo humano y lo plástico;  
las copas menudean al respecto,  
arden en los cerebros las ideas,  
hierve la sangre,  
los músculos humean  
y los ojos de todos centellean.  
Aquel cuadro de escarnio a las costumbres,  
de una sana moral vive y domina  
y por último el timbre de la orquesta  
anuncia que una mujer divina,  
se propone bailar danza argentina.  
Y el baile se calmó súbitamente.  
Una puerta se abría dando entrada,  
a una mujer que sólo comparada  
pudiera ser a Venus en el mundo.  
Y en asombro profundo  
sumió a la concurrencia,  
que sintió de aquel ser tan hondo efecto  
y una tal influencia,  
que obtuvo del concurso reverencia,  
Fija Fernando en ella su mirada.  
¡María!, la mujer de su alma,  
la que adora con ansias,  
la que busca sin calma,  
la que el pecho le llena de amargura,  
la que allí fué a iniciar su desventura.

Como león rugiente se abalanza  
a la infiel que vendió la fe jurada,  
por... no se sabe qué...  
Y tan inmensa como la esperanza  
que ella le hizo perder,  
fué entonces su venganza.

Ante el concurso embriagado y loco,  
la vida, poco a poco,  
dejó María en manos de Fernando,  
y por mayor venganza todavía  
la maldijo al estar agonizando.  
Las gentes espantadas  
del crimen cometido,  
huyen despavoridas y entretanto  
Fernando exhala un grito de beodo  
y de loco un aullido,  
mientras dice en tal grito o alarido:  
«Me robaste la paz, ya acabó todo,  
tus infamias así ya has concluído.»  
Y aquella horrible escena inesperada  
produjo tal espanto en los presentes,  
que en aquellos semblantes divinales  
que acusaban latentes  
sentimientos del vicio en tales gentes  
de cuerpos destrozados por el vicio  
y de almas que se dan en sacrificio  
de placeres mentidos,  
se tornaron bien pronto en cadávericos;  
las miradas lascivas,  
las palabras procaces,  
las frases picarescas, incisivas  
convirtiéronse en fúnebres acentos  
y en contados momentos  
reinó la soledad en los salones.  
No se oyó más la orquesta,  
las luces se apagaron  
y en la sala de baile se encontraron  
con el terror producto de la muerte,  
un silencio fatídico, angustioso,  
el pánico afrentoso,  
un cuerpo inanimado,  
y un asesino que maldice el día  
que nació para amar y el que sintiera  
ese divino rasgo por María.  
Y también quiso huir de allí Fernando,  
que comienza a sentir de la conciencia  
la terrible opresión,  
y al dar el primer paso de la huída  
resbaló fatalmente, y aturdida  
su alma, y su cerebro descompuesto,  
falto de orientación y allí sin guía,  
tropezó nuevamente  
y se cayó otra vez pausadamente  
sobre el frío cadáver de María.  
El silencio acusaba,  
la obscuridad con su negrura infunde  
terrible miedo al asesino airado,  
y los vicios, la orgía, los placeres,  
los vinos y las joyas, las mujeres,  
todo se agolpa en su cerebro ardiente  
gritando como furias de contínuo;

¡seguidle, maldición, al asesino!  
Y tomando el cadáver en sus brazos  
dando vueltas y vueltas en la estancia  
encontró una salida,  
y, siguiendo, siguiendo paso a paso,  
tropezando cien veces en la huída,  
llegó a un estrecho pasadizo oscuro  
donde al entrar topó con una bruja  
y oír su voz creyó, cierto, seguro,  
que en acento estridente le gritaba,  
marcándole salida y un camino:  
huye, maldito seas ¡asesino!..,

Respiraba en la calle tortuosa  
con un peso tremendo: su conciencia,  
su carga funeraria,  
su delito, su crimen....

La monja trinitaria  
del esquilón produjo sus tañidos  
que hirieron de Fernando los oídos.  
Y dejando su muerta sobre el suelo  
creyó sentir que en él se desgajaba  
todo el peso del cielo,  
y su cuerpo y su alma aniquilaba.  
Volvió a tomar la muerta...

Una calle siguió, luego otra calle,  
todas estrechas, lúgubres, sombrías...  
El sudor le cubría todo el cuerpo  
y el frío de la noche congelaba  
las gotas que sudaba.

Corría sin hallar tranca salida...

Del campo ambicionaba la conquista  
y descansando ya, luego siguiendo,  
alcanzó con la vista  
una casucha sola, abandonada  
y buscando la entrada  
adentro se encontró.

Descargó de sus hombros el cadáver,  
cerró muy bien la puerta,  
y solo con la muerta  
se encontró en la casucha abandonada,  
rendido, anonadado,

y como imbécil yace acobardado.

Palpándose después, ya muy nervioso,  
encontró el capital que había ganado;  
lo arrojó maldiciendo y renegando,  
y el cadáver buscando,  
con cierta destemplanza,  
en lo oscuro de aquel nuevo aposento,  
quiso agotar sus ansias de venganza...

El huracán zumbaba,  
el cielo se cubría de densos nubarroes,  
y la fuerza del viento,  
con atrevido intento

empujando el postigo y la ventana,  
rechinaba los goznes de la puerta.  
La ventana está abierta,  
y una ráfaga de aire penetrando  
con la luz azulada de un relámpago,  
atraen allí la vista de Fernando,  
que en ademán horrible y espantado,  
de dos puntos terribles que flamean  
como ascuas de una fragua,  
y un jadeo fatídico, un gruñido  
ronco, triste, angustioso, inconocido...  
producen en el ánimo aterrado  
de aquel que asesinó loco de celos  
dentro del lupanar a quien amaba,  
conocida en el fango,  
recogida entre impúdicos festines,  
donde tan alto rango  
alcanzaban los seudoserafines,  
al comenzar el vicio que domina,  
y que acaba en el hombre que asesina.  
Y al ver aquellos ojos que le miran,  
y un ser terrible que lanzarse quiere  
por la ventana aquella,  
entablando titánica querella,  
propia en la fiera que huye del peligro,  
el miedo se apodera de Fernando,  
y el cabello en desorden,  
los brazos extendidos,  
pensando que aquel ser le maldecía,  
se mueve con tremendo desconcierto,  
y cual del rayo muerto,  
cayó, cruzando el cuerpo de María.

Cuando ya al otro día,  
la ciudad, que aún existe, se enteraba  
de un suceso que había acaecido,  
se intrigó ciertamente,  
y buscando a los dos enamorados,  
fueron en la casucha descubiertos.  
Los dos estaban muertos  
en aquel cuchitril inmundo y triste,  
y en tal sitio encontraron  
los restos de un amor loco y lascivo:  
dos cuerpos, cuyas vidas acabaron  
su desdichada historia.  
Y en su triste memoria,  
sobre el sitio que tuvo la casucha  
las gentes acordaron  
levantar un asilo, que labraron  
para niños enfermos desvalidos  
con la riqueza que Fernando gana  
aquella horrible noche toledana.

P. DE LA MOTA

## La vida de Minutiyo

(CÓMICA)

Dentro una caja de lata  
y con posiciónridícula  
envuelto en papel de plata  
pequeño como una rata,  
al lado de una película,  
muy bien acondicionado,  
un bullo extraño salió,  
que una vez examinado  
y por todos repasado,  
MINUTIYO resultó.

¿De dónde vienes, chiquillo?  
y él contestó: De Pekín,  
y allí delante de todos  
empezó con buenos modos  
ja bailar el garrotín!  
Dijo que a FRANCIA venía  
por querer representar  
comedias de gran valía,  
y todo lo que él haría  
seguro que ha de gustar.  
Empezó haciendo de golfo  
y llevando un acordeón,  
después de mucho correr  
hubo más de una mujer  
que le robó el corazón.  
Para pasar bien el tiempo  
hasta hizo de recadero,  
y por más que es pequeño  
viste igual de señorito  
que de cantor callejero.

Tiene una voz pequeña,  
una enseñanza perfecta,  
y con muy buenos modales,  
*Serafina la Rubiales*  
es su canción predilecta.  
Siempre la verdad buscó,  
tuvo aventuras ¡la mar!  
idilios a cada instante,  
hasta robó... un elefante  
que creo es mucho robar.  
Un señor le visitó,  
de esto no hace muchos días,  
y él con grandes alegrías,  
dicen que le contestó:  
«De una caja yo zalf  
con muchísima zoltura,  
y aunque era una criatura  
el día que yo nazi  
dende entonces boy creziendo  
y a todos boy ezcuchando,  
y cazi siempre vailando  
zea nebando u llobiendo..

Para ebitarme un dizguzto  
me pongo unaz botaz rotaz  
y azí, llebando eztaz botaz,  
ez cuando boy maz a guzto.  
Aunque el traje no ez bonito  
yo le llebo con gran aire,  
a vezez zoy *trincheraire*  
pero a vezez *zeñorito*.  
Mi trajezito hay que berlo,  
y con el puro en la boca,  
la que no ze buelbe loca  
ez porque... no quiere zerlo  
Y no ez que quiera alabarme,  
entre viudaz y cazadaz  
y mujerez divorziadaz  
que ya han querido robarme,  
laz hay de todaz edadez  
dezde uno, hazta doze añoz,  
pero no eztoy por engaño  
y lez canto laz verdadez.  
Cartaz de amor jun millar!  
y quieren que laz contezte,  
pero... zon como la pezte  
y no me dejó enredar.  
Zubiría al Gudugú  
pa trebejar con ezmero  
y zeré peli-culero  
zi tengo bida y zalú.»

F. J.

Lo más bello en fotografía, arte y  
verdad se halla en la película de las  
fiestas, toros y batalla de flores de  
Valencia, 1913

### la unión, la paz

Con verdadera pena vemos pasar los días, las  
semanas y los meses sin que la unión, la paz, la  
normalidad se restablezca entre el comercio y la explota-  
ción cinematográfica.

Y es el caso que todos la deesan, y es la cues-  
tión de todos los días para todos, y sin embargo, no  
llegamos a ver terminado el arreglo ansiado.

Hubo momentos en que creímos llegada la oca-  
sión, que confiábamos en que los momentos eran  
oportunos y que se iban a aprovechar, y nuestra  
confianza quedó en el fondo del abismo, sin posible  
salida y, por lo tanto, defraudada y muerta.

La Asociación de Fabricantes, tanto como el  
Sindicato de Cinematografistas, han tenido momen-  
tos de lucidez, han querido llegar, han puesto los

medios para establecer la concordia y aunar sus  
fuerzas en todos los órdenes para convivir y para  
llevar el mayor impulso y la mayor suma de ener-  
gías al progreso de la industria y del comercio cine-  
matográfico, con beneficio para el público y para el  
progreso nacional.

Y tantas veces como se ha intentado, otras tan-  
tas han venido abajo los proyectos y las gestiones  
pacificadoras, con perjuicio para todos.

Vemos en esto algo extraño que declaramos no-  
blemente desconocer. No comprendemos cómo falta  
una inteligencia bienhechora y suficientemente ca-  
pacitada que tenga la abnegación consiguiente para  
establecer una corriente afectuosa, razonable, una  
ley justa, equitativa y beneficiosa para todos.

De seguir así las cosas es de temer, y a corto  
plazo, un quebranto incalculable para la industria,  
para el comercio y para las empresas, además de  
que, haciéndose endémico lo epidémico, las conse-  
cuencias morales, más que las materiales, pueden  
ser funestas, incalculablemente funestas.

La situación, pues, es insostenible. Nosotros no  
hemos de inclinarnos de una ni de otra parte. Para  
nosotros todos son buenos y todos nos merecen res-  
petos, y esta misma razón pone ante nuestros ojos  
y nuestra consideración sus intereses y vemos con  
pena cuán grande puede ser el daño que a todos so-  
brevenga.

Quizás vemos las cosas en la superficie; quizás  
desconocemos las verdaderas poderosas razones que  
los unos y los otros tienen para no llegar a una in-  
teligencia; pero sí sabemos que todos, los de uno y  
otro bando, lo desean. ¿Cómo no ha de intrigarnos  
lo que pasa?

Todos sabemos que reales órdenes se desvirtúan  
con reales órdenes; decretos, con decretos, y  
leyes con leyes; y pensar que un contrato no puede  
desvirtuar otro contrato se nos hace incomprensible.

Estas líneas de última hora están inspiradas en  
el más alto sentido, y bien quisiéramos que fueran  
por todos escuchadas.

Hágase la paz, restablézcase la normalidad, triun-  
fe el buen sentido, y nadie habrá que no bendiga la  
mano mediadora, pues que no es cuestión baladí la  
que hay empeñada, sino fortunas, prestigios, y quién  
sabe cuántas cosas más de aquellas que el hombre  
tiene en más estima.

El tiempo avanza, la exasperación nada crea ni  
regenera, el desdén destruye hasta los más caros sen-  
timientos, y hay que reconocerse, y, sin prejuicios  
ni predisposiciones, ir al fondo de la cuestión y abor-  
darla de frente, seguros que de quien sepa encauzar  
la corriente pacificadora, será el triunfo y la gran sa-  
tisfacción del deber cumplido.

M.

# ESTRENOS Y NOVEDADES

## de las más importantes Manufacturas

### L. Gaumont - Paseo de Gracia, 66

<i>El diablo y el caminero.</i> Cart.	308 mtrs.
<i>La busca del diamante.</i> Documentada.	116 "
<i>Paso al triunfante feminismo.</i> Cartel,	
Cómica . . . . .	198 "
<i>Minutiyo en el baile de máscaras.</i> Cartel,	
Cómica (colores) . . . . .	237 "
<i>El Creuse.</i> Panorámica.	102 "
<i>La tía casamentera.</i> Cartel. Comedia .	328 "
<i>Un secreto al oído.</i> (Manolo.) Cartel.	
Comedia . . . . .	232 "
<i>El hurón.</i> Documentada (colores) . . .	115 "
<i>Una empresa desdichada.</i> Cartel. Co-	
media . . . . .	335 "
<i>La boda alegre.</i> Cartel. Cómica . . .	201 "
<i>Isla salvaje.</i> Panorama . . . . .	80 "
<i>Carcasona.</i> Pánorama . . . . .	139 "

### Luis Tey Mas - Doctor Dou, 4

#### Hepwosth

<i>Rarezas de suegra.</i> . . . . .	154 mtrs.
<i>Cariño puesto a prueba.</i> . . . . .	346 "
<i>Hasta el fin nadie es dichoso.</i> . . . . .	312 "

### J. Cánovas Arderius - Rambla de Cataluña, 93

#### Mester Film C.º - Berlín

<i>Suerte.</i> Dramática . . . . .	813 mtrs.
<i>La reconquistada.</i> Idem. . . . .	650 "
<i>Miseria de mujer.</i> Idem. . . . .	747 "
En breve, la primera de la serie de la gran artista Henny Porten.	

### J. Verdaguer - Rambla de Cataluña, 50

#### Aquila

<i>El suicida número 359.</i> Dramática . .	1,167 mtrs.
---	-------------

### Milano

<i>Mano acusadora.</i> Dramática . . . . .	1,015 mtrs.
<i>Los decretos de la Providencia.</i> Idem. . . . .	1,245 "
<i>Dick no tiene suerte.</i> Cómica . . . . .	142 "

### Pasquali

<i>Polidor y el pan</i> . . . . .	140 mtrs.
<i>La flor perversa.</i> Dramática . . . . .	1,375 "

### Centaurio

<i>En el reino de los Faraones.</i> . . . . .	135 mtrs.
---	-----------

### Royal

<i>El mártir</i> . . . . .	1,025 mtrs.
----------------------------	-------------

### J. Casanovas Arderius - Leona, 4, pral.

### Selig

<i>La novia del teniente Jones.</i> . . . . .	333 mtrs.
<i>Belle Body o la espía confederada.</i> . . . . .	350 "
<i>La muchacha y el juez o novela de amor.</i> . . . . .	370 "
<i>Wamba o la hija de la selva.</i> . . . . .	600 "
<i>Sola en la selva.</i> . . . . .	
<i>La ley y el forajido.</i> . . . . .	
<i>Una carrera salvaje.</i> . . . . .	

### American Film

<i>El camino de la ruina.</i> . . . . .	340 mtrs.
<i>Sobre las cenizas de tres.</i> . . . . .	675 "
<i>Jugar con fuego.</i> . . . . .	300 "
<i>El alma de un ladrón.</i> . . . . .	
<i>La inconstancia.</i> . . . . .	

### Splendor Film

<i>Serie Carlotta Wiche.</i> . . . . .	
Gran éxito: LA NOVELA DE CARLOTA	

## GRAN CINE KURSAAL

Rambla de Cataluña,  
número 55

Es el Salón a que concurre lo más selecto y escogido de la sociedad barcelonesa.— Sus variados programas y sus estrenos a diario le hacen el cinematógrafo predilecto de todo Barcelona.

**HE AQUÍ LAS MARCAS QUE FIGURAN EN SUS CARTELES**  
Nordisk, Film d'Art, Eclair, Gaumont, Itala, Monopol, Rex, Cuesta, American Biograph, Savoia, Edison, Selig, Pasquali, Kinographen, Lux, Latium, Kalen, Lubin, Bison, Film Barcelona, Aquila, Milano, K. y B., Broncho, Luna, Eclipse, Standard, Splendor, Amerioan Film, Sascha, B.B., Noguerath, Hepworth, Solax, Volsca, Kaystone, Eiko, Skandinavisk, Gloria, Centaurio, Roma, Vitagraph, Ambrosio, Mester, Continental, Film Zaragoza

**Moralidad y elegancia**

**Salón con todas las exigencias legales**

**Central Cinematográfica**

Rambla de Cataluña, 61

Eclair

<i>Destino trágico</i> . . . . .	505	mtrs.
<i>Un casamiento de dinero</i> . . . . .	192	"
<i>Cebollino, Casimiro y el alcohol</i> . . . . .	147	"
<i>Los autómatas</i> . . . . .	278	"
<i>Un drama en el desierto</i> . . . . .	575	"
<i>Willy y los Parisianos</i> . . . . .	170	"
<i>Maximino galanteador a pesar suyo</i> . . . . .	173	"
<i>Cebollino campeón</i> . . . . .	156	"
<i>Caprichos de la fortuna</i> . . . . .	560	"

Kinografen

*El doctor Nicholson y el diamante azul*. 1,370 mtrs.

Itala

<i>El baúl de cantora</i> . . . . .	148	mtrs.
<i>Por un beso de Nini</i> . . . . .	651	"

Broncho

*Heroísmo desconocido* . . . . . 612 mtrs.

**A. Cabot Puig - Aragón, 249**

Pasquali y Compañía

<i>La fuerza de la inocencia</i> . . . . .		
<i>Polidor gimnasta</i> . . . . .		
<i>Polidor y el duro</i> . . . . .		
<i>El pacto de Polidor</i> . . . . .		

**Jacinto Dogliotti - Nueva San Francisco, 16**

Latinum Film

Próximamente los cuatro interesantes dramas de monumental interés:

*FRENTE AL ABISMO*

*HACIA EL AMOR*

*UNA MUJER PASA....*

*LA VENTANA CON LUZ*

Para la próxima temporada de otoño la gran serie de monumentales películas de 3,000 metros.

**Films Lux**

<i>Ping y Pong</i> , Cómica . . . . .	127	mtrs. cart.
<i>El conejo robado</i> , Idem . . . . .	115	" "
<i>Zizi y el corsé reclame</i> , Idem . . . . .	106	" "
<i>El peligro amarillo</i> , Idem . . . . .	90	" "

Próximamente sensacionales estrenos de gran metraje.

**Volsca Films**

Próximamente la monumental cinta de gran sensación:  
 : : : *LILIANA* : : :  
 En preparación el sentimental drama policiaco:  
 : : : *LA HIJA DEL DETECTIVE* : : :

**Ribas y Vila - Rambla Cataluña, 58, pral.**

**Ambrosio**

<i>Robinet ha ganado el gran premio</i> . . . . .	165	mtrs.
<i>LA HERMANA DEL MISIONERO</i>		
(Serie Oro) . . . . .	769	"

*Fricot* . . . . . 100 "

**Vitagraph**

<i>Un número sensacional</i> . . . . .	283	mtrs.
<i>Lo prosaico y lo poético</i> . . . . .	302	"
<i>El perro del fogonero</i> . . . . .	310	"
<i>A la salud de Feddy</i> . . . . .	315	"
<i>La ambiciosa</i> . . . . .	320	"
<i>Los planos del fuerte número 48</i> . . . . .	321	"
<i>EL VAMPIRO DEL DESIERTO</i> (Serie extra) . . . . .	496	"
<i>Las dos rubias</i> . . . . .	224	"
<i>La ondina</i> . . . . .	322	"
<i>LA VOZ DE ULTRATUMBA</i> (Serie extra) . . . . .	630	"
<i>El guardapelo</i> . . . . .	292	"

Los toros, batalla de flores y fiestas de Valencia, en 1913, se proyectarán en todos los cinematógrafos del mundo.

**Centro de representaciones cinematográficas**

**VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS**

**Asuntos variados y de corto y largo metraje**

Esta casa facilita cuantas películas se deseen de las marcas más acreditadas, tanto españolas como extranjeras

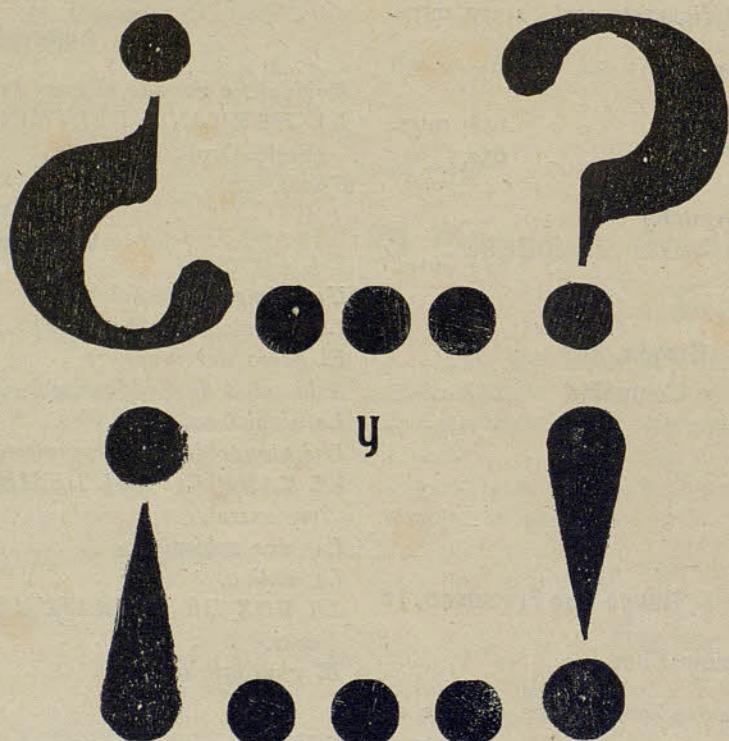
**Manuel Clement - Avenida, 35 - San Sebastián (Guipúzcoa)**

# Cox y Compañía

Rambla de Cataluña, número 41. - BARCELONA

## Venta y alquiler de películas

Próximamente : Próximamente



Sensacional : Emocionante

Bison

presentará en breve  
sugestivas novedades

COX Y COMPAÑÍA: BARCELONA, MADRID, VALENCIA Y BILBAO

Sociedad anónima Ambrosio

Torino

The Vitagraph & Co., Paris

Estrenos para el mes de septiembre - Películas de largo metraje

Marca Ambrosio (Serie de oro)

Inmediato estreno de las películas de grandiosa atracción

El nocturno de Chopin

El guardián seroz



La fierecilla domada

Serie Rodolfi

Cómo me casé || ¡Ah! este botón

Marca Vitagraph

El crimen de un padre

Colosal película de 750 metros, en dos partes

La esclava blanca

Película de largo metraje  
(700 metros)

Representante  
exclusivo:

Ribas y Vila

Venta y alquiler  
de películas:

Despacho y sala de proyecciones:

Rambla Cataluña, 58, pral., 1.<sup>o</sup>; BARCELONA - Teléfono 2978

# La Alondra y el Milán

EL MUCHACHO DE PARIS

