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PRIMERA PARTE

En Fairfield, pequefia ciudad provinciana, en
la que la vida no corre vertiginosamente como
en las grandes urbes, sino que se detiene y se
paraliza en una calma de remanso, vivia el ma-
trimonio Webb, cuyo hogar era un remanso tam-
bién. Pero bajo la quietud de las aguas de este
remanso Se agitaban, libremente, los instintos
y las pasiones mas intensas.

Samuel Webb, el hombre de la casa, era ava-
ro y despético y se juzgaba amo unico e indis-
cutible de cuanto en su casa le rodeaba. Para
que esto no fuese puestp en duda por nadie, a
cada paso se encargaba de recordarlo, especial-
mente a los suyos, que eran su mujer y su So-
brina, moza ya y bella como un amanccer de
primavera.

Al lado de Samuel, su esposa, humilde y ca-
llada, parecia mucho maés insignificante de lo
que por naturaleza era. Temperamento nacido
para la obediencia, acataba sin protestas todas
las érdenes de su marido, fuesen o no razona-
bles. En su ser intimo, sin embargo, habia un
fondo, cada vez mayor, de descontento. No po-
dia estar satisfecha de la vida que le habia to-
cado en suerte. : :

De vez en vez iba a visitarles un individuo
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bastante ridiculo, que se crefa ser el Petronio

de la poblacién, llamado Casto Mosley. Posee-

dor de unos cuantos miles de dolares, no le ha-
clan mala cara las nifias casaderas y lo adora-
ban las madres de las nifias casaderas.

Pero a Mary Widney, la sobrina del matri-
monio Webb, aquel partido le parecia sencilla-
mente despreciable. Era Mary ambiciosa, ama-
ba el lujo, y su imaginacién, un poco roman-
tica, le hacia sofiar cOn mas amplios horizontes
que los de aquella pequefa ciudad provinciana.

Su tio, por el contrario, tenfa ya proyectado
casar a Mar_v con Casto, sin contar para nada
con la opinién de ésta, pues no le parecia posi--
ble que Ja muchacha se atreviera a desobede-
cerle.

Como el dia que comienza nuestro relato, Cas.
to les visitara y Mary no le hiciera el menor
¢aso, en cuanto el ridiculo personaje se marchd,
Samuel, con un malhumor v una célera violen-
tos, dijo a su sobrina :

—¢ Pero qué es lo que te has crefdo para tra-
tar a Casto con ese desprecio ? ; Vale cinco mil
délares |... ; Es el mejor partido que podias en-
contrar !

—Serd el mejor partido, segin usted, pero a
mi no me entusiasma. Y como la que ha de ca-
sarse soy yo...

—¢ Te figuras acaso que él es poca cosa para
ti? _

—Ni poca ni'mucha.;, Me es indiferente,

—¢'Qué modo de hablar es &se? ¢Coémo te
atreves a decirme, a mi, semejantes cosas ?
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—Digo lo que siento... Nada mas...

— Por lo visto crees ique en mi casa vas a C?-
mer eternamente la sopa boba! Si eso crees, te
(J(IE\\(*)(;LL;@U nada de eso. Pero digo que no o
casaré con un hombre tan __rlcl/lculq como ?astf)n

=== Basta ‘de C(mtestla’rme asil Te casaras cc
3 2 yo lo mando. :
tli)ff\{f)[ulilé\ casaré con €él, aunque usted lo mparn;
de. Si mi destino es casarme por dlneru,”b::_
caré por mi misma all'humbre que n‘le (:()gfcnh(jl.

Tanta célera produjo esta respuehtz]l a (11111;11’,1
que no acerté ni a contestar a su sobrina. Liste
agrego o
A.\ii-(engn doscientos délares por todo C{lrmclu\
Pues bien; me iré con ellos a Nueva York }

‘ocuraré allf hacer fortuna. : )
b](‘.),\tlm:)\lllf Sstus palabras de Mary, su "ua,) (111}%
asistia a la escena, murmuro nwlagcollcmnslrj L

£ Si yo hubiese tenido doscientos ..clf,)‘ LnL.si
(‘uzmldn tenfa tu edad... otra hubiera sido m

rida ! . ¢
\ILAI\L}(). hablaron mds. Tan violenta sc ]1‘11(').112:”:1;
tuacién. Cada uno salio, con sus IDL.ll'Sﬂlll.]};inl;lk
y su estado de animo, por una pucirvta‘cfzem‘ciz.l
N algtn tiempo despues, .como\ ;'(){]?e{i’\fim’oy
de esa escena cruda y realista, \zu\X e
contemplaba el espectaculo de ?«U‘C\d! de()11~: Ca;a
de la atalaya de su puesto de maniqui a ca
de modas denominada «I*rancme‘n..)‘ =

Estando contemplandola una mujer, noe; )'11(1;1
sino al traje que exhibia, oy6 qlllc 1’11:.Li mlu}er:
se decia, precisamente acerca de diche
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—i Ifsa murhacl}a tiene la suerte por arrobas!
"E/l viejo con quien se ha casado tiene no se
cuantos millunes !...

—: Y es feliz?

—Quiz4 no serd lo que se llama dichosa... p~-

ro tendrd un palacio para vivir, muchos vestidos
y ‘muchos criados a su disposicion.

—Si se contenta con ello...

—: Y por qué no ?

Las persunas que hacfan estos comentarios se
alejaron y Mary no pudo oir nada mdés. ‘

SL{ patrona se presento ante ella y le dijo :
z —Maifiana ird usted a Long Island para ense-
narle a la sefiora de Graham algunas de nues-
tras tltimas novedades. ;

=il
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La sefiora Graham era precisamente aquella
de que habia oido los comentarios. Mary se ale-
gré de saber que iba a visitarla. Creia que los
hechos, al parecer insignificantes, pueden cam-
biar el curso de nuestra vida. Tuvo como una
corazonada de que en aquella visita su destino
iba a tomar nuevo rumbo.

Al dia siguiente Mary cumplia de un modo
mecanico su obligacién de maniqui en la sun-
tuosa morada de la sefora Graham. Pero, firme
en su corazonada, se sentia gozosa, esperando
un acontecimiento. |

Aurelia Graham era uno de los'miembros mas

distinguidos de la colonia veraniega de Long
Island, la encantadora isla contigua a  Nueva
York. ,
Estando todavia con Mary, hubo de dejarla
porque dos visitantes la esperaban. Eran ¢stos
Esteban Connor, un fino espiritu de epictreo,
que poseia el talento de tomar la vida s6lo por
su parte agradable, y su intimo e inseparable
amigo Pedro Smithson, hombre bueno, sencillo
y caballeroso, que posefa el dinero, esa palanca
poderosa que abre todas las puertas de nuestra
imperfecta sociedad moderna.

Los dos amigos, que no tenfan ningun que-
hacer, fueron a charlar un rato con Aurelia, que
era mujer de nuestro tiempo, independiente,
culta y capaz de conversacion grata y gustosa.
Sin embargo, Pedro no se sentfa tranquilo a su
lado. Quiza viera en aquella mujer un peligro.
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SEGUNDA PARTE

Mary, mientras esperaba la vuelta de Aure-
lia, oyé hablar a las criadas de ¢sta, muy ente-
radas de toda la vida de las gentes que solian
A Long Island. Una de L”dS, mas nueva alli,
pr(munto

»()men es ese caballero quc estd abajo con

la senora, el més joven de los dos? No lo he
visto nunca, hasta hoy.

el soltero m4s rico

de Nueva York...

—Si'nuestra sefiora no fuese casada, ya le vec
dejando de ser soltero.

—Quiz4 si.

Como, abajo, Aurelia dejara un momento so-
los a los dos amigos, Pedro dijo a Connor :

—Estoy completamente descentrado aqui,
amigo mio. Esa sensacién de peligro que siento
cerca de Aurelia, se agudiza. Voy a buscar un
pretexto ‘para magcharme.

Dicho esto, fué al teléfono y se puso al habla
con un amigo suyo, al que, por dltimo, dijo:

—Bien, BZIIHLS, diré que me llama usted urs .

gentemente, para salir de aqui. No vaya usted
a dLbLUbI‘lI‘llle, giens

T AREUA S LA B0 R ES(UE N CA

Asf lo hizo, y se despidid.

Mary, impaciente porque tenfa que volver al
establecimiento de que era empleada, bajé y dijo

Aurelia :

—Si ya no me necesita usted, sefiora, le agra-
deceré que me haga conducir a la estacidn.

—Ahora mismo—repuso Aurelia.

Un momento después, Mary partia en un auto.
Pronto alcanzaron al en que iba Pedro, que no
tenfa prisa.

A poco de ir casi a la misma marcha, el auto
en que viajaba Mary tuvo una averia. El cho-
fer, observando lo que habia sucedido, le dijo:

—lLa averia es grave, senorita. Tenemos com-
postura para rato. '

Pedro, galante, hizo' que se detuviera su co-
che y dl]() a Mary :

: Puedo serle ntil en algo?

——\1 usted fuese tan amable que me llevara a
la estacién...—murmuré la muchacha.—De lo
contrario no llegaré a tiempo de tomar el tren,
y Si no estoy en Nueva York antes de la noche,
seré despedida de donde trabajo.

—Con mil amores la conduciré, no a la esta-
cion, sino a Nueva York, pues que yvo voy alla.

Mary subi6 al auto de Pedro. 'Como éste hi-
ciera un gesto de ir a tirar el cigarro que fu-
maba, ella le dijo presurosa :

—No deje usted de fumar, se lo suplico... Para
mi no tiene nada de desagradable el aroma del
tabaco.

Sencillez, ingenuidad : he aqui las armas que
emple6 Mary, durante aquel viaje, para conquis-

— g —
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tar al millonario, lo que logré por entero, hasta
el punto de que algunas semanas después de
aquel primer encuentro, abandoné su trabajo
para ir a pasear con Pedro.

Cuando regresb al establecimiento de modas,
la duefia, que ya habia preguntado varias veces
por ella, extrafada de que no estuviera, le sali6
al encuentro v le pregunto :

—¢ Desde cudndo mis empleadas, sefiorita
Mary, se permiten el lujo de salir de paseo a
las horas de trabajo ?

—Siento que se incomode usted, Francine, pe-
ro me voy de su casa... para casarme.

— Para casarse ? ;Con quién ?

—Quiza usted habra ofdo alguna vez el nom-
bre de mi novio... Pedro Smithson... millona-
SEioN

—; Oh, esto es una cosa muy seria, mi que-
rida!... ; Ya ver4 usted qué traje de boda voy a
prepararle ! j Una cosa magnifical...

En seguida, la duefia del establecimiento ana-
dio :

BN ; 2 Dot &

¢ No estaras loca por €1, verdad ?
—Por él, no... Estoy loca por sus millones.
o 2 ’ ¥

Y asi fué cémo de un salto, sin apenas darse
cuenta, vi6 Mary satisfecha la ambicién de toda
su vida. Habia partido para Nueva York tras
la fo.rtuna. Esta le salié al paso, mas fabulosa
que jamés lo hubiera sofiado.

Después de una breve luna de miel, que pa-
saron viajando, los recién casados se instalaron
en su hogar. Y en las primeras semanas que Si-

— 10 —
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guieron a ello, Mary se dedicé a tirar el dinero,
a gastar por el placer de gastar.

No se dié cuenta de 16 mucho que gastaba
hasta un dia que le presentaron una factura de
su antigua patrona, que €ra as{ : Francine. Se-
fiora Mary Smithson... Resumen de mis factu-
ras nums. 39, 40, 57, 89, 111, 112 y II7. Debe :
10,000 ddlares.» '

Al entregar esta factura a su marido, para que
la pagara, Mary le dijo:

_ Perdéname... No me daba cuenta de que
gastaba tanto...

— No estés triste por eso—le repuso Redro =
ol dinero se ha hecho para gastarlo.

Hubo una pausa, y luego Pedro agrego :

—_Ahora, sefiora de Smithson, tenga usted la
bondad de dedicar algunas horas a su marido...
Desde que regresamos nunca est4 usted a mi
lado... y eso si que me duele.

__Dispénseme, Pedro, pero hoy no puedo...
Estoy invitada a merendar con Aurelia Graham.
— Bueno. Tendré paciencia. Otro dfa sera.

Por aquellos dfas se habia puesto de moda un

* Faraén que de moda estuvo cuatro mil afios an-

tes, y un establecimiento denominado Pyramid
era el punto de reunion de toda la gente chic de
Nueva York. All4 fueron, a merendar, Aurelia
y Mary, que desde que ésta habia pasado a mi-
‘Jlonaria eran muy amigas.

En cuanto llegaron las dos mujeres, un sin fin
de hombres elegantes las rodearon, atentos y un
poco caricaturescos, €omo son todos los hom-
bres que hacen vida tan poco intensa.

—_— 11 —




NQYELA‘ CTNEE M ASTLO; G iRUANR ARG A

Haciendo genuflexiones un poco forzadas, an-
te las dos bellezas, cada uno tenia un com(}‘mzl-
rm‘de admiracién para ellas.

hran,. realmente, ‘maravillosas - de hermosura,
de gracia y de gentileza. Llamaban la atencién
hasta ante las més bellas mujeres que alli habia.
hspemalmente Mary, que no habfa perdido atin
su ingenuidad, era un encanto. No quedd ni un
solo individuo que no reconociera su extraordi-
naria belleza, realzada por la sencillez de que

~aun no se habfa desprendido, para mayor impor-
tancia del admirable conjunto que era como mu-
Jer.

Un individuo que daba vueltas de aqui para
alla por todo el salén amplio y lujoso, se fijé
n}és que nadie en ella. No la habia visto nunca.
Estaba sorprendido y pensativo. Se vefa que
forjaba algin plan extrafio.

Aquel individuo se llamaba Gustavo Martin.
Habia dedicado la primera parte de su juven-
tud a enamorarse de las mujeres, y estaba dedi-
cando la segunda parte a aprovecharse de la
experiencia adquirida y a procurar que las mu-
jeres 'se enamorasen de él,

- No' cabfa la menor duda de que pensaba di-
rigir sus armas, de esta naturaleza, contra Ma-
ry, quién sabe con qué fin.

F O R TiUNA

TERCERA PARTE

Connor fu€é a visitar a su amigo Pedro y, ha-
llandole solo, extranado, le dijo :

—;'Cémo tan solo, amigo mio? Yo creia que
ibas a merendar esta tarde con tu mujer.

A Pedro le parecié vergonzoso declarar la.
verdad, y contesté a su amigo :

—Si... ese era mi pensamiento... Pero he te-
nido que hacer a este momento... Por eso le dije
a Mary que saliese, si queria... Creo que ha ido
con Aurelia Graham... .

Connor creyé adivinar lo ocurrido y no dijo
una palabra mas sobre el asunto.

Como Pedro aseguré haber terminado ya su
ocupacién, salieron juntos.

Entretanto, Gustavo Martin se decidia a lle_
var a la préctica el plan que habia forjado, y
simulando no conocer a ninguna de las dos mi-
jeres, por no preguntar solamente que quién
era Mary, se acercé a uno de sus amigos, que
‘acababa de saludarlas, y le dijo:

—¢ Quiénes son esas dos bellezas, amigo mio ?

— No las conoces? Son Aurelia Graham y
esa modistilla que se casé con Pedro Smithson.
Si quieres, tendré mucho gusto en presentirte-

las.
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—Si, preséntame. Me agradard hablar con
ellas.

Todo salié a gusto de Gustavo, que en segui-
da procurdé hablar a solas con Mary, y dirigirle
palabras halagadoras. Durante el resto del dia,
sostuvo frecuentemente didlogos largos con ella,
tratando de deslumbrarla con un sin fin de pa-
labras nuevas a los oidos de la joven.

Como buen Don Juan, Gustdvo tenia pocos
amigos que supieran su vida intima, as{ todos
ignoraban la existencia de un amor sélido en
su vida, aunque pareciera imposible en hombre
como él, siempre entregado al flirt.

Nora, la mujer que amaba Gustavo, y de
la que era amado con una violencia de tempes-
tad, con un amor capaz de todas las abnegacio-
nes y de todas las infamias, viendo al hombre
adorado dialogar con tanta frecuencia con Ma-
ry, lo arrastré con una mirada hasta un rincén
solitario, y alli le dijo:

— Sabes que empiezan a escamarme un poco
tantos didlogos con la sefiora de Smithson?

Al cabo de un mes de cuanto acabamos de
referir, Gustavo habia logrado ya varias entre-
vistas con Mary, siguiendo su oculto plan. Y
todas se las referfa a Nora, a la que, sin duda,
le hubo de explicar cuando le interrogé por pri-
mera vez, cudl gra su proposito. Desde luego,
en estas entrevistas Mary no habfa concedido
nada que debiera ocultarse, pero Nora se sen-
tia celosa y protestaba. Calmosamente, Gustavo
le dijo :

—No seas celosa, querida Nora... Tt sabes

_14_
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que para mi no hay en el mundo otra mujer que
tii... Pero el negocio es el negocio... y la senora
Smithson puede darnos dinero en abundancia...
Todo es cuestion de aguardar el momento Opor-
tuno, que yo procuraré que no Se retrase.

No era Mary capaz de faltar a la fidelidad
jurada a su marido, pero le agradaba jugar con
el peligro, sentirse arrullada por las palabras
calidas deél conquistador.

Sin embargo, temiendo haber ido demasiado
lejos con él, en la primera entrevista que tuvie-
ron, después de haber hablado Gustavo con No-
ra lo que acabamos de consignar, Mary le dijo:

—No puedo seguir acudiendo a sus citas, Gus-
tavo... Pedro es tan bueno conmigo... jSeria
un crimen enganarle !...

—No hay crimen cuando se escucha sola-
mente la voz del corazén, Mary !...

—Quiz4 no... Sin embargo, nunca, nunca me
apartaré¢ del camino recto. Sélo divorcidndome
de mi marido' podria corresponder al amor de
usted. Pero esto seria cruel. Creo que Pedro me
ama, y no se merece, ciertamente, de mi, eso...

—No estd en mi 4animo ofenderla en lo mas
minimo, Mary... Pero quiero recordarle que yo
también la amo y que me considero capaz de
rdarle la felicidad...

No hablaron més en aquella ocasiéon. Gustavo
se marché preocupado. Las palabras de Mary :
«Sé6lo divorcidndome de mi marido podria co-
rresponder al amor de usted», sonaban en sus
oidos invitandole a no cejar en su plan, que por
esta causa tomaba un giro nuevo. ;

__Ia__
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Decidido, se fué a buscar a Nora, a la que
dijo : :

—Nora, necesito que me ayudes en ese asun-
to de la sefiora Smithson.

—: Y qué es lo que quieres que yo haga?

—Voy a procurar que tu, fingiéndote una sse-
fiorita conocida mia, te introduzecas en casa de
los Smithson... Después, tu trabajo se reduce
a hacerte interesante a los ojos del marido, cosa
que te sera facil... @ Vas comprendiendo ?

Como se ve, Gustavo y Nora eran dos criatu-
ras de presa, que iban también tras la fortuna.

A Jos pocos dias, Nora, herofina de una his-
toria fantdstica, que Gustavo se habfa cuidado

Y G
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de referir, era huésped de los Smithson. En se-
guida, ndtum]mente puso en practica las ins-
trucciones de Gustavo, pero, a decir verdad, su
plan de conquista adelantaba poco. Pedro no le
hacia el menor caso. Muchas veces, parecia que
ni se habfa dado cuenta de la presencia de Nora,
no obstante lo que ésta procuraba no pasar, anfte
¢él, desapercibida.

A la sombra de estar alli Nora, como intima
amiga suya, Gustavo pudo ir sin que desperta-
ran sospechas, segtin ¢l, sus visitas, con mu-
cha frecuencia, a la casa de Mary, teniendo mi-
les de ocasiones de hablar con ella, que no para
otra cosa lo habia hecho todo. Esperaba, por
otra parte, que eésta se sintiera celosa, por lo
que Nora habfa de hacer respecto a Pedro, 1o
cual, en su plan, habia de facilitarle el camino.

Pedro no parecia percatarse de lo que Gus-
tavo hacia, pero su amigo Connor sf, y un dia
le dijo:

—No interpretes mal lo que-voy a decirte, Pe-
dro... ¢ No te parece que Mary tiene dl,[llclbldd’l
amistad con (xuslcn() Martin ?

—Me fio de mi mujer en absoluto, amigo Con-
nor... Pero si un dia se me ocurriera sospechar
que )Lnlm le hacfa la corte... ese tipo se acor-
darfa de mi.

Era mucho hombre nuestro protagonista,
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CUARTA PARTE

Algin tiempo después, habiendo fracasado
todas sus tentativas cerca de Pedro, Nora lle-
vaba a la practica una nueva derivacién del plan
de Gustavo. Al efecto, un dfa que Pedro habia
salido fué en busca de Mary y le dijo:

—:'Puedo hablar con usted un momento a so-
las, Mary ?

—Crefa que estaba usted vistiéndose para la
comida... Me ha sorprendido, pues, verla aqui.
¢+ Qué quiere decirme ?

—No, no me estaba vistiendo... porque no me
quedaré a comer esta noche... No puedo... Me
marcho ahora mismo...

— Por qué ? ;Qué ocurre ?

—Es muy duro lo que voy a decirle, Mary...
Amo a su marido... y creo que ¢l lo ha com-
prendido, porque me persigue constantemente...

—Si, debe ser verdad lo que usted me dice...
aunque no se me habfa ocurrido sospecharlo...
Hoy, precisamente, es el aniversario de nuestro
matrimonio y Pedro ni siquiera lo ha mencio-
nado.

—Perdéneme usted, Mary... Yo no puedo se-
guir aqui después de lo que le he confesado,

SRR
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ni un minuto mds... Comprenda usted que es
imposible que yo contintie en esta casa...

_ Dicho esto, Nora, creyendo conseguido su ob-
jeto, se marchd.

Quizd, en el fondo de su alma, habia deseado
siempre Mary tener una ocasién para promover
el divorcio... Pero ahora que tenfa en las ma-
nos aquella ocasion, comprendia que no podia
hacer uso de ella, porque Pedro, a poco, in-
sensiblemente, habfa ido apoderindose de su
alma, hasta el punto de que ya empezaba a
creer que amaba fervientemente a su marido, y
que su dinero, que habia sido lo que la habia
arrastrado a casarse con €l, ya no le importaba
gran cosa.

— A poco, durante la comida, varias veces dese

Mary hablar a su marido sobre lo que Nora le
-llzlbia dicho, pero se lo impidi6 la presencia de
Connor, que, invitado, comfa con ellos. Le ex-
trafio. mucho, por otra parte, que Pedro no pre-
guntara por Nora.

Esta, en cuanto se despidi6 de Mary, se fué
en busca de Gustavo, que la esperaba impacien-
te, y al que dijo:

—La dejé convencida de que su marido estd
proximo a ‘enganarla. Es el momento propicio
para comprometerla y hacerla después soltar el
dinero.

Gustavo no esper6 a oir mas. Salié a escape
para el domicilio de Mary, segur(de verla en-
seguida.

Habia terminado la comida y como Mary

‘abandonara el comedor, Pedro dijo a su amigo :
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—: Te has fijado? Se cree que he olvidado
nuestro aniversario... j Buena sorpresa va a lle-
varse l. .. i

En aquel mismo momento, en otra estancia,
sin que Mary supiera por dénde habfa entrado,
Gustavo se puso ante ella y le dijo:

— Maiiana, Mary, me voy de Nueva York y
acaso no volveremos a vernos nunca... Déjeme
que esta noche le hable a solas por ultima vez.
Haga salir a su marido con cualquier pretexto.

—No, Gustavo... yo no puedo hacer eso...

_Si las palabras de un hombre que ama sin
esperanza valen algo para usted, quédese sola
esta noche, Mary.

Y, sin aguardar respuesta, seguro de que s€

harfa lo que deseaba, Gustavo se marcho tad

misteriosamente como habfa entrado.

No hacfa ni dos minutos que Mary se habia
quedado sola cuando Pedro la llamé y le dijo:

—Connor y yo nos vamos al club.

Mary estuvo a punto de gritar a su marido
que no se fuese aquella noche, pero no tuvo fuer-
zas para ello.

Cuando oyé que la puerta se cerraba, temblo.
Al quedarse sola tuvo la sensacion de quedar
abandonada y a merced de aquel otro hombre
que no tardaria en llegar.

En efecto, Gustavo no tardé en presentarse,
m4s seguro que nunca de que tenia la batalla
ganada. Para no tropezar con obstaculos, dijo a
Mary, simulando pasién fervorosa :

_No saldré de esta casa sin usted, Mary...

e
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Estoy desesperadc

isto sesperado y la deses e

Stoy. Sesper:

e Y peracion es mala
\I:\Lu que usted me pide es imposible repuso
aary con energia insospechads: fa, si
b e _‘nj,o.spcclmdd, que nacia, sin
: 4, c.l descubrimiento que habfa hecho de
n[t:; amilha a su marido. — Y m4s imposible que

ca hoy, que es el aniversaric i }
! 3 s el aniversario de asa:
e 0 de mi casa-
JFTAALn aniversario. que su marido ha sido el
primero en olvidar!... — comentd Gustavo con
tono sarcdsti : Por qué se e
= 0 's(ucilstx(jo. ¢ Por qué se obstina usted en
Hizmmccer fiel a ese hombre ? '

T mluls palabras, sobre todo por lo que se refe-
”'cn al supuesto olvido de Pedro, hicieron me-
a en el ‘Animo de Mary, que, por lo pronto
permanecié  silenciosa. Par o d - ‘
T suenciosa. Para no desaprovechar
;-j'lll{t ’511(->ncm._ causado por impresiones propi-
as para su fin, Gustavo agregé, con calor si-
mulado perfectamente : 2 ;
—jLa amo ¢ falife ol i
b A'mc e 3(‘) a L]St(,.dlc()n toda mi alma, Mary !...
it . c 1_(,)r\cs para mi lo mds grande que existe !
h'l])]()m() Mary permaneciera adn sin acertar a
4 ar ‘-.;,r‘j.-’ A e ~ 1 - 1
i f).'l,s(, acerco mas a ella y prorrumpié como

.\’uu;dem enamorado, con ese frenesi en la
pasion de amor que t: i ‘
e e tan admirable é

el admirables resulta-

'm]*i{m() Sus ojos, Mary... amo sus manos... la

;Wo a ‘u.sled. toda, como no se ama més que una

Lu en la vida... Su marido no la quiere... De

(T(?' -Ino puede tener usted duda, supuesto que

])“Kd vhlasta el primer aniversario de su boda
IS un e basto, que iar el

o 1ombre basto, que no sabe apreciar el

0 que es usted... No ha sabido quedar ma-
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ravillado ante sus 0jos, que son dos gemas des-
lumbradoras... No ha sabido adorar sus .nllanors,
mas bellas que las mds bellas flores... No hg Slcl-
bido arrodillarse humildoso ante su Cuerpg todo,
que ‘es belleza viva e imperecedera... |Por fa-
vor, Mary, olvidelo usted todo para pensar 15(,:-
lamente en el amor... en el amor que embe-
ida !
lle(lz)eiclizn(\i;d‘esto, Gustavo intento qbrazar a Ma—
rv. Esta tuvo atn 4nimos para retirarse y ev1t{,1r
el abrazo. En este momento llamaron a la puerta.

z
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Mary, toda temblorosa, fué a abrir. Al ver
quién llegaba, su temblor aument6. Quien lle-
gaba era su- marido con un espléndido regalo.
Este, sin darse cuenta, o simulando no darse
cuenta, al principio, del temblor y Ja sorpresa
de Mary, le dijo: ,

—Ya creerfas que habfa olvidado nuestro ami-
versario, ¢ verdad ?

—En efecto... si... no sé... la verdad — mur-
mur6 con voz apenas inteligible Mary.,

—Pues ya ves que no. ; Cémo podia olvidarlo ?
Todo ha sido porque querfa darte esta sorpresa.

Al oir estas palabras de su marido, Mary su-
frio horrorosamente de remordimientos, por ha-
ber vacilado alguna vez hasta el punto de pen-
sar en el divorcio... hasta el punto de que Gus-
tavo estuviera alli con algtn derecho... por ha-
berle ella escuchado otras veces halagada. Y pen-
sando que los dos hombres iban a encontrarse
frente a frente y que quizd surgiera entre ellos,
por su culpa, algo tragico, su temblor tomd
incremento, un incremento ostensible, a pesar
de que ella se esforzaba por disimularlo.

Como si lo descubriera entonces, Pedro le
dijo :

—Parece que estds nerviosa... ; Ocurre algo ?
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—No, nada... Como no te esperaba, la sor-
presa... Luego la alegria de verte que no habias
olvidado el aniversario de nuestra boda.

—No, no, ti estds enferma, Mary... Lo veo

4 /
en tu rostro... Voy enseguida a llamar al mé-
dico... : Ly

Hablando asi entraron hasta la estancia en
que Gustavo aguardaba. Era claro, por su gesto,
que Pedro sabia que estaba allf. Sin embargo,
se hizo el sorprendido y exclamd : /

—¢Como ? ; Estaba wusted aqui? [Qué-sor-

|
presa ! T L |

—¢ No.te lo habfa dicho — dijo Mary, que-

riendo salir del paso— que nuestro amigo Gus-

|
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davo estaba aqui? | Qué olvido! Si. ha llegado
hace un momento a felicitarme por el aniver-
Sario...

—Lo celebro. De veras o celebro. Mi amigo
Connor me ha dicho que.no puede-venir-'a ce-
lebrar el aniversario con nosotros, y puesto que
Gustavo estd aqui nos acompaiard, ;no es
cierto ?

—Con mucho gusto — repuso Gustavo, con-
tento de que todo se arreglara de tan buena
manera.

También Mary se habfa tranquilizado, no sélo
por el buen giro que habfa tomado aquel con-
flicto, sino porque ya se habfa evitado el que
estuyiese a solas con Gustavo, que era lo que
mds la aterrorizaba, por temor de no saber de-
fenderse y de caer, no obstante estar ya segura
de que amaba a su marido.

Pacientemente, Pedro sacé una botella de vino
un tanto adormecedor,- que ya tenia ‘preparado
al efecto, llené tres copas y luego dijo:

—i Bebamos por mi mujer... y por la felicidad
de nuestro hogar !

Gustavo apuré la copa. Pedro y Mary no be-
bieron.

Pedro dijo a su esposa :

—¢ No bebes, Mary ?

Mary bebid, pero él dejé sin tocar su copa.

Después de una breve pausa, Pedro dijo a
Gustavo con una calma admirable :

—i Buen vino!, ¢ verdad, amigo Gustavo ?...
Oporto de hace un siglo... Quiz4 le interese sa-
ber que estaba envenenado..,
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Gustavo palidecié horrorosamente. Mary, cre-
yendo que merecia -tal cosa, ni se inmuto. Ad-
mirable serenidad ante el peligro verdadero.

Pedro anadio :

—_Prueba de que estaba envenenado es que yO
me guardé muy bien de tocar mi copa. Vedla.
Est4 entera... El veneno empezar4 su accién den-
tro de unos instantes... j Oh, pueden estar tran-
quilos! jLa muerte no serd muy dolorosa ! Se
acercara callando, silenciosa, sin que se den cuen-
ta de ello... :

Gustavo palidecié més aun, hasta parecer un
cadaver. Mary, comprendiendo que si su ma-
rido la envenenaba era porque la querfa mucho,
le miraba amorosa y resignada, sintiendo gran-
des ‘deseos de arrojarse a sus pies y de decirle
que también ella le amaba ardorosamente. Pero
la contuvo la seriedad del momento.

Pedro, sin perder el humor, dijo a Gustavo:

—Sus ojos ya empiezan a salirsele de las O1-
bitas. Es el primer sintoma... ¢ Oye usted? Su
garganta silba... su respiracion se estd haciendo
dificultosa... Su corazon late apresuradamente...
para pararse de pronto... dentro de unos mo-
mentos... Probablemente tendrdn que aprove-
char ustedes los tltimos segundos para decirse
las ultimas palabras de amor. Les dejo, por lo
tanto, solos.

Dicho esto, Pedro salié de la estancia.

En cuanto hubo salido; Gustavo grité a Mary,
que no decfa nada, pensando mds hondamente
que nunca en aquellos momentos :

—; Usted tiene la culpa!l... ¢ Por qué no me
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avisé de que su mari
, arido era-un b4rba
. e dr /
ho(rpbre civilizado ? Ll
0mo Si Ir €s
g l((C)J st al decir estas palabras hubiese ago-
IRl vdas sus fuerzas, pues realmente crefa que
a a morir, Gustavo no dijo nada mé4s. Er
e b 3 \ ; ¢ § as., 1
(]();?r(‘jl((l A\L]lr_\], continué silenciosa, arrepintién-
se de no haber amado co e mereci l
e Mo se merecia a su
Cuando pasd :
1S § : 16
e [I( )(? un largo rato, Pedro volvi a
a estancia, arrojé sobre la miesa un
papel doblado y dijo:
~'Ln ese papel hay el contraveneno necesario
pa(rd salvar a uno de ustedes
xUStavo se arrojé s ' i
se ¢ 6 sobre : S
a salvarse él, con Jun'l '1Vi§lt’§ldp(qf)"el’ dllprGStO
, : a e 'z de fiera. Lo des-
jg)blg,/ buscando el-contraveneno. No habfa na-
4. S6lo unas palabras escritas por Pedro
decian ; «No habia « } b
o tavia veneno en el vino.»
lfs\ti’l'\ o tendig el papel a Mary, gritando :
i Lxstreg... mire usted lo que dice en
Cbcrpapel.... ! 1 Nos ha engafado !
“nseguida, recobrando s i
g ) obrando s enidad, dij
g ¢ su- serenidad, dijo a
“—Yo ya habi: i
- 3 bia comprendido su jueg S
primer instante... Y 5 fingf Crs—“ttl JULg? .dsbde S
: : ’ § reer en lo del ve-
neno, fué solamente para o
= ! : Nl
N para quedarme a solas con
Qu.erla significar con estas frases que habia
apIrozigchado aquella soledad.
ndigna 2 abrid
- e 1(]io, ledr,o abrié la puerta, lo cogi6
: Sulle 0y, echandole a la fuerza, le dijo :
desp‘ Sa %clt usted de aqui! ;' Es usted el ser mas
reciable que | i i vi o
que he conocido en mi vida !
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SEXTA 'PARTE

Gustavo se fué enseguida en busca de Nora,
a la que dijo:

—Se ha burlado de mf, el miserable... | Pero
me ‘las pagara! Le demostraré que un hombre
como yo no tolera ofensas de otro hombre.

__Aun ‘no estd perdido todo — le repuso No-
ra ; — déjame obrar a mi. Tengo la llave de la
casa y mal han de presentarse las cosas para
que no pueda apoderarme de algo de valor.

Una vez dicho esto, Nora se encamind a toda
prisa al domicilio de Mary. Esta permanecia atn
en la misma estancia ‘en que se habfan desarro-
llado los sucesos descritos. Pedro se habia  ido
a otra ‘habitacién en espera de que Mary reac-
cionara y todo se pusiese en claro para la feli-
cidad de ambos, que era su mayor ambicion.

En cuanto Nora estuvo ante Mary, le dijo :

— Por lo visto, ha habido aquf esta noche un
incidente desagradable, ¢no es cierto ?

—Sf, por desgracia.

_ Serfa muy interesante para sus amistades,
i 1o conociesen, ¢ no le parece a usted ?-

— Darfa cualquier cosa por evitarlo.

__Pues entenddmonos. Precisamente esa CON=
fesion es la que esperaba. Tiene usted a mano
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‘ 270 1stavo
Antes de salir de la casa tropuio con Gt y
? : ‘ Slver.
ue llegaba armado de un revo \e‘ v
q 'Dbénde vas ? — pregunto a su\r W
e ] Hnmigo... | Mira
: ente conmigo... | Hosgu
No seas tonto... Ven : ok
ﬁeovos aqui ! { Una fortuna que nos permitira
vir bien toda la \'ldla'! :
__No me voy. | Déjame
‘ e que :
S rece al hombre q ‘ ( e
& 4 del brazo a Gustavo para lleva
M ti6. En la breve lucha el revol-
selo. El se resistio. LLn 1d ved L
5)61:) ue éste llevaba se disparo. f\orac,l.'atsq (c}usl
- ecslcondié en una habitacion inmediata.
se e
tavo cayo al suelo mal herido. e
° Mary, que, avergonzada de su gl and(’mar
di on'iz,t en aquellos momentos a &b i)
iSp ello 3 :
a Stlxella casa pata siempre, aqpella1 céxisr‘ il
?Je sin saberlo habia sido feliz, a s
7 5 C
g'lro crevo firmlemente que su marid
te y T 2
e dudé ni un momento
Pedro, por su parte, no 6} HLEE S
e la autora del disparo habia s M
en que le ( paahehBie S
v qge éste habria sido dirigido asimis
Gustavo. 1
Oyendo llegar a .
trazé un plan de COI’ldL}Cl :
que imaginaba, telefoned a un ¢
icfa, al que dijo: . | ot
. ’~\c1bc}1 de sticeder en mi casa un hechJoobrcgrP
o 1 [ A ( | o) ..
1801 engas ti mismo, e
i tlego que venga : \
Erlento i, el ¢ mejor que con los poli
Contigo me explicare mej
i es idos para mi.
clas desconocidos T R
Cuando apenas habia aba

1 Quiero castigar como
£0) :
se ha burlado de mi...

a policia, Pedro, que ya T‘e
a de acuerdo con 10
omisario de po-

parato,
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entraron los policias en la estancia' en que esta-
ba. Sin perder la serenidad, les dijo :

—Acabo de telefonear al comisario Jorge Hill
para que venga. Cuando él esté aqui, hablaré...

No tardé en presentarse el comisario, al que
Pedro dijo con naturalidad :

—Puedes prenderme. Fuj yo quien disparé.

Pero Mary, que habia acudido alli, se colocéd
ante el comisario y dijo con energia :

—iNo, no lo crea usted... | iLo hace por sal-
varme ! Fui yo, fuf yo quien disparé !

—No sabe lo que dice—agregdé Pedro, diri-
giéndose a su amigo. — Ella estaba en su habi-
tacién cuando yo disparé... Se ve que quiere
que no recaiga sobre mi la culpa... Pero, en
efecto, yo soy el responsable.

En este momento se presenté un policia acom-
pafando a Nora. Esta, cuando vié que no an-
daba nadie por los alrededores de donde se ha-
bia escondido, se habia apresurado a huir, sin
cuidarse de averiguar qué le habia sucedido a
su amante, sin duda creyendo que no le habria
pasado nada y que ya se habria escapado.

El policia dijo al comisario :

—Vi a esta sefiora que salia de aqui con un
cofrecito lleno de joyas y me parecié sospecho-
sa... Por eso la he detenido y conducido aqui.

—KEstas joyas— dijo Nora con arrogancia—

me las di6 la sefiora Smithson. .

Sin hacer gran caso de esta afirmacién, el

comisario se. acerc4 a Nora y dijo, mirdndola
fijamente : '

—Me parece que la conozco a usted. .. Si, en
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efecto... es usted Nora, la célebre estafadora que
intervino en el asunto Lothrop.

Nora palidecio.

El comisario, seguro de averiguar la verdad
con aquel procedimiento, le preguntd, mirdn-
dola con severidad :

—; Por qué ha matado usted a Gustavo
Martin ? i

— i Matarle !... ¢ Pero es que estd muerto?—
pregunté eon espanto, pues que tanto amaba a
aquel hombre. : ‘

__Si, estd muerto... ¢ Por qué le ha matado
-usted ?

— Yo no querfa matarle... lo juro!... Le ama-

i 1 ]
‘ba m4s que a mi vida... ¢ Cémo habfa de querer
matarle ?... Querfa ir a pelearseé con el senor
Smithson... Yo quise detenerle... luchamos... y
su revélver se disparé... Eso es todo...

Como esta declaracién aclaraba el suceso, Pe:
dro pregunté a su esposa: ‘
—Por qué decfas que habias sido tu, Mary ¢
¢ Querias sacrificarte por mi? s

~ Y t4, Pedro, ¢por qué lo decias?

—Porque te amo... ¢ Querias t salvarme tam-
bién por igual motivo?

—Si, Pedro, te amo; me he convencido de
que te amo de una manera apasionada. Yo vine
a Nueva York tras la fortuna; pero el destino
me tenfa reservado este amor hacia ti, que me
Jlena todo el pecho y que es la méas grande for-
tuna que se puede poseer.

FIN
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