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Marion Dawson era una muchachita encan-
tadora, vivaracha y pizpireta, que recorria las
calles de Loondres con la alegria de su pregon :

—i Flores! ¢Quién quiere un ramo?

Abrigada en su airoso mantoncillo, que cefifa
deliciosamente su gentil figura, desafiaba ga-
llardamente las inclemencias del clima, y con
su cesto de flores al brazo discurria por las ruas
de la poulosa urbe ofreciendo su perfumada
mercancia.

En su barrio habfanla bautizado con el mote
de «la gentil ramilleteran.




Ninguna tan alegre en la calle, ni tan ha-
cendosa y pulcra en su casa, como ella, ni de
simpatia tan atrayente y cautivadora.

T,os aspirantes a su codiciado palmito llega-
ban a la docena, pero a todos despreciaba Ma-
rion, cuyo corazén ya tenfa duefio; Rodrigo,
el policeman més guapo y mejor plantado de
todo el Scotland ‘Yard, habia sorbido los sesos
a la bulliciosa florista, que ya sbélo sabfa mirar-
. se en sus 0jos.

Por contraste con el cardcter abierto y jo-
vial de Marion, su hermana mayor, Rosie, era
una joven modosa y reservada, poco expansiva
hasta con sus mismos familiares. Desde hacia
mucho tiempo acariciaba la idea de ser artista
de teatro y pensaba que ninguna parte mejor
que Parfs para la realizacién de sus suenos.
Por ello su afan de economia y ahorro, que le
habfa permitido reunir lo necesario para el
viaje.

Ambrosio Dawson, padre de Rosie y Marion,
pertenecia a esa pléyade de sesudos varones
que rinden culto a la holganza.

El dolce far niente era su lema y divisa. | No
hacer nada ! Gozar de las delicias de vivir sin
trabajar, libre para ocupar su tiempo con la
tranquila libertad del que anda ausente de
preocupaciones y quebraderos de cabeza... Se
levantaba tarde, afirmando que la cama era
uno de los inventos més maravillosos de la hu-
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manidad. Y, aunque en prosa, se quejaba
en su interior con el poeta de la imjusticia de
los hombres :

Frenético el mundo aclama

a Colén y a Villanueva,

i v nadie una estatua eleva

al inventor de la cama !

Inttil habia sido que sus hijas intentaran
convencerle de que debia trabajar, para sub-
venir a las necesidades de todos. Ambrosio
se lamentaba de sus achaques, diciendo que
sentia agudos dolores en la médula y que seria
un verdadero crimen obligarle al trabajo. | No
habia manera! Ias dos muchachas, especial-
mente Marion, aportaban a la casa lo suficien-
te para ir tirando, y aun sobraban algunos che-
lines para el solaz y esparcimiento del autor de
sus dias.

Aquella temporada andaba Ambrosio algo
preocupado, conociendo los propésitos de Ro-
sie de marchar a Parfs.

—j Asf sois vosotras de desagradecidas !—
reprochaba a sus hijas—. Voléis porque tenéis
alas, sin acordaros para nada de quien 0s puso
en el mundo...

—j Pero si es mi porvenir, papi |—argumen-
taba Rosie.

— Si, si! T en Paris y tu hermanita con
ese policeman que se ha echado. por novio
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i buena vejez le estdis preparando a vuestro
desdichado padre!

Rosie nada contesté. Firme en sus proposi-
tos de emprender su carrera artistica, no queria
admitir discusiones ni conversacién sobre el
asunto.

— T ejos ta de Londres—insistia Ambrosio—,
;qué pondré en el puchero el dia que Marion
se case con ese guardia?

Medio en broma, medio en serio, grité des-
de la cocina la gentil florista :

— i Tiene razén papaito, Rosie! ¢Coémo se
te ocurre -dejarnos, sabiendo lo delicado que
tiene el espinazo?

Pero la futura estrella ne se di6 a partido.

— FEstoy decidida, y esta misma tarde em-
prendo mi viaje.

Y, confirmando su resolucién, plisose a pre-
parar su hatillo.

Marion la miraba hacer, sin decir palabra,
desaprobando en su interior aquella determina-
ci6n de su hermana.

A media tarde salié Rosie de su cuarto con
la maleta en la mano, dirigiéndose hacia la
puerta.

—ij Buen viaje—la dijo Marion—y muchos
aplausos en tu carrera artistica, hermanita...
aunque te vayas sin darme un beso !

Volvibse lentamente la viajera, y después de
unos segundos de inmovilidad, dejé el bulto

5

en el suelo, y se precipité en brazos de la bella
florista...

Aquella noche la pasé Ambrosio decepciona-
do y abatido, no tanto por la partida de su hija
mayor, como por no poder disponer del chelin
que le hacfa falta para alternar dignamente
con sus compafieriios de bodegén. Pensaba que
la merma de ingresos que suponia la marcha
de Rosie, se traduciria en privaciones para él,
cuyos pequeiios vicios no podria subvenir,

Marion se multiplicaba para atenderlo to-
do. Muy de mafianita salia con su cesto al
brazoy alegraba las calles con su voz melbdica,
gritando su pregbén y ofreciendo los ramilletes
de flores. Recorria primero algunos mercados
v luego se dirigia al centro de la poblacién, im-
portunando amablemente a unos y a otros en
las aceras de los cafés y de los aristocraticos
casinos. A medio dia improvisaba un almuer-
zZo para su padre y para ella, y otra vez a la
calle hasta el anochecer, en que se recogia en
su pisito, entrando en funciones de ama de
casa.

Algunas tardes salia a pasear con su 1ovio,
deteniéndose en los escaparates de los gran-
des bazares donde, a la vista de los objetos
expuestos, cambiaban impresiones sobre la con-
veniencia de adquirirlos para su futuro nido...

Ambrosio, en los dias de escasez, se queda-
ba en casa para esperar, con la llegada de
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Marion, el penique necesario para su primera
libacidn..

El pobre homble estaba desesperado y fre-
cuentemente renegaba de la vida y de su hija,
que le tenia a dieta, como afirmaba con abso-
luta desfachatez. Marion, cuando la venta del
dia habia sido buena, empleaba el dinero. so-
brante a sus necesidades de momento en com-
prar objetos para alhajar su casa, cuando pu-
diera matrimoniar con su adorado Rodrigo.

—i No hay derecho !—decia para si Ambro-
sio—. Gastar lo que gana en tonterias, sin
acordarse de su pobre padre. j Cria cuervos... !

Una mafiana—semanas después de la partida
de Rosie—sorprendi6lo Marion leyendo la pa-
gina de anuncios de «'The Thimesy.

—i Qué lees con tanto afdn, papa?

—FEstaba viendo de encontrar en la seccién
de-demandas una porteria con sillén, para el
dia que me quede solo.

—i Ay, mi viejo |—ri6 estrepitosamente Ma-
rion.

VY como en aquel momento llegara Rodrigo,
se acerch a su padre y dandole unas palmaditas
en la espalda exclamé:

—Me voy con mi novio sabes, papa? N
para que veas quie no soy tan mala como di-
ces, te prestaré una libra esterlina.

Ambrosio abri6 unos ojos tamaifios, y, ol-
vidando su malhumor, quiso excusarlo,

—Verés, hija. Es que...

—Toma—Ie interrumpié Marion, entregan-
dole lo ofrecido—. Pero recuerda que hoy sin
falta tienes que devolverme aquellos cinco
chelines que me debes desde el dia del armis-
ticio. | Y que vuelvas prontito a casa!

Prometi6 Ambrosio la restitucién pedida, v
se fué directamente a la taberna, punto donde
se reunfa con sus amigos, que se vanagloria-
ban de ejercer su misma ptofesion: la va-
gancia...

Marion y Rodrigo salieron a pasear por los
alrededores de la capital, y en un bosque cet-
cano, sin mds testigos que el cielo, aquel dia
de un azul intenso, formalizaron el compromi-
so de su uni6én : cambiaron el anillo, signo de
eterna alfenza, y un beso, largo, apasionado, a
cuyo calor quisieron fundir sus dos almas ena-
moradas...

Va de madrugada, lleg6 Ambrosio a su casa,
algo perturbado por el alcohol ingerido con
creces.

Marion, que le aguardaba sin acostarse, le
recriminé su conducta.

—i No tienes enmienda ! j De modo que lle-
gas a las tantas y tan fresco como de ordi-
nario.

—j Mira !—pretendi6 justificarse el beodo—.
Ha sido la falta de costumbre. Como estos tl-
timos dfas no me dabas ni para tabaco...
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— i Muy bonito!V de segtro vendras sin
mis cinco chelines ¢ no es eso?

~No, tus chelines lo he respetado—protest6
Ambrosio—. Pero los he invertido en una cosa
para ti.

— Menos mal si gastaste el dinero para mi
regalo de boda |—comenté irénica Marion.

—j Te traigo una posible fortuna! j Un bi-
llete del sorteo del caballo «Calcutan, que me ha
vendido el tabernero por los cinco chelines !
i Ahf es nada ! j La felicidad que se puede en-
trar por las puertas!

Pero Marion era una mujer practica y prefe-
ria su dinero a los billetes de un sorteo que
no entendfa. Asi es que replicé:

—j Déjate de billetes y de suenios fantasti-
cos | | Prefiero que me devuelvas mis cinco che-
lines ! ‘

—Ten en cuenta—objeté6 Ambrosio—que si
resulta tuyo el caballito «Calcutan y luego
venciera en las carreras, resultabas millonaria
de un solo tiro.... ¥ ademéis, que ahora ya no
hay remedio, hija. O el billete 0 nada, porque
chelines no tengo ni uno...

Marion tuvo que conformarse y guard6 en
un cajon de la cémoda el billete para el sorteo
que habia de verificarse al dfa siguiente.

Pronto olvidé que era poseedora de aquel
papelito que, como talismin maravilloso, podia
atraer la fortuna hacia aquella casa. Metibse

en la seccion de denvan-

1 para el dia que me quede solo.

1
ar

e

—1.Qué lees coir tanto af
—Estaba viendo de

das una porteria con sil!
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en la cama y se durmié forjando en su linda
cabecita bellas quimeras de amor...

A primera hora de la tarde, el dia después,
ya se conocia en los clubs de la aficién el re-
sultado del sorteo con tanta espectacién es-
perado. }

V la suerte—esa coqueta, siempre incom-
prensible y extravagante—quiso otorgar sus
favores al billetito de que Marion era posee-
dora, tan a disgusto suyo.

—— Mal rayo me parta !—vociferaba el due-
fio de la taberna frecuentada por el padre de
la gentil florista—. | Y pensar que yo tuve en
mis manos ese billete y se lo endosé a Ambro-
sio por cinco chelines !

— ¥V lo peor—salmodiaba un amigo del ta-
bernero—es que «Calcuta) es un pura sangre
que tiene muchas probabilidades de ganar la
carrera del Gran Premio !

—j Hay para suicidarse |—segufa el duefio
del bodegén, meséndose los cabellos.

— VY por qué no tratas de recuperar el bi-
llete? A estas horas es poco conocida la noti-
cia y podrfa ser...—insinué el amigo.

—; Hombre ! | Vamos en su busca !

VY los dos se encaminaron a casa de Marion.

— Oye, Ambrosio! Te ofrezco diez libras
por €l billete que te vendi ayer.

—_Chico, lo siento. Pero se lo cedi a mi hija
Marion, a la que debfa una cantidad.
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—j Pues eres un camueso !—le espeté a boca
de jarro el tabernero.

—¢ Yo camueso? (Y se puede saber por
qué?

—Pues sencillamente porque el numerito ha
resultado premiado con el caballo «Calcuta»
y esto significca estar abocado a millonario.

Ambrosio dié un salto en su asiento.

— ¢ Qué camueso? | Una calabaza soy !—gri-
taba midiendo a largos pasos la estancia—.
i Pensar que de no haberlo vendido ya no ten-
dria que preocuparme de trabajar en todos los
dias que me restan de vida ! | Qué imbécil soy !

—De todos modos, podriamos hacer una
cosa...—apuntd el tabernero.

Y Ambrosio y sus compaiieros de copeo ma-
duraron el plan a seguir. ,

Poco después se presentaba aquél a su hija
y con la sontisa en los labios le proponia, cau-
teloso : ;

—Si quieres devolverme el ntimero del sor-
teo de ese desdichado penco, te daré seis che-
lines.

Pero Marion era una muchacha calculadora,
que sabia sacar el mejor partido de las cosas,

Vv Opuso :

—i A mi con esas! Acabo de ver en la calle
a Matias el revendedor y seguramente sacaré
mas partido entendiéndome con él. | Voy en
su busca !




Pero su padre la atajoé:

—iNo, Marion, no llames a Matias !

— i Por. .que?

—_Porque tu billete ha resultado premiado.
i Tuyo es ya ese caballo favorito!

—iMio?

La emocién—casi estupor—que se apodero
de Marion, era bien justificada. El propieta-
rio del pura raza (Calcutay estaba en condicio-
nes de ganar una fortuna.

Las horas que faltaban para la en que habi-
tualmente hacfa Rodrigo su apariciéon en casa
de la simpéatica florista, se le antojaron a ésta
siglos. Al llegar su novio, Marion le sali6 al
encuentro, exclamando con cémica seriedad :

— Ustedes los policias son poca cosa para
una mujer de mi posicién social. | Yo aspiro
a un lord desde que soy propictaria de un
favorito !

—Pero ¢qué dices, muchacha ?

Cuando Marion estaba explicando a Rodri-
go—salpicando la historia con besos y abrazos
de todas las marcas y sefiales—cémo habfa lle-
gado a ser propietaria del caballo «Calcutay,
entr6 su padre, que con gran contrariedad
apercibié la presencia del policia.

Ambrosio, entre dientes, dijo unas palabras
a su hija, que ésta refiri6 seguidamente a su
prometido.

—; Dices que. tu padre te ofrece cien libras
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por el caballo? Pero ¢t no sabes que si «Cal- .
cutay resulta ganador en la carrera del Gran
Premio, seras millonaria?

Marion no acepté la proposicién de su pa-
dre, con gran desespero de éste que, por se-
gunda vez, vefa fallidas sus combinaciones el
el asunto.

—j Ser4 perra mi suerte |—dijo para si. Y
sacando una moneda, afiadi6 con ademAn ma-
jestuoso, como quien va a resolver una grave
disyuntiva : —j Si sale cara, me voy 4 la ta-
bena y me emborracho; y si sale cruz... pues
me emborracho en la taberna!

'Y Ambrosio cumplié su palabra, hasta con
exceso !

Tintretanto, Rodrigo y Marion hacian conje-
turas y formulaban programas para lo futuro
previendo el caso de que «Calcutay resultara
vencedor en la Gran Carrera.

— No me gustan los caballos—bromeaba Ma-
rion—, pero si el mfo ganara, prometo llevarte
montado a la vicaria.

— Tont{sima !—ri6 el policeman, mirando
a su novia con ojos de intenso arrobamiento.

i Y nuevamene la suerte rozé6 a Marion con
sus doradas alas!

E] dfa de la Gran Catrera amaneci6 con el sol
la gentil ramilletera. Estaba nerviosa y desa-
zonada, sin saber por qué. No quiso visitar la
pista y prefiri6 aguardar en casa el resultado
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de la carrera, aunque sin esperanzas del triun-
fo de su caballo.

Horas después, «Calcutay corria ignorando
que iba a regalar una fortuna a la bella flo-
rista.

Poco después de terminada la carrera, ya
llevaban el resultado de la misma los grandes
diarios londinenses. .

—j Abrazame! | «Calcutay ha ganado el
Gran Premio !—grit6 alocado Ambrosio, estru-
jando materialmente a su hija.

Marion nada decfa, mirando a todas partes
con expresion idiotizada.

—Pero ino oyes, nifia? | Aqui lo dice bien
claro |—continuaba aquél, exhibiendo un pe-
riédico—. Y cuando la prensa lo dice, ya pue-
des tumbarte, porque no falla,

Rodrigo, que entraba en aquel instante, es-
cuché las Gltimas palabras. ¢ Habria oido mal?
Su novia le sacé de dudas.

—i.Ven a mis brazos, Rodrigo! jjSomos
millonarios !'!

IT

I.a nueva se extendi6 con la rapidez del
radio por toda la barriada.
Marion obsequi6é al vecindario, prometiendo
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organizar una gran fiesta en honor de sus mas
caras amistades.

—i Queridos vecinos ! Coman ustedes y be-
ban cuanto se les antoje desde hoy hasta afio
nuevo. | Yo pago!

Por la mente de Marion pas6é un recuerdo,
que la entristecié. |Su hermana! Segtin sus
noticias, Rosie no adelantaba en su carrera ar-
tistica y estaba pasando una situaciéon algo -
precaria.

Qomo respondiendo a sus pensamientos, uno
de sus amigos sugirié6:

—¢Por qué no vais a Parfs en busca de
Rosie, ahora que sois ricos?

—_Va habfa pensado en ello. | Pobre herma-
na mia !

Todos los compinches de Ambrosio preten-
dfan patentizar ante el nuevo rico su amistad
v las pruebas de compafierismo que siempte
le habian dado.

__Desengéfiate, Ambrosio—le decia uno—.
Un hombre rico como tfi, necesita un admi-
nistrador. | Y ese soy yo ! Me parece que tengo
derecho a ello dado nuestro antiguo y bien ci-
mentado afecto.

Marion obsequiaba en sesion perpetua a sus
mé4s caras amistades.

I,a fiesta organizada para- celebrar el encum-
bramiento de Marion, dejé indelebles recuer-
dos entre los asistentes a la misma, Se comi6
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por‘todo lo alto, se bebibé més y mejor todavia,
y al terminar el banquete se disparé un rami-
llete de fuegos artificiales, entre los hurras de
los comensales y los gritos de las mujeres, in-
capaces para defenderse de:los atrevimientos
que el alecohol provocaba entre sus compane-
ros de mesa.

—{Vamos, no seas tan marmota |—decia
Rodrigo a su novia, que parecia como alelada
v ausente de sf misma—. | Alégrate como todo
el mundo !

Cual si la voz de Rodrigo la hubiese desper-
tado de un profundo suefio, levantése Marion
de su asiento, y entre gritos y carcajadas, co-
menzb a hacer las mayores locuras, abrazando
a unos, empujando a los otros y corriendo de
un lado para otro, embromando a todos. Al fin,
subida en la mesa, lanzé un brindis, coreado
con olés y aplausos, terminando con un desen-
frenado zapateado, cayendo rendida en brazos
de su novio.

T,a carta del jurado de las carreras, que le
Jlevaron en aquel momento, acabd de enloque-
cer a Marion Dawson.

—i Somos ricos, padre !—grit6 a Ambrosio,
oprimiéndole contra su pecho hasta dejarlo sin
respiracién—. Nada menos que quinientas
mil libras y el caballo! iTodo para nosotros
solos ! jVivaaaa...!

Ambrosio, enternecido, mas que por el abra-

la sorpresa.

casi se desmayd por

IO n

Man

aparecer

Al

%)
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70, por los efectos del alcoliol, exclamé con
voz sollozante :

—j Acuérdate de tu padre, ahora que erps
rica, Marion ! | Proctirale un.cargo bien ret/i-
buido y de poco trabajo ! ‘

—; Pobre papaito mfo! | Ya me a_c’uerdo de
que padeces del espinazo !—-r.es:poncho Mauog
con expresién de tragica comicidad—. Lo pri-
mero que voy a proporcionarte serd una pilla
en el Consejo Municipal. ¢ Qué te parece?

i Hija! j No hay que exagerar las cysas !
i A mi me gusta la holganza, pero no .tanfa !

Todos los concurrentes rieron la satira/

A Ambrosio sus amigos le considcrab;n co-
mo el tesorero de la familia, y era natunl. que
llovieran sobre él proposiciones dfe yverLajosos
negocios en forma de misivas amlstosés. Una
de ellas decia: e

«Amigo Ambrosio: He pensado er t1 para
e seas mi socio capitalista en el decomunal
1;egocio de recrfa de perros que, cofto sabes,
domino a la perfeccién. Tu amigo, Bernardo
(a) Cara Suciay. . s

FEl padre de Marion sonrio coi stﬁcu_en.mca.
como hombre acostumbrado a s¢ solicitado
por todo el mundo. /

«Ambrosio de mi vida——rezaba)’tr’a carta—.
Entrega al portador por lo qu¢mas quieras
los cuarenta chelines que me hafnl falta todos

s 2

Bssom,

i
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los sabados para pagar la cuenta del taberne-
ro) Tu amigo del alma, Casimiro Tragamares.»

Sobre la mesa tenia ures docenas de cartas
mas.

—j Tendré que tomar un secretario —penso.

El\dinero era un manantial de bondades en
manos de Marion. :

Atendfa prédigamente todas las necesidades
del barrio, desviviéndose por sus amigos, co-
mo una verdadera madrecita.

La sefiora Astor, una de las vecinas més
aristocrdticas y también mas liosas de la ba-
rriada, estaba como celosa de la fortuna de
Marion, suponiéndose desbancada en la su-
premacia que: disfrutaba entre aquellos humil-
des habitantes de la gran ciudad de Londres.

—VYo no soy chismosa—decia ante un grupo
de vecinas—, pero esa Marion gasta mas de lo
que yo me figuro que puede, en obras de mi-
sericordia. j A este paso pronto tendri que vol-
ver a coger su cesta de flores !

Marion, 'de acuerdo con su nueva posicion,
proveyo6se en uno dc los més elegantes estable-
cimientos de todo el equipo para su persona.

Ambrosio\ palpaba con religioso respeto las
finas telas, qie se le escurrian entre las manos.

—i O poco $é yo del gran mundo o esta es la
Topa interior gue usan las millonarias los dias
de recepcién én palacio !
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También para su padre habia encargado 1o-
pas en consonancia con su encumbramiento.

—j Vamos, vistete, que hemos de salir |—
dijo Marion—. Yo estoy enseguida.

Ambrosio sudaba a mares para calzarse los
zapatos de charol, relucientes ccmo un &€spe-
jo, haciendo mil probaturas para ajustar las
blancas y elegantes polainas. Embutiése luego
en un chagqué a cuadros y tocése con un hogo
de color café con leche. -

Al mirarse al espejo, casi no se reconocio.
Parecia un gentleman. Satisfecho de si mismo,
s.ludb gravemiente a su imagen y se dispuso
a calzarse unos guantes crema, sin acordarse
de separarlos, por lo que quedé maniatado y
sin poder accionar libremente.

Al aparecer Marion, casi se desmay6 por la
sorpresa.

—Pero {eres tfi >—exclamé como no dando
crédito a sus 0jos.

Con su traje blanco, su sombrerillo de spris,
la elegante sombrilla en v1a mano y los guan-
tes y el bolso en la otra, estaba realmente en-
cantadora. Las ricas telas resaltaban la natural
hermosura de Marion, que a no ser por sus mo-
dales, en los que queria poner una distincién
y elegancia que resultaban delicigsamente c6-
micas, hubiera podido confundirsela con una
aristocratica lady.

Pasada la estupefaccién que la presencia de

A e e SR i
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Marion le produjera, suplicé muy compungido
Ambrosio :

— Por Dios, hija! j Cértame el hilo de es-
tos calcetines, qie no me dejan ni rascarme !

Marion separé los guantes, recomendando a
su padre:

—i A ver cémo te comportas | No olvides que
comos unos petrsonajes ¢eh?.. (Qué vas a
hacer ahora?

—Pues voy a ver a nuestro procurador—y

ahuecd la voz al decirlo—para ver como van las
obras de nuestro palacio. Luego iré a reunir-
me contigo.
i Estd bien! No olvides que comemos en
el restaurant Ménico. Y lo mejor que puedes
hacer para no caer en un ridiculo es pasarte
por el tenducho del paragiiro italiano y pre-
guntarle cémo se comen los spaguetti.

—Asi lo haré, preciosa.

]l procurador de los Dawson informé a Am-
brosio del estado de las obras del palacio que
habfan adquirido.

_T.0 que estd completamente nstalado y a
punto de funcionar es el cuarto de bafio, mi
sefior don Ambrosio. Con que...

— i Cuidadito con las indirectas, sefior pro-
curador !—protest6 el padre de Marion—. Esto
en mi pafs vale tanto como llamarle sucio a

uno.
— i Por Dios, sefior |—rechazé el procurador.
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En el barrio donde seguian viviendo provi-
sionalmente los sefiores Dawson, llegaba mamd
Noel todos los dias...

Marion adquirfa en los bazares multitud de
juguetes y con ellos obsequiaba a todos los ni-
fios del barrio, que recibian alborozados los
presentes. Siempre que llegaba en su magnifico
automévil, corrian tras él los chiquillos dando
saltos y cabriolas.

Allf no escaseaba nada. | Hasta el gato tenia
derecho a ser feliz! ¥V era obsequiado a diario
con sendos platos de leche.

Aquel dia visti6 a todos los nifios de solda-
ditos y, poniéndose al frente de ellos, comen-
76 a dar voces de mando.

De pronto apetrcibié a Rodrigo que se diri-
gia hacia alli y di6 el grito de alerta.

—i Prevenidos los seldados, que se acerca
el enemigo !

Y cuando el policeman estaba ya cerca, lo
senial6 diciendo :

—j Este es el que me robé el sosiego!... | A
fusilarle !

Toda la chiquilieria se arrojé sobre el novio
«we Marion, que no podia defenderse y se fué
rodando por los suelos.

—j Altoooo !—ordené la muchacha.

VY acercindose al caido, le ayudé a levantar-
se con muestras de gran regocijo.

Pero Rodrigo no tenia aquellos dias cara de
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muy buenos amigos y no recibi6 con muestras
de contento la broma de su novia.

Marion habia adivinado la causa de su se-
creta melancolia, y al'fin estall6:

—i Pero, hombre de Dios ! i Es que crees que
voy a dejar de quererte porque tengo cuatro
indecentes chelines? j Ven aca, alma de can-
taro !

Y como divisara a un periodista que ya la
habfa visitado cuando resulté ganadora del
Gran Premio, lo llamé a su lado.

— Va usted a hacerme el favor de publicar
en st diario mi préximo matrimonio con este
sinvergiienza—y miré a Rodrigo con infinita
ternura—, porque tengo miedo que me birlen
¢l novio. Y afnada usted que si no lo ascien-
den de un golpe a general, lo retiraré de la
policfa. jAh! Y afiada que dentro de unos
dfas me voy con él y con mi padre a Paris para
recoger a mi hermana.

_ Ser4 usted complacida, sefiorita.

Al dfa siguiente, en el modesto hogar de
un policfa afortunado, todo eran preparativos
v nerviosidad para tenerlo todo limpio y dis-
puesto.

Marion habfa anunciado a su novio que irfa
a almorzar con sus futuros suegros, y éstos la
esperaban con impaciencia y temor. Sobre todo
la madre de Rodrigo estaba algo recelosa, pues
recordaba que en cierta ocasién, y llevada de
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la exaltacién de su amor maternal, habfa dicho
que una vendedora callejera era poco. para su
hijo.

Marion llegb a la casa de Rodrigo dispuesta
a dar una leccioncita a su futura mama poli-
tica. :

Hizo su aparicién en el magnifico automévil
de su propiedad y ataviada con sus mejores
galas, llevando en la mano una diminuta ma-
leta, aparentemente una caja de pintor.

Entré en casa de los padres de Rodrigo, a
los que saludé con toda ceremonia, dando lue-

" go una vuelta a la habitacién con aires de gran
seflora y como para que adniiraran su rica toa-
leta. TLuego sali6 de la estancia, subiendo a
las habitaciones altas. 5

La madre de Rodrigo la contemplaba con
estupor, compungido el 4nimo y llena de pe-
sadumbre.

—i Pero, Rodrigo, hijo mio! ¢no te asusta
casarte con una mujer de tanto dinero?

Y rompib a llorar amargamente. Su hijo pro-
curaba consolarla, cuando aparecié Marion,
que, conseguido su objeto, dejé su contrafigura
arriba, para presentarse a sus sutiegros tal como
ella era, con sus ropas de vendedora de flores.

—i Pero es que tomaron en serio mis arru-
macos de gran sefiora ?—dijo al ver las caras
consternadas de todos.

VY al arercibirse de las ldgrimas que nubla-

I magnifico automdvil

on en e
de su propiedad...

2

20 suU aparici

Hiz
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ban los ojos de la madre de Rodrigo, se acerco
a ella y tomandole las manos, exclamé con-
movida :

—¢Lloré usted por mi causa, sefiora ?

Volviése hacia su novio y le dijo con se-
tiedad :

—Qye, Rodrigo: el dia que vuelva a llorar
tu madre por mi causa, dame una paliza, que
la tendré bien merecida.

TLa comida transcurri6 en medio de la mas
franca alegria, quedando los futuros suegros de
Marion encantados de las bondades de la novia
de su hijo. :

Ilegb el dia de la inauguraciéon-del nuevo
palacio.

Marion conl su novio y su padre arribaron en
2] automévil. Ambrosio iba envuelto en un
enorme abrigo de pieles, del que su hija habia
hecho frecuente burla.

— Oye, tii—le dijo al bajar, viendo una nue-
7a sonrisa de Marion—, j por mucha confian-
za que me tengas, guardate de confundirme
con un oso de los Alpes !

Marion daba saltos de alegria, como nifia
con zapatos nuevos.

—j Mira, Rodrigo! j Qué bonito es nuestro
palacio ! | Todo es nuestro! j Hasta las tejas !

Fueron recorriendo las dependeucias. Am-
brosio al ver en una salita un gran retrato en
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que aprecia Rodrigo con todos sus compaferos
policias, exclamé con aize de superioridad :

—i Dios mio! | Vaya una familia la de mi
yerno !

Al llegar al cuarto de bafio, se puso a ten-
tar las multiples llaves y grifos con la mayor
precaucién, y al dar la vuelta a una comenzo
la ducha a arrojar agua violentamente.

El pobre hombre, con un susto mayftisculo
y calaco hasta los huesos, gritaba desafaroda-
mente :

—j Socorro! | A mi! j Acaba de reventar la
cafieria del agua!

III

Unos dias después dispuso Marion el viaje a
Paris para recoger a su hermana Rosie.

A las pocas horas la afortunada familia
Dawson cruzaba el canal.

Ambrosio iba completamente mareado y no
se apartaba de cubierta.

—Pero, papa. | No pongas esa cara !

—¢Y qué cara quieres que ponga si este
barquito me ha dejado més limpio que un tubo
de’ quinqué?
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Arribaron a Parfs, la ciudad de los suefios
de los nuevos ricos...

Discurrieron por los concurridos bulevares,
admirando los magnificos edificios y emboban-
dose ante los monumentos que hallaban al paso.

Sentaronse en una de las espléndidas terra-
zas donde muchos, al ver ciertos detalles toman-
do el vermouth, pierden el apetito en lugar de
abrirselo la bebida.

Ambrosio, viendo las elegantes francesitas,

crefa, por los efectos que su contemplacién le
producian, que estaba todavia en el camarote
del buque que le habfa traido a la gran urbe.
i Vaya mareo !
* La tinica preocupacién en Paris de la afortu-
nada florista, era encontrar a su hermana. Y
después de unos dias de infructuosas pesqui-
sas, acert6 a divisarla, y aunque no la pudo ha-
blar, vi6 el portal donde se metia, que supuso
serfa' su domicilio.

Subi6 arriba y hallando una puerta entre-
abierta advirti6 dentro a Rosie y se cold sin
mas aviso.

Al ver a su hermana, fué la fracasada artista
a arrojarse en sus brazos, pero contemplando
sus ricos vestidos, di6 un paso atrds y se la
quedé mirando fijamente sin articular palabra.

—i Abrazame sin miedo, Rosie l—exclamé
Marion, adivinando los escripulos de su her-
mana—. j Estos trapos me los di6 la suerte!

Pero Rosie segufa en su actitud, al aperci-
bir el cambio radical operado en Marion.

—jPareces una estatua, hija! | No tienes
que extrafiarte de nada, cuando conozcas todo
lo que me ha ocurrido ! Béstete saber que Ro-
drigo es mi esposo y nuestro padre fué el pa-
drino de la boda. j Estdn conmigo en Parfs!
¢ Vienes a abrazarles?

Rosie, después de aquellos momentos de va-
cilacién, se arrojé sollozando en brazos de su
hermana.

—i Marion !

—1JI lora, Rosie, llora—murmuraba a su oido
la ex-florista—. | Ya procuraré que sean estas
tus filtimas lagrimitas !




bGa Pelicula Selecta

LA PELICULA SELECTA, igual que OBRAS
MAESTRAS DEIL, CINE, tiene establecido un
sorteo mensual de regalos. En cada nimero de
esta publicaciéon se incluye una hermosa postal
con el retrato de uno de los mas famosos artistas
de la pantalla.

Dichas postales, que van numeradas, dan de-
recho a tomar parte en el sorteo mensual de una
gran fotograffa directa, ccn marco, de uno de
los mas populares intérpretes del arte mudo.

E]l sorteo se hace en combinacién con la T,o-
terfa Nacional que se juega el 1.9 de cada mes,
correspondiendo el regalo al nfimero de la Lo-
terfa Nacional sobre que recaiga el premio
mayor.

Como se da el caso de que el tiraje de LA
PELICULA SELECTA excede con mucho, men-
sualmente, a treinta mil ejemplares, cifra a que
alcanzan los ntimeros' de la Loteria Nacional,
al llegar 'las postales de esta novela cinemato-
grafica al ntimero 30.000, se volvera a empezar
por el uno y se daran tantos premios como po-
seedores haya del ntimero premiado.

En el niimero préximo, que aparecerd el
sabado, dia 7 de marzo, se publicara la adap-
tacion novelesca de la extraordinaria pelicu-
la, segiin la célebre tragedia de F. Schiller

La Conjuracion de Fiesco

de la que es protagonista la «estrella»
SILVIA MALINVERNI
Postal de Mary Carr.

Ga Pelicula Selecta

Se ha puesto a la venta

La Tragedia del Folies Bergers
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emoc’ionante novela basada en la pelicula del mis-
mo titulo, de cuyo argumento se ha servido para
una de sus tltimas novelas

El Caballero Audaz
con el titulo de
iUna pasion en Paris!

il

Un lujoso volumen en 112 paginas 1 peseta
De venta en todos los kioscos 'y librerias
B R 8
Si no encuentra Vd. en su localidad este libro,
por haberse agotado los ejemplares puestos a la
venta, recorte el adjunto cupén y envielo con una
peseta en sellos de correo a la Administraciéon de
EL CINE, Pelayo, 62-Barcelona.
Recibir4 el libro inmediatamente.

CUPON

Sr. Administrador de EL CINE:
Sirvase enviarme a vuelta de correo un ejemplar de LA
TRAGEDIA DEL FOLIES BERGERE a cuyo efecto adjun-
*to una peseta en sellos de correo.

Nombre y apellidos

Poblacion ...

Provincla




OBRAS MAESTRAS DEL CINE

Adquiera usted inmediatamente la coleccién de

OBRAS MAESTRAS DEL CINE

pues algunos ntimeros estdn a punto de agotarse.

Los pedidcs a 'la administracién de Er CINg, Pe-
layo, 62, Barcelona.

Nuestros lectores en Madrid encontrarfn todos
los nfimeros publicados en el kiosco de don Manuel
Fernandez, situado en el Paseo de Recoletos, frente
al nfimero 14.

Nameros publicados:

1.0 Almas en wenta; 2.° En el Palacio del Rey;
3.9 Pedrucho; 4.° El terremoto; 5.° Lecciones de
amor (retrato de Gloria Swanson) ; 6.° Bavu, el bol-
chevique, extraordinario (Thomas Meighan ; 7. Ma-
nual del Perfecto Casado (Pola Negri) ; 8.6 Tigre
Blanco (Charles Ray); 9.° Sin ayuda de nadie (Bet-
ty Compson) ; 10. El hombre de Rio Perdido (Char-
les Roche) ; 11. La Reina de Saba (Jacqueline Lo
gan) ; 12. El tesoro de la carabela (Edmundo Lowe) ;
13. El huésped de media noche (Rodolfo Valentino) ;
1». Si las mujeres mandasen (Viola Dana) ; 15. La
Cachorrilla (Antonio Moreno) ; 16. La desposada de
nadie (Barbara I,a Marr) ; 17. Supremo tesoro (J. Wa-
rren Kerrigan) ; 18. Tenorio por carambola (Mar-
garita La Motte) ; 19. Amor de madre, extraordina-
rio (Ramén Novarro) ; 20. El padre Juanico (Alice
Terry) ; 21. Por los que amamos (Hoot Gibson) ;
22. El valor de la virtud (Priscilla Dean) ; 23. La
Indomable (Norman Kerri) ; 24. Mary Rosa (Laura
La Plane); 25. La torre de Nesle, extraordinario
(Lon Chaney) ; 26. El escdndalo del pueblo (Mar
Philbin) ; 27. Contra la ley (Gladys Walton) ; 28.
Un escdndalo bancario (Roy Stewart) ; 29. No hay
juego sin trampa (Virginia Valli) ; 30. El pobre
Valbuena (Herbert Rawlinson) ; 31. Bajo la pirpura
cardenalicia (Frank Mayo) ; 32. Una dama de cali-
dad (Baby Peggy) ; 33. Resurreccion (Jane Mercer) ;
34. El trapero de Parfs (Jack Hoxie) ; 35. Curro
Vargas (Williams Desmond) ; 37. Luchar y vencer,
primera parte (Pearl White) ; 38. Luchar y vencer,
segunda parte (Tom Mix) ; 39. El policia rural (Al-
ma_Riibens) ; 4o0. El Nific Rey (Luciano Albertini).

Nfimeros ordinarios : 25 céntimos. — Hxtraordina-
rios : fo céntimos.—ILa coleccién completa, 1o ptas.
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