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ARGUMENTO DE LA PELICULA

Es como un oasis bienhechor para los artis-
tas de poco pelo, la ageneia Orfeo, que manda
a provineias un poco de lo bueno y mucho de
lo malo que en Paris se cobija bajo el pabellén
de la fardndula.

.El Director de dicha agencia se disponfa,
cierta mafiana, a dar por terminado el traba-

jo hasta después de comer, e iba a marcharse,-

cuando su secretario anunciéle un Gltimo vi-
sitante: el virtuoso Pascal6n.

.—Digale que no hay nada para él—respon-
di6 el Director con desdén a su empleado.

—Es que, como usted sahe, sefior, con esta
ya van cuatro veces que Pascalén viene a pe-
dir bolos...

—Haégale entrar. Yo mismo lo despacharé
de una vez para siempre.

El secretario cumplié la orden, e inmediata-
mente pasaron al despacho de la direccién, el
virtuoso y una nifia de corta edad, muy sim-
patica y viva.

—Pascalén, gno comprende usted que en
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esta agencia estd perdiendo su tiempo lastimo-
samente? :

— i Por qué, sefior Bernard? j Estoy tan ne-
cesitado de dinerol...

—Ya sabe que yo tengo la obligacién de ser
franco, y por esa razén le digo a usted que se
olvida sin duda de que sus Gltimas audiciones
fueron un fracaso total, absoluto... 3Coémo
quiere que yo le proporcione contratos en esas
condiciones?

—No es que me duela su franqueza, sefior
Bernard, como podria usted interpretarlo por
mi tristeza, sino la realidad misma, la miseria
en que vivo que me roba todas las ilusiones y
arruina mis nervios. Pero hoy tengo algo nue-
vo que proponerle...

—;Qué es ello?

—Se trata de mi nietecita, Lucia...

— De esta chiquilla? ;Y qué piensa usted
hacer con ella?

—Su madre era bailarina, y la pequena lle-
va el baile en la sangre. Yo le he ensefiado al-
gunos pasos y creo que no hace el ridiculo...
Si quiere usted juzgar por si mismo...

—No, no, ahora no; tengo muchisimo tra-
bajo.

La nifia, sin hacer caso de la poca disposi-
cién del sefior Bernard para detenerse a exa-
minar su valer artistico-coreogréfico, dijo, por
su cuenta, impidiéndole que se marchase:

— 4 Quiere usted que le baile una machicha
brasilefia ? :
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Y dibuj6 algunas figuras descongestionan-
tes de la caprichosa danza.

—¢ O prefiere usted las danzas clisicas?—
afiadi6 la chiquilla.

Y, comicamente, imit6 a Tértola Valenecia.

Para librarse de Pasealén y su nieta, el se-
fior Bernard se acogié a la ley que prohibe a

Y, comicamente, imité a Tértola Valencia.

los chiquillos trabajar en los music-halls, re-
conociéndolo asi el viejo violinista.

Sin embargo, el sefior Bernard, recordando
de stbito que tenia que combinar un progra-
ma serio para una matinée en el Hotel Conti-
nental, erey6 que seria un buen ntimero el de
la presentacién de la pequefia Lucfa como. bai-
larina, acompafidndola al violin su abuelo.

i 5

Pascalon aceptd la oferta del agente, aun-

que ello no era precisamente lo que correspon-

dia a un misico de su clase. Pero por la nifia

misma debia hacerlo, pues era imprescindible
ganar dinero para poder comer:

Bsa matinée tuvo lugar aquella misma tar-

i

Pascalén acepto la oferta del agente...

de, y la nifia se presenté ante una numerosa
y distinguida concurrencia. !
Pascalén anuneié lo que ¢l iba a interpretar
-.y-su nieta bailar. ‘
= Sefiorag y caballeros: la nifia Lucia Pas-




6

calén va a danzar ante ustedes al compas de
“La Primavera”, de Mendehlsson.

La aparicién de Luecia fué sumamente agra-
dable a la concurrencia, pues la chiquilla de-
rrochaba simpatia y decision.

El abuelo se entregdé en cuerpo y alma a

La aparicion de Lucia fué sumamente agra-
dable a la concurrencia...

arrancar de las cuerdas de su instrumento to-
da la divinidad de la partitura del maestro, y,
sugestionada por la armonia, la niha estuvo
incomparablemente deliciosa.
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No parecia sino que Lucia estaba en el es-
piritu del misico, pues sus gestos correspon-
dian con asombrosa precisién a las notas del
violin.

Un matrimonio extranjero, los sefiores Reid,
millonarios yanquis, parecian hipnotizados por
las actitudes de la nifia.

Sugestionada por la armonia, la niia estuvo
incomparablemente deliciosa.

De pronto la sefiora, estrechando una mano
de su esposo, le dijo:

— [ Qué parecido tan extraordinario!

El sciior Reid convino en ello, y los dos no
dejaron de contemplar a Lucia mientras duré
el baile artistico,
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Al terminar ¢l nimero de Pasealén y su nie-
ta, el millonario se dirigi6 al administrador
del hotel y le pregunté si le seria posible en-
trevistarse con el musico, pues le interesaba
cambiar con' él algunas palabras.

Dicho administrador trasladé la peticién al
vio'inista, y a poco éste y su nieta se presen-
taban ante los americanos.

La esposa del distinguido caballero_abrazé
efusivamente a la nifia, que, carifiosa, corres-
pondia a los be:os que recibia de la sefiora.

El abuelo, sin comprender, miraba aténito
a 1os desconocidos, y no tardé en saber el mo-
tivo de aquellos arranques de afecto con su
nieta.

(—No hace mucho tiempo que se nos murié
a no'otros una nifia de esta edad—dijo el se-
fior Reid—...y esta pequefia es su retrato vi-
viente:

—Siendo asi, me hago cargo..

—¢ Viven u: tcdes dichosos 10” dos ,mntos?

~—jQuién 16 duda, scfiores! Pero la pobreza
es nuestro'peor enemigo... Precisamente, ahora,
he tenido que empefiar mi reloj, con cadena y
todo, para pagar el vestido que Lucfa lleva
puesto.

—Bs muy lindo, por cierto...

‘=i Y hemos triunfado, y tengo fe en su por-
venir!

—Esta nifia me recuerda tanto a la mia..,
que con mucho gusto, nosotros...

— Qué quiere usted decir, sefiora?...
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— No consentirfa usted en confiarnos a su
nieta?

— Confidrsela ?...

—Nosotros la adoptariamos y viviria siem-
pre a nuestro lado...

Antes de que el abuelo pudlera .contestar
que no le seria posible renunciar a-su me’te,-
cita, Liucia respondié a los millonarios, echan-
dose al cuello de su buen viejo:

—i Yo no quiero tepararme del abuelito!

La réplica de la mifia era firme. Asi lo en-
tendieron los americanos, que, muy a pesar de
la seffora, no se atrevieron a insistir en su
deseo.

El sefior sacése su cartera, para dar lffo a
Pascalén, y eché mano de un billete de los
grandes, de los que corren poOCO.

—Tome esto para la nifia... Es un pequeno
recuerdo de nuestra entrevista—le dijo ¢l yan-
qui al violinista entregédndole el dinero. :

Pascalén agradecié con toda su alma la pro-
diga dadiva, sin mirar a cuanto ascendia exae-
tamente, y ouando después de despedirse Lu-
cia de sus bleuhechores, el abuelo miré el bi-
llete, por poco se cae de espaldas. jEl regalo
era nada menos que un billete de mil délares!

—i Luefa! [ Mira qué cosa mas extraordina-
ria! {Son mil dblares! ;Y dijo que era un “pe-
queno recuerdo” l... { Pequefia, vamos a darnos
un banquete digno de un emperador!

—j Vamos, abuelo! Y te aseguro que voy a
comer una barbaridad, porque tengo un ape-
tito ..
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Un poco mas tarde, el abuelo y la nieta se
habian instalado en una mesa de un modesto
pero renombrado restaurant, y se llenaron el
buche por lo menos para ocho dias.

Como remate de la “orgia”, Pascalén pidi6
un habano, para que la fiesta fuese bien sona-
-da, y mientras se deleitaba en darle al cigarro
suaves chupaditas, el ecamarero, un poco ex-
trafiado de que un hombre de aspecto pobre
como su desconocido cliente hubiera hecho el
gasto que suponia todo lo que habian encarga-
do él y la nifia, lo vigilaba atentamente, por
8i, a lo mejor—que seria lo peor—, levantaba
el vuelo.

Pascalén, al llegar la hora de pagar la cuen-
ta, bused en el bolsillo interior de su america-
na el billete que le dieran los yanquis, y jcual
no seria su asombro al notar que no estaba
en él!

Liucia segufa intranquilamente los gestos de
su abuelo, y como a pesar de su deseo de en-
contrar el dinero, aquél no daba con él, los
dos sudaban presas de angustia.

El camarero se iba afirmando en sus sospe-
chas de-antes, v redoblaba su vigilancia.

El abuelo no sabia qué partido tomar, euan-
do, con la consiguiente alegria, Lucia ex-
clamé:

—i Pero, abuelito, si tienes el billete en el
bolsillo de las gafas, a guisa de pafiueln!

—j Alabado sea Dios, Lucia! jPues es ver-
dad!
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En efecto, el abuelo se habfa puesto el bille-
te en dicho bolsillo, sin acordarse de ello. _

De modo que el camarero no vi6 cumplidos
sus prondsticos, y es de suponer el as’ombro
que tuvo al recibir de manos de Pascalon tan
enorme suma en un simple papel.-

—;No tiene moneda francesa? — le pre-
gunto.

—No, sefior; no tengo méis que eso... :

Como eso era mucho, el camarero consultd
con la cajera lo que debia hacer, y ésta, que
era la esposa del duefio, el cocinero de la casa,
mandé llamar a su marido, para consultar a
su vez con €l ese caso. :

—Retortas! Mil délares !—exclan}o ’el co-
cinero—. Pero esto representa veintitrés mil
franco. al cambio del dfa... §Quién es el rica-
cho que gasta el lujo de cambiar en un restau-
rant esta clase de pdpiros? !

— Tse huen hombre... el de alli.. el de la
nifa... ‘

— Bse violinista arruinado? Y es un po-
bre bohemio el que cambia, asi como asi, su-
mas fantésticas? :

—E-o0 huele a quemado

—1Y que lo digas, Serafin! No cabe duda:

el billete es falso, o ha sido robado.

—Bsa fué mi primera impresion.

—Ve a llamar a un gendarme... y mientras
tanto yo voy a entretener a ese sospe(_:hoso.

Asi obraron el patrén y el dependlent.e, y
el guardia que fué requerido por este Gltimo,
participando de los mismos temores respecto
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a la honradez de Pasealén, se llevé al virtuoso
sin hacer caso de sus protestas de inocencia,

ni de los empujones de Lucia, que se resistia

a que se atropellase de aq

uella manera
abuelo. ) ‘e

Bl coeinero, a fin de asegurarse el pago de
lo que habian consumido Pascalén ¥ su nieta
)

(-‘ : -’ 7o) oo ?
i ZLZ cocinero, a fin de asegurarse el pago

¢ to que habian consumido Pascaldn y su nie-
ta, se apoderd del violin... ’

se apoderd del violin del pr
do que lo devoly
te de su nota.

Conducido a la comisaria, Pascalén; some-

o )

) Imero, prometien-
eria contra entrega del impor-
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Inerédulo, el comisario respondio:

—Pero, jcomo se llama ese americano tan
espléndido?

—No lo sé, sefior comisario. Si usted quisie-
ra molestarse, podria preguntar ese detalle al
despacho del Hotel Continental, donde le co-
nocimos. : :

Bl comisario crey6 buena la indicacion del
artista, y llamé al teléfono al encargado del
establecimiento donde se hospedaban los yan-
uis.

Mas he aqui To que contestd ese sefior:

—_No dando el nombre, es imposible saber
a quién se refiere usted. Hay més de doscien-
tos americanos en este hotel. Rty

Clomo el comisario no pareeia dispuesto a
molestarse més para esclarecer los hechos, con-
veneido; sin duda, de que Pascalén mentia, Lu-
cfa, que lo echd de ver, dié a conocer su ener.
ofa: , s
—Que me acompafie un agente al Hotel
Continental—dijo—, y yo me encargo de en-
contrar a esos americanos.

No se negd el comisario a dar satisfaceion
a la chiquilla, pero mientras ella se alejaba,
con un guardia, hacia el hotel, aquél mandé
que se encerrase al abuelo en la celda comin,
en' espera de los acontecimientos.

Pascalén mostré al comisario el distintive
de oficial de la legién de honor que ostentaba
en el ojal de la solapa, y le suplicé que por lo
‘que mAs quisiera no le tratase como a un de-
lincuente, pues no lo era.
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La honrosa insignia del virtuoso hizo renun-

ciar al cqmisario a su orden, y Pascalén espe-
Y0 a su nieta en la sala donde mataban el tiem-
po los guardias...

Lucia, al llegar al hotel, fué reconocida al
niomento por el duefio del mismo, que se acer-
cO0 a acariciarla, y a decirle;

—Que me acompaiie un agente al Hotel Con-

tinental, y yo me encargo de encontrar a esos
americanos.

—¢ Qué te trae por aqui, pequefia?.. ; H
perdido a tu abuelo? i ‘. e

—EI pobre abuelo—respondi6 la nifia—est4
preso, porque nadie quiere creer que sea de

él el'billete de mil délares que le dieron los
amerieanos.
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—No te preocupes, muchacha. Eso es un
error y yo voy a aclararlo.

El guardia que acompafiaba a Lucia pre-
guntd si los americanos en cuestion estaban en
el hotel, para ofr su declaracién, y el dueflo
del establecimiento dijo al representante de
la autoridad:

— Esos sefiores americanos acaban de salir,
pero yo, que soy el director de este hotel, pue-
do atestiguar que los mil délares pertenecen a
Pascalon.

Sin detenerse a dar més explicaciones, el
amable director del hotel cogié a Lucfa de la
mano y se trasladd a la comisaria.

Recibido por el comisario, aquél deelard que
Pascalén era un hombre honrado a carta ca-
bal, afirmando rotundamente que el billete le
pertenecia en absoluto. :

Ante tal declaracién, el bohemio fué puesto
en libertad, devolviéndosele el billete, no atre-
viéndose el buen hombre a aceptarlo.

El director del hotel, comprendiendo que
Pascalén preferfa la tranquilidad al billete,
se lo cambié en la comisaria misma, pues ya
habia tomado sus precauciones”al salir de su
despacho.

Uno por uno fueron suméindose los billetes
hasta alecanzar la cifra de veintitrés mil fran-
cos, y los guardias abrian unos 0jos que, pa-
reeian limones.

Ya fuera, y camino de la buhardilla del
bohemio, Lueia construfa castillos en el aire
considerandose rica.
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Bruscamente, Pascalén tuvo que apoyarse
en la pared de la calle para no caer. La cabe-
za le daba vueltas y el corazén parecia que
queria detenerse,

— Qué te pasa, abuelito ?—pregunts, alar-
mada, la chica.

—Nada, nifia, nada... No es nada...

—Apdyate en mi, abuelito...

—No, no... si ya puedo andar... si no tengo
nada... ‘

Pero a pesar de su buena voluntad, Pasca-
16n no pudo seguir adelante solo... y Luecia
fué su abnegado lazarillo.

Tan pronto llegaron a su casa, Pascal6n,
ayudado por su nietecita, se meti6 en la cama,
¥ no pudo menos de lamentarse:

—ijDemasiado tarde, Lucial... iLa fortuna
llega a mis manos demasiado tarde!

—Por favor, abuelito, no digas esas cosas.
jAhora que vamos a ser tan felices! Mira, para
que te duermas, te-voy a leer unos versos.

Y Pascalén se amodorré, vencido por el do-
lor moral que habia experimentado al conven-
cerse de que un pobre no es considerado en
ninguna parte como corresponde a su digni-
dad... que basta ser un pohre diablo para que
el mundo se erea con derecho a tratarlo como
a un perro.

i Quién habfa de decirle a él, cuya vida fué
ejemplar, que al final de su existencia iba a
ser detenido como un estafador!

Y, aquella noche, el suefio del abuclo estuvo
poblado de pesadillas.
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Por la mafiana, Lucfa, alarmada de la fie-
‘bre que se habia apoderado de su buen viejo,
mandé-llamar al médico por la portera.

El galeno, después de examinar al enfermo,
emitié el siguiente diagnéstico:

—IEs un caso que requiere muchos cuida-
dos, seflor Pascalén. Voy a hacer que lo lleven
al hospital.

—No, no; al hospital, no—dijo Lueia—. No
se movera de aqui.

—¢ Quedarse aqui? ;Pero quién va a cui-
darlo? :

—;Que quién va a cuidar a mi abuelito?
| Pues yo!

— T4, Lucia?

—¢ No me cree usted capaz? Ademés, la por-
tera es muy amiga mia, y cualquier cosa que
se me ocurra pedirle...

—No digo més, muchacha. Volvers mafiana,
a ver cémo sigue el abuelito.

A solas nieta y abuelo, la primera pregunté
al anciano:

—T tienes una sobrina, que se llama Esco-
lastica, que vive en la montafia, jno es ver-
dad?

—Si... pero estd lejos... y tal vez no se acuer-
de ya de mi... ;

—[No ha de acordarse de. ti, siendo tt tan
bueno! Dame su direccién. Voy a eseribirle:
que ‘estds enfermo. Ya veras como la tenemos
aqui en seguida. Porque yo no quiero que se
te:lleven al hospital.

Pascalén no se'negé a que se hiciera llama-
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miento a la generosidad de Escoléstica, pues
se sentfa verdaderamente agotado, y la nina
llen6 una hoja de papel al efecto. !

Después, depositada la carta en el buzon d'el
correo, Lucia fué al restaurant donde comie-
ron ella y su abuelo la vispera, y reclamo el

jolin, que quedé alli.
wci—z, ,Tcll*aesqel dinero para liquidar la cuenta?

—Lo traigo, si, y aqui estd. {Me _parece que
podrian ustedes temer un poco mas de cora-
zon !

— Pusieron en la sombra a tu abuelo?

—Se habrian alegrado, j;verdad? Pues no,
no lo encerraron, porque a los buenos no hay
por qué mandarlos a la carcel. jA ustedes los
mandaria yo, y pronto!

—jSabes que eres muy lista? :

— _Denme el violin de mi abuelo, cbrense lo
que les debemos, y no me molesten mas con su
conversacién. Les aseguro que me morirfa de
hambre y no vendria a comer en esta casa.

—3No te gusta nuestra manera de cocinar?

—Quien no me gusta son ustedes. {Hala, ha-
blen con las paredes, que son, tal vez, menos

ue ustedes! i
du;‘}alsc%cinero, su costilla y el dependiente, se
quedaron boquiabiertos. g5 A
. Después de recuperar el violin, Luecia, siem-
pre en su papel de ama de casa, erey6 prp@er}-
te rescatar el reloj de su abuelito, y se dirigié
al Monte de Piedad.

. Llevaba la correspondiente papeleta, pero,
a pesar de ello, el empleado de la ventanilla
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se negb a hacer el canje, pues el reglamento
prohibia hacer operaciones con menores de
edad.

—Yo0 no me marcho de aqui sin el reloj—
s¢ dijo Lucia—. Si ese buen hombre me ayu-
dase... Voy a probar. .

La nifia se acerc6 a un sujeto con cara de
miseria, que iba a empefiar un lio de ropas,
v le propuso lo siguiente:

—¢ Quiere usted ganarse cinco francos? No
tiene que hacer mis que sacarme el reloj que
corresponde a esta papeleta. A usted, sin pre-
guntarle nada, se lo dardn. A mi, que soy la
duefia, me lo niegan.

Ni que decir tiene que el hombre cumplig
el deseo de Lucia, y que ésta, haciendo honor
a su palabra, pagé el duro religiosamente.

Un poco después, Lucia haefa su entrada
triunfal en su casa, en la que dejé al cuidado
del abuelo, a la portera, mediante retribucidn,
claro estd, perque en ¢l mundo todos los fa-
yores se pagan de una manera u otra.

—Abuelito. alégrate. Toma: tu violin... y
tu reloj—le dijo al anciano, sorprendiéndole
tanto que se le escaparon las ligrimas.

*
* ¥

En un pueblecito de la montafia, Escolésti-

ca Pascal6n, la sobrina del violinista, poseia

una modesta tienda de comsstibles, que era a
la vez el tinico bar de la poblacién y sus alre-
dedores. :

Su hijo Blas, que no le perdonaba a la au-




321‘& de sus dias el haber contraido segundas
nupeias con un fresco, era un muchacho muy
simpético y trabajador. ; :

‘El1 fresco en 'cuestién era Nem_esm QLb011-
nard; que no sélo se bebia las existencias fie
la casa, sino que se daba una mana especial

para librar de peso a los cajones.

—Abuelito, alégrate. Toma: tu violin...

Aquella mafiana, el cartero entrego a Ne-
mesio una misiva para Bscoldstica, delante de
Blas. ‘

Bl chico, como la carta era para su madre,
hizo ademan de recibirla é1 para dérsela a ella,

pero Nemesio, - apartdndolo con pésimas for-

mas, dijo, apoderdndose de aquélla :

—Como la sefiora viuda de Pascalén es aho-
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ra la sefiora de Gibonnard, me parece gue pue-
do tomarme la libertad de abrir su correspon-
dencia.

La interesada, que también estaba con Blas
y su padrastro, sonrié al segundo, autorizin-
dole a abrir la aludida carta. i

Nemesio, ddndose un aire napoleénico, ras-
g0 el sobre, desdobl6 la carta, y al hacer esta
operacion cayeron encima de la mesa tres fla-
mantes billetes de banco. ,

—iHola! | Dinero, mujer! j Treseientos fran-
cos ! K

—¢ Quién los manda?

—Ahora lo sabremos.

Nemesio guarddse el dinero, y ley6 la carta
en que llegaron: '

Querida prima Escoldstica: _

Te eseribo para decirte que tu tio, el sefior
Pascalon, mi abuelo, es'd muy malo.

T1i eres su iinica pariente, y como él me decia
siempre que ti tenias tan buen corazén, te pi-
do que bengas a cuidarle, porque ahora somos
ricos y no ciero que vaya al ospital.

Te mando un .poco de dinero para el biaje
Yy te espera con el alma en un hilo tu prima
que te ciere Lucia Pascalon.

—i Pobre tio!—suspiré Escolastica—. ;Qué
debo hacer, Nemesio? ;

—Nada, Esco'dstica. No hay que dudar. Tu
sitio estd’ al lado de tu tio rico, que puede
acordarse de ti en el testamento. ,

—Todo es posible. ;De modo que tfi me
aconsejas que vaya a verle? e
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— S, mujer. Vete tranquila, que en tu au-
sencia yo llevaré las riendas de la casa.

Blas, al oir la contestacién de su padre re-
ferente a la administracién de la tienda, hizo
una mueca de desagrado. j Menos mal que tam-
bién quedaba él en la tienda, para vigilar al

administrador!

-———Nada, Escoldstica. No {my que dudar. Tu
sitio estd al lado de tu tio rico.

Y Escoléstica hizo su maleta y partié hacia
Paris.

Al correr de las horas se agravaba la enfer-
medad del virtuoso Pascaldn, inspirando serios
temores a cuantos le rodeaban. -

Escolastica llegb casi tarde para ver aun
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vivo a su tio, que, mansamente, se extinguié
puesto su pensamiento por entero en Lucia.

El dolor de la nifia no hallaba consuelo sino
besando el amado rostro del desaparemdo des-
garrandole el alma la separacién definitiva.

Cuando todo hubo terminado, Lucia decidié
acompafar a su prima en su viaje de regreso
a la montafia, dispuesta a vivir con ella.

Antes, hablaron de la herencia del abuelo,
dep051ta11do Luecia, con toda confianza, en ma-
nos de Escoldstica, veinte mil francos que que-
daban-en la cartera que fué del difunto. Los
tres mil francos que faltaban para completar
los veintitrés mil que recibieron de los ameri-
canos, se habian ido en gastos de enfermedad,
y demas obligaciones... si que también en apro-
vechamientos propios del desconcierto de los
familiares en casos tan funestos eomo el de la
muerte de un querido ser. La portera, a pesar
de ser muy buena, se debié llevar también al-
gan billete. | El mundo es asil '

Escolastica, al recibir el dinero de Lucla
dijo a ésta sin doble intencién, con nobleza-

—Colocaremos este dinero en casa del nota-
rio de San Julidn, y cuando seas mayor,-alli
lo ‘encontraris. :

—Lio que th quieras, prlma i

Mientras tanto, el amigo Nemesio, que se
perecia por el flirt, saboreaba la libertad, con-
quistando a una irresistible némada que se ga-
naba la vida de pueblo en pueblo: confecclw
nando y vendiendo cestos de mimbré.

—Yo con usted, me iria hasta el fin del
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mundo, si fuese necesario, y viajaria hasta en
dirigible—susurrole el esposo infiel a la coque-
ta, que se dejaba galantear.

—4 Y por qué no lo hace si es su gusto?—
replied la mujer.

Encantado de su eonquista, Nemesio prome-
1i6 acudir a las nueve al campamento de los
aventureros, no importandole un ardite el que
Blas, su hijastro, le hubiese estado espiando
mientras él enamoraba a la barbiana. At

Cuando ésta se marché, Nemesio recogié el
dinero que habia en el cajon de la mesa de las
bebidas, y le pidi6 luego-a Blas el que habia
recaudado en la venta de comestibles.
 —4Cuanto dinero hay en la caja, mucha-
cho?

—Eso no le importa a. usted.

—¢ Eh? ;Mal educado! j Dame en seguida la
llave del cajon, y tengamos la fiesta en paz!

—No se la daré, aunque me brutalice! Este
dinero es de mi madre. Usted lo quiere para
ir a gastarselo de cualquier modo, y yo no lo
puedo tolerar.

—iMaldita sea! ;

- La manaza de Nemesio se descargd sobre
Blas, pero pronto cesé el padrastro de pegarle,
pues Escolastica llegaba en aquel momento a
pocos pasos de la tienda.

Cambiando su rostro serio por el de hip6-
crita alegria, Nemesio sali6é a recibir a su mu-
jer, pero al ver a la nifia, a quien Blas bes6
carinosamente, correspondiéndole ella de igual
modo, preguntd, con reproche: :
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— Qué es eso? 3 Es que vamos a eargar con
esa pequeiia? ' )

'Es?oléstica, compadecida de la suerte de su
primita, la amparé en su corazén, y contesté
a su marido:

——Lz} pobrecita estd sola en el mundo... por-
que mi tio, su abuelo, ha fallecido, como pue-
des juzgarlo por mi luto. 3 Nos la quedaremos
verdad? Ademas—afiadié la prima para ven:
cer la oposicién que pudiera hacerle Neme-
s10—, trae su dinerito...

—iAh! ;Trae dinero?.. Siéntate, mujer,
que debes estar fatigada... :

Los nifios se habian alejado del matrimonio
complaciéndose Blas en ensefiarle a Lucia lai
tienda. '

— De modo que la nifia no es tan pobre co-
mo lo parece ?—prosiguié Nemesio—. Més vale
asi, pobrecita. Ti debes traer el dinero conti-
eo, sverdad? ;

—Estd en la maleta... Miralo.. Mafiana lo
depositaré a su nombre en easa del notario.

.—Es lo mejor que podemos hacer... para
evitar que se nos pierda por ahi... Y, qué, j hay
mucho dinero en la cartera? -

—i Veinte mil francos!

—¢ Veinte mil, has dicho? | Casi no se puede
creer !

.—-Podemos verificarlo. Mira, si no. Veinte
billetes de mil. Ni ¥no més ni uno menos.

—En efecto. Ddmelos. Yo los guardaré.

—No, Nemesio, No quieras correr el riesgo
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de perderlos... o de que te los roben, ya que

veo que te dispones a salir. S i
—Quita, mujer. Ya no soy ningin nino

para que me birlen los cuartos, o para per-

derlos. ;
—No, no, Nemesio... No te quedes con el di-

nero de la nifia... Yo misma iré mafiana a de-

—;No, no saldrds! ;T quieres robar ese di-
nero!

positarlo en casa del notario. s :
—iNo te pongas tonta, Escolstica! El di-

nero lo guardaré yo, quieras o no quieras. j Y
basta! g

—4Qué significa e to, Nomesio? Dame el
dinero. {Déamelo, te digo!

—j Aparta ya, estafermo!
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—iNo, no saldras! { T4 quieres robar ese di-
nero! ; Es que vas a huir?

—Apértate, te repito.

—i Ladron l—grit6 Blas, arrojandose -sobre
su padrastro, que luchaba con su madre para -
apartarla de la puerta de salida al eampo.

Nemesio se desprendié del chico ficilmente,
echandolo en tierra, y luego, ofusecado por la
riqueza y por la bohemia que le escuché com-
placida un poco antes, dié6 un formidable em-
pellén a Escoldstica, mandandola a rodar al
suele, y pegdndose la mujer un tremendo gol-
pe en la sien al chocar eon el canto del mos-
trador. :

El infame desapareci6, para siempre, y Blas
y Lueia se apresuraron a auxiliar a Escolasti-
ca, que habia perdido el conocimiento y de
cuya sien herida manaba sangre.

Lucia empapé el mal en agua desinfectante,
reanimandose la pobre mujer.

Al recobrar ésta la nocién de la realidad,
arrodillése ante su prima, y, juntando sus ma-
nos, le imploré:

—ij Perdéname, Lucia, perdéname!... Yo he
tenido la culpa de que te hayan robado tu he-
rencia...

*
* %k

Desde aquel dia aciago, se convirti6 la casa
en un infierno.

La buena Escol4stica buscaba la flor del
olvido en el fondo de las copas de aguardiente.

Y Lucia, en tanto, arrastraba una existen-
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cia triste, sin alegria, sin esds risas ruidosas de
la infancia.

Blas sufria horriblemente ante la ruina de
su hogar, y en su espiritu germinaban ideas de
emancipaecion.

Lo que menos podia tolerar el muchacho era
que su madre pegase a Luecia, en sus momen-
tos de inconseciencia produecida por el exceso de
aleohol, que solian ser muchos, por cualquier
cosa.

En verdad, el carifio que Blas y Lucia se
profesaban era de aquellos gue no se olvidan
en la vida.

Un buen dia, la casuahdad en forma de una
panne de auto, llevé a la tienda de Escol4sti-
ca al matrimonio Reid, mientras la aleohélica
se hallaba durmiendo en una explanada del
monte,a donde habia ido con Luecia para ayu-
darla a tender la ropa.

El sefior Reid entrd en la tienda para pedir
un refreseco mientras el chauffeur reparaba la
averia del coche, y recibi6 una gratisima sor-
presa encontrando alli a Lucia, que precisa-
mente habia estado sofiando-con dicho matri-
monio.

La nifia se resisti6 a creer que era cierto lo
que sus ojos veian, pero, al fin, se rindib a la
realidad.

_ El sefior Reid llamé a su esposa, y juntos
oyeron el relato de la odisea de la nifia:

.—El pobre abuelito se murié... y desde en-
-tonees estoy aqui...

Blas, apareciendo, miraba alternativamente
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a Lucia y a los millonarios, no acertando .a .
comprender las pruebas de carifio que se da-
ban mutuamente.

Lucia lo puso al corriente de todo.

—Son los sefiores americanos que querfan
llevarme consigo cuando vivia el abuelito...

—iAh! ’l‘anto gusto, sefiores. Si aun pien-

Blas, apareciendo, miraba altematwamem‘e
@ Lucza y a los millonarios...

san ustedes como antes respecto a Lueia, v si
quieren ustedes hacer una buena obra, sefio-
res, llévense a Lucia de aqui... hoy mismo...
ahora mismo... porque esta casa es un infierno
para ella.

—i Como, Blas! gQLueres ‘que me.vayal—
dijo la nifia.
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.—81, Liucia, es mejor que te vayas antes de
que vuelva mama.

El matrimonio yanqui, encantado de que
Lucia se aviniese a ser adoptada por ellos, se
la llevaron tan pronto se hubo ella puesto el
vestido nuevo, y la despedida de los dos pri-
mitos fué muy emocionante.

Blas no lloré, como Lucia, porque quiso
demostrar que era fuerte en sus decisiones;
pero cuando quedd solo desato la pena que
embargaba su alma en copioso llanto.

Su madre regresdé un poco mas tarde a la
tienda, y sorprendidle encontrar a su hijo llo-
rando.

—; Qué te sucede, Blas?—preguntoéle ronca-
mente la mujer, a quien el descanso habia se-
renado—. ; Por qué lloras de esa manera, chi-
quillo?

—Lucia se ha marchado:

—; Qué dices?

—S1, se ha marchado con esos americanos
que ya antes querian adoptarla... y yo conozeo
a alguien que se ird también. -

El corazén de la madre recibid el aviso de
la desercién del hijo que era toda su vida, y el
deseo de rehabilitarse para conservar su ca-
rifio dieté a su conciencia estas palabras, uni-
das al mas doloroso llanto:

—iHijo mio, te juro que no beberé mais y
que volveré a ser para ti la buena madre que
era antes! j Pero no te vayas, hijo, no me aban-
dones! |Si ti eres lo Gnico que tengo en el
mundo!
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%las, temb!z‘mdo todo, abrazése a su infeliz
fl:la €, Y uni€ronse, como sus corazones,sus
agrimas, prometiendo el noble muchacho se-

guir siendo para ella el hijo modelo de siem-
pre.

*
* ¥
Al . .. -

: En Su nueva vida de hija adoptiva de mi-
lor}arlos, no se olvidaba Lucfa de las viejas
amistades, y Blas recibid, una buena mafiana,
esta carta llena de carifio y también de pro-
mesas... :

_:..No me olpzdo ’de tt, mi buen Blas, es de-
e, no me ohndaré de ti nunca,

Aunq.ue no podremos vernos a menudo, mi
pensamiento siempre serd para ti...

EQué tal tu mamd?

Escribeme.

L'e quiere

S S Lucia.

- su vez, Blas, aplicindose, mandé a Lucia
la siguiente respuesta:

Querida Lucia:

Sol(? dos palabras para decirte que pensa-
mos siempre en t‘l Y que estamos muy conten-
tos de saber lo dichosa que eres.

Mamd estd completamente curada, y la tien-
da ha vuelto a los dias de prosperidad.

iTengo unas ganas de verte!

Un abrazo muy fuerte de tu primo

i Blas.
El carifio es como-una flor. Brota el capullo

" v luego... el tiempo se encarga del resto.
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Adelantamos que buena pareja harian Lu-
¢fa y Blas... y conste que no tencmos nada de

euras.
FIN
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