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EL ALEGRE BANDOLERO
SINTESIS DEL ARGUMENTO

En el sucio y sofocante cinematógrafo de una ciudad
mejicana de la frontera, por un alarde de heroísmo de la
gerencia, se proyectó una película de gangsters. En los
sencillos cerebros de los espectadores produjo una impresión
de horror la serie de rápidas y crueles escenas que contem
plaban; únicamente una parte de ellos, precisamente la más
levantisca y peligrosa, aceptó con vítores y alegría los su
marios procedimientos de poner fin a la vida de sus enemi
gos. Con decir que la mandaba Pablo Braganza queda ex
plicado todo; sin embargo, la paciencia del resto de las per
sonas se apuró y las interrupciones acabaron de una manera
definitiva. Un borracho levantó la botella y la estrelló contra
la cabeza del jefe de los bandoleros.

Durante unos diez minutos Braganza y los suyos lucha
ron con cuantos se les ponían delante, sin hacer caso de las
protestas y súplicas del director del local. La pelea crecía
y amenazaba con arruinar el cine; llovían los putietazos, gri
taban los golpeados, chillaban las mujeres El director, sin
saber a qué santo encomendarse, buscó a Chivo, el maravi
lloso y novel cantante de la ciudad, y lo envió al escenario
con el encargo de que apaciguase a las fieras. Pero antes
Braganza y Chivo se encontraron cara a cara y la patada
que el segundo propinó al primero dió origen a esta his
toria.

La canción "Adiós mi tierra" fué trocando aquel mar re
vuelto en una balsa de aceite. El público y los bandoleros
fueron atraídos por ella y la corearon con frenéticas acla
maciones. Al finalizar, una avalancha de sombreros casi ocul
tó al cantante.

Braganza ordenó a dos de sus secuaces que aprisionaran
a Chivo y lo llevaran a su presencia. Mientras su orden era
cumplida, con alguna dificultad, puesto que el joven no se
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asustó por las armas que le apuntaban, el jefe anunciaba sus
propósitos de montar su "industria" según los más moder
nos procedimientos norteamericanos. Todos, salvo Campo,
su lugarteniente, y Diego, un índio que jamás hablaba, aco
gieron alborozados la idea; Braganza sería el enemigo pú
blico número uno mejicano. La providencial llegada de Chivo
evitó la oposición que leía en los rostros de sus fieles com
pafieros.

El cantante soportó el abrazo del bandolero y se vió as
cendido a teniente, a capitán, a general, a cambio de que se
uniera a él, pues deseaba a la música, la necesitaba en sus
correrías. Negóse; su carrera no le permitía el lujo de in
gresar en la cuadrilla. Insistió el bandolero y Chivo empeza
ba a imaginar que era un pobre hombre, cuando un episodio
le sacó de su engario.

Dos de sus hombres habían capturado a un traidor, a
cierto López, acusado de dar muerte a un bandido. A pesar
de sus súplicas, Braganza decretó su muerte, el condenado
protestó y, luego, viendo que no alcanzaba el perdón, sacó
una pistola y encarionó al jefe. Este, sin perdet su sonrisa,
sacó rápidamente su arma y con un certero disparo lo tendió
muerto a sus pies.

En cuanto hubo presenciado Chivo la serenidad y la poca
importancia que Braganza concedía a la vida ajena, si se
oponía a sus planes, sintióse preocupado, aunque no asustado.
No obstante, no tuvo tiempo de dar otro rumbo a su con
ducta, pues el bandolero, a quien era muy simpático y an
helaba conquistarlo, tuvo una idea y dió la orden de partida
a sus subordinados.

—è Dices que te gusta cantar por la radio?
Pues iba a cantar. Tal fué el motivo de que la banda

irrumpiese en la estación radiofónica y amenazase con sus



armas a los petrificados ocupantes del edificio de la misma,
desde el atildado director hasta el más oscuro músico. El
espanto y el súbito silencio que siguió a la aparición de Bra
ganza fueron advertidosdesde la jefatura de policía, pero una
vez reanudada la emisión, a ruegos de Braganza, reinó otra
vez la tranquilidad. ¡Era un reclamo!, pensó la policía.

Le Ilegó el turno a Chivo. El jefe de los bandoleros co
gió el micrófono y anunció a los radioescuchas que iban a
oir a su cantante particular. El joven no se atrevía a dar
crédito a su suerte, pero pronto comprobó que no sofiaba.
Braganza obligó a la orquesta a que tocase "Aida" y se halló
cantando maravillosamente el aria de tal ópera.

Chivo se olvidó de sus escrúpulos, de las armas que eri
zaban las manos de sus forzados auxiliares, de la sorpresa
y de la delicia de todos, cantaba con todo su ser y el aplau
so de los bandoleros y de los empleados de la radio fuié el
premio entusiasta de su arte. Mas Braganza se encargó de
estropear el efecto.

Con innegable orgullo, se apoderó otra vez del micrófono,
del que tuvo que arrancar al anunciador.

—Sefioras y caballeros, este especial programa lo deben
ustedes a una gentileza de Pablo Braganza, el bandido...
¡Adiós!

Su osadía produjo un efecto indescriptible en la jératura
de policía. Los defensores de la ley se pusieron en movi
miento y los automóviles que los transportaban Ilegaron
como una exhalación a la emisora. Pero ya era tarde; Bra
ganza había desaparecido. Mas no de la ciudad, pues no era
hombre asustadizo. Quería que Chivo se vistiera de ban
dolero y para ello se dirigió al mesón, en donde, por otra
j)arte, le esperaban sus raudos corceles. Regaló una de sus
pistolas al cantante, charló, bebió una copa, se rió, sin dar
muestras de apresuramiento hasta que Campo, con más sen
satez, logró convencerle de que era necesario poner los pies
en polvorosa. Minutos más tarde llegaban a las afueras de
la ciudad y la policía encontraba el mesón vacío.

La fuga de Braganza, sus espuelas, que se clavaban en
los costados de su corcel y su fértil ingenio, condujeron a
sus hombres al desierto. Allí la policía no podríá perse
guirlos y estarían a salvo, puesto que los automóviles no
podían adentrarse en la maleza ni esquivar las púas de los

gigantescos cactos. Y así ocurrió. El camino seguido por
Braganza moría ante un muro inexpugnable de pitas y va
rios policías patinaron en sus motocicletas, rodando por
el suelo.

—Es inútil. No hay modo de acabar con esto. Bueno,
¡hasta la próximal—exclamó el capitán.

La marcha hacia el escondrijo de liraganza continuó co'n
más sosiego y, mientras esquivaban los obstáculos del te
rreno, el jefe se entregó a una poética descripción de la
vida de los bandoleros, intentando convencer a Chivo de
sus inmensas ventajas. Pero Campo se encargó de interrum
pirle, sefialando a una mancha oscura que avanzaba por la
carretera. Era un automóvil grande y veloz y, puesto que
Braganza estaba empeñado en implantar los métodos moder
nos de bandidaje, la ocasión era ni que pintada para em
pezar.

En el mencionado automóvil iban una joven, muy bella,
y un muchacho, muy asustado, que se dirigían a la frontera.
En el desierto habían escuchado la voz de Chivo, emitida
por la radio, pero ni uno ni otro habían prestado mucha
atención. Estaban preocupados por regresar a los Estados
Unidos, habiendo fallado su plan de casarse a hurtadillas del
padre del joven.

Braganza, decidido a que el aprendizaje de Chivo en su
nueva profesión se iniciase cuanto antes, le envió, sin hacer
caso de sus protestas, que acabaron al ver su pistola, se
guido de dos bandidos, a capturar el coche. El encàrgo y la
situación eran terribles para una persona honrada como el
cantante y pronto empezó a demostrar que iba a cometer
error tras error.

Salieron a la carretera y detuvieron el coche. Chivo se
quedó boquiabierto ante la belleza de Jane y todo su espí
ritu se sublevó ante la idea de lo que iba a suceder, pero
sus dos compafieros se mostraron implacables y tuvo que
descabalgar para cachearles. Jane estaba irritada por el in
cidente y no parecía dispuesta a tomar en serio a los ban
doleros. Esto enfadó a Chivo. Se había enamorado fulmi
nantemente de ella y creía representar un papel romántico.
Registró a Bill, que temblaba, sudando de miedo, y no en
contró sobre él ningún arma y se encaró con Jane...
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Braganza contemplaba muy satisfecho la escena. El cha
maco, como llamaba a Chivo, era una maravilla, a pesar de
que Campo no estuviera dispuesto a confesarlo así. Pero su
cedió algo que dió la razón al segundo. Jane, antes de qu;el cantante pudiera percatarse de lo que sucedía, le arrancó
el arma de la mano y no sólo refrenó el gesto que hacía de
precipitarse sobre ella, pero asimismo obligó a los otros dos
bandoleros a que tirasen las suyas al suelo, mientras orde
naba a Bill que pusiera el motor en marcha.

Pero Braganza era lo suficientemente experto para podersubsanar los errores de los demás. En un abrir y cerrar de
ojos, volteó su lazo y lo arrojó al espacio, apresando, entre
grandes risotadas de sus hombres, a Chivo y a Jane. Luegose presentó a sí mismo y anunció que se apoderaba de su
coche.

Chivo, seducido por la belleza de Jane, intervrno en sufavor. Bill protestó, la joven confesó que habían cruzado la
frontera para casarse, pero sin conmover a Braganza. Ten
drían que volverse a pie a la frontera. Bill, lívido y gimoteando, gritó:

—No pueden hacerlo. Mi padre es P. Wharton Shay yles mandará "trincar".
Esta palabra interesó a Braganza, aunque no sabía endónde la había escuchado; además había oído hablar deP. Wharton Shay. Era el hombre más rico e influyente delos tiempos modernos. Todo ello dió un nuevo giro a losacontecimientos y a los planes del bandolero. Con un gestocortés abrió la portezuela del automóvil y metió a sus capturados en el interior, volando hacia su hacienda entre unanube de polvo.
Una vez en la guarida de Braganza, éste cedió su propiahabitación a sus víctimas, a los que creía casados errónea

mente, y les deseó toda suerte de felicidades, dejándoles solos. En realidad, no estaban casados: habían llegado demasiado tarde a casa del juez. Pero esto hubiera importadopoco a su anfitrión, entregado a trabajos de más sustancia.
Obligó a Chivo, mientras él se desnudaba casi totalmente,a redactar una carta en que exigía un crecido rescate al padre de Bill, por él y por su esposa. La redacción fué motivode disputa, pues Braganza y Campo no se ponían de acuerdosobre la forma de saludar al magnate. Por último, llegó el
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momento cumbre. El bandolero enseñó a sus compinches la
carta sin firmar y poco despúés, habiendo sudado y ruchado
mucho con la pluma, se levantó sosteniendo el fruto de sus
sudores. ¡Había firmado! Braganza era muy culto.

Faltaba aún algo que reforzase las amenazas de la petición de rescate. Hizo presentar a Bill y le cortó la mitadde su corbata y las iniciales de la camisa, saliendo a conti
nuación el automóvil robado en dirección de la frontera, adonde se encaminaba en busca del apoyo de Butch, el tercer
hombre más malo de la nación vecina, encargando a Chivode la custodia de sus prisioneros.

Bill, al regresar de su último encuentro con Braganza, en
que había perdido parte de su indumentaria, anunció a Jane
que la situación era insostenible. Su miedo había llegado al
rojo blanco y estaba decidido a todo, hasta a sacrificar su
amor y su dignidad por verse libre. Tanto suplicó, tanto gi
moteó, que su novia, notando que su amor por él había muer.
to, cedió a sus instancias y se marchó de la habitación de
terminada a seducir a Chivo, a quien. sabía enamorado de su
persona.

No costó mucho vencer la resistencia del cantante en de
jarles escapar. Unicamente hubo un momento en que Bill es
tuvo a punto de echar a perder todo, ofreciéndole dinero,
pero Jane se apresuró a borrar la equivocación del mucha
cho, haciendo más insinuante su encanto.

Sin embargo, Chivo no era tonto. Cedió, es verdad, pero
parcialmente. Rápidamente trazó un plan para que Bill y
Jane escapasen. Sólo tenían que esperar a que él cantase,lo que haría descuidarse a los centinelas, y Bill correría hacia la puerta, mientras que Jane seguiría un camino distinto.

El plan se deslizó como una seda. Chivo saludó a sus
compañeros y corcó su canción. Jane y Bill salieron sigilosamente de la habitación y volaban hacia la puerta princi
pal. La canción de Chivo llegaba a su fin. Tenía que ganar
tiempo y sin darse descanso inició "Cielito lindo" con creciente éxito.

Bill se había perdido en la noche del desierto cuando acabó el cantante de ejecutar su astucia, pero Jane estaba enuna situación distinta. Uno de los bandidos la había sor
prendido huyendo y la persiguió con malévolas intenciones.
No faltaba mucho para que derribase la puerta de la cabafla



donde ella se refugiara, cuando se presentó Chivo y le dejósin sentido de un culatazo. A continuación• introdujo la cabeza por el boquete que había abierto el pufio del bandido
y rogó a Jane que le franqueara la entrada.Pero la joven no estaba dispuesta a ello. Se sabía engafiada y la irritación dominaba a cualquier otro sentímiento.
Logró penetrar Chivo y los dos se miraron como enemigosmortales. Siguió una violenta escena; Chivo estaba segurode que Jane le amaba y ésta luchaba por librarse de susdemostraciones de amor, con que el cantante intentaba demoler la barrera que su astucia había alzado entre los dos.Dos veces cayó la joven en sus brazos y otras tantas sebró de ellos, arrojándole cuantos objetos encontraba a sualcance, pero fué vencida y entonces se echó a llorar llenade amargura y de rabia.Las lágrimas de Jane pudieron lo que no habían logrado sus protestas, venciendo la obstinación de Chivo, el cual,arrepentido de su pasión y de los extremos a que le habíaconducido, le conf esó su amor y suplicó su perdón. Fácilmente lo obtuvo y salieron fuera de la habitación, entrandoen el jardín de la hacienda.Se ofrecieron excusas por el engafio. Una dama no podíaamar a un bandido como lél. Jane replicó que él no era unbandido y que ella trabajaba para ganarse la vida, que sucanto era el de un verdadero artista... Las barreras que lesdistanciaban iban cayendo una a una y cuando Chivo cantólo que su corazón le dictaba, Jane comprendió que tambiénle quería.

Mientras tanto, Braganza había regresado de su viaje ysus hombres le vitorearon. El hombre que mandó a buscar aBill regresó despavorido con la noticia de que el pájarohabía volado. Estalló una violenta disputa entre Campo yel jefe, al asegurar el primero que el traidor era Chivo.Este, comprendiendo la causa de las voces y de la suerteque le esperaba, ordenó a su amada que huyera mientras élhacía frente a la situación; pero Jane, en lugar de obedecerle, esperó escondida a ver la suerte que le esperaba.La decepción de Braganza al declararle Chivo que él erael traidor fué un motivo de satisfacción para Campo, que nosimpatizaba con las debilidades del cabecilla. Braganza, in

capaz de dominarse, ordenó que su protegido fuera fusiladoal punto.
—Sólo desearía cantarle "Mamacita mía"—aseguró éste.Campo, que se había encargado del fusilarniento del trai

dor, jarnás había encontrado un reo semejante a él. No sólose empefiaba en charlar por los codos y en adoptar actitudes indignas de un ajusticiado, sino que no demostraba elmenor miedo, rechazando la venda para los ojos y los cigarrillos del jefe del piquete. Quería cantar, a pesar de lasamenazas de Campo, aquella canción, que atormentaba la memoria de Braganza, sentado en una piedra. El fin de Chivoestaba próximo, cuando el silencioso Diego intervino, Ilenándoles de espanto y de asombro.
Acusó a Braganza de querer importar sistemas modernos,de querer jugar sucio, de matar a un hombre porque amabaa una mujer y, finalmente, de negarse a realizar su últimavoluntad. El efecto fué aplastante y salvó a Chivo que, recibiendo la orden de cantar, les amansó de tal manera quecuando Braganza propuso retrasar la ejecución hasta el díasiguiente, todos la aceptaron con alegría.Lo demás fué fácil gracias a Jane. Salió de su esconditey amenazó con la pistola que Chivo le había entregado, asu guardián, librándose de él. Se apoderaron del auto deBill, lanzándole contra la puerta de la hacienda que saltóhecha pedazos, y no tardaron en estar a salvo.Butch y sus gangsters, al otro lado de la frontera, decidieron intervenir en los planes de Braganza, ayudándole enellos y quedarse el botín y cuanto tuviera entre sus manos,como remuneración a sus ensefianzas. Y entraron en Méjico.
Jane y Chivo, en su precipitada huída hacia los EstadosUnidos, encontraron a Bill en la carretera. Sin decir una palabra respecto a sus intenciones, el cantante bajó del vehículo, lanzando una postrer mirada a la joven.—Usted debe marcharse sola con su esposo—aseguró.El no temía nada, había libertado a la mujer que amabay era feliz, demasiado para aceptar sus invitaciones de quefuera con ellos y contemplar el espectáculo de su dicha. Estaba el automóvil muy lejos cuando Jane salió de su asombro,gritando:
—Yo no estoy casada...
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Rntonces Chivo se juró que la buscaría en donde estuvie
ra. Pero Bill y Jane no fueron muchas millas más allá y de
ello se encargó Butch, saliéndoles al paso y reconociéndoles.
Les apresó y entró triunfalmente en la hacienda de Bra
ganza; en tono protector le aconsejó que descansase, puesto
que lo debía necesitar cuando sus prisioneros se le escapa
ban con tanta facilidad, y él encargaría a sus hombres de la
vigilancia. Y así se hizo, entre el mal humor de los meji
canos.

Tres días más tarde Chivo, cuya cabeza había sido puesta
a precio, fué apresado cuando se disponía a pedir auxilio
monetario al director del teatro en donde trabajara. Lleva
do a la jefatura de policía, instado a que declarase el escon
drijo de Braganza por un detective norteamericano, se negó
a ello, puestq que significaría la muerte para muchas perso
nas, comunicndo un plan para salvar a Jane y a Bill al jefe
de policía.

Las cosas en el rancho iban de mal en peor. Los gangs
ters, ensoberbecidos por su admirada y cacareada superiori
dad y burlados, por otra parte, en el cobro del rescate, se
habían malquistado con los bandoleros. Hasta la misma pa
ciencia y cortesía de Braganza se esfumó y dando una or
den a Campo se decidió a intervenir.

Como suponía acertadamente Chivo, los bandoleros y los
gangsters, a los que vigilaban los primeros, escuchaban sin
descanso la radio, esperando la noticia de que sus proposi
ciones habían sido aceptadas. Cantando, pues, por ella, se
puso al habla con Braganza, que inmediatamente reconoció
su voz. Chivo cantó como jamás lo había hecho para salvar
a la mujer que amaba, y luego advirtió al bandolero del en
gafio en que los aliados le tenían, aconsejándole que libertara
a sus prisioneros. Y Braganza aceptó la sugerencia sin pre
ocuparse de las amenazas de los arnericanos.

Butch fué el que rompió las hostilidades al querer mal
tratar a Jane. Braganza le contuvo, recibiendo en pago la
advertencia de que a la segunda vez que lo hiciera le dispa•
raría un tiro. Aquello era bastante para enardecerle. Se

rió de Butch, haciéndole retroceder hasta el sitio en que
Diego le dejó sin sentido de un garrotazo. Se hicieron los
bandoleros dueños dè la situación y Braganza les anunció
que, a partir de aquel momento, serían unos honrados ban
didos corrientes, siendo aclamado.

Chivo no tuvo que esperar mucho para ver a Braganza.
que demostrando su auténtico valor y su caballerosidad, se
presentó en la jefatura de policía, sin hacer caso de las ar
mas que le apuntaban. Propuso al capitán el cambio de Butch
y de sus hombres y de Bill por Chivo. En cuanto a la mu
chacha la reservaba para su chamaco. Tras de algunas dudas
aceptó el jefe de policía e inmediatamente aparecieron los
aludidos, lo que confirmaba que Braganza era un hombre que
cumplía su palabra.

Chivo estaba en libertad y únicamente Braganza deseaba
que le dieran un cuarto de hora de ventaja para marcharse
a sus dominios, y el jefe de la policía cerró el trato con
un apretón de manos, aunque para mantenerlo tuvo que erica
fionar al detective norteamericano, menos puntilloso en cues
tiones de honor.

Jane esperaba en el mesón el resultado de la empresa
del bandolero, rodeada del resto de sus hombres, cuando a
sus oídos llegó la voz de Chivo cantando la canción que com
pusiera para ella la memorable noche de su frustrado fusi
lamiento. Inmediatamente corrió a él y cambiaron una mi
rada que llenó de gozo a Braganza. Podía estar seguro de que
era un buen autor de felicidad.

El tiempo urgía. El plazo concertado con la policía había
llegado a su fin. Los bandidos montaron en sus nerviosos ca
ballos y a Campo le costó mucho trabajo despegar a Bra
ganza del lado de ambos jóvenes; por último lo consiguió
cuando ya se oían las sirenas de los vehículos de la justicia.
Les estrechó la mano y dijo:

--Chamaco, quiero oírte cantar mientras me alejo.
Así lo hizo Chivo y Jane le acompafió desde su corazón,

mientras se esfumaba para siempre de sus vidas el honrado
bandolero que había labrado para ellos el camino de la fama
y de la felicidad.

FIN
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La estrelló contra la cabeza del jele de los bandoleros.

Sin perder su sonrisa, sacó Tápidanr,mte su artna.

Su carrèra no le permitla el lujo de ingresar en su cuadrilla.

Dió la orden de partida a sus subordinados.



Amenazó cod sus armas a los petrificados ocupantes del edificio. El joven no se atrevía a dar c,rédito a su suerte.

...las armas que erizaban las manos de aus forzados auxiliares. Logró convencerle de que era necesario poner los pies en polvorosa.
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Minutos más tarde Ilegaban a las afueras de la ciudad.

Salieron a la car:etera y detuvieron el coche.

La fuga de Braganza, sus espuelas que se davaban
en los costados de su corcel.

El bandolero enseñó a sua. compinches la carta sin firmar.



Se levantó sosteniendo el lruto de sus sudores.

No costó ruucho vencer la Tesistencia del cantante.

Anunció a Jane que la situación era insostenible.

Bill estuvo a punto de echar a perder todo.



Chivo saludó a sus compaheros y corcó la canción.

Sin darse descanso inició "Cielito lindo".

La canción de Chivo Ilegaba a s-u fin.

Y le dejó sin sentido de un culatazo.



Introduro la cabeza por el boquete.

Chivo cantó lo que su corazón le dictaba.

Los dos se miraron como enemigos mortales.

Braganza había regresado de su viaje.



Estalló una violenta disputa entre Campo y el jefe.

Braganza, incapaz de dominarse, o,:denó
que u protegido lUera Iu5i1ad9,

Ordenó a su amada que huyera.

Quería çantar, a pesar de las amenazas de Campo,



El fin de Chivo estaba próximo.

Zneontraron a Bill en la pretçrat

Salvó a Chivo que, reeibiendo la orden de cantar, les amansó.

Lanzando una postrer mirada a la joven,



Chivo cantó como jamás lo había hecho.

Braganza le contuvo.

11•••

13..-aganza aceptó la sugerencia sin preocupars'e de las amenazas.

Diego le dejó sin sentido de un garrotazo.



Sin hacer caso de las armas que le apuntaban...

Cambiaron una mirada que Ilenó de gozo a B:aganza.

Jane esperaba en el mesón el resultado de la empresa.

(Chivo cantó para Braganza y Jane le acomparió desde su corazón.
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