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BAJO DOS BANDERAS

Argumento de la pelicula

Allá, en lo más apartado del co
razón africano, lindando con el de
sierto, próximo a todos los peligros,
junto a los más encantados miste
rios de aquel país salvaje y heroico,
en la tierra árida y peligrosa de
los musulmanes, se alzaba el for
tín, la última avanzada de la civili
zación europea en la región inhás
pita y apenas eivilizada.

Abeshe, el cuartel general de las
tropas francesas, era el lugar más
alejado de toda civilización, el for
tín clonde se refugiaban los solda
dos del Tercio y las tropas regula
res, el lugar al que los europeos da
ban el nombre de infierno y al que
se acogían, como a un último ba
luarte, los desheredados, los perse
guidos, los amargados, los desespe
rados de la vida, los que en la tie
rra de la civilización y de la ciencia
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no hallaban medio ambiente para
seguir luchando con la vida y se
iban allá a luchar con la muerte,
a esperarla con ansia como el su
premo olvido de todos sus males.

La vida en Abeshe no era hala
güefia. Tenían que trabajar dura
mente en el ejercicio militar para
estar bien entrenados y dispuestos
en todo momento a salir a luchar
contra las tribus árabes, siempre
dispuestas a atacar al invasor.

Pero Abeshe tenía un encanto, el
encanto al que se acogían aquellos
pobres parias como a una alenta
dora tabla de salvación: el Café
Cigarette, en donde la hija del pro
pietario, la bellísima y encantado
do Cigarette, que daba nombre al
establecimiento, era la que endul
zaba la vida de los pobres solda
dos. Cigarette era una chiquilla.
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¿,Diez y seis? ¿Diez y ocho? ¿Vein
te años? ¡Qué importaba! Era una
chiquilla linda, graciosa, traviesa,
que sabía jugar y que sabía reír y
que sabía contestar a las bromas
de sus amigos, a sus piropos, a sus
proposiciones no siempre demasia
do cargadas de buena voluntad. Ci
garette reía con todos, se divertía
con todos, atendía a todos...

Cigarette era el alma del Café.
A él acudía la soldadesca en busca
de vino y de alegría. Cigarette ser
vía el vino y derramaba la alegría
de sus ojos, de su boca que siempre
sabía reír, de sus palabras que
siempre sonaban a cascabeleo, de
sus risotadas que eran como un eco
alentador para los corazones de
todos aquellos hombres.

En el cuartel se hablaba de la
muchacha con caririo, y se disputa
ban entre sí los soldados querien
do ser cada uno de ellos el favo
rito de la chiquilla que a todos ha
cía caso y con ninguno se compro
metía.

El que se creía más favorecido
por la amistad de Cigarette era el
comandante Doyle, un hombretón
alto y fuerte como una torre que
había hecho toda su carrera mili
tar en el Africa y que iba adqui
riendo grados y galones a fuerza
de tesón, de heroicidad y de abne
gación por la bandera del Tercio en
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la que había entrado a servir como

simple soldado. Doyle era el tipo
perfecto del soldado aguerrillo y
fuerte que no teme a nada, que
todo lo desafía y que sabe cumplir
e,stoicamente con su deber, aunque
su deber le imponga ir en busca
de la muerte a cada instante.

Doyle era implacable en sus ór
denes. Había puesto aquella ma
fiana un anuncio en el cuartel dan
do la orden terminante de formar
la 14 Compariía, de la que él era
comandante, y de que e,stuvieran
dispuestos a salir inmediatamente.

La orden había sido recibida con
un poco de recelo y de protesta por
parte de los soldados. Estaban can
sados de los ejercicios militares y
de otras largas excursiones a las
que se les había sometido para re
correr el territorio dominado por
los franceses y vigilar de cerca a
las tribus a las que no se les podía
dejar en demasiada confianza, pues
cuando no sentían el rigor de los
colonizadores hacían sentir ellas el
rigor de su venganza.

Doyle comprendió que a sus
hombre,s no les gustaba la orden
de partida y encarándose con el
capitán, le dijo, en tono autorita
rio:
—¿Ha leído usted la orden?.
—Sí, mi comandante — replicó

el interpelado llevándose la mano
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a la gorra y saludando militar
mente.

--,.¿Están
marchar?
—Sí, mi comandante.
—¿Y saben dónde van?
—No, mi comandante.
—Pues van a Mancheria—repli

có Doyle, sonriendo con sorna, por.
que sabía que la noticia había de
desagradar al mismo capitán.

—é,A Mancheria?... ¡Pero si es
tá a cuarenta kilómetros!... ¡No
puede ser!... La tropa está cansa
da... Hace semanas que no ha reci
bido ningún relevo...—murmuró el
capitán.

—é,Relevo?... é,Cansancio?... ¿De
qué me está usted hablando?...
¿Desde cuándo el Tercio ha necesi
tado descanso o relevo?... Cada sol
dado tiene su cantimplora llena de
agua, su fiambrera con buen ran
cho.., y si no lo tienen, el cielo les
ayudará... El Tercio no puede mi
rar esas nimiedades... He dado or
den de partida y es preciso partir
ahora mismo.

—A la orden, mi comandante
contestó el capitán cuadrándose y
teniendo la seguridad de que era
inútil discutir con aquel hombre de
voluntad de hierro y de firme ca
rácter militar.

Formóse la compañía al toque de
las cornetas y, acompariados por

todos dispuestos a
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cornetas y tambores, marcando el

paso, salieron camino de la lejana
Mancheria.

Desde la puerta del ,café, el pa
dre de Cigarette vió partir a la
tropa. Sus ojos estaban dilatados
por el asombro y la desesperación.
Todos aquellos hombres tenían cré
dito abierto en su establecimiento,
todos le debían cantidades bastante
considerables para su negocio redu
cido, todos se iban dejando tras sí

aquella deuda que no pagarían ja
más, y el pobre hombre se llevaba
las manos a la cabeza, presa de la
más terrible desesperación.
—¡Cigarette!... ¡Cigarette!... ¡Se

van!... ¡Se marchan sin pagar
sus cuentas!—gritó el pobre hom
bre, llamando a su hija y mostrán
dole el montón de facturas que te
nía pendientes de cobro y que re

presentaban la ruina de su peque
rio establecimiento de bebidas.

—é,Que se van?—gritó la chi

quilla agitando su cabecita de pe
lo enmarariado y rizoso--. ¿Pero
por qué se van?... é,Quién les man
da marcharse?

—¡Se van!... ¡Y no regresarán
hasta dentro de seis meses lo más

pronto!... ¡Y nosotros estamos
arruinados!

—Vamos, no grites así. Dame
esas cuentas... Yo voy a arreglar el
asunto... Verás tú qué bien me des
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pacho—replicú la muchacha, co
giendo las facturas y echando a
correr con todas sus fuerzas.

Llegó casi sin alientos hasta el
despacho del comandante en el que
scrlía entrar sin previo aviso, por.
que todos ,conocían a Cigarette y
todos sabían la predilección que
por la niíía sentía aquel hom
bre fuerte y pendenciero, en apa
rierrcia, pero en el fondo, blando y
dulce como una refinada mujercita.

—¡Cigarette! — murmuró el
comandante Doyle sonriendo con
toda su baca enorme al ver a su
mujercita favorita.

Cigarette se detuvo. No estaba
solo el comandante, sino que con
él había un desconocido. Y Ciga
rette se había quedado un poco cor
tada ante aquel hombre.

—La seííorita Cigarette; el capi
tán Menzies —dijo presentándoles.
Y afiadió, dirigiéndose al capitán:
Cigarette es la propietaria del úni
co café que hay en el pueblo, y es
la muchacha más encantadora que
ha nacido de madre. Supongo que
viene a formular alguna queja con
tra los soldados... Siempre está in
ventando quejas contra ellos... Pero
a mí me gusta que se venga a que
jar, porque así tengo tiempo de ad
mirarla, ¿no le parece?

—Me parece que si yo estuviera
aquí de guarnición, procuraría que
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todos los días tuviera que venir la
sefiorita Cigarette con alguna que
ja — sonrió el capitán maliciosa
mente, mirando a aquella criatura
semisalvaje, pero bella, de una es
pléndida belleza, hecha de juven
tud y de alegría—. Además, acaso
algún día podría ayudarme a com
prar y seleccionar mis caballos...
Las mujeres saben a veces más de
estas cosas que nosotros.

—¡Cómo!... ¿I-la venido usted a
comprar caballos? — inquirió Ci
garette abriendo tamafios ojos—.
Pues yo puedo adiestrarle en esos
mercados del diablo que forman los
árabes. Estoy segura de que si se
deja guiar por mí, se llevará los
mejores caballos del país.

—Encantado de su oferta, sefio
rita, que acepto desde ahora. Nada
será para mí tan agradable como
dejarme guiar por la mujer más bo
nita que hasta ahora he conocido.

El capitán Menzies se puso en
pie. Comprendía que Cigarette no
formularía su queja en su presen
cia, y dejó solos a la chiquilla y al
comandante Doyle que dió un hon
do suspiro cuando vió salir a Men
zies, pues hacía rato, desde que ha
bía entrado Cigarette en su despa
cho, que deseaba quedarse a solas
son ella.

qué has venido?—le pre
guntó a la muchacha, acercándose



a ella con aires de conquistador.
Pero Cigarette retrocedió unos

pasos, mostró las cuentas que con

sigo traía y dijo con la voz indig
nada y la mirada fulgurante de
ira:

—Vengo a decirle que sus sol
dados sólo sirven para robar a unos

pobres y sencillos comerciantes co
mo mi padre y yo... Sí, seííor, nos
han róbado y usted tiene la culpa
de todo... porque ha dado la orden
de que los legionarios partieran sin
que tuvieran tiempo de venir a sal
dar sus cuentas... IY ahora no ve
remos jamás el dinero que lleva
mos adelantado!
—Vamos, vamos, pequeña, no te

exaltes... cálmate... Yo no he queri
do lesionar vuestros intereses... No
he dado la orden de partida pura
mente para fastidiaros a tu padre y
a ti, sino porque era mi deber
darla.

—;Su deber!... iSu deber!... Yo
creía que no tenía otro deber en el
mundo, más que ayudarme a mí
que soy una pobre criatura desva
lida — gimió Cigarette, queriendo
atraerse más y más la simpatía del
comandante, a fin de conseguir e!
propósito que a él la llevaba.
—Bueno, bueno, veamos con cal

ma lo que por ti puedo hacer... No
seas niña y no te enfades por tan
poca cosa. ¿Qué quieres que haga?

Tardó unos segundos Cigarette
en dar su contestación; no se le es
capaba que era mucho exigir lo

que iba a pedir al comandante...
pero tampoco se le escapaba a Ci

garette el ascendiente que sobre el
comandante .tenían, su belleza y su

juventud.
—Quiero que des orden de que

los legionarios regresen al pueblo
—dijo, mirando fijamente a Doyle.

—¿Ordenar que vuelvan?... No,
no, pídeme lo; que quieras menos
eso... ¿No comprendes que no pue,
do hacer eso?

Cigarette se le acercó y lo en
volvió con la tentación de su cuer
po y de sus miradas provocativas.

—No, no me vengas con tus
aires de gatita mimosa— dijo Doy
le, queriendo defenderse—. Te co
nozco demasiado... No puedo hacer
lo que me pides...
—¿No?... ¿Ni por tu Cigarette?

—preguntó la chiquilla poniéndose
más mimosa aún.

—No, no puedo hacerlo —afir
mó lloyle con energía, sin mirar a
Cigarette, pues temía que si la mi
raba, toda su energía desaparece
ría, derretida por el calor de aque
llos ojos deliciosos que parecían
burlarse de él tras las largas y se
dosas pestafías que los sombrea
ban.

—¡No!... ¡Y luego dices que me
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quieres!... ¡Vaya un caririo, que
en cuanto te pide un pequeíío sa
crificio, pliega velas y vuelve la
espalda! — dijo Cigarette, empe
riada en obtener de Doyle lo que
ella quería.
—0ye, Cigarette, é,te he negado

nunca nada de lo que me has pe
dido, cuando se ha tratado de una
cosa puesta en razón?
—No... En verdad... siempre has

sido conmigo muy amable...
—Amable y condescendiente —

ariadió Doyle, mirando a la chiqui
lla con significativa mirada—. Yo
te he concedido siempre cuanto me
has pedido... y tú siempre has ido
aplazando lo que yo te pedía y me
has hecho vivir de promesas y- pro
mesasiii...

—Es cierto... pero ya pronto se
rás coronel... y entonces...

—¡Oh, ya no creo en esas pro
mesas!... Cuando no era más que
capitán, me dijiste que cuando Ile
gara a comandante... y ahora ya
exiges que llegue a coronel... ;Eres
un diablillo travieso y delicioso!...
Algunas veces me dan ganas de co
gerte y darte una paliza como a una
nifia malcriada... Dime, chiquilla,
é,me quieres o no me quieres? —

preguntó Doyle, acariciando con
sus ojos encendidos en deseo a
aquella criatura que jugaba y se
divertía c5n él con toda la malicia

de una experta en lides de amor.
—Sí, te quiero... pero te querré

mucho más cuando seas coronel,
y entonces... —dijo Cigarette con
mucha coquetería, dejando adivi
nar muchas más promesas de las
que en realidad estaba dispuesta a
hacer.

—é,Entonces qué? — inquirió
Doyle viendo que Cigarette se ca
llaba.

—Entonces...—sonrió la chiqui
11a, acercándose a él muy mimosa,
y cogiéndole de un brazo con ges
to de caririo, interrogó—: ¿Orde
narás que los legionarios vuelvan
al pueblo?

Doyle despertó de su suerio.
Ahora comprendía por qué Cigaret
te se mostraba tan caririosa con él,
y tan propicia a halag-iierias pro
mesas. Rabioso, la cogió por un
brazo y la sacudió violentamente:

—No, no, no y mil veces no —

replicó, lleno de furia.
—¡Bruto, me haces dari

tó la chiquilla, egcapándose de
aquel apretón que la lastimaba.

—Perdóname, nena...—murmu
ró Doyle avergonzado de su acto
brutal, acariciando ahora el brazo
que había estrujado entre su mano
fuerte y dura—. Te compraré una
pulsera para hacerte olvidar el da
rio que te he hecho... é,0 prefieres
qu.e te lo cure con un beso?
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—No, déjame, no quiero besos...
Si mandas que los legionarios vuel
van al pueblo, te dejaré que me be
ses... y quizás también te besaré
yo--afiadió Cigarette, volviendo a
su tema, como una nifía mimada
que está acostumbrada a salir siern
pre con todos sus caprichos.

—Cigarette... Cigarette... — lla
mó Doyle, viendo que se marchaba
precipitadamente de su despacho.
Y no consiguiendo detenerla, hizo
sonar un timbre, y dijo al ordenan
za que compareció a su llamada:

—Que se envíe inmediatamente
un mensajero especial a la 14 Di
visión, ordenándole que regrese a
su base.

Apenas había salido el ordenan
za a transmitir la orden del coman
dante, cuando entró en el despacho,
el coronel Ferol, ante el que se
cuadró militarmente Doyle.

—Acabo de tener noticias de
que Sidi Youssiff ha atacado a la
17 Compaííía en pleno desierto —

dijo el coronel Ferol—. Creo que
el convoy ha quedado por comple
to destruído, pero por si acaso han
logrado salvarse algunos hombres,
es preciso que salga inmediatamen
te con un batallón de cazadores en
busca de los restos del convoy ata
c,ado por los árabes.
—¡A la orden, coronel!—repli

có Doyle, volviendo a saludar mi
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litarmente y disponiéndose a cum
plir la orden recibida.

Doyle y sus hombres salieron de
la ciudad antes de la media hora
de recibir la orden de partir. Los
caballos anduvieron por las areno
sas llanuras con paso ligero. No
podían vacilar en llevar ayuda a
-los que posiblemente estarían muy
necesitados de ella, pero las noti
cias del ataque del convoy eran
tan vagas, que se hacía difícil en
contrar la pista en las inacabables
arenas del desierto sin fin. Doyle
iba a la cabeza del pelotón de ca
zadores. Sus ojos, acostumbrados a
divisar la menor huella humana,
buscaban en vano e indagaban en
aquella soledad con el ansia de co
nocer.

—¡Alto!—gritó de pronto Doy
le, deteniendo su caballo con un
fuerte frenazo de las riendas, que
hizo encabritar al animal.

En seco se paró el pelotón de ca
zadores y los caballos relincharon
como si presintieran algo terrible
y catastrófico. En efecto, medio en
terrados en las arenas, estaban los
cadáveres de algunos moros y de
varios europeos. Aquí y allá, se
veían rostros tumefactos, con
traídos espantosamente por la mue
ca de una muerte trágica. Doyle se
llevó la mano a la gorra y mur
muró:
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—¡Pobres diablos!... Les han
martirizado antes de asesinarlos...
Sidi Ben Yousiff conoce a fondo
todo el refinamiento de la maldad
y lo ha empleado plenamente con
esos pobres diablos... Pocos habrán
podido escapar de sus manos... si
es que alguno ha quedado con vi
da. ¡Adelante, amigos!—gritó, vol-.
viendo a poner su caballo al trote.

Y la caravana siguió marchando
por las arenosas rutas sin fin, en
busca de lo desconocido, dejándo
se guiar más por el instinto de
los caballos que por una pista cier
ta que pudiera conducirles hasta
donde habíase cobijado aquel puña
do de hombres que había podido
salvarse de las garras de las tribus
de Sidi Ben Yousiff.

* * *

Pocos eran los hombres que se
habían salvado. Agazapados tras
unas piedras enormes, se habían
hecho fuertes, hasta conseguir ven
cer la resistencia de los árabes que
se habían cebado en sus compañe
TOS.

Y así habían pasado todo un día
y una noche, y así pasaron al si
guiente día, sin apenas darse cuen
ta de las horas que habían transcu
rrido desde que e vieran atacados
y detenidos en su camino hacia el
fortín de Abeshe, donde iban a re
levar a la 14 Compañía.

Era preciso precaverse y estar
.alerta, porque nadie les podía ga
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rantizar recibir socorro inmediato,
y era preciso repartir las provisio
nes que se habían podido salvar, en
forma que, abasteciendo a todos,
duraran el mayor tiempo posible.
Los soldados, sin embargo, incons
cientes y hambrientos, se habían
apoderado de las provisiones como
fieras, y abrían las cajas y descor
chaban las botellas con la incons
ciencia de la desesperación, sin
darse cuenta de que la templanza
era en aquellos momentos la virtud
que más debían haber ambicionado.

—¿Qué hacéis, desgraciados?
les gritó el cabo Víctor, dete
niendo a aquellos locos que se dis
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ponían a acabar con las prosivio
nes en menos de media hora—. Hay
que racionar lo que tenemos y ha
cerlo durar el mayor tiempo posi
ble... en espera de que nos llegue
algún socorro... Comeréis lo más
indispensable...

—0ye, é,pero tú te has creído
que eres un general?—replicó uno
de los soldados que ya se relamía
los labios, pensando en el banque
te que se iban a dar.

—En estos momentos, soy el ti
po perfecto del más perfecto gene
ral — replicó el cabo Víctor con
energía, imponiéndose a aquel pu
fiado de hombres con el gesto, con
la mirada, con su actitud resuelta
y con su energía indomable—. Va
mos, seamos amigos y seamos razo
nables... ¿Qué preferís?... é,Que
podamos esperar socorro durante
un par de semanas si nos distri
buímos sabiamente las provisiones,
o que nos muramos de harnbre y
seamos pasto de cuervos de estas
arenas desoladas?

—Tienes razón, cabo — afirmó
uno de los soldados--. Por mi par
te estoy dispuesto a obedecer.
—Y nosotros también

ron los otros.
Víctor sonrió y saludó militar

mente. Se había hecho suyos a
aquellos hombres, y ahora toda la
responsabilidad era para él. A él,
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pues, incumbía el reparto de las
provisiones, y él era el responsable
de la vida de sus compaileros. Era
preciso predicar con el ejemplo, y
comenzó por quedarse con la ra
ción más insignificante, en aquel
primer reparto de víveres.

El cabo Víctor era un hombre
joven llegado al Tercio hacía muy
poco tiempo. Era inglés. Entre
aquel grupo de hombres franceses,
su figura se destacaba más notoria
mente, porque había en ella toda la
elegancia, todo el empaque del ver
dadero gentleman unida a una sen
cillez nativa, de gran seflor, y a
un aire de misterio que le hacía
todavía más interesante y atracti
vo. Sus ojos negros, profundos, tris
tes, miraban con dulzura y guarda.
ban tras sus pupilas un secreto an
gustioso. Nadie sabía el porqué
aquel hombre que parecía nacido
para lucir en los salones de la más
alta aristocracia había ido a pa
rar al desierto, entre la abigarra
da muchedumbre de la Legión, a
la que se acogían tantos y tan di
versos caracteres humanos.

—Como supongo que el coro
nel jamás me invitará a comer a
su mesa, bueno es que me aprove
che de lo que a él iba destinado
—diio el cabo Víctor, mientras de
voraba con buen apetito la parte
que le había correspondido.
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—No creo que el coronel tenga
nada que decir a ello—añadió un
soldado, siguiendo la broma inicia
da por Víctor—. Estoy seguro de
que si nos viera en estos momentos
estaría contento de poder ofrecer
nos lo que nos hemos tomado por
nuestra propia mano. Espero que
no se enfadará con nosotros.

—Esperemos que entere...
Siempre podremos exnosecusarnos dí
ciendo que fueron los árabes los
que se comieron el foie-gras y
se bebieron el cháteau La Tour
1875...

Así pasaron los días. Y las se
manas. Parecía que ningún auxilio
humano podía llegar hasta ellos.
Las provisiones iban acabándose y
algunos soldados habían caído en
fermos de angustia, de calor, de
falta de alimentación fecunda y de
bebida que mitigara la sed inextin
guible que da el desierto.
—Ya sólo quedamos veinte hom

bres... —murmuró Víctor, acercán
dose a Rake, al fiel Rake que había
sido su ayuda de cámara en Ingla
terra y que había querido seguirle
a la Legión para no abandonar a
su amo en el momento de la prue
ba—. ¿Cómo te encuentras, Rake?
—Estoy mejor, señor, mucho

mejor... Esa bebida que el serior me
da me devuelve a la vida.

—Es el Cháteau La Tour 1875,
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mi buen Rake... Aprovéchate, por
que no volveremos a probar ni una
gota de él mientras estemos en este
país.

—¡Cháteau La Tour! ¿No le ha
ce recordar al serior su casa, su pa
tria, su madre... su hogar?...

—é,Mi hogar?... No, Rake, no
quiero recordar nada de eso... Be
be, bebe pronto... bebe y no me ha
gas recordar...

Bebió Rake ávidamente el vaso
que su señor le presentaba y de
pronto sus ojos se iluminaron.

—¡Vienen en nuestro auxilio!...
¡Oigo el galope de los caballos!
—dijo, mirando a lo lejos como si
quisiera penetrar en el misterio in
sondable del desierto.

Víctor se puso en pie. También
a él le había parecido escuchareI
galope de unos caballos... ¡Sí, ya se
acercaban, levantando una nube de
polvo!... Mientras no les confundie
ran con una tribu del desierto y no
les atacaran...

—¡Eh, no disparen!... ¡Somos
nosotros!... ¡La 17 Compariíal...
gritó con toda la fuerza de sus pul
mones.

Pero ya estaba ante ellos el gru
po de cazadores con el comandante
Doyle a la cabeza que, enfrentán
dose con Víctor, le interrogó sin pa
labras, clavando en el joven sus
ojos escrutadores.
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—Somos de la 17 Compaílía-
dijo Víctor, saludando militarmen
te y cuadrándose ante el coman
dante.

—¿Dónde tenéis apostados vues
tros centinelas? ¿Dónde están las
ametralladoras que podrían defen
deros de un posible ataque de los
árabes?

—Todo estaba presto, mi coman
dante — replicó Víctor mostrando
a los centinelas y a las ametralla
doras sabiamente disimuladas por
un montón de arena.

—Perfecto --replicó Doyle, sa
tisfecho—. é,Cómo te 11amas?

—Víctor,
—Te felicito, cabo—dijo Doyle

estrechando la mano del joven in
glés.

—Gracias - contestó éste
una sonrisa.

—¡Oh, veo que no os dábais

mala — exclamó Doyle mi
rando las cajasluire provisiones
abiertas y 7cías—. é,Sabíais que
todo esto venía destinado al coro
nel?

—Sí, seí-íor, y yo soy el respon
sable único de lo que pueda ocu

Pero necesitábamos. eomer
hasta que nos llegara socorro..

—Bueno, bl1CM), no está mal...
pero ya veremos qué dice el coro
nel cuando lo sepa... Vamos, da
orden a tu pelotón de que se ponga
en marcha... Tú montarás en mi
mismo caballo... Vamos...

Los supervivientes ue la 17 ("om
pañía fueron así llevados por
aquel pelotón de cazadores que
había ido a salvarles, hasta el
pueblo de Abeshe, donde se al7a
ba el fortín, última avanzada euro
pea en el confín del kfrica salva
je y misteriosa.

* * *

Cigarette, como todas las no
ches, revoloteaba en torno a las
mesas del café, sirviundo a los sol
dados que a él acudían, embro
mándoles con su gracia habitual.

La chiquilla se dejaba querer
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por todos y les quería a todos por
igual. Le parecían los soldados de
la Legión, ec,mo si fueran sus her
manos mayores, y se divertía con
ellos como una perrita faldera se
divertiría con las travesuras de un
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grupo de niños que con ella quisie
ran jugar.

En una de las mesas estaban
fientados aquella noche el coman
dante Doyle y el capitán Menzies.
Cigarette se acercó a ellos con su
sonrisa chispeante y seductora y,
apoyándose sobre la mesa con un
gesto gracioso, les preguntó:

—¿Qué va a ser?... é,Qué desean
mi comandante y el capitán que ha
venido a comprar caballos africa
nos?

—Señorita, veo que no se ha ol
vidado de mí, y espero que me ayu
dará en la busca de buenos caba
llos de carreras. Estoy seguro de
que usted conoce bien la raza, y
cuento con usted.

—Tendré mucho gusto en ayu
darle—replicó Cigarette.

—¿La atendió bien el coman
dante el día que fué a formular
ante él su queja?—inquirió Men
zies que estaba vivamente interesa
do por aquella chiquilla.

—Sí, sí, el comandante ha sido
siempre muy amable —se apresuró
a contestar Cigarette, acariciando
con la mirada a Doyle que se es
ponjó de dicha.

—1Ah, qué dichosos son uste
des!... ¡Veo que forman un encan
tador flirt: la fuerza junto a la
gracia y la delicadezal...

1-1

—Un flirt, sí, un sencillo flirt
añadió Doyle con un poco de amar
gura—. A Cigarette le gusta flir
tear con todos, pero no tiene favori
to ninguno... Es una especie de
mascota del regimiento, y todos la
queremos mucho. El regimiento en
tero la adora, porque es ella la
que saca de apuros casi siempre a
los soldados.

—llichoso el regimiento que tie
ne por mascota a la mujer más bo
nita de la tierra.

Cigarette no contestó. Acababan
de entrar en su establecimiento tres
soldados. Uno de ellos le había Ila
mado poderosamente la atención.
No se parecía en nada al tipo co
rriente que acostumbra llegar a
la Legión extranjera. El que hoy
llegaba a su café por primera vez
no tenía el mismo aire que los de
más, sino que había en sus mane
ras, en sus modales, en todo el por
te de su persona, algo inconfun
dible de aristocracia y de distin
ción que a Cigarette le produjo
el efecto de un escopetazo: si al
gún favorito había de tener la mas
cota del regimiento, aquel favorito
era el soldado nuevo que acahaba
de entrar en el café.

—¿Quién es ese hombre?—pre
guntó Cigarette a un soldado.

—Es Víctor, el cabo que salvó a
la 17 Compañía.
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—;Ah!... — exclamó Cigarette,
todavía más interesada por aquel
hombre del que había oído hablar
repetidarriente, pero al que aun no
conocía. Y cogiendo una jarra de
vino, se acercó a la mesa donde es
taban Víctor y los otros dos solda
dos, y le dijo con su más encanta
dora sonrisa:

---Bienvenido sea a mi café, ca
bo Víctor.

—Gracias, seriorita — replicó
Víctor distraídamente—. Tráiganos
tres vasos de vino, haga el favor.

—Pero... pero... yo soy Cigaret
te...—dijo la muchacha, extrañada
de aquel frío acogimiento.

—Tanto gusto... Pero dese prisa,
que tenemos mucha sed y necesita
mos tu_s vasos de vino.

—Tengo la costumbre de obse
quiar con una jarra de buen vino
al soldado que viene a este calé
por primera vez.., si me simpatiza...
y aquí está la jarra— aííadió Ci
garette, mirand& con coquetería a
Víctor y poniendo ante él la jarra
de vino que llevaba en la mano.

—¡Oh, gracias, no necesitamos
vino, sino únicamente los vasosi
Traemos buen coriac, y lo prefe
rimos a su vino — contestó Víctor
siempre distraído, sin hacer caso
de las coqueterías e insinuaciones
de la muchacha.
--Así... ¿desprecia mi vino? —
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exclamó Cigarette con indigna
ción—. ¡Se traen coriac!... ¡Co
mo si en nuestra casa no tuviéra
mos buen vino!

--No se enfade por tan poca
cosa, seííorita... Acaso luego poda
mos hacer debidamente los honores
a su vino.

—No, no hay vino para usted ni
ahora ni luego gritó Cigarette,
llena de indignación, N•olviendo la
espalda a Víctor y alejándose rápi
damente de su lado mientras éste y
sus compaííeros se reían a careaja
das ante el coraje de la chiquilla.

Cigarette quiso vengarse de aque
lla afrenta, y comenzó a cantar, c,o
reada por los soldados que habi
tualmente acudían al café.

Mientras cantaba, no apartaba
los ojos de la mesa ante la cual es
taban Víctor y sus amigos. Ciga
rette se había sentido cautivada
súbitamente por el porte serio, por
el aire aristocrático, por la sombra
de misterio que brillaba en los ojos
del nuevo legionario y, sobre todo,
se había sentido humillada al ver
el poco caso que de ella hiciera el
recién llegado, cuando estaba acos
tumbrada a recibir inmediatamen
te los halagos de tuantos llegaban
a aquel apartado rincón de la tie
rra.

Cigarette, con toda coquetería,
iba cantando por entre las mesas,
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y dejando para el final, el llegar
hasta aquella en la que Víctor es
taba contemplándola con los ojos
brillantes y un tanto hurlones, por.
que ya el coriac que se había be
bido el soldado, comenzaba a ha
cer efectos extraños en su cabeza.

Cuando llegó junto a él la mu
chacha, Víctot la cogió en sus bra
zos y la llevó así, en volandas, has
ta los brazos de otro soldado que
la estaba esperando desde hacía
mucho rato, y en el que Cigarette
no se había fijado, pues sólo tenía
ojos para Víctor.

—Déjeme... déjeme... No quiero
que me coja...—se defendía Ciga
rette, protestando enérgicamente
contra el atropello.

—Seriorita, debo darle las gra
cias por la noche deliciosa que nos
ha dado, y por su canción, que-me
ha gustado mucho. Hasta la vista.

Cigarette se mordió los labios
con rabia, viendo que Víctor se ale
jaba del café sin dirigirle un cum
plímiento personal, una mirada de
admiración, una palabra que pu
diera hacerla comprender que el
legionario se había fijado en ella
con el mismo entusiasmo e igual
ilusión con que ella se había fijado
en él. Le siguió con saña, y sacando
de su cintura un pequerio puñal, lo
arrojó contra él, clavándolo en un
árbol que estaba junto a Víctor.
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Volvióse éste prontamente al
sentir tan cerca de sí el peligro, y
se enfrentó con su agresora que le
miraba con los ojos encendidos de
ira.

—¡No se mueva, o le mato! —

gritó Cigarette.
Pero Víctor había sido muy ágil,

v cogiendo a su vez el purial de Ci
garette, apuntó contra ella dicien
do al mismo tiempo:

—Si da un paso más, quien la
mata soy yo.
—¡Oh!... ¡A mí, socorro!—gri

té Cigarette poniendo en alarma a
todos los concurrentes del café—.
¡Socorro, socorro, que me quieren
matar!...

Acudieron precipitadamente to
dos los soldados, y con ellos el co
mandante Doyle y el capitán Men
zies. Cigarette se dirigió a ellos con
ímpetu.

—Comandante — dijo a Doyle,
casi abrazándole—, arreste a ese
hombre que ha querido matarme en
mi propia casa... ¡Es un asesino!...
¡Que se vayal... ¡Que se vayal...
¡No quiero verle jamás!...

—Seriorita, antes de marcharme
quisiera entregarle su propio pu
ííal... No soy yo quien quiso ma
tar... — dijo Víctor con galantería
y con ironía al propio tiempo.

—Déjeme... déjeme... Váyase...
no quiero verle — murmuraba Ci
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garette llorosa y jadeante, mientras
iba a esconderse rápidamente en el
interior de su casa, dejando la sa
la del café, en donde los soldados
reían del incidente, y el capitán
Menzies decía a su compariero:

—Me parece que esa niria pro
testa demasiado para que sea sin
cera su protesta... Grita al cabo que
se marche, con una voz y un acen
to que parecen estar suplicándole
que se quede... Tiene gracia ese
asunto, mucha gracia... ¿no es ver
dad, comandante?
—Eh?... ¡Ah, sí, sí, mucha gra.

,cia! — replicó Doyle con mal hu
mor, pues veía que Cigarette dis
tinguía demasiado a aquel intruso.

A Víctor no le disgustaba la mu
chacha. Pero había ido a Africa a
olvidar, y para olvidar no era opor
tuno comenzar una aventura que
nadie podía saber hasta dónde po
día llegar. Víctor salió del café
sonriendo por el enfado de la ni
ria y marchó al cuartel. No le dis
gustaba la vida de la Legión, aun
que hacía sólo cuarenta y ocho ho
ras que a ella había llegado des
pués de la tragedia del desierto. Y
creía que se acostumbraría a ella
rápidamente si las cosas no empeo
raban y no surgía ninguna dificul
tad.

Sentado al borde de su cama co
menzó a remendarse la chaqueta
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desgarrada en el café por la lucha
sostenida con aquella criatura se
misalvaje, bonita como pocas, que
había querido congraciarse con él
y de la que se había burlado un
poco con su escepticismo de hom
bre de mundo.

Rake, su antiguo ayuda de cá
mara, que no podía acostumbrarse
a tratar a su señor como a un igual
y que no lograba habituarse a
darle su tratamiento de cabo, se
acercó a él y le dijo con todo res
peto:

—é,Por qué no me permite el se
ñor que le cosa yo la ropa?

—Porque todo el mundo extra
riaría que un cabo, un simple cabo,
no supiera remendar su chaqueta, y
aun extrariaría más que hubiera
un soldado tan amable que se ocu
para de sus cosas con tanto cariño
y tanto respeto como lo haces tú,
Rake. ¿Cuándo olvidarás que soy
el señor? é,Cuándo te acostumbra
rás a llamarme cabo en lugar de
llamarme señor?

—Se me hace tan difícil, señor...
digo, cabo...

Rake dirigió a su amo una mi
rada de perro fiel y de pronto, no
pudiendo contenerse, soltó una
franca risotada.

—¿Qué te pasa? — le preguntó
Víctor.

—Me río al pensar qué dirían



BAJO DOS BANDER A:N•

algunas gentes de Londres si vie
ran al señor en estos momentos.

—Es verdad... Seguramente se
reirían como tú, Rake... Pero como
no pueden verme, como nadie sabe
dónde ha ido a parar este que hoy
no es más que un anónimo legio
nario, no podrán reírse, y eso sal
drán perdiendo. La risa hace siem

pre mucho bien. ¿No te parece que
la 14 Compañía es un lugar muy
aivertido? A mí me gusta, Rake, y
estoy contento de haber venido a
ella. Todos nuestros compafieros
parecen buenos muchachos. Me pa
rece que vamos a ser muy felices,
en este rincón de tierra.

* * *

La heroicidad mostrada por el
cabo en la aventura del desierto, le
valió el ascenso a sargento, decre
tado por el comandante Doyle, se
gún órdenes recibidas de la supe
rioridad, porque si al comandante
Doyle le hubieran consultado, era
seguro que no hubiera concedido el
ascenso al que él consideraba un
mequetrefe y al que comenzaba a
odiar por la predilección que Ci
garette le había demostrado.

Víctor recibió el ascenso con in
diferencia. No había ido a la
Legión a hacer una cariera, sino
simplemente a olvidar un pasado, y
lo mismo le daba quedarse en sol
dado raso que llegar a capitán.

El comandante Doyle había Ila
mado al sargento Víctor a su des
pacho. Tenía que confiar una deli
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cada misión a uno de sus hombres,,
y el comandante Doyle, bien a su
pesar, tenía que reconocer que el
sargento Víctor era el único capaz
de llevar a cabo felizmente una de
licada misión, fuera la que fuese.

Víctor se presentó en el despa
cho del comandante, se cuadró ante
él e hizo el saludo militar de re
glamento.

—Sargento, ¿habla usted el ára
be?—le preguntó Doyle

—Sí, serior, perfectamente.
—¿Conoce usted algún dialecto?
—Conozco varios dialectos ára

bes y creo que podría entenderme
con cualquier tribu del desierto.

—;Bravo! Tengo una importan
te misión que confiarle. Han llega
do mercaderes que han cruzado el
desierto y han traído a los indíge
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nas algún mensaje importante. S
trata de awriguar cuál es est
mensaje. Vaya usted al mercado y
escuche todas las conversacione
distraídamente.

—Está bien, mi comandante
,Qué nombre he de recoger para
interesarme en las conversaciones?
—El de Sidi Ben Youssiff.
--Comprendido, mi comandante

—replicó Víctor, volviendo a cua
drarse militarmente y saliendo del
despacho de Doyle para encaminar
se al mercado.

La plaza del mercado estaba
aquel día hirviendo de multitud.

Todo eran voces, gritos, algara
bía, confusión. Víctor, seguido de
Rake, que no se separaba jamás de
su amo, iba de grupo en grupo es
cuchando todas las conversaciones
en busca del mensaje desconocido
que habían traído unos mercaderes
de más allá del desierto y que tenía
relación con la sublevación que
preparaban las tribus de Sidi Ben
Youssiff.

De pronto Víctor se detuvo a
alguna distancia de un mercader
de caballos que estaba contratando
la venta con un caballero —el ca
pitán Menzies— que iba acompa
iiado de la bellísima Cigarette, a
la cual hacía algunos días Víctor
no había visto.
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El capitán Menzies se dejaba
e guiar por el conocimiento del ára

be y por el instinto de comerciante
s de Cigarette. Aunque el hombre

había afirmado mil veces que era
perfecto conocedor de los caballos
y que a él nadie podía engaimr
le, se había querido confiar a Ciga
rette, temiendo que aquellos ladro
nes del desierto pudieran jugarle
alguna treta. Pero Menzies no ha
bía pensado ni un solo momento en
que la misma Cigarette podía ser
cómplice de los mercaderes, y de
que ella, criada entre aquellas tri
bus, tenía la picardía suficiente
para engarIarle a él y a todo un
Estado Mayor si era preciso.

Víctor espiaba su juego. La
veía hablar con Menzies y la
veía discutir con el mercader de
caballos, que iba mostrando sus
ejemplares, dándoles a cada tmo
un precio inverosímil, que Menzies
discutía y que Cigarette lograba, al
fin, hacer rebajar. Pero Víctor vió
también como un mismo caballo
era presentado por tres veces dis
tintas ante el comprador que, de
jándose llevar por ella, no sabía
ver que estaba pagando tres ve
ces un mismo ejemplar, un mag
nífico ejemplar árabe, el mejor que
había en todo el mercado, pe
ro que era siempre el mismo que se
presentaba ante sus ojos con diver
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so arnés, para desfigurarle así lo
bastante para que aquel "conoce
dor" de caballos cayera perfecta
mente en el engaño.

—¡Qué lista es la nifia!—mur
muró Rake, que también había vis
to el juego--. El mismo caballo con
diversas sillas para engariar al

comprador.
Cigarette miraba a Víctor con un

poco de desconfianza.
—¿Cuál de los dos icaballos le

ha parecido mejor, sargento? — le

preguntó Menzies, que quería ase
sorarse antes de cerrar el trato.

—Si quiere que le dé mi sincera

opinión, me parece mejor el pardo
que el negro.

—Pero... ¿no eran los dos ne

gros? — inquirió con ingenuidad
Menzies.

—é,Qué entiende un legionario
de esas cosas? — dijo Cigarette,
molesta, queriendo poner término
a una conversación que podía com

prometerla a ella seriamente.
—Un legionario puede entender

suficientemente en caballos para
dar un buen consejo a quien se lo

pide — afirmó Víctor, riendo, al
ver la turbación de Cigarette.

--Capitán Menzies, yo le asegu
ro que ese hombre no entiende na
da en caballos y para probarle que
yo tengo razón y que mi consejo es
el que más vale, propongo que ha
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gamos una carrera: yo montaré el
caballo negro y él que monte el
castaño y así veremos cuál de los
dos corre mejor — propuso la mu
chacha.

—Excelente idea — dijo el ca

pitán Menzies.
—No está mal, podemos probar;

y estoy dispuesto a sostener que el
caballo pardo es mejor corredor

que el negro.
—Perfecto, sargento, perfecto; si

la seflorita Cigarette no tiene incon
veniente, pueden efectuar ahora
mismo la carrera... pero hay que
apostar algo, como en todas las ca

rreras, porque si no perdería inte
rés... ¿No le parece bien apostar
una botella de vino.., contra un be
so de esos labios divinos?

--¿Una botella de vino contra
una beso? — inquirió Víctor, como
si meditara todo el valor de la

apuesta—. Estoy seguro de ganar...
y no me cuesta trabajo aceptar la

apuesta... si la señorita la acepta a
su vez.

—Por mi parte no hay inconve
niente; y apostaría lo mismo aun.

que me costara la vida tener que
pagar la apuesta.

No tuvo más remedio el tratante
en caballos que presentar dos ejem
plares distintos, ya que se trataba
de montarlos, y buscar el caballo

pardo que Víctor había visto des

2D
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de lejos y que había comprendido
era el mejor de todo el mercado.
Cigarette se mordió los labios al
ver aparecer el ,caballo que Víc
tor debía montar. Era un magnífico
caballo árabe, de remos finos, ner
viosos, dispuestos a tragarse millas
y millas sin mostrar la menor fati
ga y a saltar todos los obstáculos
que a su paso se pusieran. Víctor
no se había equivocado. Era un co
nocedor perfecto de aquellos ani
males nobles y fieles a los que se
había dedicado toda su vida y a los
que estimaba en todo su valor.

—2,Están ya dispuestos? —pre
guntó Menzies, al que divertía
aquel juego.

—Estamos dispuestos —replica
ron a la vez Víctor y Cigarette.

Menzies dió la señal de partida
después de haber fijado la meta an
ticipadamente.

Los dos caballos partieron a ga
lope tendido. La carrera fué emo
cionante. Al principio, Víctor dió
ventaja a Cigarette para animarla
en aquella carrera desenfrenada,
pero luego azuzó a su caballo y
pronto consiguió no sólo alcanzar
la, sino tomarle una delantera con
siderable, llegando a la meta con
algunos segundos de anticipación, y
mirando triunfador a la vencida,
dijo, poniéndose frente a ella:
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—Me parece, seiiorita, que yo
tenía razón.

Cigarette no contestó. Estaban de
nuevo frente a Menzies y a Rake
que habían seguido con interés
aquella carrera y Menzies presen
taba su homenaje de admiración al
joven sargento.

—¡Bravo, amigo mío, bravo!...
Sabe usted montar maravillosamen
te... y se ganaría el primer premio
como jockey en cualquier afamado
hipódromo.

Víctor dirigió una mirada rá
pida y angustiosa a Menzies, como
si quisiera indagar si aquel hom
bre conocía su pasado, el pasado
que él había ido a olvidar en la
Legión extranjera, en donde todo
paria tiene cabida. Pero al con
vencerse de que Menzies había ha
blado de aquella suerte por mera
casualidad, dijo, mirando a Ciga
rette:

—Como supongo que la se
florita no estará muy interesada en
pagar su apuesta... y yo no quiero
comprometerla... puede dar su be
so a mi caballo, que al fin y al ca
bo es el que en realidad la ha ga
nado.

Cigarette ahogó un grito de ra
bia, fustigó a su caballo y partió
de nuevo a galope tendido, que
riendo huir de aquel hombre que la
humillaba con sus palabras. Víctor



BAIO DO.S b ANDER AS

quiso detenerla con la voz y con el
gesto, pero Cigarette, toda a su
rencor, siguió en su locacivuiiininiarrera.Fué etcs cuand Víctn on e o or partió
en persecución de la fugitiva.

Salieron así de la ciudad y em
prendieron los caballos la ruta del
desierto. Cigarette llevaba una
enorme ventaja, pero Víctor monta
ba un fino caballo árabe que res
pondía admirablemente a sus an
sias. No le costó mucho trabajo po
nerse a la altura de Cigarte, y la
suplicó entonces con voz eetmociona
da:

—Deténgase, por favor, detén
gase...

--¡Déjeme en paz!—replicó Ci
garette sin menguar el trote largo
del caballo.

—Pero es que quiero hablar con
usted... y a este paso no nos pode
mos decir nada.

—Déjeme en paz — volvió a re
petir Cigarette, no queriendo aten
der a razones.

—No quiero... Tiene que escu
charme y me escuchará — afirmó
Víctor. Y acercando todavía más su
caballo al de Cigarette, tomó a és
ta por la cintura y en una maniobra
ágil la trasladó al suyo, retenién
dola entre sus brazos.

Defendióse ella denodadamente.
No quería ser vencida a la fuer
za y se debatía desesperadamente

entre los brazos que la retenían.
Tanto forcejeó, tanto luchó, que al
fin cayeron al suelo los dos jinetes.

Víctor se incorporó rápidamen
te y se acercó a Cigarette que ya
estaba sentada en el suelo.

—é,Se ha hecho daño
guntó con ternura.

—¡Oh, déjeme, déjeme!... —
murmuró Cigarette, ofendida—.
¿Es que está empeííado en matar
me? è,Es que quería romperme el
pescuezo?

—No, chiquilla, no era mi in
tención •romper ese delicioso pes
cuecito tan bello y tan tentador.

—¡Oh, déjese de tonterías!...
¡Váyase!... Le odio... le odio...
—Lo comprendo — murmuró

Víctor bajando la cabeza como ante
un hecho fatal e irreparable—.
Perdóneme... Siento mucho haber
la ofendido.

Enjugó Cigarette las lágrimas de
rabia que brotaban de sus ojos al
escuchar aquellas palabras emocio
nadas de Víctor, y le dijo ya con
la sonrisa en los labios:

e veras lo siente usted?
—Sí, de veras... Por eso la he

seguido hastapara pedirle
perdón... Mi intención no fué ofen
derla.

Víctor se acercó más a Cigarette,
la envolvió con su mirada cálida,
le sonrió complacido al verla tan
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joven, tan bella, tan dulce en me
dio de su indignación, y le dijo
con los labios casi pegados a su

—No he querido ofenderte, Ci
garette... Sólo he querido evitarte
el mal rato de tener que pagar tu
apuesta dándome un beso a mí, a
quien odias, según acabas de decir
me... No he querido ofenderte, sino
.ayudarte... Perdóname...

Cigarette sentía una emoción
desconocida en el fondo de su alma
al escuchar aquella voz que le ha
blaba tan cerca y que le decía co
sas suaves, a las que no estaba acos
tumbrada.

—¿De veras no ha querido ofen
derme?

—Te lo juro, nena.
—é,Y no sería para ti un sacri

ficio que yo pagara mi deuda de
honor, como se llama a las deudas
de juego?

—¿Un sacrificio?... Sería el más
dulce de lo& premios—afirmó Víc
tor sonriendo.

Cigarette cogió un puriado de
arena y lo dejó que se escurriera
entre sus dedos, grano a grano.
Luego, de pronto, cuando Víctor
estaba más desprevenido, le rodeó
el cuello con sus brazos y le besó
rápida y apasionadamente.

—¿Te ha gustado?—le pregun
tó luego con deliciosa ingenuidad.
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—¿Que si me ha gustado?... Só
lo quisiera poderte ganar una
apuesta de este género cada mi
nuto.

—Pero podemos apostar tantas
cuantas veces quieras... y yo te de
jaré ganar siempre. Toma... Uno,
dos, tres, cuatro... mil besos, si
quieres — dijo Cigarette, dando
repetidamente al sargento besos
llenos de ternura, de pasión, de
cariíío sincero.

Víctor la cogió en sus brazos,
la acarició largamente, la dió a
su vez besos que hacía mucho,
Muchísimo tiempo no había dado,
y allá, en aquella soledad, ma
jestuosa y solemne, en aquel si
lencio mágico de la naturaleza en
la hora suprema de la caída de la
tarde, fué Cigarette, entre los bra
zos del hombre al que amaba con
todo su corazón, la mujer más di
chosa de toda la tierr2..
Al salir de su éxtasis de amor,

Cigarette, abrazada todavía a su
amado, le dijo sonriendo como una
niña feliz:

—Nunca hubiera creído que se
pudiera pasar tan rápidamente del
odio al amor... Te odiaba antes de
comenzar la carrera... Te adoro
ahora con todo mi corazón...

—Eres una niria, Cigarette, en
teramente una niria.., y también yo
te quiero bien... ¡Oh, pero tocan a
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retreta y estamos muy lejos del
cuartel!... ¡Y los caballos han re
gresado solos a su base!... Ten
dremos que andar mucho, Ciga
rette, y rápidamente... Supongo que
te tendré que llevar en brazos
como a una niria chiquitina...
¿Quieres?

brazos?... ¡Oh, no, no, es
to ya acostumbrada a andar por las
arenas del desierto! No es la pri
mera vez que hago marchas forza
das. He caminado muchas veces con
los legionarios por estas arenas
desoladas.

—Está bien. Pues vamos andan
do--dijo Víctor, poniéndose en pie
y ayudándola a levantarse.

Caminaron en silencio un rato.
Luego Cigarette se puso a cantar
una marcha de la Legión y los dos
acompasaron el paso al ritmo de
la marcha. Caminaban rápidamen
e. C.;_garetie, con sus pies descal
zos, parec!3 no sentir la fatiga de
caminar por la arena, y cuando
terminó su canción dijo, mirando a
Víctor con los ojos brillantes de
dicha:

—Sabes? El día que fuiste al
café por primera vez, aunque te
empeííaste en ho hacerme caso, vi
bien a las claras que yo te gusta
ba... Y tú me gustaste a ,mí tan
pronto como te vi... Esta noche
también vendrás a mi café, ¿ver.
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dad? Y cuando todos se habrán
marchado yo te reservaré un rin
concito en mi cuarto... y quizás
podretnos apostar nuevamente...
¿Vendrás?
—Iré... Es una invitación que

ningún soldado se atrevería a des
preciar —murmuró Víctor sonrien
do ante la idea de lo que Cigarette
le ofrecía con tanta gracia.

—¡Oh!... —gimió ésta de pron
to, llevándose la mano a uno de
sus pies que se había lastimado
contra una piedra del camino.

—¿Qué te pasa? ¿Te has hecho
dario?

—Sí... me he hecho dario... no
puedo andar. Tendrás que llevar
me en brazos.

—Con mucho gusto, mi vida.
Será la icarga más dulce que habré
llevado en toda mi existencia—di
jo Víctor, cogiéndola como se coge
a una nena y llevándola como
quien lleva una pluma.

Cigarette se había abrazado al
cuello de Víctor y permaneció así,
con los ojos entornados, saborean
do toda la delicia de aquella mar
cha en brazos del amado. Luego,
mimosa y dulce, le dijo:

—Sabes?... No me he lastima
do el pie, no... Lo he hecho úni
camente para que me llevaras en
brazos...



BAIO D•0 BANDERA S

—Ah, pícaral... ¿Has querido
engafiarme?

—No... He querído únicamente
sentir la dicha de un abrazo pro
longado... Y ya lo he logrado...
Ahora seguiré marchando... No

quiero cansarte más.

—No; ahora seguirás en mis
brazos... Eres suave y ligera como
una pluma... y yo siento una gran
dicha al tenerte tan cerca, tan cer
ca de mi corazón—murmuró Víc
tor, estrechando más cerca de sí el
cuerpo frágil, que se estremeció
dulcemente.

* * *

Menzies había ído a explicar al
comandante Doyle lo ocurrido en
la plaza del mercado. Se había di
vertido mucho con la discusión y
la carrera emprendida por los dos
contrincantes: Cigarette y Víctor.
Y le contaba a Doyle lo acaeci
do sin darse cuenta de que estaba
echando lefia al fuego, al fuego en
cendido en el alma de Doyle por
unos celos rabiosos y desesperados.

—Si yo hubiera tenido la suerte
que ha tenido el sargento y me hu
biera podido perder en los confines
del desierto con una mujercita tan
deliciosa como la pequefia Ciga
rette, me parece que no hubiera
vuelto jamás al cuartel—dijo Men
zies con picardía.

—Pues al sargento le costará
cara la escapatoria — afirmó Doyle

2:1

que no le perdonaba a Víctor que
le robara a su amada.
—Oh, mire, mire, ahora vuel

ven los caballos!... Pero ¡vuelven
solos!,—exclamó Menzies riéndose
con todas sus ganas—. Estoy segu
ro de que el sargento ha ganado
un segunda apuesta... y de que es
ta vez la ha ,cobrado...

Doyle se mordió los labios y se
bebió otra copa de cofiac. Cuando
Menzies le dejó solo, y eso fué mu
cho después del toque de retreta,
llamó a un ordenanza y le dijo:

—En cuanto llegue el sargen
to Víctor, que vaya a mi despacho;
tengo que hablar con él.
—Mi comandante — contestó el

ordenanza—, el sargento Víctor es
pera a usted en su despacho desde
hace un cuarto de hora.
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¡Ah, bueno, ya voy!
—murmuró Doyle, eneaminándose
a su despacho con paso rápido,
pue,s tenía ganas de ver en el ms
tro de Víctor las huellas de la fe
licidad, si Cigarette le había hecho
caso, o las de la decepción si se
había burlado de él, como Doyle
deseaba con toda su alma.

Pero enfrentarse con el sar
gento vió que era la felicidad la
que brillaba en sus ojos, y Doyle
sintió más Son,aa mordedura de
los celos.

—¿Qué hace usted aquí?—pre
guntó Doyle con acritud.

—Le esperaba, mi comandante.
—¿Y qué quiere?
—Venía a rendir información de

las investigaciones que mi coman
dante me ha confiado esta mariana.

—Tarde viene a informarme,
sargento.

—No me ha sido posible venir
antes, mi comandante.

información me
trae?

—He sacado la impresión, por
las conversaciones escuchada.s en
el mercado, de que algo se está tra
mando entre las tribus indígenas.

—Bien... Gracias, sargento.
—é,Eso es todo cuanto quería sa

ber, mi comandante?
—Sí, todo, gracias... No, espere

un momento... ¿No ha ocurrido na
da más en la plaza del mercado?
—inquirió Doyle clavando su mi
rada escrutadora en los ojos de
Víctor.

—No, señor, nada importante...
en el terreno militar—replicó Víc
tor.

—Está bien, está bien... Gracias,
sargento... Puede retirarse, pues
comprendo que no tengo derecho
a interrogar sobre cosas a.caecidas
en otro terreno... que no sea el mi
litar...

—Mi comandante... — salud5
Víctor cuadrándose y saliendo del
despacho de Doyle c,on aire mar
cial.

* * *

Pocos días después de las esce
nas que quedan transcritas, Ilegó

Abeshe, Lady Venetia, la sdbri

na del general jefe de las tropati
regulares de Argelia.

Toda la plana mayor del Tercio



B.4J0 DOS BANDEKA

había ido a presentar sus respetos
a Lady Venetia, que les recibió
con cordialidad y se mostró encan
tadora y amable con aquellos-hom
bres desterrados de la Patria, que
luchaban lejos de ella por su en
grandecimiento, y que exponían a
diario su vida por defender los in
tereses de la misma.

El coronel Fer41 era el que
atendía con más cuidado a la da
mita inglesa que había llegado
a aquella apartada región africana
y era el que presentaba a la encan
tadora inglesita a los demás jefes
de la Legión.
—EI lugarteniente Brose —pro

riunció Ferol, presentando a un
apuesto militar, que se inclinó pro
fundamente ante la bellísima y ele
gante Lady Venetia, y que le dijo
con la galantería que caracteriza a
todo buen francés:

—Sefiorita, conocerla a usted es
como encontrarse de pronto con el
más bello oasis, después de haber
caminado semanas enteras por la
aridez del desierto.
—;0h, gracias! —replicó Lady

Venetia, sonriendo ante el fino
cumplido--. Pero no olvide que
en el desierto no todo es realidad...
y de que existen los espejismos.

comandante Doyle, Lady
Venetia — continuó Ferol, presen
tando a Doyle que se había 5ue
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dado deslumbrado ante la belleza
aristocrática de aquella mujer.

—Sefiorita, soy el único coman
dante inglés con mando en el sur
de Argelia...Supon11go que de,seará
usted conocer a fondo la vida de
la Legión en los días que perma
nezca usted entre nosotros, y me
sentiré muy honrado si puedo ser
virle de cicerone. Comenzaré por
ensefiarle el batallón más perfecto
que haya usted jamás visto.

—é,E1 suyo, comandante?—pre
guntó Lady Venetia, con una de

osa sonrisa.
—E1 mío, sí; y lo digo sin fal

soorgullo, aunque esté mal el que
yo mismo haga el elogio de mi ba
tallón.

—Encantada, comandante, y
me gustaría poder visitar ahora
mismo cosatan perfecta.
—Y yo encantado de poderle

mostrar que tengo razón, seííorita
—dijo Doyle, ofreciendo el brazo
a Lady Venetia, que se apoyó en
él y siguió al comandante, al que
encontraba sumamente divertido.

Era la hora en que los soldados
se dedicaban a sus ocupaciones fa
voritas, hora de reposo para los
cuerpos y de solaz para el espíritu,
pues cada uno hacía el trabajo ma
nual para el que tenía más habili
dad o en el que encontraba mayor
placer.
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El sargento Víctor tallaba en
madera preciosas miniaturas de
animales, y aquella tarde daba los
últimos toques a un caballo es
belto, ágil, gracioso, de remos finos
y llenos de nervio, caballo de ca
rreras de pura raza árabe que pa
recía iba a emprender el galope es
capando del pedestal sobre el que
se sostenía.

—Señor, ha modelado usted tan
perfectamente a "Forest King", co
mo si lo hubiera tenido delante de
modelo —le dijo Rake, que admi
raba la obra de su amo.

—¡Silencio, Rake!... Ese nom
bre no debe ser pronunciado... Lo
tengo presente como si estuviera
ante mí, aquel día en las carreras
de Aintree... ¿Te acuerdas?

—Sí, señor... Era el mejor ca
ballo de toda Inglaterra.

—IAtención, muchachos! — gri
tó una voz desde la puerta—. ¡El
comandante visita el cuartel con
gente forasteral... ¡Todos a vues
tro trabajo y en perfecto orden!

Todos los soldados siguieron tra
bajando y cesaron en sus conver
saciones.

—Supongo que a los muchachos
no les molestará que venga a inte
rrumpirles en su trabajo — decía
Lady Venetia al entrar donde los
soldados estaban trabajando.
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—Oh, no, al contrario! Se sen
tirán muy honrados. La opinión
general es que los legionarios
son delincuentes vulgares que hu
yen del castigo y vienen a reparar
aquí su culpa; pero yo le aseguro
que mis muchachos no son más que
hombres aficionados a la lucha y
amantes de i,a patria, y que han
venido a Africa a luchar por su
engrandecimiento. Pase, pase y ve
rá qué rosas tan bonitas y curiosas
hacen en sus ratos de expansión.
Tienen mucha habilidad en su res
pectivo trabajo. Ya verá usted.

Lady Venetia entró en la gran
habitación en donde estaban con
gregados los soldados, y preguntó
al ver las ventanas abiertas de par
en par y sin una persiana ni una
cortina que defendiera la entrada
de las moscas:

—¿Por qué no les ponen persia
nas a las ventanas?

—10h, señorita!—rió Doyle con
su boca enorme—. No les hacen fal
ta... Se dice que cuando una mosca
pica a un legionario, la mosca mue
re envenenada...

Rió Venetia la ocurrencia del
comandante, y fué mirando con de
tenimiento los diversos trabajos a
que se dedicaban los soldados.

—No se detenga en esas nimie
dades—le dijo Doyle—. Yo le voy
a enseflar al más diestro de todos
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ellos, al que mejor labra la made
ra, al que esculpe miniaturas ma.
ravillosas, sólo con la ayuda de un
afilado cuchillo.

Se acercaron a Víctor, y Lady
Venetia se quedó mirando fija
mente al sargento que había clava
do en ella sus ojos negros, profun
dos, misteriosos, en los que había
brillado una luz nueva al cruzarse
con los ojos dulcísimos de la des
conocida.

—Sargento, muestre usted su
trabajo a la señorita —ordenó el
comandante, que gustaba de man
dar a sus hombres, sobre todo cuan
do se encontraba ante gente foras
tera.

Víctor mostró el caballo que aca
baba de tallar, aquel fino caballi
to que era la estampa perfecta del
más puro tipo de caballo árabe.

—¡Oh, qué bonito! —exclamó
Lady Venetia con sincera admira
ción—. ¿Vende usted sus obras?

—No, señorita; las hago para mi
propio recreo —contestó Víctor.

—Pero esto es una maravillosa
obra de cincel, sargento... Es un
modelo perfecto de caballo de ca
rreras.

—No es extrario que lo esculpa
tan bien —dijo Doyle, que no que
ría dar demasiada importancia al
trabajo realizado por Víctor—. El
sargento se pasa la vida entre ca

ballos árabes y los conoce perfec
tamente.

—é,Lo ha esculpido de memo
ria? ¿Ha tenido ante sí algún mo
delo?... ¡Es una maravillal... ¡Pa
rece que va a echar a correr!... No
es posible esculpir tan bien un ca
ballo de carreras si no se tiene de
lante el modelo...
—Lo he tenido ante mí... en mi

imaginación, señorita —replicó
Víctor reconcentradamente.

—é,Es aficionado a las carreras
de caballos? é,Había tomado parte
en alguna de ellas?—inquirió Lady
Venetia, verdaderamente interesa
da por aquel joven inglés en el que
creía adivinar a un verdadero gent
leman.

Víctor no contestó, y fijó su mi
rada en otra parte para no cruzar
se con la mirada de aquella bellísi
ma desconocida.

El comandante, dándose cuenta
de la violencia del momento, dijo:

—El primer mandamiento de la
Legión, señorita, es no indagar en
el pasado de los legionarios...

—Es verdad... Lo había olvida
do... Perdone, sargento —murmu
ró Lady Venetia, todavía más in
trigada por aquel hombre que tenía
ante ella y al que admiraba ya sin
ceramente.

El comandante Doyle se alejó un
momento de Lady Venetia porque

29
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habían ido a llamarle. La mucha
cha aprovechó este momento para
decir al sargento:

—Le felicito con toda mi alma;
nunca había visto un trabajo tan de
licado y perfecto.

—Gracias; estoy muy contento
de que le guste mi caballito.

—Lo encuentro encantador—re
plicó la joven, en el momento en
que Doyle iba a reunirse a ella
nuevamente.

—Pues puede usted comprarlo
si le gusta. Los soldados venden las
chucherías que hacen, y así tienen
dinero para ir a beber a la taber
na. El sargento estará contento de
que le dé algunos francos por ese
caballo por el que está usted enca
prichada—intervino Doyle.
—No, no quiero privar al sar

gento de su obra favorita... No me
lo perdonaría nunca dijo Lady
Venetia, mirando hondamente a
Víctor que le sonrió con agradeci
miento.

—Como usted quiera, señorita...

Pero yo sigo creyendo que al sar
gento le hubieran gustado más los
francos que conservar una estatuí
ta que puede reproducir de nuevo.

—Las obras maestras no se ha
cen con tanta facilidad —replicó
Lady Venetia, alejándose de Víc
tor que la siguió con los ojos como
si tras ella se le fuera la vida.

Cuando hubieron salido de la
habitación, Rake dijo a su amo:
—Al ver a una verdadera dama,

como Lady Venetia, se siente más
la nostalgia de la patria, ¿no es
verdad, seííor?

—Es verdad, Rake... —murmu
ró Víctor lentamente, como si me
ditara sus palabras o como si sín
tiera la más honda de las arioran
zas.

—Cuando ha llegado, por un
momento creí que se conocían us
tedes... ¡Se han mirado de un mo
do tan significativo! —dijo Rake.

—No, no nos habíamos conocido
antes de ahora, Rake... pero siento
que esta mujer ha tomado en mi
vida un lugar preponderante...

* * *

Aquella misma noche se daba en Lady Venetia. Y aquella misma
el hotel una gran fiesta en honor a noche, en el humilde café de Ciga

30
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rette, ésta esperaba con ansia la
llegada de su sargento, del hom
bre del que se había enamorado
locamente, apasionadamente, con
toda la fuerza de un primero y sin
cerísimo amor.

Víctor se había olvidado por
completo de la cita dada a la pe
quefia franc,esita. Los ojos brillan
tes de Lady Venetia le habían des
lurnbrado; su porte distinguido, la
elegancia de sus modales, su cuer
po perfecto de diosa, le habían su
gestionado y le habían acercado de
pronto a aquel pasado suyo que en
vano trataba de olvidar mezclándo
se a la abigarrada muchedumbre
que se escudaba bajo la bandera
del Tercio.

Salió Víctor del cuartel y se en
caminó al hotel donde sabía se da
ba la fiesta. No tenía él entrada en
los salones, pero esperaba poder
entrar con algún subterfugio que le
sugerirían su imaginación y su de
seo.

Mientras, Cigarette, en su humil
de café, había reservado una me
sa para ella y su amado y la defen
día contra los ataques de un solda
do que, ya medio embriagado, que
ría sentarse en aquella mesa que
Cigarette había adornado con flo
res y había dispuesto con toda la
coquetería que le había inspirado
su feminidad.
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—Esta mesa es para mí —decía
el soldado con la lengua torpe—.
Me gusta esta mesa y la quiero pa
ra mí... ¡Además hay en ella co
iíac!... ¡Y en las otras mesas sólo
se sirve un vino infecto!...

—Esta mesa no es para ti... y
el cofiac tampoco — replicó Ci
garette, cogiendo la botella con las
dos manos.
—¡Ah!... ¿No?... ¿Pues para

quién es?

—¿A ti, qué te importa?
—Mucho, porque yo quiero la

mesa.

—Hoy te ha dado el vino pesa.
do, Iván... Vete y 'déjame en paz
insistió Cigarette, molesta por la
presencia del soldado, que la fas
tidiaba.

—¡Ah!... ¿Reservas el sitio pa
ra el comandante Doyle? ----pre
guntó con malicia el soldado.

—No, no... ¿Qué me importa a
mí el comandante Doyle?

—Pues si no es para el coman
dante, no me marcho, ¡ea!—insistió
Iván con la pesadez de los borra
chos.

—Te marcharás.., sí señor.., te
marcharás.., porque ha de venir el
,argento Víctor, ¿sabes?
—El sargento Víctor?... No

vendrá, estoy seguro de que no ven
drá... Te apuesto diez céntimos...
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no, veinte céntimos te apuesto a
que no viene.

—Acepto la apuesta. Pero ve
te, idos pronto tú y tu borrachera...

—Está bien, princesa... No ten
gas tanto orgullo, que por un sar
gento no vale la pena—dijo Iván,
alejándose por fin y dejando sola
a Cigarette en aquel pequeño reser
vado.

Cigarette arregló las flores, con
templó la mesa para ver hacía
buen efecto, y apoyando en ella los
codos y el rostro en las manos, son
rió con dulce y arrulladora espe
ranza.

Víctor no se acordaba de la pe
queña Cigarette. Confundido entre
la multitud, miraba desde la ca
lle el interior del hotel en donde
se celebraba la fiesta.

Los salones estaban brillantísi
mos, con lo mejor de la guarni
ción para festejar a una dama de
tan alto relieve como la encantado
ra Lady Venetia. Vió Víctor a la
damita bailando en brazos de
Doyle y sintió un deseo enorme de
entrar en los salones y poder
bailar con aquella mujer, la más
bella que ojos humanos vieron ja
más.PIIero se pas,6 la mano por el
rostro y se encontró que iba sin
afeitar; se miró el vestido y vió
que iba con la chaqueta raída y el
pantalón arrugado; se contempló

los pies y vió que iba calzado con
las botas gruesas y sucias de mar
cha. Y decidió volver al cuartel a
acicalarse para ver si conseguía po
der penefrar en el hotel y tener un
rato de charla con aquella encan
tadora mujer que le había tur
bado los sentidos y nublado el ce
rebro.

Rake le encontró afeitándose an
te el espejo y arreglándose con el
esmerado cuidado que su señor po
nía en ello cuando, en Londres,
tenía que asistir a alguna fiesta
aristocrática.

a salir el señor? —le
preguntó Rake con asombro.

—Sí; hoy tengo permiso para
estar fuera del cuartel toda la no
che... y la noche apenas acaba de
nacer... ¡Tengo por delante rnuchas
horas, mi querido Rake!
- señor irá al baile de La

dy Venetia?
—Si me puedo colar en él —re

plicó Víctor, sonriendo y cogiendo
al mismo tiempo la pequeíía escul
tura del caballito que tanto había
gustado a la dama.
- sombrero, señor? —dijo

Rake, cuadrándose ante su amo co
mo si estuvieran en sus mejores
tiempos londinenses.

—Gracias, Rake —replicó Víc
tor, siguiendo la broma.
- •. si serior?

32



Era el fortín más alejado de toda civilización.



Conocía Cigarette el ascendiente que sobre el comandante Doyle
ejercían su belleza y su juventud.

Víctor y sus compañeros sereía a carca¡adas de la indignación!I.L.IIIa...
34
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—Seriorita, antes de marcharse quisiera ontregarle su propio puñal.

—Tarde viene a informarme, sargento.
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Víctor mostró el caballo que acababa de tallar.

—Si la historia de mi vida puede tener algún interés, lo.téndrá, a
partir de este instante...

1



La patrulla capitaneada por Víctor se vió pronto atacada

—Supongo que lo que usted quiere es que me quede allá para
siempre.
37



Víctor partió de nuevo con sus hombres por los peligrosos caminos
del desierto

Difícil ero a situación de los soldados del Tercio.
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—Por qué me habla con tanta dureza?—inquirió Venetia.
—iPorque usted me ha robado mi dicha!—replicó Cigarette con

amargura.

El campo de batalla ofrecía un aspecto desolador.
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...los árabes comenzaron a retirarse.
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—Sí, Rake, gracias.
—¿Esperaré al serior hasta que

regrese? —preguntó Rake con pro
funda serenidad.

—No, gracias... Acaso llegue
muy tarde... Déjame en el comedor
whiskey y soda y algunos sandwi
ches.

—Está bien, sefior; se los pre
pararé de foiegras y de jamón en
dulce, con mucha mantequilla, co
mo al señor le gustan.

—Buenas noches, Rake.
—Hasta mañana, serior —con

testó el criado.
Y los dos se echaron a reír,

pero en su risa había un poco
de nostalgia de aquellos tiempos
que habían revivido por un mo
mento con aquella farsa.

Víctor salió a la calle y con, pa
so rápido se dirigió de nuevo ttl
hotel. Quería a toda costa penetrar
en él, hablar de nuevo a la mucha
cha, sentirla cenca de sí, bailar con
ella, charlar de la patria lejana...
pero no tenía invitación y era pre
ciso aguzar el ingenio.

Se acercó a la puerta del hotel
y trató de entrar en él, pero los
criados le detuvieron pidiéndole la
invitación al mismo tiempo que lle
gaba un soldado y decía:

—Mensaje urgente del cuartel
general para el capitán Menzies.
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Víctor cogió la ocasión por el
único pelo que le presentaba y di
rigiéndose a los criados que le ha
bían cortado el paso, dijo con voz
firme:

—fflo le habéis oído?... Trae
mos mensaje urgente para el ca
pitán Menzies.

Y penetró resueltamente en los
salones en busca del capitán, que
estaba hablando con Lady Vene

-Perdone, mi capitán, pero
traen un importante mensaje del
cuartel general — comunicó, salu
dando militarmente a su superior.
—Seriorita, permítame que me

aleje unos momentos... Voy a ver
de qué se trata—dijo Menzies, ale
jándose rápidamente.

Víctor tomó la mano de Lady
Venetia, la besó con profundo
respeto y le preguntó, mirándola
hondamente:

—é,Necesito excusarme de mi
atrevimiento?

sido una excusa lo del
mensaje? —inqó a su vez la
damita, muy complacida de ver
de nuevo al sargento, que tan sim
pático le había sido.

—E1 mensaje existe, pero no
era yo el mensajero...

—é,Y no es peligroso para usted
lo que ha hecho?
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—Sí, seriorita, es doblemente pe
ligroso...

—è,Doblemente?
—Sí, seriorita, porque me expon

go a que me arresten y me metan
en el calabozo... y me expongo a

que esos ojos bellísimos me miren
con reproche por haber cometido
una imprudencia —dijo Víctor.

—Es usted un hombre osado,
sargento —replicó la joven sin
atreverse a mirar a aquel hombre
que la cautivaba.

—He venido únicamente a traer
le esto dijo Víctor mostrando la
figura del caballito--. Ha sido us
ted lo bastante amable para admi
rar mi obra... y yo no se la he que
rido vender... nunca la hubiera
vendido.., pero sí puedo regalárse
la, si usted se digna aceptarla...

—¡Oh, gracias, gracias por su
galantería! — exclamó ella, toman
do en sus manos la perfecta esta
tuíta del caballo.

—è,Le gusta?
—Me encanta... Y no sólo la es

timaré en lo que vale, sino que ella
será siempre una prueba de lo mu
cho que se ha expuesto para venir
a traérruela satisfaciendo así mi
deseo de poseerla... Este caballito
me recordará siempre lo único que
ha venido a romper la monotonía
de este país africano...

—,Africa monótona? —pregun
tó Víctor, extrañado.

—è,No?... Nada he encontrado
en ella que me llamara la atención.
Los hoteles son iguales en todas

partes, igual la servidumbre, e
iguales los honores que se me rin
den...

—Pero esto no es Africa, seriori
ta... Africa no está en los salones
de un hotel, sino en los subsurbios
de las ciudades, en el corazón de
ellas, donde se amontonan los in
dígenas con sus costumbres bárba
ras y sus extrarias modalidades; en
los bazares de los judíos; en los
cafés; en las kábilas donde las bai
larinas indígenas tejen las más ex
céntricas y raras danzas del Orien
te.

—¡Cuánto me gustaría ver todas
esas cosas de que me habla! —sus
piró la muchacha, dando en torno
suyo una mirada de hastío--. To
do lo que me rodea, ¡lo tengo ya
tan visto!...

—Debe usted ver el Africa con.
todos sus encantos, con todos sus
misterios, con todo su extrario pal
pitar. Yo puedo enseriarle lo más
típico y lo más interesante del
país... Pero quizá a usted no le
atraiga lo desconocido...
—Es eso un reto? —inquirió

Venetia, dirigiendo una larga mi
rada a Víctor que estaba pendien
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te de aquellos ojos y de aquellos
labios.
—No; pero no se me escapa

que eso es un imposible... y que
usted está pensando que mi osa
día ya no tiene límites... Perdóne
me, pero a su lado me olvido de
que no soy más que un sargento
del Tercio, un desconocido, un hom
bre que ha venido a cobijar bajo
la bandera francesa algo que no
podía soportar bajo la bandera de
su patria...

—¿Qué importa eso?... No pien
so en su pasado ni pienso que sea
absurdo aceptar el reto que me lan
za... Me gustaría conocer el Afri
ca misteriosa y salvaje... y me gus
taría verla a través de sus ojos...
¿Cuándo iremos a ver todas esas
cosas de que me ha hablado?
—Ahora mismo —dijo Víctor

decidido y resuelto.
—¿Ahora?... ¿Y c,ómo saldre

mos de aquí sin ser vistos?
Víctor miró por la ventana a la

que se había acercado y preguntó
a Venetia:

—¿Sahe usted brincar?
—Sí... Me he ensayado muchas

veces en los árboles frutales de
mi casa de campo.

—Pues brinquemos por esa ven
tana... El suelo no está lejos... Po
dernos hacerlo sin riesgo.

Víctor dió el ejemplo con un
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salto ágil y esperó con los brazos
abiertos a Venetia, que brincó a su
vez como una gacela, rehuyendo
los brazos que la esperaban.

—Es usted muy ágil —dijo Víc
tor un tanto confuso.

—¿Creía que necesitaba ayuda?
—Me hubiera gustado poder

ofrecérsela --contestó Víctor se
riamente.

Venetia no contestó y los dos
marcharon en silencio hacia el in
terior de la población, hacia el ba
rrio en donde los moros se hacina
ban y en donde sus bazares, sus
tiendas al aire libre, sus vendedo
res ambulantes, sus bailes extraños,
daban color y vida exóticos a aque
llos lugares.

Víctor iba explicando a su nue
va amiga lo que los árabes prego
naban a gritos, gesticulando furio
samente como si quisieran hablar
más con el gesto que con las pala
bras, con ser éstas muchas; y Ve
netia iba siguiendo con sus ojos
todo aquel mundo nuevo que ante
ella se descubría como una alfom
bra mágica que fuera desdoblándo
se en repliegues asombrosos ante
sus miradas escrutadoras y curio
sas de todo.

El sargento se mostraba galan
te y respetuoso con la dama. Vene
tia no creía estar al lado de un
vulgar soldado del Tercio, sino que
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tenía la seguridad casi absoluta de
estar junto a un caballero, junto a
un gentleman digno de figurar en
los mejores salones de la sociedad
londinense. De buena gana hubiera

preguntado a Víctor por su pasado,
le hubiera gustado aprovechar la

hora, el momento, la soledad en

que caminaban por entre la abiga
Trada multitud, para que le confe
sara el misterio de su vida, pero no
se olvidaba de que el primer man.
damiento de la Legión era no inda

gar en el pasado de los legionarios.
Al adentrarse por un callejón os

curo y estrecho, Víctor le dijo a Ve
netia:

—Sería mejor que me diera to
das sus joyas... Es peligroso Ile
varlas puestas en estos lugares...
No hay que fiar nunca del árabe

que se agazapa en la sombra.
—Si usted lo cree preciso...

murmuró la muchacha quitándose
espontáneamente sus collares, sus
brazaletes, sus sortijas, todo cuan
to llevaba para engalanar y real
zar su hermosura.

Víctor lo guardó todo en su bol
sillo y le agradeció en silencio a
Venetia que no desconfiara de él,
que no mostrara ni el menor rece
lo hacía su persona a pesar de no
saber de él más que era un soldado
de la Legión extranjera... Bien sa
bía Víctor la fama que tenían los
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soldados de la Legión, buena par
te de ellos amparados bajo la ban
dera del Tercio para rehabilitarse
de alguna falta.

Se detuvieron ante una pequeria
tienda en la que un encantador de

serpientes exhibía su arte. Venetia
miraba con curiosidad el espectácu
lo mientras Víctor devoraba con
sus ojos a la muchacha que estaba
deliciosamente bonita envuelta en
una chilaba que él le había com

prado al pasar por un bazar en
donde las había a montones.
—No les pican alguna vez?

preguntó Venetia, horrorizada ante
el espectáculo.

—Sí, seguramente; la picadura
de la víbora suele ser mortal; pero
esos árabes están inmunizados.

--é,Inmunizados?
—Sí; toman el veneno gota a

gota hasta llegar a la dosis máxi
ma; así se inmunizan y pueden ju
gar con las víboras como si fueran
mansas palomas.

—Así usted cree que todo es
cuestión de acostumbrarse... que
uno puede acostumbrarse a cual

quier cosa... hasta al veneno de una
víbora, si sabe dosificarlo — dijo
Venetia riendo de la teoría absur
da de Víctor.

Víctor se rió con ella, la tomó
del brazo y le dijo:
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—¿Quiere que tomemos una ta
za de café?

—é,Y luego qué haremos?
—Iremos... —dijo Víctor, pero

se interrumpió rápidamente y, em
pujando a Venetia hasta el hueco
de una escalera, le dijo:

—De prisa, escóndase o estamos
perdidos.

En efecto, llegaban en aquel mo
mento junto a Víctor, un capitán y
cuatro soldados. Víctor se cuadró e
hizo el saludo militar.

—Buenas noches, sargento —di
jo el capitán—. ¿Tiene usted permi
so para estar a estas horas fuera
del cuartel?

—Sí, mi capitán.
—Está bien... Nosotros andamos

buscando a una dama que no se
encuentra en el Hotel, y que teme
mos se haya extraviado... ¿No la
ha visto usted?

—No, mi capitán, y me parece
que no es este barrio el más indi
cado para venir a buscar una dama.

—Es verdad; pero con esas mu
chachas inglesas uno nunca sabe
a qué atenerse... Por si acaso, ayú
denos usted en su ronda y vigile...
Si la ve condúzcala al Hotel, en
donde la están esperando.

—Cumpliré, mi capitán — afir
mó Víctor, dispuesto a hacer todo
lo contrario de lo que decía.

El capitán y sus hombres se ale

jaron y se perdieron en las sombras
de la estrecha calleja mientras Víc
tor hacía salir a Venetia de su es
condite y le decía:
—La buscan a usted, señorita...

Es preciso regresar al Hotel.
¡Oh, cuánto lo sien

to!... Comenzaba a conocer la ver
dadera Africa, y me gusta el país.

—No, la verdadera Africa no es

ésta, señorita... El Africa verdad es
la que está allá, lejos, más allá de
esas murallas... El Africa del de
sierto, de las arenas sin fin, de los
oasis maravillosos... El Africa ver
dadera sólo puede gozarse en el
oasis de Maibou cuando está ilumi
nado por la luz de la

—Maibou bajo el plenilunio...
¡Oh, eso suena maravillosamen
te!... ¡Qué romántico!... ¿No po
dría verlo ahora?... Precisamente
esta noche es plenilunio.

—Está sólo a tres millas de la
ciudad... Casi podría usted verlo
desde el balcón de su Hotel.

—Me gustaría verlo desde cer
ca... pero es imposible... debo re
gresar... Buenas noches, sargento.

—Buenas noches, sefiorita...
murmuró Víctor, besando la mano
que Venetia le había tendido.

La muchacha se alejó con paso
rápido, pero Víctor la volvió a lla
mar:

—Sefiorita... señorita... ¿No ol.
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vida usted nada? — le preguntó,
sonriéndole.

—¡Es verdad!... Olvidaba mis
joyas... Yano me acordaba de ellas.

—¡Qué lástima habérselo recor
dado!... Podía habérmelas quedado
para mí—replicó Víctor, bromean
do—. ¿No cree que un pobre sol
dado ha de ser recompensado por
su honradez?—ariadió.

—é,Y qué recompensa exige?
preguntó, a su vez, Venetia, cla
vando sus pupilas en las pupilas
brillantes de Víctor.

—Que me permita poner en tor
no a su cuello la sarta de perlas
que en él llevaba.

—é,Por qué me había de negar
a ello?—dijo Venetia, ofreciendo
su cuello blanco y suave.

Víctor colocó las perlas en tor
no al cuello de la gentil damita,
pero no acertaba a cerrar el bro
che, pues sus dedos temblaban de

emoción al sentir en ellos el roce
cálido de la piel de seda de Ve
netia.

—Sí, sí... ya está — dijo al
fin, dominando sus nervios y con
siguiendo cerrar el broche mientras
sentía la tentación de posar sus la
bios en aquel cuello tentador y sua
ve que tenía ante él—. Y perdó
neme mi torpeza... ¡Hace tanto
tiempo que no he abrochado el co
llar de una dama!

Venetia sonrió confusa y com
placida. La turbación de Víctor la
halagaba. Sus palabras le produ
cían un extrafio placer. No era por
lo que ellas decían en sí, sino por
la música que encerraban. Víctor
se había adentrado en su corazón
de manera certera y, al separarse de
él, n aquella noche incomparable,
Venetia se llevaba la certitud de
amar al sargento como nunca ha
bía amado a ningún hombre.

* * *

Cigarette había esperado en va
no toda la noche. Sentada ante la
mesa había visto pasar las horas
y había visto como las flores se
iban desmayando en el calor de la
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atmósfera enrarecida del café. Sus
ojos en vano habían buscado entre
los clientes a aquel por el cual es
taba ella allí, quieta, silenciosa, en
simismada. El no había acudido.
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Los soldados en vano habían llama
do a Cigarette para que cantara, pa
ra que les sirviera vino, para que
jugara con ellos como hacía todas
las noches. Esta noche Cigarette es
taba triste, infinitamente triste por
que no había visto al amado, al ele.
gido de su corazón.

—He ganado la apuesta—le di
jo una voz que la sacó de su abs
traoción, cuando ya el café había
quedado casi vacío.

—¡A mí qué me importa!—re
plicó Cigarette de mal humor.

—He ganado la apuesta, porque
el sargento no ha venido—insistió
el soldado que había fastidiado a
Cigarette al comenzar la noche.

—¡Claro que no ha venido!...
IYa me he enterado de que no ha
venido!... Pero si no ha venido es
porque el comandante ha dado
trabajo... Me ha mandado un reca
do especial diciéndome que no ve
nía por eso...

—No me importa el porqué de
no haber venido... El caso es que
he ganado la apuesta...

—¡Cállate ya, cállate! — gritó
Cigarette con la voz ahogada por
el llanto, levantándose y corriendo
a encerrarse en sus habitaciones.

—¡Eh, Cigarette!—gritó aún el
soldado que seguía más borracho
que al comenzar la noche—. Me
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debes veinte céntimos, no lo olvi
des...

Pero Cigarette ya no le oía. Ha
bía ido a su cuarto, se había sen
tado al borde de la cama y allí llo
raba con toda su alma, amarga
mente, desoladamente, la soledad
en que Víctor la había dejado aque
lla noche que ella se prometiera
tan feliz.

De pronto se abrió la puèrta de
la habitación y apare,ció el coman
dante Doyle. Cigarette se puso en
pie, enjugó rápida su llanto, y pre
guntó con acento indignado:

vienes a hacer a mi ha
bitación?

—Siéntate, pequeíía — contestó
el comandante con dulzura—. Quie
ro hablar contigo unos momentos.

—Está bien, mi comandante —

replicó Cigarette, volviendo a sen
tarse al borde de la cama.

Doyle se sentó junto a ella y la
acarició con la mirada, silenciosa
mente; luego le dijo:

—Cigarette, ya sabes las inten
ciones que me unen a ti... ya sabes
que te quiero y que te quiero bien...
no para divertirme contigo... sino
para hacerte mi mujer en cuanto
tú me des tu consentimiento... Por
eso vengo a pedirte que... que no
hagas más el tonto con ese sar
gento.

—¿Con qué sargento? — ínqui
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rió Cigarette, fingiendo no saber
de quién le hablaban.

—No te hagas la desentendida...
Sabes perfectamente a quién me re
fiero; me refiero al sargento Víctor.
—¡Ah, al sargento Víctor!—ex

clamó Cigarette riendo de un modo
forzado—. No tienes ningún 'mo.
tivo para estar celoso de él... no,
ningún motivo... Vamos, mi coman
dante, eres como un nirio grande
y te haces montarias enormes de
cosas que no tienen importancia...
No te preocupes por ese sargento
presumido... No olvides que tú eres
el comandante y que todo el mun
do te saluda y todo el mundo te
obedece y todo el mundo te quie
re... incluso yo...

Doyle cogió a Cigarette por los
brazos, la atrajo hacia sí y la besó
apasionadamente en los labios; pe
ro los labios de la niria permane.
cieron cerrados, fríos, serios, impe
netrables.

—¿Qué te pasa, chiquilla? —
preguntó Doyle, mirando con ex
trarieza a Cigarette, que nunca se
había mostrado tan esquiva como
en aquel momento.

—¡Oh, nada, nada, nada! —
replicó ella, rompiendo a llorar
con desconsuelo--. Pero es que
cuando tú quieres besarme crees
que yo siempre tengo ganas de que
me beses... y no es así... Te empe
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ñas en mandarme que te quiera
igual que si dieras una orden a tus
legionarios.., y el amor no se con
sigue de este modo... Por favor,
Doyle, esta noche no tengo ganas
de que nadie me hable de amor...

—Está bien, querida... Tienes
razón... Soy muy brusco, pero te
quiero. Y mira, precisaTnente esta
noche te traía un pequerio obse
quio... El brazalete que te prometí.
Déljame que lo coloque en tu bra
zo. Mira, es de oro verdadero. To
ma, te lo doy para ti... y te prome
to que nunca más te pediré un be
so... Esperaré que me los des tú...
Buenas noches, querida.

—Buenas noches, mi comandan
te; gracias por tu generosidad —
murmuró Cigarette, mirando el
brazalete que acababa de colocar
en su brazo aquel hombretón que
ante ella se convertía en un chi
quillo inocente.

Dóyle se alejó y Cigarette per
maneció unos momentos contem
plando aquella joya que el coman
dante le había regalado. Luego la
arrancó con rabia de su brazo, la
arrojó lejos y desplomándose sobre
la cama lloró con grandes sollozos
toda la amargura que había alma
cenado durante aquellas horas an
gustiosas y largas de espera, du
rante aquellas horas que había per
manecido en vano ante la mesa del
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café, anhelando que llegara el
sargento Víctor, el único hombre
que había penetrádo en su corazón
y que ahora se burlaba de ella des
piadadamente.

El sargento Víctor no se burla
ba de Cigarette; la había olvidado
por entero, sencillamente. Con esa
inconsciencia tan masculina, con
ese despego que tanto dario hace,
con la atolondrada irreflexión del
hombre que no da importancia nin
guna a un sincero caririo de mujer,
Víctor se había lanzado con toda su
alma a su nueva aventura, a su
nueva ilusión, a la luz que había
venido a iluminar su existencia de
paria trayéndole el recuerdo leja
no de la patria y de su pasada vida
de gran serior. Víctor sólo pensa
ba en Venetia y se había olvidado
enteramente de la pobre mucha
chita del café, de aquella chiquilla
insignificante, de aquella criatura,
buena para divertirle unos momen
tos, péro que nunca podría tomar en
su existencia una preponderancia
definitiva como la que acababa de
tomar la aristocrática Lady Venetia.

Había Víctor conseguido con
vencer a la inglesita para hacer
juntos la excursión hasta el oasis
de Maibou. Las noches clarísimas
del pleniluno favorecían la excur
sión, y Víctor había asegurado a
Venetia que el espectáculo del
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oasis a la luz de la luna era un
espectáculo que jamás podía olvi
darse cuando se había visto.

Venetia se dejó convencer. Sen
tíase extrariamente atraída hacia el
desconocido sargento del Tercio y
observaba que su alma despertaba
con ese dulcísimo aletear del pri
mero y sincerísimo amor.

Habían cabalgado en silencio
hasta llegar al oasis. La calma se
rena de la noche, la soledad impo
nente del desierto, el silencio de
las arenas sin fin que incluso apa
gaban el paso de los caballos, ha
cían enmudecer los labios. En la
grandiosidad magnífica de la hora,
la palabra hubiera parecido una
profanación.

Descendieron de los caballos al
llegar al oasis. Venetia se apoyú
suavemente en el brazo de Víc
tor y caminaron por aquella mara
villa sin decirse una palabra, como
si anduvieran entre sue'ríos, como
si no fueran dos seres humanos, si
no dos espectros surgidos de un ra
yo de luna.

—Impone el silencio... Sobreco
ge la belleza del paisaje... Hace
temblar la grandiosidad de este
momento... — susurró Venetia con
un ligero calofrío de emoción—.
¡Cuánta belleza encierra este lu
gar!... ¡Qué extrañas historias ha
ce despertar en la imaginación!...
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Las palmeras milenarias... los mu
ros derruídos de algún templo an
tiguo... las piedras seculares espar
cidas por el suelo... y allá arriba
esa luna que nos mira con su cara
burlona y misteriosa, como si ella
conociera todos nuestros secretos
y se complaciera en mostrarse im
penetrable...

—Sí, historias extrañas y reales
al mismo tiempo... Centenares de
ellas podría contarle de este lugar,
del desierto todo... Cada arena del
desierto es una historia distinta...
y muy parecidas todas entre sí...
porque todas son historias de
amor... é,Quiere que le cuente al
guna?

—La que quisiera escuchar, aca
so usted no quisiera contármela —

replicó Venetia, fijando su mirada
en los ojos de Víctor, que la con
templaban extasiados—. La única
historia que en estos momentos me
interesa, es la suya propia —
añadió la joven, sin apartar su
mirada de la mirada de Víctor que
por un momento se nubló y se en
tristeció, como si un negro nuba
-rrón hubiera cruzado por su mente.

—Mi historia.., no tiene ningún
atractivo; es triste, cansa, no inte
resa... No tiene aventuras intrinca
das... Es una historia tediosa que
seguramente la aburriría desde su
comienzo...
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—Tediosa?... Estoy segura de
que ha de ser sumamente intere
sante...

—Si la historia de mi vida pue
de tener algún interés.., lo tendrá
a partir de este instante — replicó
Víctor oprimiendo suavemente el
brazo de Venetia.

—é,Desde este momento? — in
quirió Venetia, acercándose más
a Víctor como si sintiera el atracti
vo de sus miradas, de sus insinua
ciones veladas, del amor que le
ofre,cía en silencio y que su cora
zón de mujer adivinaba.

—Sí... desde este momento, mi
historia puede ser una historia be
llísima y mi dicha puede ser una
dicha sin fin... ¡Venetia, te amo, te
amo ciegamente, locamente, con to
da mi alma! — dijo Víctor con ve
hemencia.

Lady Venetia no respondió, pe
ro se dejó estrechar por aquellos
brazos amantes, y dejó que sus la
bios se confundieran con los labios
de Víctor en una caricia sin fin,
embriagadora y dulcísima...

El sol del amanecer, aquel sol
enorme, amarillento, perezoso, que
se alzaba con lenta majestad en los
confines del desierto, iluminó las
fig-uras de Víctor y Venetia, dor
midos sobre la arena, amorosamen
te enlazados. Aquella noche había
sido para aquellos dos seres perdi
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dos en la soledad del desierto, la
noche grande y magnífica del amor,
del verdadero amor, del amor que
todo lo da y que nada exige.

Se miraron sorprendidos a los
ojos, sin acertar a explicarse lo que
entre ellos había sucedido, adormi
lados aún por aquel sueño tan dul
ce que les había mecido con la
blandura con que el céfiro noctur
no había mecido las hojas de las
palmas. De pronto, Venetia recor
dó todo cuanto había pasado, y una
ola de rubor le invadió las meji
llas, haciéndola doblemente hermo
sa.

—No... no... Calla — murmuró

tapando con su mano la boca
de Víctor que iba a hablar—. No
me digas nada... no rompas el en
canto de estas horas divinas e in

comparables... Déjame partir sola...
Hasta pronto...

—Hasta siempre... — murmuró

Víctor, viendo a Venetia montar

rápidamente a caballo y partir a

galope, aureolada por aquel nimbo
de luz que en torno suyo, como pa
ra protegerla, hacía reverberar el
sol naciente.

* * *

En el cuartel general de las tro
pas regulares, el gobernador, en
viado especial para lograr la pa
cificación de las tribus insurrectas,
hablaba con los jefes y oficiales del
ejército y con uno de los árabes
adictos a la causa europea.

Inglaterra y Francia querían lu
char unidas contra la sublevación
de las tribus que amenazaban las
posesiones africanas de los dos paí
ses, y aquella conferencia reunía
a los dos representantes de ambas
naciones.
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—Sidi Ben Hamidou—decía el
gobernador mostrando al moro que
estaba .entre ellos — es adicto a
nuestra causa. Durante mucho tiem
po hemos tenido que luchar contra
Sidi Ben Youssiff, uno de los ca
becillas de las tribus rebeldes y el
más temible de todos ellos. Sidi
Ben Hamidou nos ha prestado
siempre su valiosa ayuda en los
momentos de peligro y, ahora que
volvemos a temer un movimiento de
sublevación, Ben Hamidou se ha
ofrecido también a ayudarnos. Só
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lo quiere la garantía de que Ingla
terra y Francia lucharán las dos a
su lado.

—No se escapará a ustedes —

dijo el representante de Inglate
rra—que he venido aquí, delega
do por mi gobierno, para ponerme
enterame.nte a sus órdenes: Inglate
rra no quiere luchar contra Fran
cia, sino contra los insurrectos.

—Ben Hamidou nos prestará
ayuda, pero dice que también ne
cesita la nuestra, ya que sus pro
pias tribus comienzan a seguir las
doctrinas de su enemigo Sidi Ben
Youssiff. Ben Hamidou quiere te
ner la certeza de que no surgirán
diferencias entre Francia e Ingla
terra.

—Sidi Ben Hamidou puede te
ner esta absoluta certeza. Inglate
rra estará al lado de Francia en es
tos momentos difíciles de la coloni
zación africana. La amistad entre
Francia e Inglaterra sigue en los
mejores términos y los dos países
se ayudarán mutuamente para re
primir la revuelta provocada por
Sidi Ben Youssiff.

—Gracias, seriores—dijo enton
ces Sidi Ben Hamidou, saludando
con el profundo saludo musul
mán—. Era cuanto deseaba cono
cer. Si Francia e Inglaterra están
dispuestas a ayudarme, ahora mis
mo iré a parlamentar con los demás
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jefes de las tribus. Esta misma no
che volveré con la contestación.

—Está bien. Esperamos el triun
fo de sus negociaciones, Sidi Ben
Hamidou—dijo el gobernador, sa
ludando al árabe que se alejó arre
bujado en su chilaba.

Pasaron las horas. En el cuartel
general se esperaba con impacien
cia la vuelta de Sidi' Ben Hami
dou con el mensaje que trajera de
las tribus enemigas. De aquel men
saje dependía la paz en el territo
rio. Si Ben Hamidou no lograba
convencer a los otros jefes, la gue
rra comenzaría con toda su cruel
dad y toda su saria.

Anochecía ya y Sidi Ben Hami
dou no volvía al cuartel general,
como había prometido. Comenza
ba a correr una extraña impresión
por todos los espíritus, pero nadie
se atrevía a manifestar su inquie
tud.

Cuando la noche cerró, un gru
po de jinetes moros se acercó a
galope al cuartel general, dispa
rando al aire sus carabinas. Aquel
inesperado simulacro de ataque,
hizo cundir la alarma por todos los
cuarteles, y los soldados se preci
pitaron rápidamente al lugar de
donde provenía aquel desbarajus
te. El comandante Doyle daba a
voz en grito sus órdenes, pero el
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desconcierto era tan grande, que no
lograba dominarlo.

El grupo de jinetes se acercó
cuanto pudo al cuartel general y,
casi frente al Estado Mayor, dejó
caer el cuerpo exánime de un mo
ro. Luego, siempre a galope tendi
do y sin dejar de disparar sus ar
mas para sembrar la alarma y te
ner segura su retirada, se alejó
rápidamente.

Entonces se pudieron acercar al

cuerpo que habían arrojado allí co
mo cosa inútil. Era Sidi Ben Hami
dou, que había pagado con su vida
su fidelidad al invasor. En la es
palda, clavado con un puñal, Ileva
ba un letrero enorme que decía
escuetamente una sola palabra:
"GUERRA".

—Espantosa manera de decla
rar la guerra—contestó con horror
el representante de lnglaterra apar
tando los ojos del macabro espec
táculo.

—Es su contestación—se limitó
a decir el gobernador francés.

—Seriores, les ruego que me

disculpen, pero voy a dar mis ór
denes — diadió el coronel Ferol,
alejándose y llamando al coman
dante Doyle para organizar la par
tida de las tropas regulares hacia
los lugares de combate.

—Comandante Doyle — le di
jo—, le voy a confiar una misión

de suma importancia y a entregarle
un puesto de máxima responsabili
dad. Si logra triunfar, la revolución
habrá quedado vencida. Comandan
te Doyle, usted es el único que pue
de llevar a feliz término esta mi
sión: es preciso que organice su
batallón y que salgan inmediata
mente hacia Abu Hamid. El obje
to de este viaje es evitar que las
tropas capitaneadas por Sidi Ben
Youssiff logren reunirse: el punto
de reunión es Abu Hamid. La mi
sión es peligrosa y es difícil: por
eso la confío al mejor de mis co
mandantes.

—Gracias, serior—replicó Doy
le, halagado por las palabras de su
coronel.

—é,Cuándo
puesto para la
Ferol.

—Antes de
—Perfecto.
—A la orden, mi

cree tener todo dis
partida? inquirió

media noche, seííor.
Buena suerte.

coronel.

Cambiaron el saludo militar y
se separaron sin ariadir palabra.
Los dos sabían que la misión era

peligrosa, que iba a jugarse la vida
el batallón de hombres que partían
a cumplirla; pero los dos sabían
también que la vida de todos aque
llos hombres habría de inmolarse
si la patria lo exigía. Y en aquellos
momentos la patria exigía aquel sa
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crificio y ellos lo realizaban con
valor y con estoicismo.

Doyle se apresuró a poner en
movimiento a todos sus hombres.
Había prometido partir antes de la
media noche y no podían distraer
se. En el cuartel todo fué movi
miento, prisas, griterío, desorden.
Los hombres iban de un lado a
otro arreglando sus cosas y entre
tanto bromeaban unos con otros res
pecto a la expedición de la que mu
chos no habían de volver.

Víctor se pulía el correaje como
si tuviera que asistir a una recep
ción oficial, cuando se le acercó
Rake, su antiguo ayuda de cáma
ra, y le dijo hondamente impresio
nado:

—é,Sabe a quién he visto aho
ra, hace un momento?

—No, no tengo el sentido de la
adivinación. ¿A quién has visto?
—A Lord Seraph... Ha venido

como representante de Inglaterra.
—Lord Seraph!... ¡No!... ¡No

es posible! exclamó Víctor visi
blemente turbado por aquella no
ticia.

—Sí, sí serior, era él en perso
na... Y aquella señorita tan bella
que estuvo aquí en el cuartel el
otro día, es su sobrina...

--¿Lady Venetia sobrina de
Lord Seraph?... Rake, cuídate de
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mi equipaje... Tengo que salir in
mediatamente del cuartel...

—¡Pero si partimos antes de
media hora, serior!—arguyó el cria
do.

—No importa... Es preciso que
Lady Venetia me devuelva el ca
ballo tallado que le di. En la par
te del soporte grabé el nombre del
caballo: "Forest King". Si Lord
Seraph ve ese nombre... No, no pue
do dejar que me reconozcan... He
de recuperar ese caballo... Volveré
antes de que parta el batallón...

Víctor salió precipitadamente, y
con paso presuroso Ilegó hasta la
verja del Hotel en donde Lady Ve
netia se albergaba. Allí se detuvo
y miró en torno para ver si alguien
le observaba. Era una hora en que
todos debían estar en el comedor
o en los salones del Hotel, y Víctor
pensó que le sería fácil llegar hasta
la habitación de Laly Venetia,
para recuperar su caballo sin ser
visto de nadie, cuando de pronto,
una voz conocida Ilegó hasta él, tur
bándole: era la voz de Cigarette
que le Ilamaba y que Ilegaba hasta
él, corriendo como una gacela.

—IVíctor!... ¿Qué es de tu vi
da?... ¿En dónde te metes que no
te dejas ver en parte alguna? ¿Por
qué no has ido a mi café?... ¡Te
he estado esperando dos noches en
teras!... ¿Por qué no has ido a ver
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me?— preguntó con afán, querien
do que Víctor le diera una excusa
que mitigara los celos que le roían
el alma.

Pero Víctor estaba demasiado
preocupado en sus propias cavila
ciones para fijarse en la angustia
de Cigarette, y replicó distraída
mente:

—10h, querida, perdóname, pe
ro no he podido!... Perdóname, Ci
garette, pero tengo prisa y no pue
do detenerme a hablar...

Cigarette le detuvo el paso, an
gustiada:

T e marchas sin decirme
adiós?

—No, no... Ya volveré a decirte
adiós, créeme murmuró Víctor,
cada vez más distraído, sin ver la
angustia que se refiejaba en los
ojos de Cigarette.

—¿Volverás a decirme adiós?...
¿Es todo cuánto tienes que decir
me? — inquirió la chiquilla, sin
tiendo que las lágrimas le nubla
ban las pupilas.

—Perdóname, perdóname... No
puedo entretenerme... — repitió
Víctor, alejándose en dirección al
interior del Hotel, mientras Ciga
rette le miraba con sus grandes ojos
entristecidos, y su boca, aquella
boca que sólo había sabido reír
hasta entonces, contraída por el
más atroz de todos los dolores:
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el dolor ocasionado por unos celos
locos que la torturaban espantosa
mente.

Víctor se deslizó como una som
bra a través del amplio parterre que
precedía la entrada del Hotel,
y evitando ésta, se fué arrastrando
hasta el pie del balcón de la habi
tación de Venetia. Entonces, tras
una breve vacilación, trepó rápida
mente y penetró en el cuarto de la

joven después de haber comprobado
a través de las cortinas del balc,ón
que nadie podía verle. Se acercó,
como ladrón furtivo, al tocador,
abrió uno de los cajones, revolvió
en busca de aquel caballo que po
día delatarle, de aquel caballo que
nunca debía haber salido de sus
manos, de aquel caballo que había
tallado con amor y que era una
obra perfecta de reproducción del
original... ¡Si no le hubiera puesto
el nombre!... ¡Pero en él estaba
cluso el nombre: "Forest King",
para que la delación fuera más ab
soluta!

Así, buscando en el cajón, le en
contró Lady Venetia que llegaba en
busca de algo olvidado.

—¡Víctor! —exclamó la damita
con alegría al ver a su amado,
sin darse cuenta de que le encon
traba en su cuarto en una hora in
tempestiva y en una actitud sospe
chosa—. ¡Cuánto me alegra verte



BAJO DOS BANDER A S

aquí!... Si tú no hubieras venido yo
hubiera ido a verte... Sé que partes
dentro de media hora con tu bata
llón, y que vas a llevar a cabo una
difícil misión militar.

—Venetia—interrumpió Víctor,
mirando a su amada de un modo
triste y doloroso—, he venido a
pedirte un favor, un gran favor,
algo muy importante para mí... Es
preciso que me devuelvas el caba
llito tallado que te di la otra no
che...

—a, Por qué?... ¡Es mío y estoy
enamorada de la estatual...

—Es verdad.., es tuyo porque yo
te lo di... pero necesito que me lo
devuelvas... Ahora no puedo expli
carte el por qué... Acaso otro día,
lo sepas... Pero ahora te suplico
que me lo devuelvas sin pedirme
explicaciones.

Venetia sonrié con dulzura.
—Sólo te lo devolveré, querido,

con la condición de que vuelvas a
dármelo cuando regreses de esa
expedición.

—Cuando yo regrese tú estarás
ya en Ingalterra—dijo Víctor con
amargura, cogiendo a Venetia por
los brazos y mirándola apasionada
mente.

—¡Oh, no, Víctor, no, jamás te
dejaré!... No protestes; sé lo que
vas a decirme: que no conozco nada
de ti más que a ti mismo... Es cuan
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to deseo conocer... El pasado se ol
vida... El futuro se puede construir,
y en él podemos levantar los dos
nuestra mutua felicidad...
—Mi vida! Tus palabras son

muy dulces a mi oído... pero son
una locura...

No, Víctor, no,
cuando dos seres se aman como nos
amamos tú y yo, separarse así,
bruscamente, como tú quieres, es
locura.., lo demás, no... Tú no se
rás siempre un legionario anónimo;
cumplirás el servicio y luego...

—Acabaré de cumplirlo en una
prisión —concluyó Víctor, bajando
la cabeza.

—No quiero creerte; no puedo
creerte. Mírame — dijo Venetia,
obligando a levantar la frente a Víc
tor—. Eso lo dices para amedren
tarme, para que Le olvide, pero no
lo conseguirás, mi vida... é,Tú po
drías olvidarme?

—No; jamás...
—é,Y... quieres que te espere?

inquirió ella, apoyando con mimo
su cabeza soriadora en el hombro
fuerte del hombre.

—Oh, mi vida!—suspiró Víc
tor, aspirando el perfume embria
gador que emanaba de aquel cuer
po joven y bellísimo.

—Entonces te esperaré; pase lo
que pase seré siempre tuya, sólo tu
y-a, Víctor, amado mío...
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—Alguien te llama, Venetia —
dijo Víctor al escuchar una voz le
jima, que había pronunciado el
nombre de su amada.

—Es mi tío... Espérate; te pre
sentaré.

—¡Oh, no, no quiero que me
‘ea! — replicó Víctor con sobre
salto, abrazando estrechamente a
aquella mujer, de la que le costa
ba un trabajo enorme separarse.

—Víctor, Víctor mío.., aquí me
encontrarás cuando regreses... Te
amo, Víctor, te amo con toda mi
alma.
—¡Mi vidal... Cada noche, en el

desierto, pensaré en ti, en mi mu
jercita adorada. ¡Adiós, Venetial...
— murmuró Víctor, besando apa
sionadamente una y mil veces a
aquella criatura encantadora.

—Adiós, no... Hasta pronto —
corrigió ella, sonriendo y despi
diéndole hasta que lo perdió de
vista en la oscuridad de la calle.

Entretanto, Cigarette había ido
a refugiarse a su café, entre los
muchachos que la querían como a
una hermana, como a una novia
ilusoria, como a un juguete prefe
rido. Pero la chiquilla que siempre
les había alegrado con sus carcaja
das fran,cas y argentinas, que siem
pre tenía una palabra de cariño
para todos y para cada uno, estaba
hoy triste, infinitamente triste, con
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esa tristeza que hace asomar las lá
grimas a los ojos y que pone un
nudo torturador en la garganta.
Al pasar junto a una de las me

sas, Doyle la detuvo por un brazo
y la zarandeó con loca alegría:

—¡Cigarette! ¡Cigarette!
¡Me han ascendido a coronel!—le
gritó, mostrando la orden de ascen
so que le había sido concedida al
confiarle la peligrosa misión—.
¿No lo ves?... ¿No me dices na
da?... é,Pero qué te pasa, criatu
ra?... ¿Estás llorando? ¡Por todos
los santos de la corte celestial, di
me qué te pasa! — gritó Doyle,
exsaperado ante el mutismo de la
pequeita que lloraba en silencio con
hondos sollozos de desesperación.

—Lloro.., porque... porque te
marchas — contestó Cigarette, en
medio de sus lágrimas.

—¡Mientes! — gritó Doyle, mi
rando fijamente a la Lloras
por ese maldito sargento que te ha
sorbido el seso. ¿Crees que no he
notado la indiferencia con que me
tratas desde el día que ese maldi
to inglés llegó aquí? ¡Si desde en
tonces no has tenido ojos más que
para él!...

—No, no es cierto... No me im
porta nada ese sargento...

—No me sigas mintiendo, que
no sabes mentir replicó Doyle,
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zarandeando a la chiquilla que, en
un gran sollozo, exclamó:

—Sí, tienes razón, miento, mien
to... Le amo, le amo, le amo...

Y echó a correr, huyendo de

aquellas manos que querían dete
nerla, no sabía si para acariciarla
o para despedazarla de Tabia.

* * *

Víctor había salido con su bata
llón en dirección a Gardia, el lu

gar donde era preciso evitar que
las tribus de Sidi Ben Youssiff se
reunieran. La expedición era en ex
ceso peligrosa y todos los hombres
lo sabían. Pocos tenían miedo, por
que cuando se habían alistado en
la bandera del Tercio, ya se habían
hecho el ánimo de morir, si no lo
graban salir vencedores. Todos
iban a la expedición con el con
vencimiento de que no habían de
volver de ella, y todos arrostraban
el peligro con una sonrisa estoica
en los labios.

La patrulla capitaneada por Víc
tor se vió pronto atacada por una
patrulla de árales.

Cogidos a traición los soldados
del Tercio se vieron considerable
mente diezmados, y Víctor tu% o
que ordenar el regreso a la base
para reponer fuerzas y suplir a los
que habían caído.

El coronel Doyle miró a Víc
tor con odio cuando se presentó an
te él y le preguntó con suma iro
nía:

—é,Es usted
quedado de su patrulla?

—No, seíior; nos han capturado
a seis hombres, nos han matado a
cinco y uno ha desaparecido.

—Bien, reponga a los que faltan

parta de nuevo a Gardia—orde
nó Doyle implacable.

De nuevo, Víctor partió hacia

aquel lugar de peligro, y de nuevo
tuvo que volver a la base en busca
de refuerzos. Los árabes atacaban
siempre a traición, cuando menos
se les esperaba, y la patrulla sufría
seriamente en aquellos ataques.
Pero Doyle se mostraba inflexible
y una y otra vez ordenaba a Víctor

que volviera sobre sus pasos con
hombres de repuesto.

Ya había esto sucedido varias
veces, cuando Víctor, después de•
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el único que ha
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dar su información acostumbrada
a Doyle y de haber oído de boca
de éste la orden terminante de vol
ver a Gardia, le dijo, mirándole
fijamente ,como si quisiera penetrar
en lo más hondo de su alma:

—Supongo que lo que usted
quiere es que yo me quede allá
para siempre.

—é,Gómo se atreve usted a de
cir eso? — replicó violentamente
Doyle.

—Porque todo lo confirma. He
hecho por tres veces esa expedición
peligrosísima y las tres veces me
ha ordenado usted que volviera allá
como si quisiera que fuera mi vi
da la que se perdiera en ese ataque
constante que recibimos de los mo
ros. Por desgracia... para usted,
vuelvo a reaparecer en el cuartel
general... y eso parece que le mo
lesta a usted grandemente, ¿no es
cierto?

—¿Pretende usted insubordi
narse contra un superior?—inqui
rió Doyle con la mirada Ilamean
te—. é,Sabe usted, lo que en el Ter
cio significa insubordinación?

—Sí... Quiere decir la muerte...
Morir de un modo o de otro no
tiene importancia, cuando lo que

pretende es acabar con una vida
— respondió Víctor con amargura
e indiferencia.

—Pues cumpla usted con las
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órdenes recibidas, si le es igual mo
rir de una u otra forma.

Víctor salió del despacho de
Doyle para cumplir las órdenes.
Necesitaba veinte hombres más. Y
lamentaba que sus comparieros tu
vieran que seguir aquella suerte pe
ligrosa a la que les lanzaba Doyle
sólo por el placer de vengarse de
él. Pero no quería discutir la or
den recibida. Víctor había ido al
Tercio a olvidar y no a discutir.
Por eso bajaba la cabeza y acataba
las órdenes recibidas, aunque sabía
que en ellas había toda la ira que
pueden inspirar unos celos funda
dos y mal reprimidos.

Víctor partió de nuevo, seguro
de que aquella era la última vez
que veía la ciudad en donde Vene
tia le estaba esperando... Tenía el
presentimiento de que iba a morir
en la lucha, ahora que él quería
vivir para poder alcanzar la felici
dad soííada. Y partía con el alma
Ilena de añoranzas, pensando en
aquella mujer incomparable que
había iluminado su vida de solita
rio, con la luz de la ilusión y de
la esperanza.

Venetia le esperaba, le espera
ba ahora con mayor ansia que nun
ca, pues ahora sabía que Víctor era
digno de su amor, que Víctor no
había cometido acción alguna de la
que pudiera sonrojarse, que Víctor
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era no sólo un hombre honrado, si- al le-er aquel nombre que le era tan

no un hombre que había sabido sa- conocido.
crificarse en silencio para salvar el Venetia
honor de otro hombre... ¡Oh, qué replicó:
bella historia sabía ahora Vene- —Me lo regalaron... ¿Por qué
tial... Había, por fin, podido co- me lo preguntas?
nocer la verdadera historia del sar

gento Víctor, de aquel hombre que
—Por el nombre que hay inscri

le había interesado desde el primer
to al dorso de la base. ¿Lo has leí

momento y del que no sabía nada,
do? Forest King... Forest King es

absolutamente nada más sino que
el mejor caballo de carreras de In

era un anónimo soldado del Tercio glaterra, ¿no te acuerdas? Rafe

cuando con él vió deslizarse una Brett me lo regaló hace algún tiem

ynoche maravillosa de plenilunio Po ahora está en mis establos.

en el rincón más encantadot de
Sin el nombre le hubiera reconoci

la tierra, en aquel oasis de Maibou do en esta perfecta reproducción

que toda la vida había de ser para suya. ¿Quién puede haberla hecho?

ella el más bello recuerdo de su —Rafe Brett?... — murmuró

existencia. Venetia, como hablando consigo

Venetia había sabido la histo- misma.

ria de Víctor por boca de su pro- —Sí, ¿no te acuerdas de él? Es

pio tío, de Lord Seraph, el repre- aquel muchacho amigo mío, uno de

sentante de Inglaterra que, estando los más populares oficiales de la

un día en la habitación de su so- Guardia Real y el mejor jinete de

brina, descubrió el magnífico ca- Inglaterra. Hace mucho tiempo que

ballito tallado por Víctor y después no le he visto. Desapareció de Lon

de haber admirado su forma, su lí- dres misteriosamente después de un

nea perfecta, su construcción armo- gran escándalo en el que parecía
niosa, había mirado al dorso de la complicado... Un escándalo que po

base de la estatuíta y había leído día haberlo llevado a la cárcel, si

aquel nombre que, por esta vez, era no desaparece a tiempo. ¡Simpáti
como el nombre de un talismán co muchacho el tal Rafe! — dijo
maravilloso: "Forest King". Lord Seraph.

—Venetia, ¿de dónde has sa- —¡Simpático!...—murmuró Ve

cado esta estatuíta tan bella? — netia con el pensamiento lejano. Y

preguntó Lord Seraph, asombrado luego inquirió—: ¿Y por qué hu
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se sonrojó levemente y
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biera ido a la cárcel? ¿Qué delito
había cometido?

—Ninguno. Rafe Brett quiso
salvar a su hermano menor que era
el que en realidad había cometido
la falta. Pero el verano pasado ese
hermanito de cuidado, tuvo un gra
ve accidente en unas carreras y,
antes de morir, rehabilitó a Rafe,
confesándose culpable del delito
que a su hermano se imputaba.

Venetia permaneció en silencio
unos minutos. Pensaba. Pensaba
hondamente en aquel soldado des
conocido que le había regalado el
caballo y que estaba pagando una
culpa que no había cometido. Pen
saba que acaso su mismo tío pu
diera rehabilitar a aquel hombre,
y acercándose a Lord Seraph, le
dijo, poniéndole una mano sobre el
bombro :

—Tío, ese caballito me lo rega
ló hace pocos días un soldado del
Tercio.., un legionario inglés.

—¿Un legionario inglés? ¡Dia
blos!... ¿Y dónde está ese hombre?
Estoy seguro de que no puede ser
otro que Rafe Brett.

—Tío, ese hombre está en
Se marchó con su batallón a

cumplir una misión difícil y deli
cada... Su vida peligra, tío... Es
preciso salvarle.

—¡Claro que es preciso salvar
le!... Voy a ordenar que vuelva al
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cuartel general. Quiero hablar con
él inmediatamente...

—¿Podrás hacerle volver en "s
tos momentos de peligro, tío? —

preguntó Venetia, ansiosa, con el
alma en los ojos, queriendo escu
char de labios de Lord Seraph las
palabras que habían de darle la
tranquilidad.

—Sí. Voy a hablar inmedia
tamente con el coronel Ferol. El le
hará volver.

Venetia esperó con ilusión la
entrevista que su tío debía tener
con el coronel Ferol; pero las no
ticias que Lord Seraph trijo
cuartel general no podían ser p.o
res. Se había sostenido un serio
combate en Gardia, un combate du
ro y feroz contra los moros que ata
caban por todas partes, y en aque
llos momentos de confusión, en los
cuales no se sabía el número de
hombres que se habían perdido, no
era posible dar la orden de regre
so a ninguno de los que pudieran
quedar con vida.

Enorme cantidad de heridos Ile
gaban del campo de batalla. Ve
nían acarreados por camellos, por
mulos, en los más primitivos siste
mas de locomoción, mal reposando
sobre parihuelas hechas con tron
cos de árbol, cubiertos con paños
ensangrentados, vendados de prime
ra intención por compañeros que

1
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tenían mejor voluntad que conoci
mientos exactos de medicina y ci
rugía. En aquel alejado rincón de
las colonias africanas no era posi
ble tener un buen material quirúr
gico y, sólo en la base de concen
tración, en donde residía el Estado
Mayor, había un hospital donde se
podía atender debidamente a los
heridos.

Rápidamente había ,cundido por
toda la población la noticia de la
catástrofe habida por el Tercio en
el territorio de Gardia, y Cigarette
había acudido la primera a la en
trada de la ciudad para ver la lle
gada de los heridos, para mirar en
tre las camillas, con ansia, para
preguntar a cada herido que estaba
en disposición de responder a sus
preguntas, si había visto a Víctor,
a su, Víctor, al soldado que se había
marchado, dejándola sumida en el
dolor de unos celos que la consu
mían y la hacían enloquecer de
pena.

Cigarette levantaba con angus
tia la cubierta que disimulaba
cada herido y miraba el rostro de
éste con la amargura puesta en los
ojos. A cada nuevo rostro que des
cubría asomaba en sus pupilas un
rayo de esperanza. Ninguno de
ellos era Víctor, su Víctor amado,
aquel al que seguiría amando siem
pre, siempre, aun después del des
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engaño, aun torturada por aquellos
horribles celos que le devoraban el
alma.

De pronto, una voz, una voz fe
menina, la sacó de su abstracción,
de su dolorosa búsqueda en la que
se paró un momento para mirar
con odio a la que se dirigía a ella.
?:,Qué quería de ella aquella mu
jer, aquella gran dama que se lo
había robado todo... todo... todo:
alegría, esperanza, ilusión?... Ciga
rette miró fijamente a Venetia que
estaba ante ella también con la an
gustia pintada en su rostro, con los
ojos agrandados por el terror, con
la boca contraída por la pena.

—Cigarette... — le dijo Vene
tia — acaso usted sepa... aeaso
pueda decirme si todavía han de
llegar más heridos...

—¿A quién busca? — inquirió
Cigarette con acritud—. ¿Al sar
gento Víctor?... No necesita pre
ocuparse más de él... El sargento
Víctor no volverá nunca más...

Venetia ahogó un grito de an
gustia y detuvo a Cigarette por un
brazo al ver que quería alejarse de
su lado.

—No se marche, por favor, se
lo ruego... é,Qué quieren decir sus
palabras?... ¡Oh, dígame lo que ha
ocurrido!... Todo es preferible a
esta angustia que me mata... Por
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favor, Cigarette, dígame cuánto
sepa...

—Sí, se lo diré... ¿Por qué no
iba a decírselo?... Lo que ha ocu
rrido es que se ha dado a Víctor un
puesto que significa la muerte...
porque es un puesto de responsa
bilidad y de mucho peligro, por
que es un puesto que el sargento
Víctor no abandonará jamás, ja
más, jamás... hasta la muerte...

—é,Cómo sabe usted eso?...
¿Quién se lo ha dicho?

—Me lo han dicho los heridos

que llegan del campo de batalla...
Puede usted regresar tranquila a
su país... No volverá a ver jamás
a Víctor...

—Pero... ¿por qué me habla us
ted con tanta dureza? ¿Por qué po
ne tanta crueldad en sus palabras?
— preguntó Venetia con los ojos
inundados de lágrimas, mirando a
Cigarette sin acertar a comprender
por qué la trataba con estudiada
crueldad.

—¿Por qué?... ¡Porque usted
me ha robado mi dichal... Porque
le amo como nunca le podrá usted
amar... Porque no es un hombre de
su clase.., sino de la mía... porque
es un anónimo soldado del Tercio,
sin patria, sin hogar, sin nombre...
y yo hubiera sido completamente
dichosa a su lado si usted no hu
biera venido a robarme el amor de

Víctor... Usted no le podrá amar
como yo le amo, nunca, nunca...
Usted no le podrá seguir por el de
sierto como le seguiría yo... No po
dría resistir las marchas forzadas

impuestas a la Legión, como las re
sisto yo... no le podría cuidar con
todo el amor y el desinterés con

que le cuidaría yo... Usted no se
ría capaz de dispararle un tiro en
la sien antes de dejarle caer en ma
nos de los árabes, como haría yo...
porque usted no sabe lo que es caer
en manos de esas tribus salvajes, ni
tendría usted valor para sacrificar
se hasta este extremo con tal de evi
tar un dolor mucho mayor a su
amado...

Cigarette hablaba con encendida
pasión, con vehemencia, y la mu
chacha inglesa la escuchaba con el
alma puesta en los ojos y sintiendo
que su corazón se invadía de ternu
ra hacia aquella pobre chiquilla
que sufría tan intensamente.

—¡Pobre criatura! — murmuró
secándose las lágrimas—. ¡Cuánto
le amas!...

—Sí, le amo con toda mi alma,
con todos los sentidos, con todas
mis fuerzas... y podría salvarle si

quisiera... é,Pero para qué pienso
salvarle?... ¿Para entregárselo a
usted?... ¡Oh, no, jamás!... Prefie
ro que muera y que lo devoren los
cuervos del desierto.
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—¡Oh, no, Cigarette, no!... ¡No
puedes dejar que muera, no debes
dejar que muera! — gritó Venetia
con suprema angustia—. Si tanto
le amas le salvarás... ¿No me de
cías que eras capaz de todos los
sacrificios?... prefieres dejarle
morir a verle feliz entre mis bra
ZOS.9

lo prefiero... ¡Que mue
ral... No podría yo sufrir el horror
de los celos que llevo clavados en
el pecho si lo viera feliz en tus bra
zos... ¡Que muera, que muera, que
muera! Así no será para ninguna
de las dos...

Cigarette huyó rápidamente an
tes de que Venetia pudiera respon
der a aquellas palabras que habían
dejado a la damita inglesa un amar
go y doloroso sabor. La pequeña

Cigarette, llorosa, desesperada, co
rrió a encerrarse en su cuarto y,
después de haber desahogado todo
su dolor en aquellos sollozos que
le desgarraban el pecho, hizo un es
fuerzo para dominarse, se reflejó
en sus ojos una luz nueva y valero
sa, y poniéndose en pie en un gesto
decidido, murmuró:

—Está bien; le salvaré cueste lo
que cueste.

Y salió resueltamente al café y
emprendió el camino del desierto.
Viéndola alejarse por el arenal in
finito, su padre, que comprendió
en el acto las intenciones de su hi
ja, se quedó murmurando:

—Mucho has de amar a ese
hombre para ir a exponerte a ta
mario peligro...

* * *

Difícil era la situación de los
soldados del Tercio en el territorio
de Gardia. Los árabes habían con
seguido cercar a todo un bata
llón, y el coronel Doyle, emperiado
siempre en su idea de aniquilar a
Víctor, no cejaba en su afán,
aunque veía bien a las claras que

estaba exponiendo la vida de todo
aquel pelotón de hombres.

No se le escapaba a Víctor la
intención aviesa del coronel Doy
le, aunque no acertaba a explicar
se la razón de aquel odio declara
do y de aquel empeño decidido de
acabar con él.
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Sólo después de mucha lucha, de
terribles encuentros entre los sol
dados del Tercio y los árabes; sólo
después de haber recibido constan
temente partes de grupos de hom
bres que se hallaban casi a merced
de los moros, de aquel grupo de
hombres capitaneados por Víctor,
se decidió Doyle a acudir en ayuda
de ellos, poniendo su deber de mi
litar por encima de su odio de hom
bre.

Doyle salió con sus hombres er,
ayuda de los que Víctor tenía a su
mando. El campo de batalla ofre
cía un espectáculo desolador. Doy
le se lanzó con brío al ataque.
La lucha, después de haber llegado
Doyle con sus hombres, fué toda
vía más encarnizada, más terrible,
más cruenta. Doyle daba órdenes y
era el primero en avanzar animan
do con su ejemplo a aquellos que
le seguían.

Un disparo, más certero que
otros, vino a dar en el pecho del
bravo militar que, poniéndose la
mano en la herida para contener la
sangre que manaba abundantemen
te de ella, dijo sin alterarse:

—No es nada... Seguid
No necesito socorro... Los

árabes están rendidos por nuestro
ataque... No tardarán en alejarse,
aunque sólo sea por unas horas...

Siguieron luchando los soldados
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y, tal como había dicho Doyle, los
árabes comenzaron a retirarse.
Aquella retirada dió nuevos bríos
a las gentes del Tercio que lanza
ban gritos de júbilo. Víctor, enju
gándose el sudor que le manaba
copioso de la frente por la lucha
sostenida y por las angustias de
aquellos días terribles, arriesgados,
difíciles, murmuró mirando a Doy
le:

—Era el único hombre de la
Legión que podía hacer esto. Es un
bravo soldado...

Como bravo solclado, Doyle si
guió dando órdenes después que le
hubieron practicado la primera cu
ra de urgencia y hubieron vendado
la herida profunda que tenía en el
pecho. Era preciso aprovechar
aquella retirada de los árabes que
no tardarían en volver al ataque
con nuevos bríos, y Doyle explica
ba el plan de combate a sus subor
dinados; pero no había tenido tiem
po de terminar, cuando el vigía co
locado en lo alto del parapeto,
gritó:

—Vienen sobre nosotros miles
de árabes... ¡Nos van a arrollar!...
¡No hay salvación para nosrtros!

—¡Siempre puede haber salva
ción cuando se sabe luchar con
arrojo! —replicó Doyle, poniéndo
se en pie y marchando hacia el pa
rapeto para ordenar la defensa de

1
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aquel grupo de hombres que iban
a sufrir uno de los más duros ata
ques de los moros.

—Si podemos resistir hasta la
caída de la tarde, acaso nos den
otro respiro para reponer nuestras
fuerzas... ¡A luchar, muchachos!

Los moros atacaban ya con los
nuevos refuerzos, en un ataque
desesperado y ventajoso para ellos,
y la lucha se prolongó horas y ho
ras, mucho más allá de lo que hu
manamente parecía verosímil. A
última hora de la tarde, sólo que
daban cincuenta y cinco hombres
en pie, y las municiones eran muy
escasas. Fué entonces cuando Víc
tor se dirigió a Doyle y le dijo:

—Si usted me lo permite, inten
taré una misión que acaso pueda
dar resultado.

—Siéntate... — replicó Doyle,
mirando sin odio a Víctor—, sién
tate y hablemos con calma... Me
parece imposible que todavía estés
vivo y que ni tan siquiera hayas
recibido una herida... Dime, ¿por
qué te has empefiado en robarme
a Cigarette?—le preguntó de pron
to, con un tinte de amargura que
hizo dalio al sargento.

—é,A Cigarette?... é,Qué tengo
yo que ver con esa chiquilla?

—Cigarette te ama con pasión...
Ella misma me lo dijo...

—¿Y por eso quería usted ani

quilaime? No, coronel, no... Es
taba usted equivocado.., no es a
Cigarette a quien yo amo... Hay
alguien que está a mil codos por
encima de ella...

—¡Mientes!... ¡Quieres engaliar
me!...
--¿Para qué?... Mafiana estare

mos muertos los dos... ¿Por qué iba
a engariarle en estos momentos de
prueba?

—Tienes razón... Pero... ¿y esa
misión de que me venías a ha
blar?... ¿Cuántos hombres necesi
tas para llevarla a cabo?

—Ninguno. Me basto yo solo. Si
no vuelvo más... bien, entonces qui
zá no haya remedio para ninguno
de ustedes...

—En ti confío... Buena suerte.
Víctor partió cubierto con un

vestido árabe y, protegido por las
tinieblas de la noche que ya lo ha
bía envuelto todo en sombras, con
siguió llegar hasta la lejana tienda
en donde Sidi Ben Youssiff tenía
su cuartel general, y se hizo anun
ciar como un viejo amigo de Sidi
Ben Youssiff.

Le hicieron llegar hasta la pre
sencia del cabecilla moro y Víctor,
inclinándose profundamente a la
usanza árabe, dijo:

—Estoy muy contento de poder
reanudar una antigua amistad, Si
di Ben Youssiff.
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—¿Una antigua amistad?... No
recuerdo tu cara, cristiano —repli
có Ben Youssiff con desconfianza.

—Soy Rafe Brett, de la Univer
sidad de Oxford. Estudiamos jun
tos. ¿Te has olvidado de los tés del
profesor Yorke?

Una sonrisa de satisfacción ilu
minó el rostro de Sidi Ben Youssiff.
Había recordado.

—¡Oh! — exclamó—. ¡Qué di
vertido resulta esto!... Viejos ca
maradas, condiscípulos en Inglate
rra, que se encuentran ahora en el
corazón del desierto como dc,s ene
migos irreconciliables... ¿No quie
res sentarte?... Toma una taza de
café y charlemos de aquellos bellos
tiempos de la Universidad, de nues
tra vida de estudiantes... y de por
qué vienes a hacerme esta extraor
dinaria visita...

—Vengo para salvar mi vida...
y posiblemente la tuya, Sidi Ben
Youssiff— replicó Víctor con se
riedad—. Hay un proverbio árabe
que tú debes conocer bien, que di
ce: "Es hombre sabio aquel que
sabe firmar la paz a tiempo"...

—¿La paz?—preguntó Sidi Ben
Youssiff con desconfianza.

—Hace pocas semanas, un dele
gado inglés ha llegado a Abeshe,
como ya te deben haber informado
tus espías... Ahora estás luchando
contra los franceses... pero piensa
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en lo que sería de ti y de tus tribus
si vinieran los ingleses por ese otro
lado del desierto y os copaban la
salida...

—é,Tropas inglesas en territorio
francés? — inquirió siempre des
confiado el musulmán—. ¡Es ab
surdo!... ¿Me crees tan necio o tan
ingenuo que pueda creer esa patra
ila?

—No es tal patraña... La alian
za entre Inglaterra y Francia exis
te, aunque se ha guardado riguro
so secreto acerca de ella... Tú tie
nes a tus espías, a tus mensajeros...
Haz que ellos lo averigüen y verá.s
como no te engaño—replicó Víctor
que tenía el convencimiento de sus
palabras y afirmaciones.

—Si lo que acabas de deeirme
es verdad.., te estaré reconocido el
resto de mi vida y seré tu deudor
por el seííalado favor que me ha
ces, advirtiéndome del peligro... Si
no es verdad, esta amistad que hoy
se reanuda, tendrá muy corta dura
ción — dijo Sidi Ben Youssiff con
una mirada siniestra...—. Dentro
de breves horas lo sabremos—aña
dió—. Y después de haber dado
órdenes en su propio idioma, di
jo—: Ahora, si quieres, podemos
hacernos la ilusión de que estamos
en uno de los tés del profesor Yor
ke... A ti te gusta el té sin leche y
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sin azácar, é,verdad?... Ya ves que
tengo buena memoria.

Y le sirvió el té, que en lujosa
bandeja de plata y oro les presen
taba un esclavo.

Víctor durmió en la propia tien
da del musulmán, vigilado por sus
esclavos. Al amanecer, el sol des
pertó al sargento del Tercio que mi
ró en torno suyo y recordó en el
acto su misión, su conversación con
Sidi Ben Youssiff, el riesgo al que
se había expuesto, todo cuanto en
una hora de heroísmo había hecho
para salvar a sus compafieros y pa
ra ayudar a su patria.

Ben Youssif entró a saludarle.
Su rostro cetrino demostraba una
ironía y una ferocidad que no pa
saron inadvertidas a Víctor:
—Has descansado bien? — le

preguntó Ben Youssiff—. ¿Te han
servido el desayuno? é,Estás ape
titoso?

—Sí, gracias... He dormido per
fectamente y he desayunado como
una pashá—replicó Víctor con cal
ma.

—Me alegro mucho, porque es
el último desayuno de tu vida... Me
mentiste anoche... Mis muchachos
han recorrido el desierto en todas
direrciones y no han visto ni rastro
de soldados ingleses en parte al
guna... y tú sabías que Inglaterra
no vendría en ayuda de Francia.
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—Lo sabía perfectamente, pero
quería ganar tiempo para que nues
tras tropas pudieran defenderse
mejor y esperar los convoyes de re
puesto que mandaban del cuartel
general. Y me divirtió mucho ver
que tú te creías todo lo que yo es
taba diciendo.
—De veras?... Pues ahora me

toca a mí el turno de divertirme
contigo.

—Es natural, y espero que or
denes... la clase de diversión que
esperas de mí... — replicó Víctor
con perfecta calma, aunque sabía
que se estaba jugando su vida.
—Te acuerdas de aquel juego

de pelota que jugábamos en Ox
ford?... Pues bien, ahora jugare
mos una partida con mis hombres...
pero montados a caballo... y la pe
lota serás tú... Atadle y conducidle
fuera de la tienda—ordenó a los
moros que le rodeaban.

Víctor no se defendió. Hubie
ra sido inútil. Le maniataron y
a empellones le llevaron fuera de
la tienda, seguido de Sidi Ben
Youssiff, que quería, no sólo con
templar el martirio, sino tomar par
te activa en él.

Pero en el exterior, todo era con
fusión, gritos, correrías, desbara
juste. Los soldados árabes acaba
ban de ver a un grupo de caballe
ría que venía en dirección a ellos

fr
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en plan de ataque y, asustados por
aquel inesperado refuerzo que les
llegaba a los franceses por el otro
lado del desierto, viéndose cogidos
entre dos fuegos, horrorizados por
el fin que les esperaba, corrían sin
orientación, locos de terror, dispa
rando al aire sus armas porque no
acertaban siquiera a disparar con
tra el blanco que ofreeía el pelo
tón de soldados que llegaba a galo
pe tendido.

Sidi Ben Youssiff daba órdenes
de defensa. Se olvidaron del pri
sionero. Corrieron a refugiarse tras
los parapetos unos, mientras otros

emprendían huída loca a medida

que se iba acercando aquella ca

balgata de valientes que Cigarette,
la chiquilla que parecía nacida pa
ra divertir en el café a los soldados
y que ahora mostraba temple y al
ma de heroína, había ido a buscar

por los caminos extraviados del
desierto y les había hecho ve
nir allá donde la lucha había Ile

gado a su más alto grado y a su
más álgido peligro.

Cigarette cabalgaba también con
aquellos hombres, en medio de
ellos, como un soldado más. Sólo
tenía ante sus ojos la imagen del
hombre amado al que corría a sal
var, aun sabiendo que, si lograba
salvarle, no sería para ella, sino

para otra mujer, para aquella niu

jer que le había robado alegría, fe
iicidad, ilusión, esperanza y ansia
de vida, al haberle robado el ''mor
del único hombre que había sabi
do penetrar en su corazón y le ha
bía ensefiado a llorar.

La ventaja de la batalla estaba
de parte de los que atacaban. Los
moros, cada vez más desmorali7a
dos por el número de bajas que
tenían, iban huyendo cobardemen
te, mientras los otros atacaban con
mayor ímpetu y con safia más -n
carnizada. Cuando ya estuvie,•on
muy cerca de la tienda de Sidi Ben
Youssiff, entre la confusión de la
batalla, Víctor logró reconocer a
Cigarette entre los soldados. ¡Ci
garette!... Su espíritu se iluminó
de pronto... ¡Su Providencia era

aquella ichiquilla, aquella criatura
a la que no había dado importan
cia, a la que había desdefiado, a
la que despreció de un modo in
consciente, a la que había humi
llado sin adivinar el daño espanto
so que hacía en aquella alma inge
nua de mujer que ahora acudía a
salvarle devolviéndole bien por to
do el mal que le había hecho!

—¡Cigarette!... ¡Cigarette!...
exclamó Víctor con un grito salido
de lo más hondo de su alma.

Cigarette oyó la voz de su ama
do y sonrió con una inefable son
risa; pero en aquel mismo instante
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una bala fué a davarse en su pe
cho y cayó desplomada del caba
llo. Víctor corrió a ella desafiando
el peligro, desafiando las balas que
silbaban en torno suyo, no pensan
do en nada más que en aquella cria
tura que había sido herida y de
cuya muerte sería él el único res
ponsable, si es que llegaba a morir.

—Víctor... — sonrié la niíía,
cuando vió a su lado al hombre
amado.

Víctor la tomó en sus brazos y
quiso levantarla del suelo, pero
ella murmuró con un hilillo de voz
muy tenue:

—No, no. Déjame así... entre tus
brazos.., no quieras ponerme más
alta.., aquí estoy bien para morir...

—¿Quién habla de morir?—in
ouirió Víctor con la angustia re
flejada en su mirada.
—Yo... que he visto morir a mu

chos soldados y que sé bien lo que
esto significa... Ya no puedes hacer
nada por mí... pero yo he podido
hacer por ti lo que ella me ha pe
dido...

—¿Ella?... é,Quién es ella?...
—Ella.., la sefiorita inglesa qw;

te quiere... y que me dijo que si yo
te amaba de veras, intentaría sal
varte... Cuando la veas dile que he
intentado salvarte, y que me pare
ce que lo he conseguido, y que soy
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muy feliz de morir así, sostenida
por tus brazos... ¿Se lo dirás?

—Sí, nifia mía, sí... ¿Sufres mu
cho?

—¡Oh, no, no sufro!... ¿Te
acuerdas, Víctor, de aquellas no
ches que te esperaba en mi café y
que tú no venías porque estabas
con ella?... Ahora tú vienes y soy
yo la que tiene que partir para
siempre... Pero te queda ella que
te espera...—murmuró la niria, con
la voz cada vez mucho más débil.

Víctor no podía replicar, porque
sentía la garganta henchida de so
llozos y miraba a aquella criatura
que le había sacrificado su vida, con
la veneración con que hubiera mi
rado a una santa. Santa, mil veces
santa era aquella chiquilla casi sal
vaje, que con tanta abnegación se
había ofrecido en holocausto para
salvar al amado. Cigarette, que ha
bía permanecido en silencio respi
rando fatigosamente, abrió de nue
vo los ojos y dijo con dulzura:
—Víctor, ¿te acuerdas de aquel

día en el desierto...?
—Lo recordaré toda mi vida...
—e,•No quieres apostar de nue

vo.., y ganar, como aquel día? —
preguntó ella, ofreciendo sus labios
que estaban ya amoratados por la
muerte.

Víctor la estreché fuertemente
sobre su corazón y le dió un be

(
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so largo, dulcísimo, que Cigaret
te se llevó a la eternidad, porque
en aquel beso se le fué la vida, su
pobre vida de mujercita amante y

Reunidos todos los soldados y
toda la Plana Mayor del Ejército
ante el Cuartel General de Abeshe
en torno al túmulo sobre el que ya
cía el cadáver de la pequeria Ciga
rette, se ríndieron a él los póstu
mos honores antes de proceder a
efectuar sus exequias. Con voz pro
fundamente emocionada, el general
pronunció estas breves palabras:

—Estamos aquí congregados pa
ra rendir honor a un soldado de
Francia muerto en acción durante
la batalla que nos permitió ganar
el fuerte de Gardia que estaba en
poder de los moros. Este soldado al

que hoy rendimos los honores pós•
tumos, fué en vida una amiga des
interesada y leal de todos los sol
dados, fué su compafiera alegre y
cordial, la que les cuidó en los mo
mentos de dolor, la que les animó
en los días de nostalgia y decai
miento. Su muerte ha sido una

prueba más de lealtad que tuvo

desderiada que había encontrado el

mejor premio en aquella muerte

mecida por un beso de amor...
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siempre hacia los soldados del Ter
cio, sacrificándose para salvar a
un grupo de hombres que se halla
ban cercados por los moros y cuya
muerte era segura. En los Anales de
las Mujeres Heroicas, el nombre de
Cigarette quedará esculpido entre
los primeros. En el corazón de to
dos los soldados de la Legión fran
cesa, su recuerdo vivirá eternamen
te. En nombre del gobierno francés
y por orden del Estado Mayor Mi
litar, confiero a Cigarette la Meda
lla del Mérito Militar. I Deseanse
en paz el heroico soldado femenino
que ha muerto por nuestra causa y
en nuestra defensa!

El general prendió en la ban
dera que envolvía el féretro la Me
dalla del Mérito, y una descarga
eerrada puso fin a la ceremonia.

Los ojos de Víctor se habían nu
blado de lágrimas y sólo tuvo fuer
za para contenerlas, cuando sintió
que una mano femenina oprimía
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la suya con un apretón efusivo y,
al volver la vista, se encontró con
los ojos de Venetia, que también
estaban humedecidos por el llanto.

El recuerdo de Cigarette, con
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servado como una maravillosa flor,
viviría para siempre en el corazón
de aquellos dos seres que debían
su felicidad a la chiquilla que por
verlos dichosos había dado su vida
tan noble y generosamente.
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