




OJOS CARISTOSOS



r

PROIIIBIDA LA REPRODUCCIÓN

GRAF1CA hlINERVA - Rosellón, 207 - Telétono 79566 - BARCELONA

•



•111.

LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

EDICIONES ESPECIALES
Director. fRANLISCO MAR 10 BISTAGNE

EdIdones BISTAGNE - Pasaje de la Paz, 10 bis Tel. 18841-Rarceiona

:•: •

Ojos caríriosos
Delicioso asunto sentimental, genial creación

de la pequeria gran artista Shírley Temple

NIF

Es un film FOX

(Oro de ley de la pantalla)

Distribuldo por
HISPANO FOXFILM, S. A. E.

Valeneia. 280 - BARCELONA

Argumento narrado por Edícíones Bístagne



PRINCIPALES INTÉRPRETES:

Shirley Temple
James Dunn

Loís Wílson

Charles Sellon

J. Alien



Ojos caríriosos
Argumento de la película

Era a media mariana. Desde la
alta torre de aquel aeródromo ci
vil, uno de los mejores de Norte
américa, centro de importantísima
red, unos hombres en guardia per
manente, vigilaban el espacio y los
aparatos de radiotelegrafía, atentos
a cualquier eventualidad. Pronto es
tablecieron comunicación con el pi
loto Loop Merrit, uno de los mejo
res de la línea, que llegaba hacien
do piruetas arriesgadísimas después
de un largo recorrido.

—M C 95 W. Aterrizaré dentro
de cinco minutos — transmitió el
aviador.

—¿Todo listo? — le respondie
ron—. ¿Sin novedad?

—Sin novedad.
En tanto, una niria de unos siete

años, bonita y rubia, que vestía un
46mono" apropiado a su pequefiez,
se encaminaba, risueña y gentil, ha
cia el aeródromo. De vez en cuando
sus grandes y acariciadores ojos
azules miraban hacia lo alto, deseo
sos de ver aparecer un pájaro de
alas de aluminio.

Un camión acertó a pasar por la
carretera y su conductor, frenando
junto a la niriita, la preguntó:

—é,Hacia dónde vas?
—Al aeródromo.
—é,Quieres subir?
Una luz de ironía se dibujó en

las infantiles facciones.
—Gracias, pero tengo mucha pri

sa.

—¡Vaya, qué presumida! Entien
des poco en camiones.
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Y molesto por la contestación que
había puesto en duda la velocidad
normal de su vehículo, aceleró de
nuevo la marcha, mientras la chi

quitina proseguía su camino con un
brío cada vez mayor.

Otro automóvil pasó más tarde.
Era el de un aviador que conducía
un diez caballos, recién salido de
la fábrica.

—¡Hola, Shirley! ¿Vas al aeró
dromo?

—Sí, señor.
—é,Quieres subir?
—é,Cómo no?
Este iría con rapidez y además

mucho más cómodo. Y a los cinco
minutos se encontraba en el aeró
dromo casi al mismo tiempo que
el avión de Loop, después de dar
una amplia y majestuosa vuelta,
aterrizaba con magnífica precisión
en el centro del campo.

Shirley, seguida de su perro, un
hermoso "setter", corrió en direc
ción al avión y se echó en brazos
de Loop, que la abrazó cariííosa
mente.

—¡Hola, Shirley, bonita!
—¡Hola, Loop!
Se besaron muchas veces con una

devoción de padre e hija, ante los

ojos afables de los demás pilotos
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y mecánicos, que se habían deteni
do a contemplarles.

Formaban todos como una gran
familia que tenía a Shirley por
mascota.

Era Shirley, la nifia que se ha
bía hecho querer por su simpatía,
su bondad, su belleza y su ternura,
huérfana de un aviador que se hun
dió una tarde trágica en el mar. La
mamá de Shirley era doncella de
una gran casa cercana al aeródro
mo y la nifia vivía con ella aunque
pasaba la mayor parte del tiempo
en el campo de aviación, cuidada

por todos aquellos valientes y de
una manera especial atendida por
el aviador Loop Merritt, voluntad y
corazón firmes, de acero y de oro a
la vez.

Cogiendo en brazos a la pequefia,
Loop ordenó a un mecánico:

—Comprueba cómo está el acei
te, Bill.

—En seguida, Loop.
Se encaminaron hacia las habi

taciones que ocupaba en el aeró
dromo.

—Espérame aquí un momento,
alma mía—le dijo a la nifia al lle

gar.
—No tardes, Loop.
La pequefiita quedó sola exami
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nando con la curiosidad nunca fa

tigada de la infancia los cuadros

que pendían de las paredes. Descu
brió con precoz instinto femenino

polvo sobre algunos de los retratos

y los limpió cuidadosamente, de
una manera especial el de un joven
aviador, de mirada vaga y triste,
como si presintiera el fin que debía

aguardarle.
—No le quitaste el polvo al re

trato de papá—dijo a un mecánico

que acababa de llegar.
Y a poco entró Loop, quien rió

al ver la tarea de Shirley.
—é,Le estás lavando la cara a tu

papá?
- crees que le hace falta,

Loop?
—Y a ti también te hace falta

dijo acariciándola y llenándola de
besos.

—Mira a papá—decía orgullosa.
—Era el mejor aviador del mundo,
¿no?

—Y me nombró tu padrino.
—¡Mi padrino!
—Se cayó y fué al cielo.
La nena sonrió con tristeza.
—Yo no caeré nunca.
—No, te daremos un aparato a

prueba de caídas. Pero aguarda que
te voy a traer un álbum de retratos

que acabo de encontrar y entre los
que está tu papá.

—¡Qué bien!
Instantes después entró un nuevo

aviador, buen compariero de Loop,
quien sonriente dió a oler una hoja
de muérdago a Shirley. Y mientras
ella contemplaba la verde hoja, el
aviador, disimuladamente, estampó
un beso en la frente de la niria y se
echó a reír a carcajadas.

—Bajo el muérdago se puede be
sar a cualquiera, ¿comprendes?

—Quítate de aquí—dijo con un

gracioso mohín—. Le diré a Loop
lo que has hecho.

La presencia de Loop hizo salir
al poco rato al gracioso amigo, y
los dos se sentaron en un diván con

templando afanosos el álbum de re

tratos, uno de esos álbumes lindos

que exhalan un perfume suave, pe
ro inmortal: el perfume de los re
cuerdos.

La niria contemplaba con aten
ción las cartulinas mientras él iba
lentamente volviendo las hojas.

—Este es tu papá cuando batió el
record transcontinental.

—¡Pobre papá!
Y sus manitas temblaban sobre

el retrato.

7
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—Y éste tu papá y yo cuando nos
dieron nuestros títulos.

—¡Mi papá y tú!—repitió la mu
rieca.

Al volver la hoja apareció el re
trato de una mujer, una muchacha

joven, bella, elegante, con aire de
fina distinción.

es? — preguntó curio
sa.

Loop arrugó el cerio. Una por
ción de hechos pasados y desagra
dables acudió a Sll imaginación. Y
al propio tiempo el aroma de los
amores perdidos, que atormenta
aún...

—Pasemos ésta por alto—mur
muró.

—Dime quién es.
Loop no respondió de pronto y

leyó para sí unos epígrafes que se
sabía de memoria y que estaban
bajo la fotografía.

"Joven de la alta sociedad que
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rompe su compromiso matrimonial.
Adela Martín dice que sus relacio
nes con el aviador Loop Merritt
han terminado."

—Fs una chica que conocí hace
algún tiempo—explicó.

—Es muy bonita.
—Sí—murmuró con cierto ren

cor no extinguido—, pero su cora
zón no era bonito...

La nena pareció no comprender.
—é,Cómo puede uno tener bonito

el corazón?
—Pues.., pensando las cesas de

bidamente—contestó a tiempo que
cerraba el álbum— Y ahora, vamos
a llamar a tu mamá.

—Sí, sí, avísala...
—Veremos qué nos dice mamita.
Y deseoso de librarse de los re

cuerdos que por un momento ha
bían puesto acíbar en su corazón,
requirió el aparato telefónico para
llamar a la mamá de Shirley.
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* * *

Mary, la madre de Shirley, des
de su viudez servía como doncella
en la casa de los Smythe, gente
aburguesada, de elevada posición
social.

A pesar del dinero en abundan
cia, de la serie de comodidades que
por doquiera se ostentaba, no rei
naba allí toda la felicidad que al

gunos creen ha de ir unida a la

riqueza cuando a veces hay un di
vorcio definitivo entre las dos.

La señora Smythe, la dueña de
la casa, joven, de porte cargado de

altivez, fué al teléfono.

—¿Quién es?
Una voz varonil—la de Loop

explicó:
—¿Me permite usted hablar con

la señora Blake?
—Un momento.
Y llamando a su doncella, con

gesto y voz desabridas, dijo:
—Mary... la llaman.
—Gracias, señora.
Mary, a través de cuyas negras y

sencillas ropas de criada, se adivi

naba a la señora que vino a menos,
pero que conserva su gesto, sus ac
titudes y ese refinamiento de edu
cación y de cortesía que a veces au
menta con el dolor, tomó el auricu
lar.

—Soy Loop... Shirley está aquí,
conmigo.

—¡Ah, gracias, Loop! Dile que
se ponga la niria.

—Ahora mismo.
La voz de la pequeíiita llegó co

mo un susurro de amable libertad
—libertad de hogar que no tenía
hacia la madre.

—¡Hola, mamá!

—¡Hola Shirley, bonita!

Después volvió a hablar Loop, y
Mary le dijo:

—Gracias por todo, Loop.
—Mándame, Mary. Adiós. En

seguida mandaré la niña a casa.
Cuando Mary dejó el teléfono vió

que la asaetaban, enérgicos y fríos,
los ojos de la señora.

—La llaman con demasiada fre

9
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cuencia, Mary... y tiene usted mu
chas visitas de aviadores.

—Vienen a ver a Shirley.
—Lo sé, pero no puedo tolerar

lo. Esto no debe repetirse.
—Está bien, seriora.
Y bajó la cabeza, abandonando

con melancolía el saloncito.
El serior Smythe, que había esta

do escuchando la conversación, co
mentó:

—Ya te lo dije cuando la em
pleaste. No es de la categoría de
criada.

—La despediré después de Pas
cua.

—Y harás bien.
Mary entró en la cocina donde

se hallaba una mujer gruesa, la se
riora Higgins, buen corazón, senci
llo y limpio.

Iba Mary tan seria, parecía tan
preocupada y triste, que la seriora
Higgins le preguntó:

—Chica, ¿qué te pasa?
Ella remedó con dolorosa ironía

las palabras de la seriora:
—Muchas llamadas telefónicas...

Muchas visitas de aviadores. ¡Vaya
unos seriores antipáticos!

—Pobre chica! Hay que tener
paciencia.

—Si no fuera por la

10

Apareció el mayordomo, marido
de la cocinera, quien mirando a las
dos mujeres las recriminó con sua
vidad.

—No hablad mal de nuestros se
riores. Ellos nos dan el pan.

—Un pan amargo a veces.
—No hay otro remedio.
—Demasiado lo sé.
—Bueno, me voy al correo.
Ya en la puerta, la esposa le re

cordó con interés:
—No olvides aquellas cosas.
—¿Qué cosas?
—¿Tan mala memoria tienes?
—No caigo...
—El canastillo de Shirley, por

Dios.
—¡Oh, es verdad!
No querían dejar pasar aquella

fecha de Pascua sin hacer un rega
lo a la chiquilla encantadora que
ponía una nota de poesía en aquel
hogar donde todo era áspero y chi
llón.

Mary, dulcemente, preguntó:
—¿Para Shirley?
—Sí, deseo hacerle un regalo de

Pascuas.
—1Qué buena es usted, señora

Higgins!
—No puedo regalarle mucho...

pero...
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—Le agradezco su bondad.
Sentía verdadera simpatía por

aquella mujer, vieja y maternal,
que tenía para ella y para Shirley
cuidados familiares.

La conversación fué bruscamen
te cortada por unas voces chillonas,
intempestivas, que venían del come

dor, voces de niria díscola y en
fadada que quiere imponer a todo
el mundo el imperio de su volun
tad.

—Esa niria es insoportable — di

jo la cocinera.
—¡Qué educación tan pésima!
—No se parece en nada a Shir

ley.
—¡Y no lo quiera Dios!

Tenían razón al quejarse así. Por.

que Joy, la hija de los seriores de la

casa, era la criatura más insoporta
ble del universo. De una edad pare
cida a la de Shirley, era la antítesis
de ésta.

Carácter díscolo, violento, no con
tradecido nunca, mimado en grado
excesivo, era un verdadero diablo,
dispuesto siempre a los más absur
dos caprichos, rara y estrambótica
en sus deseos, de carácter chocante

y hasta anormal. Incluso algunos
médicos la habían examinado atri

buyendo su continua excitación y
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sus constantes violencias a un pro
ceso de desequilibrio nervioso. Le
recomendaban calma y que no la

contradijesen a fin de evitar una
exacerbación perjudicial.

Aquel día, como todos, estaba de
malísimo humor, y se negaba, a pe
netrantes y grandes gritos, a practi
car su lección de gimnasia.

—No quiero, no quiero...
—Pero es necesario, vida mía

le decía su madre con untuosa ama
bilidad.

—He dicho que no quiero.
—Si no eres buena y obediente,

papá Noel no te dejará juguetes.
Una ironía precoz surgió de sus

palabras.
—No hay ningím Noel, no hay

ningún Noel.

—é,Qué sabes tú?
—Lo que oyes.
—Basta, niña. Al gimnasio.
—He dicho que no.
—Irás a la fuerza.
Violentamente la quiso arrastrar

hacia la estancia contigua, pero la
niria empezó a gritar con grandes y
terroríficos aspavientos.

Su padre cogió por un brazo a
la madre.

—Déjala estar. El psicoanalista
dijo que no la castigásemos.
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—Cierto.
Y cambiando la expresión, insis

tiá de modo cariñoso.
—Vamos, niria, te compraré una

casita si haces la lección de gimna
sia.

—No me gustan las casitas.
—Pues te compraré lo que tú

quieras.
—¡Una ametralladora! — rugió

echando a correr como un gamo.
Suspiraron los padres ante aquel

genio irascible, casi sin remedio.

¡La casa era un infierno con aquella
niria!

Oyeron el ruido de un cochecito
que parecía tambalearse y vieron a
tío Ned que arrastrando su coche
cito de inválido había saltado la es
calera y avanzaba hacia ellos con el
semblante congestionado por la in
dignación.

Aquel era el verdadero dueíío de
la casa, el tío Ned, solterón riquí
simo, al que pensaban heredar sus
sobrinos y para ello se cargaban de
paciencia, soportando sus genialida
des y ese carácter casi nunca lógi
co de los que no tienen un verdade
ro hogar tranquilo.

—Tío Ned—dijo su sobrina con
una zalamería falsa, interesada—.
¿Por qué no Ilamaste?

!2

—Llamé cien veces, pero con el
escándalo insoportable de esa mu
ííeca nadie me oyó. ¡Ah, ninguno se
ocupa de mí! Soy un estorbo, una
cosa que molesta y no sirve para
nada.

—No digas eso, tío Ned. Eres el
primero en todo y te quejas...

—El primero en hacerme sufrir.
¡Mary, Mary!—gritó a la doncella.

Esta apareció, tímida y asustada,
dispuesta a soportar un nuevo es
cándalo del extravagante serior.

—Serior Ned...
—¿No me oíste tampoco tú?
—No le oí.
—Vale más que os arregléis to

dos las orejas... ¡Qué familia! Pero,
¿quién toca? ¡Oh, esa Joy, cómo me

crispa los nervios!
La niria, deseosa de hacer rabiar

al tío, se había sentado ante el pia
no y con insorpotable monotonía
pulsaba una de las teclas hacién
dola sonar pesadamente.

--¿Quieres callarte, diablillo?
¿Es eso todo lo que sabes?

Aun la pequeña prosig-uió tocan
do y cantando a media voz una mo
nocorde y absurda tonada.

Tío Ned, que tenía escasa simpa
tía por sus sobrinos y que había
cobrado fuerte ojeriza a Joy, áspera
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y poco caririosa, accionó las ruedas
del cochecito y se dispuso a salir.

¡Aquella gente, cómo le fatiga.
ha! En vez de hogar se encontraba
allí en un sitio aislado con gentes de
las que en espíritu estaba alejado
por completo. Adivinaba que única
mente le soportaban con vistas al
día de su muerte para caer como
cuervos sobre su dinero.

—I Ah!—gimió lanzando una mi
rada despectiva a sus sobrinos—. Si
las cosas no mejoran me marcharé.
No he trabajado toda mi vida para
tener un final tan absurdo como és
te Yo gané dinero construyendo al
cantarillas, é,entendéis? Estoy acos
tumbrado a todo... pero a lo de aquí
no me acostumbro.

Salió con su cochecito de eterno
inválido, mascullando frases de fu
ror. Sus sobrinos se miraron con
desconsuelo.

—¡Ese hombre es imposible!
dijo él.

La esposa, más cauta y hábil,
aconsejó:

—Ten paciencia. Nos dejará al
fin y al cabo su inmensa fortuna.

—Bien que nos la estamos ganan
do.

—Buena falta nos hace.
Marchó el señor Smythe hacia su

despacho mientras la esposa iba a
intentar persuadir a Joy que no aca
base de atormentar al tío Ned que
concebía el propósito de abandonar

"aquel infierno".

* * *

Shirley había sido conducida en
el "side" de uno de los aviadores al
lado de su madre, la señora Blake.

Shirley era como una sonrisa en
la severidad de aquel hogar donde
había tristeza y egoísmo, donde se
arrastraba un inválido, siempre de
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pésimo temple, amargado por su si
tuación, al ver cómo las riquezas
acumuladas durante una vida de
brutal trabajo, no servían para dar
ánimo, movimiento y energía a sus

piernas inmóviles, donde había un
matrimonio joven que se resignaba
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a vivir con aquel anciano sin más
interés que el del dinero, y donde
había una niña que, enferma de los
nervios, rompía el encanto de su
tierna edad, convertida en un dia
blillo capaz de las mayores trave
suras.

Shirley era el perfume seductor,
la flor alegre en el erial. Los cria
dos la querían por su llaneza, su
afabilidad. En cambio, el matrimo
nio Smythe soportaba casi a la fuer
za su presencia y sentía contra ella
la antipatía del rudo contraste. Al
ver a Shirley... recordaban a Joy...
tan distinta...

La pequeriita iba de un lado a
otro pretendiendo ayudar a su ma
má, que trabajaba aquella mañana
en la limpieza general.

—é,Puedo hacer algo, mamita?
—Sí. Lleva esto al basurero.

Cargó Shirley con un cubo y sa
lió para verter su contenido en el
depósito general. Al hacerlo descu

krió en el cajón, abandonada y su
cia, una mufieca que había sido bo
nita anteriormente, pero que ya no
conservaba ninguna de sus primeras
gracias, sino que mostraba la desnu
dez de su cuerpo de cartón.

—¡Pobre muííequita!
Y acariciándola tiernamente se

14
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la llevó de allí, alisando sus cabe
llos, cubriéndola con su ropa con
precoz instinto maternal. Pero Joy,
que la había estado observando, sa
lió a su encuentro.

Joy le profesaba una antipatía
profunda, hecha de celos, de infe
rioridad y de caprichos. La antipa
tía de la infancia mal orientada ha
cia la infancia bella y normal.

De un manotazo le arrebató la
murieca.

—Dame eso. Es mía...
—La encontré allí... tirada. Me

dió lástima. Deja que yo la cuide.
—¿Cuidarla? No... no. Es una

muííeca mala. Voy a matarla...
—No hagas eso.

no? Vas a ver...
Y le arrancó los brazos, las pier

nas y finalmente rompió las cuer
das que sujetaban la cabeza y tiró
ésta a un rincón.

A punto estuvo Shirley de echar
se a llorar al ver la mutilación de

que se hacía víctima a la inocente
muñeca.

—Ya no tienes murieca. La he
roto—dijo Joy con mala intención.

Shirley se defendió con soltura:
—No me importa. Voy a recibir

una murieca muy grande... para ma
ñana que es Pascua...
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—¿Tú?
—Se la pedí a papá Noel.
—La miró con desprecio. ¡Ton

tuela!
—¡No hay ningún papá Noel!
—Sí, lo hay.
—Te digo que no. Mi psicoana

lista me lo dijo.
—Yo no entiendo eso—contestó,

—pero ¿verdad que no te gustaría
dejar de recibir regalos?

Con un tono despectivo, casi de

persona mayor, respondió Joy:
—Claro que los tendré. Los reci

biré, muchos y valiosos. Los he vis
to.

—¡Mentirosa! Los trae papá
Noel.

—Te digo que no.
—Sí, sí...
—ITonta, tonta!
Entonces vió Shirley a tío Ned

que tomaba el sol, sentado eterna
mente en su cochecito de ruedas.

Tío Ned era para Shirley el me
nos antipático de la familia. A pe
sar de su rudeza habitual algunas
veces le había visto sonreír y bri
llar los ojos cándidamente a través
de sus grandes gafas cuando ella
le dirigía la palabra.

—Serior Ned... señor Ned... ¿ver
dad que hay papá Noel?
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Tío Ned dejó de leer el periódice
y miró a aquellas dos criaturas, a
la hija de la doncella y a su sobri
nita que volvía a tener el gesto hu
rario acostumbrado.

—¿Quién dice que no hay papá
Noel?—contestó—. ¿Acaso Joy?

—Sí, ella lo dice.
—Entonces: sí, hay papá Noel

exclamó dispuesto a llevarle siem

pre la contraria.
—¿Ves? Ya te lo decía yo.
—Vosotros no lo sabéis.
Y enfurecida quiso agredir a la

pequeña Shirley, pero ésta se subió
prestamente detrás del coche de tío
Ned y pudo evitar la acometida de

Joy que, disgustada y viéndose en
situación inferior, se alejó de allí.

—¡Gracias a Dios!—dijo risue
ria Shirley—. Salimos de ella.

—Ya era hora.
Y tío Ned sonrió a la pequeria,

que le acarició tiernamente las ma
nos.

—Usted es muy bueno, serior
Ned.

Por primera vez sonrió.
—Y tú muy bonita... más bonita

que ella. ¡Ah, qué gente!—conti
nuó exaltándose—. Ellos no me

quieren... y yo tampoco a ellos.
—¿Y a mí?

Ii
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—Tú eres diferente, Shirley...
Y quedó ella a su lado largo rato,

y tío Ned, a la caricia de las pala

bras de la niña, sentía como si en su
corazón, sombra de aislamiento y de
fastidio, comenzase a entrar sol...

***

Loop Merrit había ido a ver a

Mary y a su hijita. En la cocina ha
blaba con Mary, con el matrimo
nio Higgins y con el chofer de la
casa.

—Todo está listo para mariana.
Tenemos en el aeródromo muchos

regalos para Shirley. Preciosos. La
niña va a recibir una gran sorpre
sa.

—Gracias por todo lo que haces,
Loop.

—No me lo agradezcas. Es mi

obligación. Lo prometí a tu esposo.
—Y qué bien lo cumples...
—Menos de lo que merecéis. Pe

ro... bueno... lleva mariana a Shir
ley muy tempro al aeródromo.

—Así lo haré. Y yo iré más tar

de, apenas termine mi trabajo.
Les unía una verdadera amistad,

amistad sin otras derivaciones, que
coincidía únicamente en ›mutua
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ley.
Quiso la señora Higgins -obse

quiar con una taza de te al aviador
y todos lo tomaron con una gran al
gazara y contento.

—El te conforta y no embriaga
—dijo la cocinera.

—Y este es un te de los mejores.
Entró bruscamente la señora de

Smythe, quien al ver al aviador, que
se puso en pie, le abarcó con una
mirada de disimulada contrariedad.

Sin contestar al respetuoso salu
do de éste, dijo al mayordomo:

—Mi prima llega maííana. Que
esté todo listo.

—Bien, señora.
Luego, mirando al chofer, le or

denó:
—Thomas, tú irás al aeródromo

a recibirla.
—De acuerdo.

simpatía y en el caririo hacia Shir,

•



L

OJOS CA

—Entendidos todos, ¿eh? Deseo
que mi prima vea que nuestro ser
vicio es perfecto.

Se encaminó hacia la puerta, pe
ro volviéndose rápidamente y enca
rándose con Mary, le dijo:

—Mary, ¿recuerda lo que le dije
respecto a las visitas?

Ella, ruborosa, bajó la cabeza,
mientras Loop sentía el deseo de
contestar bruscamente a la antipá
tica seriora.

—No la amonestaré más.

Mary, al verla desaparecer, re
medó el gesto orgulloso y peculiar
de la seriora.

—¡Servicio perfecto... o adiós
empleo!

—La seriora es atroz—se lamentó

RIÑOSOS

Loop—. No sé cómo tienes pacien
cia para aguantarla.

—¡Ay, Loop, las cosas podrían
ser todavía peor! Pero no nos preo
cupemos de ella, no sea que nos es
tropee sin querer la Navidad.

—De ningún modo. No lo tolera
ría yo.

Permaneció todavía allí un buen
rato. Vino luego Shirley y se despi
dió de ella y de todos.

—Bueno, hasta mariana entonces.
Le vieron partir con la alegría

que les inspiraba la amistad de
aquel muchacho noble, vencedor de
los aires, magnífico corazón, que era
un padre para Shirley. Y ésta le
fué echando besos hasta que se per
dió allá, por un rincón de la carre
tera...

***

Ya todo el mundo se había reti
rado a dormir. Era la noche de Na
vidad, la noche en que viene papá
Noel y deja juguetes a los
Joy se había ido a la cama sin ilu
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sión, porque ella había descubierto
—¡oh dolor de saber demasiado!
—que papá Noel no era más que
una fantasía y que sólo eran papá
y mamá los compradores de los má
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gicos juguetes. Aquella criatura que
a través de sus primeros arios veía
las cosas con un prisma triste y do

loroso, no gozaría del encanto gen
til, inenarrable de la bonita Shir

ley, cuyos ojos de flor asaetaban al
cielo como si desde allí viera venir
en línea recta al anciano de la bar
ba blanca y del zurrón al hombro.

Madre e hija se habían encerrado
en su cuarto. Mamá había adquiri
do para dar la gran sorpresa a la
niña en esa noche mágica, una deli
ciosa murieca que decía "papá" y
"mamá" y cerraba los ojos cuando
se la acunaba. Y los Higgins, el ma
trimonio sin hijos que había concen
trado en esa criatura el caririo pa
ternal que se escapaba de sus vidas
sin encontrar lugar donde amparar
lo, habían e,omprado también una

preciosa canastilla.
Mamá abrazó a la pequeria con

dulce ternura.
mío!

Shirley, siempre ocurrente y muy

oportuna, sonrió.

—Pero, mamá... los ángeles tie
nen alas... como éstas.

Y señaló una fotografía, la de
su papá retratado junto a un avión
de grandes alas.

—Sí, como las de tu papá—mur
muró la madre.

Quedaron un instante silenciosas

pensando en aquel ausente al que
no volverían a ver más y que se ha
bía llevado lo más bello de la vida
de Mary y la compariía paterna tan
interesante y pura.

—Bueno, niña—dijo mamá, de
seosa de cambiar de conversación.

—é,No vas a poner la media para
que papá Noel pueda dejarte mu
chas cosas?

La pequeriita sonrió:
—En eso estaba pensando. Por si

acaso papá Noel trae un regalo muy
grande no servirían mis medias, ma
má... porque son muy pequeñas.

Mamá sonrió.

—¿Quieres una de las mías?
—Ya tengo una.

Y mostró una media gruesa, muy
grandota, de burdo algodón.

—La pedí prestada a la

Higgins.
- muy bien!

—é,Cabrán muchas cosas, mamá?
—Cabrá todo lo que pediste...

Ahora a dormir... y luego, mariana,
Navidad...

Se desnudó la chiquilla en un
santiamén y luego, doblando la ro
dilla y juntando las manecitas en

18
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típico ademán de oración, elevó su
almita a Dios:

—Serior—y su voz tenía la dul
zura de un canto—. Serior.., bendi
ce a mamá, a Loop... y a todos los
aviadores.., y a los Higgins, a tío
Ned, a los señores Smythe y...

Se acordó de cierta personilla
que metía mucho ruido y que no
era precisamente muy caririosa para
con ella.

Vaciló unos instantes. El rencor
humano se oponía a rezar por la
que consideraba su enemiga.

Pero algo, la bondad innata en
ella de no excluir del amor de Dios
a ninguna criatura, pudo más... Y
preguntó a su mamá:

—¿Debo rezar por Joy, mamá?
—Naturalmente.
Con la misma ingenuidad, con

idéntico fervor, la pequeria pronun
cio:

—Serior, haz que Joy no sea tan
malcriada...

Le pareció haber terminado ya su
oración, pero de pronto recordó al
go más y siguió diciendo a mamá
que la contemplaba con los ojos fi
jos y emocionados:

—Mamá, é,podría pedir algo es
pecial esta noche?
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—Lo que tú quieras, hija mía.

Y las manitas se apoyaban sobre
el corazón.

—Serior... dile a papá que le que
remos mucho.

La evocación del padre casi hizo
saltar las lágrimas a Mary, que
guardaba una lealtad firme, severa,
hacia el eterno ausente, cuya sepa
ración había acrecentado su inmen
so amor.

La pequeña se volvió hacia su
madrecita.

—¿Crees que Nuestro Serior se lo
dirá?—preguntó.

—A los niños no les niega nada.
Lloraba, no podía más. Si papá

'hubiera estado en una noche así,
junto al hogar propio los tres, no el
hogar ajeno en que no se podía gri
tar cuando se quería... ¡Qué dicha
entonces.., qué inmensa alegría y
qué sensación de libertad!

La niíía la besó y enjugó con sus
besos las lágrimas.

—No llores, mamá.
Le ahogaba la confesión y mur

muró tristemente:
—¡Me siento tan sola sin tu pa

pá!
—Pero me tienes a mí.
—Sí, nenita.



A NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

—Y mariana es Navidad..
rás lo felices que seremos...

—Tienes razón—dijo serenándo
se—. La más feliz de todas las que
hemos tenido.

La niria se m.etió en cama y acu
rrucándose tiernamente bajo el em
bozo, suplicó:

—Cuéntame algo del nacimiento
de Jesús, mamá.

—Escucha...
Ya las lágrimas habían desapare

cido y volvía a ser la madre animo
sa, exteriormente alegre y eselava
de la voluntad de la hija.

—Unos viandantes Ilegaron a
una posada. Necesitaban albergue y
comida. Eran muy pobres, muy po
bres... y hacía mucho frío. Y sólo
había un establo donde quedarse...

Un establo de vacas. Y allí fueron,
y a las pocas horas nació un niño...
el niño Jesús.

Los labios frescos, suaves, lindos,
de la pequeria, murmuraron:

—E1 nirio Jesús...
Y se quedó dormida respirando

pausadamente y con una sonrisa
que iluminaba su rostro, una son
risa de ensuerio en la que veía ca
balgar a papá Noel cargado de ju
guetes hacia ella.

Mamá se levantó, desnudóse sua
vemente y tendióse en la cama con
tigua... Antes de apagar la luz sus
ojos se dirigieron hacia el retrato
del aviador muerto... del marido
caído en plena juventud y volvió a
rendirle el homenaje de sus lágri
mas...

* * *

Día de radiante sol. Navidad. Lu
ces más claras en el Cielo... Navi
dad... suprema fiesta del ario.

Shirley, al despertar, encontró en
la media los lindos juguetes ama
dor, la murieca, que era casi tan
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grande como ella, la canastilla para
la murieca, bombones, flores y vesti
ditos.

Para Joy o, y con un
esplendreo, como co
rrespondía a•rn social, ple
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ia y magnífica, el árbol de Navi
dad.

Lo habían instalado en medio del
salón y de sus grandes hojas pla
teadas pendían los objetos como en
un gran bazar mágico de juguetes.

Tío Ned descendió de su habita
ción, con aquel su mal humor coti
diano.

—Felices Pascuas, tío Ned...
Pero contestó con un gruilido a

las palabras amables de sus sobri
nos y miró de reojo el árbol de Noel

y vió como Joy avanzando hacia los

juguetes los echaba a un lado con
una indignación sorprendente y ab
surda.

—No me gustan... no los quiero.
—Pero, hijita...
—No quiero eso...
Y llevada de su nerviosidad ca

prichosa que necesitaba sin duda la

ayuda de la ciencia para su mejora,
al ver a tío Ned dió un grito.

—Quiero una silla de inválidos
como la de tío Ned.

Ned la miró con furor.
—Las niñas no necesitan sillas de

inválidos.
—;Quiero una silla de inválidos!
—Pero, criatura, ¿te has vuelto

loca?
No pudieron acallar sus protes

R1ÑOSOS

tas. Joy, en un arranque de indig
nación, destrozó la mayor parte de
sus juguetes... Y tuvieron que dejar
la sola a que desencadenara sus iras
contra los objetos comprados sin de
masiada ilusión. Y como contraste a
aquella actitud, la sonrisa clara y la
alegre voz de Shirley que acaricia
ba :a muriequita y se sentía inmen
samente feliz.

Shirley mostraba a los Higgins
la murieca, a la que había denomi
nado Mary Lou, y la canastilla de
costura.

—Me han traído todo cuanto pe
dí.

Y una luz de felicidad llenaba
sus facciones de niña buena.

A media mariana, Thomas, el
chofer de la casa que iba al aeró
dromo a buscar a la prima de la se
riorita, se llevó en el mismo coche a

Shirley que pasaría el día de Na
vidad con los aviadores. Mary no
tardaría en ir allá también, apenas
terminase su trabajo.

—No tardes, mamita.
—En seguida acabo. Antes de

una hora estoy allí.
—Date prisa.
—¿Te llevas a Mary Lou?
—Creo que es demasiado joven.

Cuídamela, mamá.

21
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—Como si fueras tú misma.
Se dieron un apretado abrazo... y

la niña marchó en el automóvil. Es
taba alegre... día de Pascua... feli
cidad... juguetes... la compañía de
los que la mimaban y querían mu
cho. Era bonito vivir a través del
prisma de su alma de infante. Ma
má también era feliz, no intrínse
camente, sino de una manera rela

tiva, a medias. La otra felicidad, la

mayor parte casi, se había ido le

jos, hacia donde estaba el esposo,
pájaro que cayó en una tarde de
borrasca y debía quebrar sus alas

que creyó inmortales.., pájaro que
la bala de la adversidad derribaba
a su antojo, con una puntería exce
lente de cazador.

* * *

Loop recibió caririosamente a la
chiquilla, y como tuviese que ir a
recibir órdenes en la dirección, le
dijo:

--Espérame aquí con el chofer.
Vuelvo en seguida a buscarte.

Acababa de aterrizar un avión.
De él, entre los varios pasajeros des
cendió una joven de insuperable
elegancia, alta, rubia, deliciosa en
el andar y en su actitud.

Miró unos momentos como si bus
case a alguien y Thomas se adelan
tó hacia ella, gorra en mano:

—¿La señorita Martín?

—Soy yo.
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—Yo soy el ehofer de los Smy
the.

—1Ah, bien! Tenga la bondad de
cuidarse de mi equipaje.

Shirley había estado observando
a la recién venida. De los recove
cos de su memoria surgió el recuer
do de aquella bella mujercita. Se
acordaba bien. La había visto en el
álbum que guardaba Loop, era la
mis.ma señora de la que decía el
aviador que "no tenía bonito el co
razón".

Con una sonrisa picaresca la ha
bló:

—Sé quién es usted.
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Adela sonrió también.

—¿Sí?
—Usted %a a vivir con nosotros.
—Eres Joy?
—No, señora. Soy Shirley.
—No sé...
Mas palideció al ver ante ella a

Loop Merritt, su antiguo novio, con
el que había reñido, llevada de su

carácter frívolo de coqueta, de mu
chachita ligera, que sin ser mala en
el fondo, gozaba con hacer sufrir a
los demás.

¡Ah, muchas veces se había acor
dado de él, recordándole con melan
colía! Estaba segura de que había
cometido una tontería al romper
aquella relación amorosa con un

muchacho serio y digno que era una

garantía de vivir bien. Después nin

guno de los "flirts" que tuvo llenó

su alma abatida por un vacío espi
ritual. ¿Era porque había sido el

primer amor o porque ningún otro
hombre le había interesado tanto?

¿Era porque lo había perdido que
le parecía mejor que los demás?...
Ella misma no sabía contestarse a
esas preguntas, pero cuando lo vió
ahora junto a él, después de tanto

tiempo de ausencia, sintió el escalo
frío de la emoción.

—¡Loop!

También el aviador la había re

conocido, y el amor guardado en el
fondo del alma bajo la llave del

despecho y de los rencores, pareció
salir de su encierro. Pero el orgullo
acalló la primera sensación y con

templó fríamente a aquella mujer
que consideraba ligera de cascos e

incapaz de ser una buena esposa.
Correcto, pero sin efusión, la sa

ludó sin pronunciar su nombre, co
mo estableciendo entre los dos la
distancia de una vida social distin
ta.

--¿,Cómo está, seflorita Martín?

—Bien, gracias—respondió, des
concertada.

Shirley, con malicia, dijo:
—Tú tienes su retrato, Loop.
El aviador enrojeció, pero se de

fendió hábilmente de la acusación.

—Sí, con otros muchos...
Y levantando en brazos a Shirley,

agregó:
—I Buenos días, señorita!
Y sin volverse se alejó, mientras

por los labios de Adela pasaba una
melanceolica sonrisa de desencanto.

¡Oh, el rencor de aquel hombre, có
mo duraba aún! Ella, en cambio,
sentía acrecentarse en su alma el de
seo de recuperar lo perdido. ¡Pero

23
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era tan difícil.., tan duro de luchar
con el amor propio herido!

Impresionado por aquel encuen
tro, Loop, disimulando su turba
ción, se llevó a Shirley hacia su
cuarto. Allí había un árbol de Na
vidad con multitud de golosinas y
de objetos. Una linda muñeca, un
pequerio y singular aeroplano, otras
cosas...

—é,Te gusta... te gusta?
—¡Muchísimo... muchísimo! —

decía entusiasmada y yendo de un
lado a otro de aquellos tesoros que
la generosidad inagotable de papá
Noel ponía como una realidad en
sus manos.

Habían entrado los demás avia
dores, francos de servicio, y contem
plaban con tierna solicitud la ale
gría de aquella niriita que era un

poco hija de cada uno de ellos. Se
enternecían ante la felicidad que
resplandecía en la mirada de Shir
ley y un anhelo de paternidad no
realizado aún acudía a su corazón.

Loop volvió a coger en brazos a
la pequeria.

—0ye, Shirley, tengo otro regalo
para ti.
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—¿Qué es, Loop, qué es?
—Es una sortija mágica — dijo

mostrándole un precioso anilIo—.
Si alguna vez estás en un apuro, fí
jate bien, mándame esta sortija.
Ello querrá decir que me necesitas.

La pequeria pareció comprender.
Unas sombras de reflexión cruzaron
por sus lindos ojos.

—Gracias, Loop.
Y le Lesó.
—¿Cuánto me quieres, Shirley?
—Así.
Y le dió un beso más fuerte.
—¿Eso nada más?
—Así...
Y le dió un beso y un abrazo

más vivos todavía... y Loop quedó
plenamente contento.

La niria suspiró.
—0jalá que mamá se dé mucha

prisa. Estará muy contenta cuando
vea todos estos juguetes.

—Ya no debe tardar. Verás qué
bien vamos a pasarlo...

Los demás aviadores volvieron a
rodear a la pequeria y la fiesta tuvo
un sabor idílico, de santa paz, de
amor familiar y honrado contra el
que nada parecía conspirar.
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***

Mary había terminado su labor,
pero aguardaba a que trajesen de la
confitería un pastel que había en

cargado. Un avión de rica pasta y
del merengue más sabroso. Era un

obsequio que ella hacía a los avia
dores y que debían comer todos jun
tos en el gran yantar de Navidad.

Mientras hablaba con la seriora

Higgins oyeron acercarse el coche
de ruedas de tío Ned. A los pocos
momentos aparecía éste y mirando
a Mary con aquella actitud de hom
bre amargado que no dejaba nunca,
le preguntó bruscamente:

—¿Dónde está su niria?

—Está en el aeródromo. Le es
tán dando una fiesta de Navidad.

—No creo en Navidad—refunfu
rió.

Mary contestó seriamente:
—Pues yo sí.
El viejo solterón metió la mano

en uno de sus bolsillos y la sacó con
un billete de Banco.

—Cómprele algo a Shirley. ¡Na
vidades, bah... tonterías!

Y antes de que Mary pudiera
darle las gracias ya había desapare
cido, arrastrando su eterna invali
dez y la soledad espiritual de su co
razón.

Quedaron las dos mujeres des
concertadas.

—¡Qué raro es!—comentó la se
riora Higgins.

—Sí. Pero no es tan fiero el león
como lo pintan. A veces, bajo la ca
pa de esos hombres rudos y terri
bles, hay almas de criatura. Y me
parece que el señor Ned es una de
ellas.

—¡Pobre serior Ned! No le quie
re nadie en esta casa.

—Esta es su tragedia.
El confitero apareció con la caji

ta en la que había el pastel. Era
una cosa tan linda y bella que daba
tristeza pensar que había que co
merlo.

—Me da pena cortarlo — dijo
Mary—. Pero no hay más remedio.
Ya le mandaré un pedacito, señora

Higgins.
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—Gracias, Mary.
—Me voy ya. Hasta la noche.

—Que te diviertas mucho, Mary.
Con la cajita en la mano, Mary

marchó rápidamente. Era muy tar
de y sus amigos estarían aguardán
dola con impaciencia.

Se dirigió a la carretera que en
línea recta conducía hacia el aeró
dromo. ¡Oh, si encontrase el auto
bús de línea! Y cuando salió de la
casa lo vió avanzar, potente y veloz

y corrió hacia él. La dejaba precisa
mente junto al campo de aviación,
al que llegaría dentro de pocos mi
nutos.

Corrió hacia el coche haciéndole
seria de que parase, pero en aquel
mismo momento surgió otro auto
móvil en dirección contraria y se
lanzó, sin poder evitarlo — era en
una revuelta del camino--sobre la

joven, con tan terrible ímpetu que
la derribó y aplastó bajo su peso.

Momento de espantosa emoción...
Del autobús salieron voces de ho
rror y los pasajeros corrieron en au
xilio de la mujer.

El dueño del vehículo causante

del atropello había descendido de
él y se lamentaba, pálido y temero

SO.
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—No pude evitarlo. ¡Se interpu
so en mi camino!

Examinaron rápidamente a la
mujer... convenciéndose de que nin
gún esfuerzo humano era ya posi
ble. La infeliz estaba muerta... Ya
nunca más volvería a latir su cora
zón tantas veces dolorido. Hilillos
de sangre se escapaban como cami
nitos rojos de su sién...

Otro coche se detuvo cerca. Era
el que conducía Thomas y que lle
vaba a casa de Smythe a la serio
rita Adela.

El chofer contempló con profun
da melancolía el cadáver. Adela te
nía un gesto de espanto.

—Es Mary—dijo el chofer casi
sin poder articular palabra—. ¡Po
bre criatura! Es Mary, la doncella
de mis seriores.

--I Qué desgracia!
—Y es la madre de Shirley, de

aquella niria del aeródromo... ¿se
acuerda?

—¡Esto es terrible! é,Quién iba a

pensar...?
Tuvo que enjugarse unas lágri

mas. No la conocía, pero la idea de

que fuese madre de aquella niña
tan gentil del aeródromo la había
enternecido mucho.
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Cerca, a pocos pasos de la muer
ta, estaba abierta la caja de pastel
y el avión de azúcar y merengue

¡Cuán lejos de la tragedia! ¡Có
mo a veces ésta nos acecha como la
drones que detrás de una esquina se
agazapan para quitarnos cuanto lle
vamos y la vida también! Juguetes
de la adversidad, ¿por qué nos con
sideramos tan orgullosos, si en un
instante, nos puede herir el destino
de la manera más cruel?

¡Cuán ajenos ala amarga reali
dad estaban los aviadores y la niñi
ta Shirley! Todo era alegría a su
alrededor... alegría que considera
ban definitiva y era quebradiza y se
iba a acabar muy pronto...

—Tu mamá se retrasa—había di
cho Loop a la nifía—. Mira, vamos
a celebrar la fiesta en el aeroplano.
Oiga, Max—manifestara a un me
cánico—. Avíseme cuando llegue la
seriora Blake.

—Perfectamente.
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aparecía partido, con las alas des
prendidas, alas de vida y de ilusión
rotas ya para siempre.

*

—Vamos a subir. Daremos vuel
tas por el campo.

Subieron todos los aviadores al
gran avión postal en el que cabían
holgadamente más de veinte pasaje
ros. Dieron la radio. El avión co
menzó a deslizarse majestuosamen
te por el campo mientras los aviado
res reían y aplaudían a la

—Vamos a ver, Shirley. Canta
aquella canción que conoces tan bo
nita del chocolate.

—Canta... canta.
La pequeflita cantó con su gracia

única, singular y deliciosa, una be
lla y fina canción infantil, la de una
muliequita que porque había comi
do mucho pastel, estaba enferma.

Los aviadores gozaban ávidamen
te con aquella fiesta inocente y bue
na que les hacía recordar el hogar
lejano o el que pensaban formar



A NOVELA SEMANAL GINEMITOGNAFICA

próximamente. Todos ofrecían a la

pequeria, mientras ella cantaba, pe
dacitos de pastel que la niria proba
ba, dejando huellas de crema y nata
en sus labios y en su naricilla.

Cinco, diez, veinte minutos. El
avión no volaba, sino que avanzaba
a ras de tierra con la seguridad de
un automóvil mullido y confortable.
¡Se estaba tan bien allí, en aquel
ambiente de risas, de infantiles go
ces, en que cada uno de los aviado
res, gente acostumbrada a mirar a
la muerte frente a frente, se sentía
un poco niíío! ¡Y sentirse un poco
nirio es olvidar, aunque sea momen
táneamente, las maldades de los
hombres!

Loop, que quizás era el que sen
tía una satisfacción mayor ante la
alegría de la niíía, se dió cuenta de
pronto, por el ventano, de que desde
un automóvil que avanzaba parale
lo al avión, una mujer le hacía ges
tos con el brazo. Y, fijándose bien,
reconoció asombrado a Adela.

Frunció el cerio. ¿Qué le ocurría
a aquella mujer? ¿Por qué le lla
maba de aquel modo? Al principio
pensó en algún capricho al que no
era necesario contestar, pero más
tarde, ante la actitud seria y angus
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tiada de la muchacha, sospechó que
pudiera suceder algo grave.

—Un momento. Haz el favor de
parar. Me están llamando.

—Aquella mujer.
—¿Quién es? ¿Qué significa

eso?
—No sé. Una conocida. Para...
Detúvose el aeroplano y Loop

descendió a tiempo que lo hacía de
su automóvil Adela, quien avanzan
do hacia su antiguo amigo, le dijo
con temblorosa expresión:

—Malas noticias, Loop.
—¿Malas noticias?—repitió con

extrarieza—. Pero, ¿qué ha pasado?
—Una gran desgracia. La mamá

de Shirley... ha muerto... La atro
pelló un coche en el camino y...

—¡Dios mío!
Sintió como si se tambaleara, pe

ro un esfuerzo de su voluntad le
rehizo rápidamente. Miró al avión
en el que estaba la niria, ajena a
aquella desgracia irreparable.

¡Pobre muchachita! ¡Pobre ma
má! ¡Y morir en aquel día.., en que
parecía no tenía que morir nadie!

Volvió los ojos hacia Adela, cuyo
semblante denotaba la honda emo
ción de que estaba poseída.

—Te agradezco que hayas venido
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a decírrnelo. Ahora.., habré de co
municarlo a la niña.., y eso me par.
te el corazón.

—Me permites acompafiarte?
le dijo con solicitud—. Entre los
dos no será tan terrible.

Dudó, pero rápidamente repuso:
—Gracias. Prefiero estar a solas

con ella.
—Comprendo.
Se dieron la mano en silencio...

y Loop volvió a subir al avión mien
tras ella se encaminaba al automó
vil y sentía como propia la desgra
cia.

Los comparieros de Loop adivi
naron inmediatamente en la actitud
turbada y anhelante de éste que al
go grave había sumdido.

Shirley seguía bromeando.
El aviador comunicó en voz baja

al oído de uno de sus comparieros
la terrible noticia y éste la trans
mitió a la vez al otro y así sucesi
vamente hasta que todos fueron par
tícipes de ella. A medida que la
nueva se conocía, variaba la expre
sión de los rostros. La alegría des
apareció rápidamente; el dolor y el
estupor se reflejaban en las faccio
nes de aquellos hombres curtidos.

—¡Marchad!—Ies dijo en voz ba
ja Loop.

La nifía seguía sin fijarse en ello.
Cantaba aún, saboreando los dulces
con que la habían obsequiado sus
amigos.

Rápidamente fueron saliendo los
aviadores.

—1Adiós, Shirley! Nos hemos di
vertido mucho, mucho...

Y tenían que esforzarse para no
romper en llanto al pensar en que
la alegría de la niria se iba a cu
brir dentro de breves instantes, de
sombras.

La pequeriita contemplaba un po
co extrariada la precipitada huída
de sus amigos.

—é,Pero os vais ya? ¿Se acabó
la fiesta?

—Sí, se acabó, querida—le dijo
Loop cogiéndola en brazos y sentán
dola sobre sus piernas.

—Tanto como nos divertíamos
suspiró.

Loop con una expresión triste y
preocupada besó la frente de la pe
queíía, luego dijo:

—Dime, Shirley, é,qué es lo que
más te gustaría en este día de Na
vidad?

La respuesta nació del corazón:
—Volar.
El sonrió.
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—Precisamente lo que me ima

giné.
—¡Me gusta tanto!
—Pues vamos a volar juntos.
—¿Muy alto?

—Sí, muy alto.
Tristemente se puso ante los apa

ratos de marcha y el majestuoso
avión comenzó a remontar el espa
cio.

Shirley estaba radiante, contem
plando con emoción cómo las casas
y los campos iban empequefiecién
dose y ya sólo las nubes formaban
alrededor de ellos como una aureo
la.

No tenía miedo. Sentía una con
fianza sin límites al encontrarse jun
to a Loop, al que quería como un
padre. Este, triste y grave, conti
nuaba en el puesto de mando diri
giendo el avión con maravillosa pe
ricia. De vez en cuando contempla
ba a la pequefia que le cogía por
un brazo suavemente.

¡Pobrecita Shirley! Pronto ten
dría que explicarle la verdad, la
dolorosa realidad de su orfandad
completa. Aquí, muy a lo alto, en
tre nubes, fuera de la tierra, le di
ría la triste historia. ¡Pobrecita ne
na, pálida y dulce! Iba retrasando
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el momento de la confesión como
robando minutos a la desgracia.

La acarició con suavidad. Ella
sonreía, alegre y feliz de su bautis
mo del aire.

—¿Sabes a dónde vamos?
—No.
Y la cabecita linda acompafió con

un gesto la negación.
—Pues... hacia el cielo.
—¡Qué bonito!
Enlazó las manos como en una

mística plegaria.
—Todos iremos allá algún día...
—Lo sé...
Y la niíía seguía contemplando

el espacio majestuoso, infinito.
—Mis padres están allí ahora

explicó Loop.
—Sí, y mi papá también. ¡Qué

bonito es el cielo! ¿Nos estamos ya
acercando?

—Sí, ya nos rodea.

—¡Qué grande es!—decía admi
rando la amplitud que le rodeaba,
cielo azul, nubes blancas algodona
das, celajes finos por entre los que
palpitaba el sol.

Había Ilegado el instante temido,
doloroso. La voz de él en vano que
ría mantenerse firme.

—Tengo algo que decirte.
—¿Un cuento?
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Y la risa brotó de sus labios.
—No. Una historia. Mira... nifia.

Tu mamá ha estado muy triste sin
tu papá...

—Lo sé... siempre llora por él.
Y el recuerdo del padre caído

quitó espontaneidad a la sonrisa de
la nena.

El suspiró:
—Hoy tu mamá fué a verle.
—é,A quién? ¿A papá? — dijo

sorprendida.
—Sí.

—¿Y en el cielo?
—En este momento están juntos,

allá.., los dos...
Y miró fijamente a Shirley, que

acababa de comprender con rápi
da intuición la irreparable desgra
cia.

—Loop... Loop. ¿Ha muerto...
también mamá?

—¡Angel mío! Tu mamá también
ha muerto...

—1Mamá!
Su rostro experimentó las angus
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tias del llanto. Sus hermosos ojos
se inundaron de lágrimas y la gar
ganta se quebró en el sollozo más
triste de su vida.

—¡Mamá! ¡Mamá!
¡Pobre corazón; pobre niriita

buena y sola... sin amor de padre...
sin amor de madre... dulce criatu
ra nacida para el dolor!

—I Shirley!
Permanecieron unos instantes

abrazados, sintiendo también el
aviador que el llanto rodaba por sus
mejillas. Se dejaba acariciar por la
pequeña y con la otra mano soste
nía los aparatos de mando.

Ahora viró en dirección abajo,
de nuevo hacia tierra.., tierra ingra
ta a la que volvía con un alma des
trozada, la de la pobre nifía huérfa
na que con voz muy tenue y miran
do aquel cielo tras del cual se ocul
taba la inmensidad de la otra vida,
repetía quedamente como una súpli
ca, como una caricia, como un amor
no correspondido:

—I Mamá! I Mamá!
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** *

Pasado el trágico golpe de aque,
ha Navidad, fué preocupación de
todos el ver lo que se hacía con
la niria.

Los Higgins no se había repues
to aún del terrible golpe que les ha
bía causado la muerte de Mary, la

compariera buena que había salido

aquella maiíana llena de vida, sin

pensar que la siniestra hacha del
mal iba a terminar con ella.

—¿Qué será de ella ahora?—de
eía la pobre cocinera.

--Los .Smythe son demasiado
egoístas para protegerla.

—Y nosotros no podemos reco

gerla—dijo el mayordomo.
—Por qué no?
—No comprendes? Tendríamos

que dejar nuestros empleos. Los se
fiores no tolerarían la adopción.

Cerca, en otra estancia, los Smy
the se habían reunido colno en con

sejo de familia, hablando de aque
lla desgracia que había trastornado,
interrumpiéndola, la vida egoísta en

que se deslizaban los arios.

Allí estaban el matrirnonio, el tío
Ned y la primita Adela, que ponía
un encanto de feminidad entre a

quellas gentes dominadas por el

egoísmo.
—No tiene ningún pariente.., la

pobrecita—intercedía Adela.
—Sí — decía su primo—, pero

nosotros no tenemos ninguna res

ponsabilidad legal.
—Cierto, pero todos esperan que

hagamos algo.
—é,No tienen a los aviadores?

Pues que se cuiden de ella.
—No podrán—dijo Adela.
—No hay que preocuparse con

exceso — acabó diciendo el joven
Smythe--. La pondremos en un asi
lo y así habrá terminado nuestra tu
tela.

Tío Ned, que hasta entonces ha
bía guardado un sospechoso silen
cio, levantó la cabeza y dijo:

—Nada de eso.
—Pero...
—He dicho que nada de eso...

Ningún asilo para Rayito de Sol.
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—Era el mejor aviador del mundo...



-...vamos a Ilamar a tu mamá.

—Tú eres diferente, Shirley...
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...tengo otro regalo para tí.

—6Se acabó la fiesta?
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—equé es lo que más te gustaría en este dío de Navidad?

—Las vueltas en redondo hay que saberlas dar.
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—La quiero mucho y al señor Ned también...

—eEs mala tu niña?
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—Tengo derecho sobre ella.

—eEstás muy enfadado conmigo, loop?

39



Hagómoslo Si quieres otra vez...

—0ye, Loop, etendré que declararme yo?

40
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—¿Rayito de Sol?
—Así... así la llamo yo. Es una

nifia muy buena... y tal vez la úni
ca que me quiere en esta casa.

—No digas eso. Pero ella no pue
de permanecer aquí.

—¿Por qué motivo?
La sefiora Smythe puso el grito

en el cielo:
—¿La hija de una sirviente, com

pafiera de Joy?
La voz del tío Ned vibró de cóle

ra.

—I Sirvienta! — rugió—. Tu pa
dre era carnicero. Y el tuyo,

dirigiéndose a su so
brino.

Los esposos sintieron la humilla
ción de su origen que querían olvi
dar con la ingratitud de nuevos ri
cos que blasfeman de su pasado. De
buena gana hubieran obliffado a ca
llar a tío Ned que les recordaba es
túpidamente los principios difíci
les en contraste con la esplendoro
sa situación de hoy. Pero tío Ned
era la promesa de la fortuna.., y
había que aguantarle.

—No te sulfures.
—Me sulfuraré si me da la gana

—prosiguió el viejo—. Y os digo
que si queréis mi dinero es preci
so que Shirley se quede aquí.
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—Pero...
—Yo pagaré sus gastos.
—é,Tanto la quieres?
—Mucho más de lo que podéis

figuraros. Ella ha sido buena para
mí, lo que vosotros no habéis sa
bido ser nunca, é,comprendéis? Y
os advierto que estoy dispuesto a
buscar un lugar para ella.., y para
mí también.

Y accionando las ruedecitas del
coche abandonó la habitación mas
cullando frases de violencia.

¡Ah, aquel hombre! Le exalta
ba la idea de que Shirley, aquella
chiquilla linda, pudiese abandonar
la casa. Su madre había muerto y
no era cuestión de dejarla en el
arroyo ni en la lobreguez de un asi
lo. No. La quería tener a su lado
y la prefería a Joy, insoportable
como nunca. No le importaba que
ésta fuera su verdadera sobrina; la
comunidad de alma no la forma la
sangre sino el afecto.

—¡Estamos arreglados!—dijo la
sefiora Smythe—. Tío Ned chochea
y se ha empefiado en quedarse con
la nifia.

—Tú tienes la culpa—advirtió
su esposo—. Acuérdate que colocas
te a su madre contra mi voluntad.
No me gustan criadas con familia.
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Todo son después cuestiones e in
convenientes.

—é,Tengo la culpa de que la ha

yan matado?
Cansada de oírles discutir, Ade

la, que sentía un gran interés por la
nifía, acrecentado al saber que Loop
era como un padre para ella, salió
del saloncito y al hallarse en la con
tigua habitación vió a tío Ned que
la llamó bondadosamente.

—Adela, é,qué opinas tú del ca
so?

—Que tiene usted razón... que es
usted muy bueno.

—é,Permitirías tú que mandasen
a ese angelito a un asilo?

—Por mi voluntad, de ningún
modo.

—Así se habla... así querría oír
hablar a todos. Pero... é,y Shirley?
é,Dónde está Shirley?

—Con Loop... pasa allí todo el
día la desgracia.

—é,Quién es Loop?
Inclinó la cabeza, enrojeciendo.

Loop volvía a ser para ella el ído
lo, lo que no se olvida nunca. Los
resquemores, las diferencias habían

pasado y sólo quedaba como per
manente el recuerdo de los días vi
vidos en que comenzaba la juventud
y el amor era fresco como una rosa
de primavera.

Tío Ned adivinó lo que pasaba
por el ánimo de la joven.

—Ya sé quién es Loop. Ese avia
dor que te gusta tanto, ¿no?

—Sí.
—¡Ah, traviesilla! Bueno, Adela.

éffle querrías hacer el favor de ir
a buscar a Shirley? Quiero que esté
conmigo.

—Ahora mismo, tío.

Aquello le proporcionaba la oca
sión de ir al aeródromo y ver a

Loop. Y corrió al espejo para que
él la encontrara guapa como nunca.

** *

El tiempo era malo. Todas las
noticias meteorológicas indicaban
tempestad. Los aviadores pasaban
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graves peligros. Pero aquella mi
sión suya, como de centinelas del
aire, no podía dejarse incumplida.
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Uno de los pilotos acababa de
aterrizar después de un duro viaje
en que, como un corneta al viento,
el avión recibió todos los embates
de Eolo.

Deseaba descansar, dormir algu
nas horas tras el fatigoso recorrido.
Mas la obligación exigía verdaderos
sacrificios. El jefe del aeródromo,
un hombre inflexible, frío, hasta
desconsiderado con sus pilotos, le
ordenó que se elevase de nuevo,
pues había que enviar unos pliegos
a San Francisc2.

es terrible!—se quejó a
Loop--. ¡Vaya un jefe!

,—Menos mal que no te dijo Pa
rís.

—Hubiera tenido que ir del mis
mo modo. En fin, Dios sobre todo.

—Y buena suerte.
—Adiós, Shirley.
Dió un besito a la niña que se

hallaba jugando con el pequerio
avión que le habían regalado por
Pascua.., y salió para volar y ven
cer la fiereza de los elementos.

Shirley, desde el día en que co
noció su completa orfandad, vivía
en el pabellón de Loop. La constan
cia, los mimos, el cariño, la conti
nuada efusión del aviador y de los
otros comparieros, la habían distraí
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do levemente de su dolor, de aque
lla pena que por la noche especial
mente le hacía llamar en voz baja
a la madre muerta...

Aquell día la niña se balancea
ba suavemente t el avión y tan en
redondo quiso virar que ella y apa
ratito cayeron al suelo, provocan
do la carcajada de Loop.

—Esto es algo nuevo en materia
de aviación, chiquilla—dijo a tiem
po que la levantaba y la cubría de
besos—. Las vueltas en redondo
hay que saberlas dar.
- las enseriarás tú, Loop?
—No faltaba más.
Una voz femenina, delicada, se

dejó oír:
—Se puede pasar?
VolN iéronse rápidamente y vie

ron a Adela Martín.
La niña, deshaciéndose de los

brazos de Loop, corrió hacia la re
cién venida, a la que profesaba una
viva simpatía.

La sonrisa de Loop había desapa
recido. Adela, a la que había que
rido tanto en otro tiempo, le reno
vaba las heridas del alma, abrien
do de nuevo sus cicatrices. Había
sido mala y burlona con él, rom
piendo el camino de su vida. El
rencor vivía todavía en su espíritu,
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a pesar de un cierto sentimentalis
mo del que apenas se daba cuenta.

Adela había cogido -n brazos a
la chiquilla, quien le decía:

—Me alegro que haya venido a
ver a Loop y a mí.

La joven, sonriente, sin reserva,
con una dulzura que el más cerrado
hubiera tomado por amor, sonrió
al piloto, y éste, como deseando po
ner una barrera a toda efusión, pre
guntó:

—¿Qué deseas?
--Hablarte a solas.
—¿A solas?
Disimulandc su disgusto, dijo a

Shirley:
—Shirley, anda a aveliguar si el

transcontinental llegó a tiempo.
La nifia sonrió con malicia.

—Llegó a tiempo... ya lo pregun
té.

—Pues averigua si han prepara
do mi avión.

—Vi cuando lo preparaban.
Rieron los dos jóvenes.
—¡ Diablo de chiquilla! ¿Quieres

irte de una vez?
Shirley comprendió y haciendo

un gesto picaresco, de buena enten

dedora, marchó de allí, dejando a
los jóvenes que en otro tiempo se
habían querido tanto y sobre los

que caía la pesadez de la descon
fianza.

Estaban de pie, contemplándose
minuciosamente como dos adversa.
nos, pronto al primer zarpazo. Ella
fué la que rompió a hablar con un
dejo de queja.

—Podías ofrecerme un asiento
E1 calló.
—¡Qué rencoroso eres!
Con aterradora frialdad le sefia

ló una silla. Adela parecía apena
da. No podía aceptar que se mantu
viese tanto rencor. Al fin y al cabo
había sido una cosa sin importan
cia. Ella, como muchas mujeres, no

llegaba a comprender que un hom
bre pudiera ver amargada su vida

por una de esas ligerezas sin impor
tancia.

—¿No puedes olvidar el pasa
do?

—No puedo olvidar el desprecio
que me hiciste.

Su voz era cálida, pronta a ex
citarse al recuerdo de la ingratitud.

Encendió un cigarrillo y apagan
do el fósforo comentó:

—Nuestro amor está tan muerto
como esto.

La voz c'e Adela tuvo inflexiones
de caricia.

—¡Loop!
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—¡Jamás olvidaré cómo te bur
laste de mí!

Las manos blancas, finas, avanza
ron como si quisieran acariciarle,
pero retrocedieron al poco, temero
sas de un gesto de repulsión.

Adela habló. Sus palabras tenían
perfume de indulgencia, de humil
dad, la dulce atención de la mujer
que confiesa sus errores y pide re
construir lo perdido.

—¿Y si te confesara lo mucho
que lo siento?

Inflexible la respuesta. Orgullo,
llamas de volcán.

—Ya es tarde.
—¡Loop!
Ahora el nombre tembló como si

lo acariciara. Pero la contestación
fué brusca también.

—Bueno, ¿qué deseas?
Comprendió Adela la inutilidad

de seguir hablando de aquello, de
resucitar lo que parecía perdido. Y
se refirió al otro motivo de su visi
ta:

—Deseo hablarte acerca de Shir
ley.

—é,Qué es?
—Los Smythe dicen que puede

vivir con ellos.
Una sonrisa de ironía se dibujó

en sus facciones.
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—Supongo que es para compla
cer a tío Ned, é,verdad?

—No seas así.
—Pues de aquí no sale.
Adela no se daba por vencida.

¿Iba la súplica de una mujer que
había sido algo tan grande para
Loop y que por ello Loop no que
ría perdonarla, a no ser escuehada
y atendida?

—Sé que la quieres mucho,
Loop. Pero hazte cargo. No puede
vivir rodeada de hombres.

—Son hombres dignos.
—Lo sé, pero Shirley necesita el

cuidado de una mujer.
Loop se exasperaba:
—Los Srnythe son unos infames.

Les conozco. No me importa que
sean parientes tuyos... digo la ver
dad. La pobre Mary estaba quejosa
de ellos.

—Te prometo que a Shirley no
le faltará nada. Te lo prometo. Yo
misma la cuidaré. ¿Me vas a negar
este favor? ¿No comprendes? Va
mos, Loop, déjame llevarme a la
nifia conmigo.

Pero él seguía negando rotunda
mente:

—No... Pienso poner casa. Alqui
laré una doncella y cuidará a Shir
ley.
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—Eso no se hace en un día... y
Shirley, entretanto, aunque tú quie
ras, Loop, aunque tú quieras, no es
tará lo atendida que es menester. A
veces tendrás que marcharte.., y la
niria quedará sola ¿comprendes?...
sin que la vigilen y la amparen...
Hasta la pueden raptar. Sí, sí, no te
sonrías. Vamos, Loop, ¿no te parece
lógico lo que te pido? Lo hago por
la niria, por el bien de ella, nada
rnás.

Loop no dejaba de ser un hom
bre razonable. No, no iba Adela
desencaminada en lo que decía...
Ellos eran hombres solos y no po
dían cuidar lo suficiente a una niña
como Shirley. Además, él podía es
tar resentido con Adela... pero Ade
la no era mala chica... y seguramen
te atendeda a Shirley como a una
hijita de S11 corazón.

Con los Smythe no la dejaría
nunca, nunca, por odiosos, por
egoístas, por los instintos bajos que
habían demostrado.., pero con Ade
la... era ya diferente. Shirley pare
cía demostrarle gran simpatía... y
esto era también lo principal.

—Bien—concedió en voz baja—.
Llévatela hasta que arregle las co
sas. Pero, cuídala bien. Idolatro a
esa criatura.
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—Lo sé... y por eso mismo... la
cuidaré con el más perfecto amor.
Gracias, Loop... eres maravilloso.

Sonrió con tristeza.
—Lo mismo pensé de ti en otro

tiempo.
Iba Adela a contestar con una de

es.as respuestas oportunas que tie
nen las mujeres para defender su
punto de vista, cuando apareció
Shirley.

—Loop... ya Ilegó el avión, pero
no sé si adelantado o retrasado.

—Bien, lo mismo da...
Y la cogió en brazos.
—Me vas a contestar a una cosa,

Shirley. ¿Te gwtaría vivir con los
Smythe?

—Por mi gusto, no.
Y sonrió cariñosamente, mientras

Adela la acariciaba.
—Sólo estarés por un poquito de

tiempo, Shirley—le dijo.
Ella le miró con cierto amor fi

lial.
--¿Estará usted allí?
—Sí, estaremos juntas.
La pequefiita besó a Adela.
—La quiero mucho y al seííor

Ned también.
—Nos iremos en seguida, ¿te pa

rece?
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—Sí... sí. Pero, ¿vivirá Loop con
nosotras?

Con cierta malicia, Adela contes
tó:

—Por ahora, no.
Sintió Loop cierta turbación. En

$u alma se fraguaba una tempestad
de sentimientos encontrados. El re
cuerdo del pasado se levantaba to
davía acusador y violento, pero la
intervención de aquella niria pare
cía suavizar el antiguo rencor.

Era hora de partir. El perro co
rría por la habitación y como viese

Loop que Shirley le acariciaba con
cierta melancolía, le dijo:

—Llévate a "Trapillos" también.
—Gracias, Loop.
Adela brindó esta vez, franca y

leal, la mano al aviador.
—Ven a vernos cuando quieras.
Vaciló aún Loop, pero acabó por

estrechar la diestra firme y olorosa.

Ay, aquella mano que tantas veces
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había besado con la ilusión única
de los besos fugitivos, robados!

¡Aquella de caricia y de
amor!

Después estrechó contra su cora
zón a la pequeííita y le dijo al oído,
como una dulce recomendación:

—Si no te sientes feliz, no olvi
des la sortija mágica.

—No, Loop.
Salieron las dos con perro

"Trapillos", que ladraba alegre
mente. Quedó Loop junto a la puer
ta, saludando y diciendo adiós has
ta que desaparecieron en un auto
móvil. Tenía el alma saturada de

melancolía, melancolía por la par
tida de Shirley... y por Adela. Re
cuerdos de juventud brotaban en él
como flores en la primavera. ¿El
amor es un pasado que se va para
siempre... o puede volver con alas
de perdón? Dilema que se limitó a
sentir sin investigarlo.

* * *

Protegida por tío Ned, Shirley
era como una reina en la casa de los

Smythe, quienes sólo a regariadien
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mano

el

tes toleraban a aquella criatura.

Joy seguía profesando la misma
rivalidad y antipatía de siempre a



.•••••••••~

LA NOVELA SE.MANAL CINEMATOGRAFICA

Shirley. La veía superior en todo,
en bondad, en simpatía, en inteli
gencia... y se revolvía interiormen
te contra ella.

Aquella mariana, las dos nirias,
vestidas con trajes y sombreros de
persona mayor que la modista les
había confeccionado expresamente,
salieron al jardín a pasear en sus
cochecitas a sus dos muriecas, rega
lo de Pascuas.

Las nirias estaban graciosas con
sus vestiduras como habitantes del
reino de Liliput o disfraces de un
baile de gala.

Joy iba siempre seria y grave, co
mo era en ella costumbre; por el
contrario, Shirley tenía una sonri
sa permanente entre los labios.

—é,Es mala tu niria?—preguntó
de pronto Joy serialando la murie
ca de Shirley.

—No... buena como el pan.
—A la mía la tengo que estar pe

gando siempre. Está llorando otra
vez.

Y llevada de su carácter duro
empezó a dar fuertes golpes contra
el cuerpo de la muñeca, mientras
Shirley movía la cabeza y levanta
ba los ojos al cielo como pidiendo
a Dios iluminara un poco más la
inteligencia de su compaííera.

.18

Llegaron hasta el lugar donde es
taba tomando el sol el estrambótico
tío Ned, quien al ver a las dos niñas
sonrió. Desde que Shirley estaba en
la casa se hallaba más calmado y
tenía para las cosas un mayor inte
rés.

—Señoras, ¿cómo están los ni
ííos? — preguntó sonriente.

Joy, ave de mal ag-iiero, salió
con una respuesta que crispó los
nervios de tío Ned. Siempre aque
lla chiquilla teniendo que decir al
go desagradable!

—A la mía la voy a llevar al
hospital a que la operen.

—1 Demonio!
—Tendrán que cortarle las pier

nas.
Apretó las manos. ¡Antipática

criatura! A su alrededor nada más
que desdichas y trístezas.

—é,Y a la tuya? — preguntó a
Shirley.

—La mía está muy bien, tío Ned.
No le falta nada.

—Menos mal...
—Tenemos que irnos—siguió di

ciendo con su voz silbante Joy—.
Marchemos, Shirley.

Y apenas habían avanzado unos
pasos, a Joy se le ocurrió una idea,
como suya, peregrina.
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—Juguemos a hospitales.
—é,A hospitales?... No... no...
—Sí... sí. Yo operaré a tu mufie

ca.
—Nada de eso.
—11-larás lo que yo diga!
—No lo haré!
Y se puso enfrente del coche

dispuesta a defender a pufietazos la

integridad de su muiieca.
Joy, furiosa, insistió:
—Te digo que lo harás. Harás

lo que yo quiera... porque aquí es
tás de caridad, ¿sabes? Papá se lo
dijo a mamá.

Sintió Shirley el dolor de aque
.11as palabras, y las lágrimas acu
dieron a su rostro. Pero quiso con
tenerse, sorbiendo íntimamente su
llanto.

—Mira, juguemos a otra cosa,
Joy.

—Sí, a un descarrilamiento de
trenes.
- eso cómo es?
—Mira, no te muevas. Yo soy el

tren. No te muevas...
Retrocedió unos diez metros y

luego embistió en línea recta hacia
donde estaba Shirley. Pero Shirley
comprendió la intención y con una
habilidad soberana se hizo a un la
do y Joy al impulso de la velocidad
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vino a chocar contra el bordillo ca
yendo al suelo ella y su coche.

Joy se echó a llorar a grandes
gritos mientras Shirley la contem
plaba asustada.

Acudieron los padres de Joy, los
cuales procuraron calmar a la pe
querta.

Esa Shirley es intolerable! —
decía el señor Smythe--. No pode
mos continuar así.

—Ha durado ya bastante tanta
travesura—agregó su esposa—. Es
demasiada humillación.

Toí Ned se indignó.
—Shirley no tiene la culpa. Lo

que ocurre es que Joy trata a Shir
ley de una manera horrible, como
todos en esta casa... pero esto se va
a terminar, porque tengo un plan
para arreglarlo todo. Os lo aseguro.

Mascullando amenazas marchó
al interior mientras los padres con
tinuaban consolando a Joy y Shir
ley se había marchado asustada ha
cia la cocina.

La escena había sido presenciada
por el aviador Loop que había ido
allí para ver a Shirley y se encon
traba con un incidente que le indi
caba sin ninguna duda que Shirley
era un obstáculo en aquel hogar. Se
sentía furioso... Adela le había en
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gañado. En vez de cariño le hacían
soportar humillaciones infinitas a
Shirley. Pero esto no duraría ni un
minuto más. Era preferible cien ve
ces que la niña estuviera con los a
viadores que en aquel ambiente ne
fasto de odio y tiranía.

Decidido, dirigiose hacia la casa

y avanzando hacia tío Ned, que es
taba discutiendo con sus sobrinos,
le dijo:

—Usted perdone, pero desearía
hablar con usted.

—é,Y quién es usted?—contestó
de mal talante.

—Soy el padrino de Shirley... y
deseo hacer algo por ella.

Los Smythe le contemplaron con
curiosidad, mientras tío Ned no pa
recía muy convencido.

—Espero que aquí la tratarán

bien, ¿no?—continuó Loop.
—Naturalmente--dijo la mamá

de Joy con ironía—. Es un angeli
to.

—Pues he venido a pedirles que
la dejen vivir conmigo.

Los Smythe sonrieron de júbilo.
¡Magnífica oportunidad para librar
se de la carga insoportable de aque
lla criatura! Pero no era de esta

opinión tío Ned, para quien Shirley
era más que el sol... era la propia

vida.., lo único alegre de su exis
tencia.

—é,Qué significa esto? — protes
tó--. Usted es el aviador ese con el
que estaba la niria, ¿no?

—El mismo.
—Detesto los aeroplanos.
Sin alterarse, Loop replicó:
—1Y y-o las sillas de inválidos!

--¡Insolente! Acabará usted en
una de ellas. ¿Usted quiere llevar
se a Shirley, eh?

—He hablado claro.
Le miraba con infinito desprecio.
—Y usted es soltero, é,verdad?

—Gana poco sueldo, ¿no es cier
to?

—Por desgracia.
—é,Y vive en el aeródromo?

—Todos les días.
- come en los restaurantes?
—Así parece.

—¡Ah, ni casa, ni mujer, ni co
cinera! ¡Qué vida!

—No tan mala. Pero puedo dar
le caririo a Shirley, que es lo que
ella necesita y aquí no tiene.

—é,Caririo? Aquí la queremos to

dos, é,verdad?
—Claro que sí.
Pero la voz del matrimonio fué

50.
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sin entusiasmo, de puro y simple
formulismo.

—Ya lo oye. Y no le daré la ni
na.

—Tengo derecho sobre ella —

dijo firmemente Locp, a quien aque
lla familia le caía eneima como al
go intolerable.

—En este caso, vea a mis aboga
dos—rugió tío Ned.

—No necesito verles.

—Sepa que pienso adoptar a
Shirley, ¿ha comprendido?

—¿Adoptarla? ¿Usted? ¿Uste
des? ¿A Shirley, a la que es como
si fuera mi hija? ¡Bah! Yo también
buscaré mis abogados y se lo im
pediré.

—¿Usted? Usted no tiene dinero.
No podrá hacer nada.

—Ya lo conseguiré en alguna
parte. No se preocupe por eso.

—Y aunque lo consiga, é,qué?
Tengo de mi parte los mejores le
trados del mundo.., y estarán a mi
servicio.

—Ya lo veremos. Buenas tardes,
seííores.

Marchó enfurecido, contemplan
do con desdén a aquella familia
que creía opr-esora de la pobrecita
Shirley.

Al salir encontró a Adela que ha
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bía estado oyendo el vivo diálogo
entre tío Ned y el aviador y sufría
por las derivaciones del mismo.

Adela le miró con aquel amor
que había vuelto a resurgir en su
alma, pero él la atajó con un gesto
en que vibraba el rencor de antes:

—Me volviste a engariar, ¿eh?...
¡Conque Shirley muy bien cuidada
y en cambio, en la realidad, cuán
distinta!

—He oído lo que hablásteis... Te

juro que no sabía nada de esto,
Loop.

—é,Otra mentira?
—La verdad.

—¿Esperas que crea algo?
—No lo sé si me creerás. Lo que

yo te digo es que estoy de parte tu

Ya
-¿Tú?
—Sí, Loop... Porque tu caririo

por Shirley es todo lo que me im

porta y lo defenderé sobre todo.
Había hablado con tanto apasio

namiento, que el joven sintió otra
vez una oleada de dulzura.

—Por la niria solamente?
Adela se limitó a decir, a tiempo

que sus grandes y hermosos ejos se
clavaban en él con una mirada
amorosa:
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—Tu caririo es lo más grande
del mundo.

Se sintió halagado y sonrió.
—Me alegro que hayas descu

bierto eso. Antes no pensaba así.
Pero oyendo pasos y queriendo

evitar una nueva entrevista desagra
dable con el tío Ned o sus sobri
nos, se despidió de Adela, estre

chando vivamente su mano y mar
chando con rapidez hacia el jar
dín.

Se iba sin Shirley... pero en su
corazón había como una paz y una
tranquilidad suaves... Adela cuida
ría de la niña... Sí. Ella no le ha
bía engariado. Adela era como una
madrecita para Shirley...

* * *

Las dos niñas dormían en la mis
ma alcoba... cada una en una ca
ma... Aquella noche, Shirley, ya
en el lecho, ponía junto a sí al her
moso perro "Trapillos", noble ani
mal que aumentaba su ternura co
mo si comprendiera que rodeaba a
la niria una atmósfera casi de hos
tilidad.

La seriora Smythe, después de ro
gar a Joy que se durmiese, lo que
ella no quería hacer con su espíritu
de eterna protesta para todo, des
cubrió al perro y, muy severamente,
advirtió a Shirley:

—0ye, Shirley... ese perro no
puede quedarse en casa.
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—Pero...
—Tiene pulgas.
—No. Sólo se rasca porque le

pica.
—Bueno, pero hay que echarlo

fuera, ¿me entiendes?
—Bien, seriora.
Los ojos tristes, húmedos del can,

contemplaban a la seriora Smythe,
tan dura de corazón. ¿Iban a dejar
le fuera del ambiente mullido, aco
gedor de la cama?

La señora Smythe besó otra vez
a Joy y marchó decidida y fría, co
mo de costumbre.

No quiso obedecer Shirley las ór
denes de la seriora. La miraba el pe
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rro tan compasivamente, con tanto
amor... Y lo ocultó bajo las sába
nas, sintiendo la proximidad de su
calor.

Joy, nerviosa, encendió la luz y
se incorporó alegremente.

—Vamos a jugar a ladrones,
Shirley.

Pero Shirley sabía que la noche
se había hecho para dormir y le
asustaban los juegos de su compa
riera.

—No, Joy, quiero descansar.
—Pues si no juegas le diré a

mamá que tienes el perro.
—¡Haz lo que quieras, chismosa!

¡Lo echaré fuera!
Y cogiendo en brazos al can, que

grurió tristemente, salió para dejar
lo en una galería.

Pasaba por cerca del corredor
cuando oyó discutir al matrimonio
Smythe. Se ocupaban de ella y agu
zó el oído, llena de curiosidad y de
interés.

—No sé qué hacer—decía el es
poso—. Tío Ned es capaz de come
ter una tontería. Quizá haya cam
biado su testamento y nos haya des
heredado. ¡Es intolerable!

—Y todo por una huérfana, por
esa niria idiota de la criada—pro
testó la mujer.

Sintió Shirley que el color le su
bía a la cara y cómo palpitaba su
corazón.

—No hace más que causarnos di
ficultades esa chicuela — continuó
el marido—. ¡Ah, si me hubieses
hecho caso!

—Vas a seguir molestándome?
—Es preciso deshacernos de ella.

A ver si ese aviador, ese Loop, se
la lleva de aquí.

—¿Pero qué diría tío Ned? ¿No
comprendes?

—Sí, sí; pero esa chiquilla aca
bará con nuestro hogar... y eso no
puede ser. Es preciso tomar una
resolución.

Una sonrisa de comprensión flo
tó en las labios de Shirley... Bien,
no iba a darles demasiado trabajo.
Tampoco ella se encontraba a sus
anchas en esta casa donde, salvo la
seriorita Adela y tío Ned, sólo re
cibía zarpazos de los Smythe. No
estaba allí por su gusto... y prefe
ría volver con Loop, con todos los
demás aviadores que la querían de
verdad, con un corazón generoso y
leal. Allí podría reír y cantar a sus
anchas y dormir con "Trapillo" y
no tener siempre que vigilar las ma
las trastadas de Joy, tan antipática
como de costumbre.
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De puntillas volvió a su cuarto.
Joy, con los nervios rendidos, se
había dormido. Shirley sacó de un
pequefio armario su trajecito de

aviadora con el que había venido y
salió al corredor para vestirse y
marchar en seguida de aquella ca
sa donde se la tenía a la fuerza.

* * *

La noehe era tempestuosa, caía
un fuerte chaparrón. Soplaba ade
más un fuerte viento que parecía
hinchar los grandes nubarrones. No
che mala para todo vuelo, en que
alzarse al aire era hacer un guiño a
la muerte.

Loop estaba preocupado. Quería
salvar de las garras de los Smythe,
de aquella gente odiosa llena de
egoismo, a la bonita Shirley
que merecía un destino mejor.
¡Ah! ¿Por qué no podía él adoptar
a la pequeria? ¿Quién mayores tí
tulos que él para tal misión?
¡Ah, la justicia! Y aquel raro tío
Ned le desafiaba con los mejores
abogados para quitarle a la peque
fia. El viejo era rico, podría gastar
una fortuna en su defensa... y él,
en cambio... Hasta la justicia nece
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sita, para defenderse, ei apoyo de
una buena situacIón económica.

Uno de sus amigos le observó
preocupado contra su natural tem
peramento reidor.

—é,Qué tienes, Loop? — le pre
guntó.

—Necesito dinero para acudir a
unos abogados... y defender lo que
me quieren quitar.

—¡Dinero has dicho!... La luna,
¿no? Los aviadores nunca tenemos
dinero.

—Es verdad. ¡Oficio más mal pa
gado!

El viento azotaba los cristales del
pabellón.

—I Qué noche!
---1Terrib1e! ¡No saldrá ningún

aeroplano!
Entreabrióse la puerta y apare
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ció una figurita suave, chorreante,
graciosa.

—¡Hola!
Loop corrió hacia ella, la sorpre

sa pintada en el semblante.
—¡Shirley!
--¡Loop!
Y al besarle cubrió de agua su

rostro.

—¡Válgame Dios.., cómo vas! Es

preciso que te quites en seguida esa

ropa mojada. ¿No ves que puedes
pillar un resfriado?

—Soy muy fuerte, Loop.
Mientras se despojaba de la ro

pa y se vestía otro trajecito, ayuda
da por Loop, éste le preguntaba con
interés:

—Pero, ¿me quieres decir qué
ha pasado? Venir sola... y a estas
horas? ¿Me quieres decir?

Sin darle importancia, como la
cosa más natural, respondió:

—Nada, Loop, que quiero estar

contigo.
—Shirley... yo quiero que estés
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siempre conmigo... siempre, ¿sa
bes?... pero has hecho muy mal en
marcharte sin mi autorización.

—¿Estás enfadado, Loop?
—Sí, hija mía, sí... sumamente

enfadado. Es preciso que vayas a
descansar. Mañana hablaremos de
todo.

—Pues buenas noches, Loop.
Shirley estaba fatigada y no tar

dó en dormirse... Pero Loop apenas
pudo conciliar el suerio, pensando
en que si no encontraba un buen
abogado que defendiera su causa,
iban a quitarle sin remedio a Shir
ley... a Shirley quc, voluntariamen
te, volvía a él... como una necesi
dad de hogar y caririo.

Pasó la noche pensando en la pe
queriita... y también en Adela... A
veces le atraía aquella sonrisa de
Adela, aquella adoración, aquellas
palabras que habían tenido olor a
miel.., a veces el recuerdo de la
I;gereza del pasado surgía como co
lumna de hielo que le hiciera vol
ver atrás.
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* * *

Una claridad lechosa, cenicienta,
anunció el nuevo día. Lluvia y vien
to proseguían azotándolo todo.., y
por ninguna parte asomaba un res
quicio que pudiera significar una es
peranza de calma y de azul.

Con un amigo aviador comenta
ba Loop.el mal tiempo junto a la ra
dio, que esparcía noticias de la tem
Qestad.

Dos aviones correo perdidos en la
tormenta. El tráfico aéreo suspendi
do hasta que pase el temporal.

—Nadie va a poder salir hoy.
¡Con este tiempo!

Shirley salió de su cuarto para
tomar el desayuno en compariía de
Loop. Tenía una sonrisa feliz de
que carecía en días anteriores. Vol
vía a hallarse con los suyos, en su
elemento.

—Ahora nos marcharemos a ca
sita, Shirley...

—No, Loop! ¡Déjame quedar
aquí!—suplicó.

—Todavía no. Has de estar unos
días más con los Smythe.

Protestó enérgicamente.
—¡No quiero!
—No quieres que te eduquen

y refinen?
—No. Quiero ser como tú.
Se echó a reír y concedió:
—Bien.., ya hablaremos de eso.

ahora desayunemos.
Entretanto, allá en casa de los

Smythe, tío Ned, contra su costum
bre, había bajado al comedor para
el desayuno, de un bonísimo humor,
como si la vida más bella le son
riera. Sus sobrinos le contemplaban
extraííados, temerosos de que algu
na sorpresa encerrara aquel repen
tino cambio de carácter. Sorpresa...
y formidable, que no tardaron en
experimentar.

Como la cosa más natural del
mundo, tío Ned anunció:

—Voy a cambiar mi testamento.
Le dejo mi dinero a Shirley.

—¡Tío Ned!
—No os preocupéis. También a

vosotros os dejo algo... Pero las so



010S C ARIÑOSOS

bras y lo principal para mi "Rayito
de Sol".

—1 Tío!

Joy entró con muestras de gran
agitación.

—¡Mamá, papá, tío Ned !...
¡Shirley ha desaparecido!

—¡Eh!, ¿qué dices? é,Cómo es
eso? ¡Eh!

Estaban aterrados, sin acertar a
responder. La doncella confirmá lo
dicho por Joy. En ninguna parte se
encontraba a Shirley...

El matrimonio no podía reprimir
un gesto de satisfacción mientras,
por el contrario, tío Ned levantaba

al cielo sus brazos en un arranque
furioso.

—Vosotros sois los culpables de
esto. Os desheredaré a todos, os des
heredaré... Debe haberse marchado
con ese aviador. Hay que buscarla y
pronto.

—Sí, tío, sí... no te enfades...
que encontraremos a la nifía.

Adela guardaba un doloroso si
lencio, convencida de que la niria
habría vuelto con Loop. ¿Qué le ha
bría dicho de ella? é,Creería Loop
que también ella la trataba mal?
Esto la disgustaba, hatiéndole te
mer que perdiese terreno en su pro
pósito de reconquista.

* * *

El jefe del aeródromo, hombre
extricto en el cumplimiento del de
ber, que cuando se proponía algo
no miraba las consecuencias que
pudiera reportarle, se dirigió a uno
de sus aviadores y le nropuso:

—Hay que volar, amigo.
—Hoy no— respondió fríamen

te—. Los pájaros no vuelan cuando
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hay tormenta. Y los hombres co
mienzan a aprender de los pájaros.

—Pues tengo que entregar unos
documentos sin falta en Nueva
York.

—Lo siento, pero yo no los lle
vo.

—é, Cómo?
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—El tiempo está malísimo, ¿no
lo ve usted?

—Sí, pero es preciso entregarlos.
—Yo, no — replicó el aviador,

que era un hombre joven de unos
treinta Tengo que pensar
en mi familia y no exponer la vida
con el convencimiento de perderla.

El jefe le miró con rudeza.
—De módo que te niegas a ir?
—En absoluto.
—Entonces, estás despedido.
—Bien.
Al jefe le convenía el envío a la

ciudad neoyorquina de aquella do
cumentación y carnbió de táctica
sustituyendo la amenaza con la ge
nerosidad.

—Te doy mil dólares si llevas
mi encargo.

—Hoy no.
--Está bien. Quedas despedido,

te repito. Buscaré otro más arroja
do que tú.

—No lo encontrará.
—No tardarás en verlo.

Repasó el número de sus aviado
res y recordó que Loop era, al par
que el más sereno, de los más au
daces, y decidido se dirigió a verle.

Se hallaba el joven meditabundo
bajo el peso del problema que cons
tituía su obsesión. No muy lejos
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Shirley se entretenía jugando con
"Trapillos".

—¡Hola, Loop! é,Quiere usted
volar hacia Nueva York?

Seriamente, consciente de su res
ponsabilidad, repuso:

—Hoy no.
—¿Tiene usted miedo?
—El volar hoy es suicidarse.
—Le daré mil dólares.
Alzó los ojos.
—¿Me dará mil dólares?
—Se lo prometo.
¡Oh, los que él necesitaba para

emprender la defensa del asunto de
Shirley!... Venían a sus manos, ríos
de oro que iban hacia él... y no se
dió ya cuenta del peligro...

No vaciló más... La Providen
cia que le brindaba aquella canti
dad no le abandonaría en el mo
mento decisivo.

—Acepto... porque necesito di
nero... Deje usted el cheque en la
oficina.

—Muy bien, Loop. Le felicito.
Salió para extender el talón. Otro

aviador, el que acababa de ser des
pedido, fué a visitarle e intentó di
suadirle de su temerario propósito.

—Te vas a matar, Loop.
—No lo creas. Necesito ese di

nero.
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—¿,Pero te das cuenta de cómo
está el tiempo?

—Yo vuelo mejor en días así.
Cogió a Shirley en brazos y salió

al campo, hacia los hangares, dan
do orden de que preparasen el po
tente avión que debía conducirle a
Nueva York.

La chiquilla le miraba asustada,
como si comprendiera el riesgo que
iba a correr su amigo.

—Lleva a Shirley a casa—le di
jo Loop a su compariero.

—No quiero, Loop — indicó la
déjame esperarte aquí.

—No. Tienes que irte a casa.
—Yo no quiero volver más allá.
—Sólo hasta que vuelva... Des

pués te recogeré... y ya nunca más
te separarás de mí. ¿Obedecerás,
Shirley?

La llenó de besos.
—Está bien, Loop, pero vuelve

pronto.
El avión estaba ya listo... El

compartero de Loop insistía ante los
peligros de aquel viaje.

—Vale más que no lo intentes,
Loop.

—No quieras disuadirme, por
que ya no es posible.
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En aquel momento le avisaron de
que le llamaban por teléfono.

Era m detective particular que
tío Ned había avisado para que se
pusiera sobre la pista de Shirley.

—¿Es usted el aviador Loop?
—El mismo.
—Pues le advierto que si tiene

usted en su poder a Shirley, puede
ocurrirle algún contratiempo serio.

—No quiero discutir con usted.

Shirley estará en su casa dentro de
unos momentos.

Dejó bruscamente el teléfono y
después de besar a Shirley y reco
mendar a su compariero que no tar
dara en llevarla a casa, se dirigió
al avión, al que estaban repasando
os mecánicos.

Mientras acababa de examinar
los motores no se dió cuenta de que
por la puerta contraria, Shirley, en
un afán de no separarse de su ami

go y protector, entraba en el aero
plano y se ocultaba en un rincón, en
el departamento de equipajes, en es

pera del momento en que, ya en los
aires, pudiera sorprender a Loop.

El aire bramaba como fiera en
celo. Caía también la lluvia, impo
sibilitando casi el ver.
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* * *

Tío Ned y los suyos aguardaban
con extraordinaria impaciencia la

llegada de Shirley. El detective es
taba con ellos. Pero Shirley no ve
nía y tío Ned se agitaba presintien
do graves consecuencias.

—Ese aviador se la ha llevado.
Estoy seguro. Vamos a perderla pa
ra siempre. Hay que avisar a la po
licía oficial.

—Voy a hacerlo inmediatamen
te—dijo el detective--. Se procede
rá a la detención de ese Loop por
secuestrador.

—Al momento... al momento. A
toda costa hay que encontrar a mi
pequefía. Gastaré cuanto sea necesa
rio para recuperarla.

Los Smythe le contemplaban re
celosos, deseando a pesar de todo
que se encontrara a la pequeria, pues
sospechaban que de no hallar a la
niria, iban a perder irremisiblemen
te lo poco que les podría reservar
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de al fortuna. Y se agarraban a esa

esperanza como una última y soli
taria tabla de salvación.

Y a poco la radio trasmitía por
el espacio la noticia de que se esta
ba buscando al piloto del avión nú
mero 13843, acusado de secuestrar
a la niria Shirley Blake...

Vibraban las ondas, pero nadie
Gaba razón, con aquel tiempo infer

del fugitivo... Y tío Ned, pen
diente de noticias, sentía desbordár
sele el corazón.

Quien de veras sufría en aquella
casa era Adela Martín. Estaba con
vencida de que Loop había raptado
a la niria ante el temor de que nadie
la quisiera allí, nadie, ella tampo
co, ella que, porque Shirley era al

go tan amado por Loop, la quería
también y se había desvelado, den
tro de sus posibilidades, para aten
derla.

¿La odiaría aún? ¿Se habría ce
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rrado otra vez aquella semiluz de

esperanza y de amor que había vuel
to a los ojos de él y a su alma?
¿Estarían condenados a ser dos via
jeros distintos, sin encontrarse nun
ca en el camino?

Y ella le amaba... Le amaba con
toda el alma... con un caririo ava
sallador, de torrente. ¿Conseguiría
volver en realidad aquel ensuerio?
¿No habría acaso Loop con la ni
ria abandonado para siempre la pa
tria, lejos de los que le habían he
cho sufrir? Esto la amargaba pro
fundamente. Pero, como en todo
amor, nacía en ella la dulce rosa de
la esperanza...

Mientras tanto, el avión de Loop
volaba a gran altura, entre enormes
nubarrones negros, procurando sor
tear de la mejor manera posible la
violenta e interminable tempestad.
Sin desviarse de la ruta que debía
conducirle a Nueva York, sorteaba
las terribles depresiones atmosféri
cas y los embates del viento, pero
sin lograr la estabilidad necesa
ria...

Shirley salió, cuando llevaban ya
bastante tiempo volando," de su es
condite y permaneció silenciosa,
conteniendo la respiración, detrás
de Loop, que grave y preocupado,
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se daba cuenta de la seriedad de su
situación y estaba atento a los par
tes atmosféricos que habían de fa
cilitar su marcha.

"Burnack, California, anuncia
que hay mucha niebla."

¡Niebla, viento, lluvia! Y así ha
bría de recorrer centenares y cen
tenares de kilómetros... en una em
presa loca y arriesgada. é,Llegaría
al fin con vida? ¡Ah, la ambición
del dinero!... Pero no era dinero
para él, no era dinero para su sim
ple negocio, sino para conseguir re
cobrar a Shirley y librarla de aque
lla gente rica que gracias a su for
tuna pretendía retenerla.

De pronto oyó una voz suave, dul
ce, que pronunciaba su nombre y se
volvió con la emoción de lo inespe
rado. Las manos que sostenían el
volante temblaron, imprimiendo un
rápido movimiento al aeroplano al
impulso de la sorpresa.

—Shirley! ¿De dónde has sa
lido?

Sonriente, la niria, como la cosa
más natural, avanzó a empellones
hacia él y después de besarle, le
dijo caririosamente:

—Del departamento de equipa
jes, Loop.

Loop estaba furioso. Rápidamen
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te se hizo cargo de la responsabili
dad que encerraba aquella compa
fila.

La radio que tenía junto a él le
dió cuenta entonces de una noticia

que acabó de sobrecogerle.
"Se está indagando el paradero

del avión 13843, tripulado por el

piloto Loop, al que se acusa de
haber secuestrado a la nifia Shirley
Blake."

;Qué situación! Miró tan severa
mente a la pequeíía, causante de to
do aquel conflicto, que ella, con ter
nura, le dijo:

—No te enfades, Loop.
—No hay para menos. Quisiera

darte un par de azotes para que
aprendíeses a obedeecr.

Siempre sonriente, arma eficaz y
fina para vencer le seííaló la sortija
que llevaba en uno de sus dedos.

—Te necesitaba, Loop... Yo no
quiero ir con aquella gente... Y co
mo dijiste que si te necesitaba, ¿te
acuerdas?, te mandase la sortija
mágica... como no me la podía qui
tar... te la traigo yo misma.

—IValiente ocasión escogiste! ¿Y
qué quieres? ¿Por qué has venido?

—Para estar contigo, Loop.
- Ay, Shirley traviesa!
La radio anunció de nuevo la bus
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ca y captura del aviador y Loop
captó varias estaciones en las que
se comunicaba que si aterrizaba el
avión 13843 procederían a la de
tención del piloto.

Pareció la nena comprender. Pe
ro se sentía feliz junto a Loop... y
lo demás no le importaba.

—Estamos en un grave aprieto,
Shirley, muy grave...

El viento parecía vibrar con có
lera... El avión no era más que un

juguete entre sus zarpas... Todo al
rededor del avión era negro, con
una negrura de cosa sobrenatural y
dantesca.

Nervioso, Loop manejaba el
avión, pero seguro de la gravedad
del momento, su rostro expresaba
una profunda melancolía, mientras
Shirley junto a él sonreía, con la
sonrisa graciosa de los niflos que al

depositar su fe en un persona no tie
nen miedo a peligro alguno, conven
cidos de su infalibilidad.

—¿Estás muy enfadado conmigo,
Loop?

—Sí, muy enfadado.
—Pero no por mucho tiempo,

i,verdad?
—Por mucho tiempo.
Mas le desarmó el beso de ella,
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el brazo de la niria rodeando su cue
llo con amor filial...

En aquel instante el aeroplano
pare,ció tomar una posición casí
vertical empujado por una racha de
aire, cortante como el acero.

La niria dejó de sonreir, y serie
cita, exclamó:

—é,Es siempre así, Loop?
—Esto no es nada. Espera a que

toques el techo con la cabeza.

Seguía desplomándose la fuerza
del viento y del agua sobre ellos.
A intervalos los rayos parecían en
cender las nubes como fantástico
eastillo de fuegos... Estaban a más
de mil metros de altura y la tierra
parecía abrirse en conmoción.

La pequeriita, sin temor, se abra
zaba a Loop, quien palidecía más
que nada por la suerte que pudiera
caberle a la pequeria... Morir él
no le importaba... pero morir aque
lla le estremecía... Y su al
ma se remontaba hacia Dios pidien
do que El que aplacó un día las
aguas del mar acallara ahora la
voz de los vientos.

—Shirley... — le dijo de pronto
con una extraria necesidad de dis
tracción—. ¿Quieres cantarme esa
canción que tú sabes?

—Te la cantaré ahora mismo,
Loop...

En voz muy bajita comcinzó la
tonada y aquella voz daba fuerzas
a Loop y le imprimía un mayor op
timismo. Pero fué obra de un ins
tante. En una de las trágicas embes
tidas del viento rompióse el depó
sito de la gasolina... y el avión no

pudo mantenerse ya más que pocos
momentos en el aire... Iría a estre
llarse poco después sobre la tierra
o el mar.

Loop no perdió la serenidad. Es

píritu de temple recio, en aquel mo
mento iba a demostrar de lo que era

capaz su alma... Había que salvar
a Shirley... y había que salvarse
él... para defenderla...

Ya en previsión, Loop llevaba

sujeto a la espalda el paracaídas a
modo de mochila... Ahora era pre
ciso lanzarse al espacio, sin miedo,
entre las sombras...

—¿Me quieres? — preguntó a
Shirley.

—Sí.
—é,Cuánto?
Se apretó mucho contra él, abra

zándole fuertemente y Ilenándole de
besos.

Mirándola con ternura, dijo:
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—Sujétate más... Vamos a lan
zarnos.

—é,A1 aire?
—é,Tienes miedo?
—Contigo no.
—No me dejes. ¡Cógete bien!
Abrió la portezuela. Todo fué

instantáneo. El viento les arrojó a
los dos al espacio... pero ya él
había tirado de la anilla, mientras
con el otro brazo sujetaba fuerte
mente a Shirley...

Bajaron, bajaron rápidamente, en
línea recta, empujados más tarde
por el viento, fiera que rugía al ver
escapársele su presa.

Unos minutos de descenso y al
fin la caída, un poco brusca sobre
un terreno labrado y todavía el pa
racaídas que tendido fuertemente
les arrastró unos metros sobre el cul
tivo.

Rendido, Loop besó a la niñita
adorada.

—é,Te has asustado, Shirley?
La vocecita cantó. Era un canto

su voz de alegría.
—No... Hagámoslo si quieres

otra vez.

—¡ Shirley!... ¡Shirley valiente!
Y ahora enmudecieron para dar

gracias a Dios...

***

El furor de tío Ned se acrecen
taba al ver que pasaban las horas
y no daban razón del aviador ni de
la niña.

Descargaba su pésimo humor
sus sobrinos, anonadados ante

lo ocurrido.
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Adela guardaba silencio, rezan
do mentalmente para que no les hu
biese sucedido ningún mal.

—Si les pasa algo hemos termi
nado--rugía tío Ned—. Vosotros
sois los culpables... vosotros...

Horas... largas, interminables,



0 0 S CARIÑOSOS

monótonas. ¿Qué marcaría dentro
de poco el reloj? ¿Seguiría la abso
luta carencia de noticias o se co
nocería al fin el paradero de Shir

ley?
Por la tarde conocieron la ver

dad. Shirley y el aviador Loop ha
bía sido recogidos en pleno campo,
después de su habilísima caída. Es
taban ilesos.

Tío Ned suspiró ampliamente,
sintiendo que se regularizaba de
nuevo el ritmo de su vida...

Shirley volvería a casa. El la ne

cesitaba, no podía vivir sin su apo
yo, sin su sonrisa, que le daba la
ilusión de una paternidad surgida
milagrosamente. Odiaba a cuantos
le rodeaban, haciéndoles culpables
de la marcha de la niña. Sentía tam
bién profunda aversión contra

aquel atrevido Loop, emperiado en
mantener unos derechos que él no
le reconocía. Que se fuera con cui

dado, pues iba a saber con quién
trataba. Aunque estaba seguro de

que no se atrevería a sostener más
sus fueros. ¿Pues qué? ¿Cómo iba
a luchar con la potencialidad y la

riqueza de Ned?
Adela se alegró vivamente de sa

ber el paradero de Loop y de la
Había tenido miedo de que

Loop no volviera más, y la idea de
encontrarlo de nuevo daba ánimos
a su vida, convencida de que iba a

reconquistarlo definitivamente.
Los únicos que tuvieron que disi

mular su indignación fueron los

Smythe. Shirley significaba siem

pre un eterno peligro. Era capaz de
dárselo todo tío Ned a ella. ¡Ah, la
malhadada hora en que la conocie
ron!

Tío Ned no perdió el tiempo.
Desde aquel mismo instante movi
lizó sus abogados para conseguir
que Shirley viviera con él... Pero

Loop, reintegrado a su aeródromo y
a su vida, se negó de una manera ro
tunda a ello y mantuvo junto a si
a Shirley hasta que el juez dispu
siera lo que se tenía que hacer.

Iría a la vista sin abogado. No
tenía los mil dólares por no haber

llegado a Nueva York, pero no im

portaba; la defendería con la fe y
la sinceridad de la justicia.

Y pocos días después se celebra
ha ante el juez la vista para cono
cer quién debía quedarse definiti
vamente con la niria, que no se mo
vía ahora del lado de Loop, dulee

y caririosa.
El caso, divulgado por los pe

riódicos, había atraído la curiosi

8.5
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dad de las gentes y la sala estaba
llena.

Allá en las primeras filas se ha
llaban los directamente interesados.
Tío Ned acompañado de un presti
gioso abogado, sus sobrinos los

Smythe y Adela y la pequeria Joy.
Adela sonrió varias veces a Loop

como indicándole que estaba con
él; pero el aviador se limitó a sa
ludar con ,cierta frialdad, receloso

ya contra todos y atento a su pro
tegida.

El abogado de Ned hizo la peti
ción de adoptar en nombre de su

representado a la pequeña. Pero

Loop se opuso con la vehemencia
del cariño.

—¿Qué puede usted ofrecer a
Shirley?—le preguntó el juez.

—Haría cualquier cosa por ella.

La quiero como a mi propia hija.
—;No tanto como la quiero yo!

—protestó con egoísmo tío Ned.
El juez estaba perplejo y dió or

den de que compareciese la niriita.
Y esta entró, suavemenite, graciosa,
con un aire de captación y de sim

patía que eran su encanto mayor.
El matrimonio Smythe y su hija

Joy no pudieron evitar un gesto de
antipatía, contrastado por la son

risa de los demás hacia aquella lin
da y espiritual criatura.

—Ven aquí, Shirley—le dijo el

juez sentándola sobre sí—.Quizá tú
tengas algo que decirme acerca dc
esto. ¿A quién prefieres, niria? ¿Con
quién quieres vivir tú?

La inteligencia refinada, casi su

perior de aquella niña, comprendió.
Miró a Loop y le serialó con una

alegre sonrisa.
—Quisiera vivir con él.
La mirada de Loop se cruzó or

gullosa con la de Ned, anonadada,
pero Shirley no había terminado
aún. Miró a tío Ned, el viejo que
también la había querido, y agregó:

—Y con él también.
Y ante el estupor de todos, se

rialó todavía a Adela.
—Y con ella.

Aquella criatura admirable, aca
baba de unir en su deseo a las per
sonas que la querían. Hubiera de
seado vivir con todas ellas, porque
todas ellas la querían, aunque Loop
era siempre el primero... Pero Ade
la le había tratado siempre con tan
ta generosidad... y tío Ned era tam
bién muy bueno.

El juicio tenía un verdadero inte
rés. Adela era feliz escuchando a

Shirley; pero Loop y tío Ned se
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asaetaban todavía con una fiereza
de rivales.

El señor juez se levantó y sin
solemnidad, como requería aquel
caso en que se debatía una cues
tión de sentimientos, indicó:

—Para este asunto no hay nece
sidad de abogados... tengan la bon
dad de retirarse.

El público, desencantado, comen
zó a desfilar, mientras el juez, Ile

vando de la mano a la niña, de

cía:
—Vamos a mis habitaciones.
Los directamente interesados en

el conflicto quisieron seguirle, pero
les atajó con un gesto.

--El serior Loop, no... y tampo
co los Smythe... únicamente el se
rior Ned y la joven.

Tío Ned, arrastrando su coche
cito y creyéndose ya presunto ven

cedor, entró en las habitaciones pri
vadas del juez con Adela, desorien
tada y sonriente.

Los Smythe estaban inquietos y
Loop se paseaba nerviosamente te
miencio le quitasen lo que amaba
más.

A los pocos momentos salió de
nuevo el juez.

--é„Tiene la bondad de pasar, se
rior Loop?

Entraron en una salita cercana.
Marchó el juez. Adela, deliciosa,
avanzó hacia él.

Loop experimentó una gran tur
bación. Amaba a Adela a pesar de
todo lo sucedido, pero quería man
tener su papel de hombre ofendido.

Ella le enseñó aquella sortija que
Loop había entregado un día a Shir

ley.
—He aquí la sortija mágica de

Shirley... Yo estoy en un gran
apuro.

Loop quedó desconcertado.
—No comprendo.
—Dime—y los ojos tenían un

brillo elocuente--,dime, ¿no pode
mos los dos tener a Shirley?

—¿Los dos? é,Cómo? No sé de

qué manera...

¡Ah, ella ya no podía más!... Es
taba segura de que Loop la amaba,
aunque su orgullo y aquel amor pro
pio herido, difícil de cicatrizar, le
impedían el rectificar su conducta.
Pero Adela quería de una vez solu
cionar aquel dulce problema de su
vida.

—0ye, Loop, é,tendré que decla
rarme yo?

Loop se sintió orgulloso. Aquella
súplica, aquellas frases, eran su vic
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toria mayor. Pero aún quiso apu
rar un poco su desquite.

—Acuérdate que la última vez
me tocó a mí.

—Sí... pero si ahora quieres...
será para siempre...

Se estremeció Loop. Sintió de
pronto que su alma parecía abrir
se con anhelo de libertad. La cár
cel de los rencores se había roto
para dejar paso a la verdadera fuen

te de la vida: el amor. Y esta vez
ya no tuvo reservas... Sí... quería
a aquella mujer... y bastante la ha
bía humillado ya. Y feliz, jovial,
alegre como nunca, apretó contra su
corazón a la amada y bordó un
beso entre sus labios.

Después, del brazo, radiantes,
brincando de júbilo el corazón, fud--
ron hacia el juez para determinar
sobre la nifía...

***

Los Smythe esperaban con impa
ciencia. Joyce protestaba con un de
seo de romper los muebles del Tri
bunal.

Por fin abrióse la puerta lateral
y apareció el juez en compañía de
los protagonistas del lance.

Iba Shirley de la mano de Adela
y de Loop y detrás marchaba, ufa
no y satisfecho, tío Ned.

se queda con Shirley?
—preguntó la seííora Smythe.

Los tres contestaron, sonrientes:

—¡ Nosotros!
Porque tío Ned acababa de apro

bar la boda, que iba a celebrarse

pronto, de los dos jóvenes y había

aceptado la invitación de vivir con
ellos y con Shirley... Todos juntos
unidos por el afecto más leal y sa
grado.

Estaban los Smythe anonadados,
comprendiendo que su fortuna, o la
mayor parte de ella, se esfumaba
para siempre.
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Tío Ned les miró con sangrienta
ironía.

—Me voy a vivir con ellos que se
casan dentro de muy poco, é,sa
béis? Y vosotros podéis venirme a
ver de vez en cuando, si os place.

Joy interrumpió con voz chi
llona:

—é,Pero no vivirá con nosotros,
tío Ned?

—No...
—Magnífico--agregó con desfa

tachez—. Estamos tan bien sin su
mal genio!

Tío Ned la amenazó con el puño
mientras los Shirley se llevaban de
allí a Joy que acabaría de arrancar
les las escasísimas simpatías que
pudiera profesarles su tío.

Y más tarde salieron los que
iban a vivir en familia bajo la dul
zura de los ojos cariñosos de la
niña buena, Shirley, ojos que ha
bían hecho un milagro de amor...

FIN
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Publicación semanal de gran presentación - llustraciones en papel
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El film de hoy
32 páginas de texto - 5 ilustraclones lnteríores
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EL SOBRE MOJICA
Conteniendo una novelita de cine completa con su correspondtente postal, a 0.15 cts.
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EDICIONES BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10, bis.-BARCELONA

1






