

EL CINE



Joan Crawford

Joan Crawford
protagonista de "Los tontos bailan" de
M. G. M.

30
etc.

TU LO LLAMASTE AMOR

de la clara Fox

"JOVENES PECADORES"

Letra y música de James F. Hunley

(Continuación)

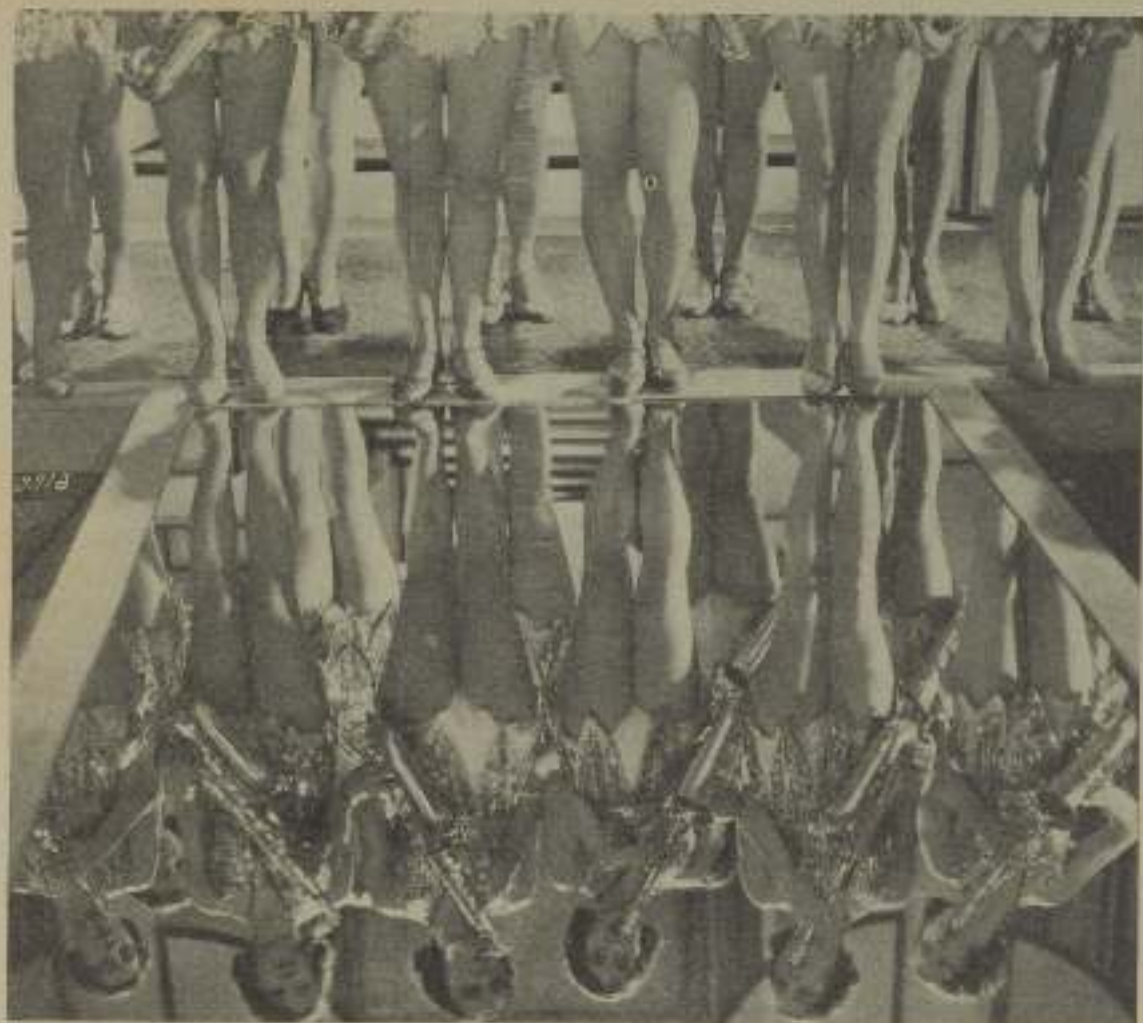
took a chance, On - ly lone - ly for some sym - pa -
 Par - a - dise, I nest - led close - ly in your

thy _____ 'Neath the spell Of your kiss,
 arms, _____ All a - lone, You and I,

Who could tell it would end like this? I be - lieved in
 If it known that it meant good - bye, As I do, right

you, Tell me, what could I do?
 now, Would - it mat - ter some - how.

(Continuará)



Gracias a este espejo, podemos admirar, aunque cabezas abajo, las bellas coristas de Joubville, cuyas gracias se admiran en las films de allí procedentes. Los amantes de la belleza tienen un buen campo en esta fotografía para volverse a sus anchas.

Redacción y Administración:
Mallorca, 235, Telef. 78753
BARCELONA

Delegado en Madrid:
MAURICIO TORRES
San Juan, núm. 14

EL CINE

Semanario Cinematográfico Nacional fundado en 1911

Director: **J. PEREZ DE LA FUENTE**
Redactor-Jefe: **R. PUENTE**

Precio de suscripción al año:
España, y Colombia y América
Norte, Centro y Sur. . . 15 ptas.
Demás países. 25 »

Número corriente 30 cts.
Atrasado. 50 »

Barcelona, 30 Julio de 1911

Editorial

Time goes on just the same as always, at the same speed for everybody and over everything, without interruption...

However, we haven't made any step farther: we are just where we were.

In spite of what has been said by every one of the film corporations we have not as yet seen any of them come to Spain to establish their Spanish talking studios where they said they belonged. The real truth about it is this: we have no studios so far...

Shall that day when an Spanish spoken film is made up in a studio right here in this land ever come?

And if we are to believe that which has been said to us is true, when are we going to have the privilege of seeing it with our own eyes?

It is up to the film editors to answer our question. But, by the way, why should we wait for the foreigners to solve a problem which is just another Spanish problem?

Is not there enough money in Spain to build just 20 studios, and to make about 200 good films in the time of a year?

Of course there is plenty of money in Spain to build up anything, but our rich men are too ignorant of anything out of their own line of business to realize what any investment on the motion-picture business would mean to their bankaccount. And this is just the true cause of this inertia which condemns the many possibilities we possess right here to be one of the first film producers in the world.

Why should not start a campaign to have our countrymen realize that their capitals should be invested in the film business right here in our own country?

We consider this a matter worth the consideration of every Spaniard, of every one who calls himself a lover of this beautiful land.

We doubt not that everybody shall answer to this call and that every one shall take it as a matter of pride to contribute in the way they can to the building up of the Spanish Film Industry.

Shall we have made a vain effort?

El tiempo va pasando...

Y no hemos adelantado ni un paso.

Todas las editoras tienen muy buenos deseos para venir a España. Dicen está muy próximo el día en que tendrán levantar estudios para hacer películas en español, pero la triste verdad: continuamos sin estudios.

¿Qué día tan feliz será aquel en que se realice la primera película hablada en español en un estudio levantado en nuestro país?

¿Cuándo será?

Las editoras tienen la palabra.

Pero, ¿por qué dejar en manos de los extranjeros lo que podríamos hacer nosotros?

¿No sobra dinero en España para levantar 20 estudios y fabricar 200 grandes películas habladas en español cada año?

No hay duda que sí, pero el capital, por ignorar lo excelente que es el negocio de cine, no se arriesga en empresas de esta índole y el problema cinematográfico continúa en pie.

¿Por qué no organizar una cruzada para despertar el amor patrio y a la cinematografía, el conductor más logoso con que hoy día pueden contar los pueblos?

Es un deber de patriota contribuir en la medida de las fuerzas de cada uno a construir la industria cinematográfica española.

No dudamos que este llamamiento llegará a todos y todos, como un solo hombre, coadyuvarán a que sea un hecho nuestro anhelo.

¿Habremos dado en el clavo?

Hay infinidad de maneras para poder penetrar en el cine.

Algunos de los buenos actores mundiales han conseguido ver su efígie en la pantalla, gracias a la rara casualidad; otros, a los conocimientos que poseen de conocer algún actor, director a cualquier otra cosa allegada al estudio; y los otros, por haber aguantado con una paciencia sin límites a la puerta de las manufacturas de M. G. M., Paramount, Fox, First, o R. K. O. la llegada del premio a su comportamiento.

Pero hay otros que son más decididos y que sin recomendaciones ni otras cosas, quieren demostrar de una manera alta e inteligente, sus grandes probabilidades para ser actor, y por consiguiente sus grandes deseos.

Unos se dirigen por carta a cualquier estudio, acompañada claro está, de fotografías en diferentes poses.

Otras escriben por el cine, de esta forma se enteran de todos los pormenores de la cinematografía, y a la vez encuentran amigos con quien arreglar sus deseos locos de aparecer en la pantalla.

Muchos más trucos hay, pero relativamente éstos suelen ser los más escogidos por ser los que más al alcance se hallan.

Pero antes que estas en importancia, y que por más ha llamado mucho la atención, a pesar de haberse enterado muy poquitas personas, por no haberlo dado hasta ahora a la publicidad, ha sido el siguiente caso: curioso por sí.

Un actor que ahora es uno de los favoritos de todo el público, (no quiero decir que el apellido sea español, porque en su reducido número, en alguna casa sería la sospecha, y que además no van a ser siempre los españoles los que se pugnan en ridículo), así que su preguntéis de donde porque ha de ser inútil, pero supenemos que es uno de cualquier estudio extranjero: de Hollywood, Alemania, Inglaterra o Francia.

Su manera de entrar a formar parte de las películas que ahora locamente admira el público, fué de la curiosa aventura que se arriesga a practicar:

Desde muy niño se aficionó por las películas de tal manera, que no había un domingo en el año que dejara de meterse en uno de esos salones donde se proyectaban esas películas o "films" de Oest.

Con cualquier pretexto, buscaba la manera de protagonizar el papel de Ga-

Fantasia...

DE COLABORACION



ry Cooper, Tim M-Coy, y otros del mismo género.

Pero nunca encontraba la manera de introducirse en el cine.

Sus padres, además de no tener dinero para enviarle a cualquier estudio donde se pudiera perfeccionar en éste arte, no veían con buenos ojos sus inclinaciones, oponiéndose a sus deseos.

Pero un buen día, (digo bueno, porque no llovía, y por el contrario hacía un calor sofocante que abrasaba) el niño salió de la escuela dando brincos de gozo. Había encontrado la fórmula que debía seguir para verse en las cintas de su predilección. No sabía si la tal fórmula le habría de costar muy cara, o si de ella iba a depender su fama, que después adquirió. Pero a él no le amedrentó el miedo a la muerte, y se encontraba decidido a probarla.

Los amigos del colegio le habían dicho: Tú vas a la vía más céntrica, dando zafes que pagan más corrajes; te arrajas al paso de alguno de ellos con alguna picardía, y te pilla; pero como van muy despecto por la aglomeración de ellos, no te hace nada más que muy pequeña daño, y cuando te cojan y crean que estás herido, dices que ha sido porque quieres ser actor de cine, y que si no lo logras, te volverás a arrajar pero esta vez por donde no haya ninguna persona que pueda impedirte. De esta manera que pronto se encuentra una recomendación.

Por la tarde, a la salida del colegio con más cuantos amigos suyos, se dirigió hacia la vía más transitada para confirmar lo que habían dicho sus amigos.

El ya había dicho muchas veces: "O "estrella" cinematográfica, o muerte".

Y aquí le tenía, como se ha valido

para penetrar en uno de esos monumentales estudios cinematográficos, que nosotros no conocemos más que a través de las fotografías que nos envían de afuera.

Al recogerlo—claro que se entienda fué el mismo conductor del vehículo, y que a su vez era su único propietario,—llorosa y con un hipo capaz de enternecer a una estatua de piedra, le expuso el valeroso muchacho lo pretendía con haber querido dar fin a su existencia, con las geniales afirmaciones de sus amigos de colegio, y que habían tenido la osadía de presenciar un espectáculo tal, con una gallarda actitud.

El conductor—hablemos el propietario,—al ver que no ha sido más que el susto, el único daño que había causado al tapax, promete recomendarle a un amigo suyo, productor de películas de alta magnitud, el cual a su vez le encaminaba un pequeño papel en su película ya empezada a "rodarse".

Y así de esta forma, el propietario del vehículo, pudo quitarse de un peso demasiado pesado para él, haciéndole del pequeño un formidable actor moderno, solo por barrar el consabido susto de uno y otro.

¿Quién fué su ayuda para que llegara a ser lo que es hoy?

Su duda alguna fué la suerte.

Pero no solamente fué ésta, la principal para que el decidido muchacho llegara a ser actor.

Fuó su vocación, su decisión, además clara está, de la suerte y la recomendación.

Pero la principal de todas ellas es sin duda su solo instante, su afición al cine, su locura.

Y ahora es uno de los galanes más discutido por su galantería en la pantalla mundial.

Y ahora este galán tan completa en la cinematografía, y en las lucas que el estudio le permite estar libre, recuerda aquella hazaña que por sí no tuvo importancia después de haberla hecho, pero le tenía muy grande antes, pues no estaba seguro de su victoria. Y afirma que si estuviera en las mismas condiciones que antes, lo volvería a poner en práctica.

Ahora que no es un consejo el que os quiere dar con su hazaña, no, pues bien sabe él que no todos tienen su suerte.

Mario D'Aldama

Mary Astor nos explica cómo seis semanas de infierno la hicieron actriz

Yo he pasado por el infierno, un verdadero infierno lleno de tormentos y amarguras, tal que yo misma sorprendo de encontrarme viva. Fueron dolores que hubiera querido evitar. La pérdida que sufrí me hizo perder el amor a la vida, y aún, a pesar de mi personal tragedia, de la negra ruina de la viudez tuve un poco de consuelo. Seis tormentas semanas de oscuridad convirtieron una automata en una actriz.

Un año y medio atrás yo era "un plato de actualidad" usada convenientemente para vestir cualquiera película, a causa de que siempre estaba en el estudio a la hora necesaria dispuesta para empezar a trabajar.

Pero, no era capaz de registrar de un modo convincente las emociones de los diferentes papeles que tenía que interpretar, porque no estaba capacitada para sentir tristeza, dolor o cualquiera otra cosa que nos alegría con el abandono necesario para que pareciese verídico a los ojos del público.

Muchas veces me iba a la cama llorando desesperadamente después de haber visto en la sala de repaso el trabajo del día. Más de una vez entré esperanzada en la dichosa habitación de pruebas pensando que había triunfado al fin, para salir más descorazonada que el día anterior. Yo quería ser una gran actriz, un artista emotiva, pero no pude lograrlo.

Me llamaban, "Mary la Incommovible".

¡Cuánto me dolía oírlo!

Tenían razón. Era natural, sin embargo, que yo fuese así. Nada en mi vida había sido tan doloroso. Mi



MARY ASTOR, en una escena de "Holy Day" (Día de fiesta), con atractivo salto de cama

CAMISERIAS DEULOFEU

Plaza S. Jaime, 3 - Cali, 30 - Teléf. 19973
Rambla de las Flores, 4 - Teléfono 19657

**Corbatas alta fantasía. Pijamas
Calcetines, Albarnoces, Géne-
ros de punto, etc. etc. Inmenso
surtido en camisas de confec-
ción inmejorable. Gran varie-
dad de artículos para camisas
a medida** Esta casa presenta el mejor
surtido de sedas a precios limitados.

vida estaba planeada. Mis padres me protegían, procuraban que yo no tuviera el menor contratiempo. Eran dos seres muy felices. Papá era maestro de escuela y mamá la corriente "esposa y madre" hasta que se descubrió que yo fotografiaba bien. Entonces nuestra vida cambió por completo. No tuve que luchar por encontrar trabajo en el cine. Eso lo logré fácilmente. Todos los estudios me ofrecían papeles interesantes y de importancia. Mis padres me acompañaban al estudio y todo era agradable.

A los diez y ocho años había oído decir que, sin haber sufrido grandes desencuentros y dolores, no se podía ser actriz. Esto me causó no poca risa. Yo había estudiado arte dramático y había trabajado en muchas obras teatrales y a decir verdad no estaba disgustada con mi labor. Las películas en que había tomado parte habían obtenido casi todas lisonjero éxito y yo estaba contenta pues creía saber bastante técnica.

Entonces, en el invierno del pasado año supe que estaba equivocada.

Mi querido esposo el director Kenneth Hawks murió en un accidente de aviación.

Pretendamos que hasta ese instante Mary Astor no existió. Hagamos ver que yo solo era Mary Langhanke, el nombre con el cual fui bautizada.

"Mary la Incomprendida" creyó volverse loca de dolor y en su ansia de olvidar se dio por entero al trabajo. Tenía los nervios, el cuerpo y el espíritu enfermo y no tardé en perder por completo la salud.

La mujer que había ganado un concurso de belleza se vió del día a la noche flaca y desmejorada. Ya no era puntual a la hora del trabajo. No dormía de noche y por lo tanto no comía ni hacía cosa alguna bien. La antigua calma desapareció y me convertí en un manojo de nervios. Me paseaba como una loca por el estudio cuando no tenía que posar ante la cámara y perdí por completo el humor. Consumía dos paquetes de cigarrillos al día, pero a pesar de los consejos del médico no quise dejar de trabajar.

Cuando terminé "La fascinación del bárbaro" en la cama. Así murió Mary Langhanke. Ahora, desengañada de la vida.

El médico me dijo que tenía que estar un año sin trabajar, descansando. El único medio de salvación era el llevar una vida completamente tranquila, sin estudiar, leer o salir a sitio alguno, pues sin este completo descanso no podría recuperar la salud perdida.

Lloré, supliqué, pero todo fué en vano y fui recluida en un sanatorio.

Al día siguiente le dije al médico que prefería la muerte a un encierro de un año y, después de mucho reflexionar el buen hombre me contestó que si yo estaba dispuesta a pasar unas semanas en absoluta oscuridad tal vez me curaría. Acepté esperanzada y empecé mi nuevo martirio.

Durante seis semanas mi única ocupación fué la de mirar el techo. Parecía gris y muchas veces no podía ver nada absolutamente. Me nutrí con seis litros de leche por toda alimentación. No me permitieron hablar una sola palabra porque el médico dijo que mi energía era preciosa y no podía desperdiciarla ni poco ni mucho si quería salvar la vida. Yo no quería morir. Allí aprendí el valor de muchas cosas. Recordé la vida de Mary Langhanke y me juré ser una mujer nueva si lograba vencer a la muerte.

Al cabo de las seis horribles semanas vino lo que yo llamo el nacimiento de Mary Astor, pues aquel mismo día recibí una oferta de Pathé para tomar parte en "Holiday" con Ann Harding. Sabía que con esa oportunidad podría recuperar el tiempo perdido y demostrar que al fin sentía las cosas. En fin, podía demostrar que Mary Astor era una actriz.

El especialista me dijo que no estaba bastante fuerte para aceptar trabajo de ninguna clase, pero al saber mi gran ambición me permitió que lo hiciese con varias condiciones.

No podía fumar, tenía que descansar una hora

después de tomar y retirarme a la cama tan pronto terminaba de cenar. El estudio se portó admirablemente conmigo. A cada rato paraban el trabajo para que yo descansase y tuviesen toda clase de atenciones conmigo.

Ya hace meses de todo esto. Mi actual contrato con Radio estipula que solo he de trabajar 8 horas y que hejo ningún concepto he de hacer horas extraordinarias o ser llamada los domingos. Me muelo en la cama todas las noches a las nueve en punto y no me levanto hasta las siete del siguiente día.

De vez en cuando asisto a algún estreno de importancia o paseo en mi auto.

Ahora sé que un minuto, una hora, un día o seis semanas de infierno hacen más para hacer un actor o una actriz que todo el entrenamiento o toda la técnica del mundo.

Algún día, si Vd. ha estado tan cerca de la muerte como yo estuve, Vd. me comprenderá.

Hollywood, junio 1931.



Aquí tendrá a RUTH SELWYN arañada con un pijama de su invención para jugar al tennis y posar por la playa sin que los rayos solares quemaran su blanca piel. Pero lo más notable de esta fotografía no es el traje, que llamamos, sino la raqueta y más aún la forma en que la lleva, pues sus dedos parecen querer arrancar notas a las fibras. Es fácil que RUTH, en su optimismo, cante acompañada, en su ilusión, con la raqueta y se crea transportada a un mundo irreal, donde toda sea felicidad. Nosotros somos incrédulos y pensamos que la ilusión de RUTH es tan sólo hija de su incertidumbre, y que si aparece tocando la raqueta es para que encontremos gracia en fotografía y la aplaudamos. Si es cierto, ahí va nuestra aplauso, adorable RUTH

Por tierras de HOLLYWOOD

(de nuestro corresponsal exclusivo)

§ Carner Ribalta, encargado del departamento literario español de Paramount, está terminando un guión, cantando las glorias de Cataluña, que se propone filmar en la lengua nata de la Región española citada.

§ Elvira Morla se ha casado con Jean Ostet y pasan su luna de miel en la residencia que tienen en la Avenida de Sierra Bonita.

§ Han regresado a Méjico, entre otros Carmen Guerrero, Esperanza Rivera y Della Magaña.

§ José Crespo, Ramón Pereda y Andrés de Segura, en vista del éxito de Barry Norton en "Dis-honored", tratan de trabajar en los parlantes ingleses.

§ José Bohr se encuentra en Méjico cosechando aplausos en los teatros donde se presenta.



ENRIQUETA SOLER, gentilísima artista española, que en los estudios de Hollywood está causando sensación.

§ Eddie Quillin es ingenioso y comodón. Para no tener que firmar ha hecho una estampilla de goma con su firma y cuando alguien le pide un autógrafo, estampa el sellito.

§ Se han resacasado Clark Gable y Rita Langhan. Lo habían hecho un año atrás pero como Gable no tenía los papeles en regla de su último divorcio, se declaró nulo.

§ Greta G. LeMon, modelo, se ha casado con Jacobus Graff, vicepresidente de la editora Miracle Pictures.

§ Jetta Gondal se dedica ahora a llamar la atención con extravagantes sombreros. No hay duda que es una excéntrica.

§ Helen Cradwick, sometida a una dieta, ha conseguido el peso necesario para hacer películas. Ahora es necesario que la contraten.

§ Josephine Dunn, después de una convalecencia de cinco meses en la alta montaña, ha vuelto completamente curada y con excelente aspecto.

§ Según los entendedidos John Gilbert recobra la voz, pero en cambio pierde a su esposa Ina Claire, la cual parece cada vez más inclinada al divorcio.

§ Rex Bell se ha dado de baja del teléfono, en su rancho, con el fin de que no molesten a Clara Bow.

§ Mary Duncan ha abandonado definitivamente el cine para dedicarse al teatro. Representará "Defiance".

§ Mary Eaton regresa de Londres después de haber representado siete meses y medio consecutivos "Folly to be wise", en Londres.

§ Gilda Gray está en un hospital neyorquino, a donde fué llevada enferma de un fuerte ataque al corazón.

§ Estuvo a punto de ahogarse en la piscina de la casa, el hijo de Lawrence Tibbet. Tardó 15 minutos en volver en sí.

§ Juanita Fletcher, ex-esposa del director Allan Crossland, se encuentra en el hospital al cuidado de los cirujanos, por haberse caído desde un tercer piso. Los médicos creen que el haberse tirado por la ventana se debe a su estado histérico agudo.

§ Han ganado sus respectivos automóviles Laura La Plante y Daisy Dean Dowe: cuando chocaron, hi-

riéndose los acompañantes, mientras que Laura y Daisy no reclinaron ni la menor vozadura.

§ Los rumores de un próximo viaje a Suecia de Greta Garbo para casarse con un rico comerciante apellidado Anderson, fueron desmentidos por la propia Garbo que dijo a los periodistas que ella conocía varios Anderson, apellido tan abundante en su patria como Smith en América y Gutiérrez en España.

§ Paulina Starke, en lugar de separación amigable pide ahora el divorcio de su esposo Jack White, productor, alegando que la considera de poca inteligencia y que además ha dicho públicamente que no la ama. White, desde que se separaron pagaba a Paulina 400 dólares mensuales de pensión.

§ Daisy De Vos, la ex-secretaria de Clara Bow está haciendo todos los esfuerzos imaginables para no tener que ir a pasar 18 meses en la cárcel.

§ Dorothy Lee y James Fidler, agente de publicidad, se separaron la semana pasada, después de cinco meses de casados.

§ La vista de la reclamación de Gertrude Astor contra Vivian Duncan, ha sido aplazada para el 22 de octubre porque Vivian alega que enferma en Italia, tendrá que recluírse tres meses en un hospital y sería injusto que se ventilara la reclamación por 1170 dólares, importe de supuestos desperfectos y alimenteros insatisfechos, sin estar ella.

§ Fue conducida al cuartelillo de policía Margaret Sherman, artista, que en estado de embriaguez acometió a arañazos y mordiscos al dueño del piso donde había pasado el rato tan alegremente.

§ Charles Gerrard se quemó una mano al querer encender una cerilla; inflamándosele la caja que tenía en la mano. Según los médicos tiene para días Gerrard, antes de que esté completamente curado.

§ Ya se empieza a hablar de que Janet Gaynor y Charles Farrell vayan del brazo lo mismo que Virginia Valli y Lydell Peck. En una palabra, que estos matrimonios, por lo visto, son amigos del cambio amistoso.



ENRIQUETA SERRANO, que del teatro ha pasado al cine

§ Se encuentran en Honolulu disfrutando del tiempo Norma Thumadge y Luis Alonso, Norma continúa siendo la esposa de Joseph M. Schenck.

§ Un disgusto grande se ha llevado Carmen Barnes, la escritora a quien la Paramount quería elevar a categoría de estrella y que ha dejado en tierra y cautivando, como al popular gallo de morón, Luis miteos de esta determinación se desconocen, lo único que se sabe es que el papel que iba a hacer en "Camino de Reno" ha sido dado a Peggy Shannon.

§ Un empresario neoyorquino ha renovado oferta a Clara Bow para trabajar en el teatro de 10.000 dólares semanales y 1.000 para su amigo el cow boy Rex Bell, pero parece que Clara no está muy inclinada a aceptar.

§ Jeanette MacDonald partirá muy pronto para Europa, no en plan de diversión sino en el de desmentir personalmente tanto infundio como ha sido levantado en torno de su graciosa figura. Tiene señalada fecha de salida para el 15 de abril, permaneciendo unos 10 días en Nueva York. De allí partirá para Londres, Berlín y París.

§ Se habla del retorno a la pantalla de los célebres J. Warren Kerrigan y William S. Hart.

LUIS SALVEDRA

LECHE INNOXA

Limpia, suaviza y nutre el cutis. Indispensable a las señoras que utilizan polvos, colorates y faros.

Unte re la cara por la mañana y noche con un algodón empapado en

LABORATORIOS INNOXA
• PARIS • **LECHE INNOXA**



El caso de Lew Cody demuestra que los artistas no se olvidan los unos de los otros

Por BETTY MORRIS

Un Padreschi ambulante, Lew Cody.

Hollywood ha ganado otra batalla. Gracias a la buena devoción de sus habitantes Lew Cody ha podido salir a flote una vez más.

Los compañeros de Lew y el recuerdo de su difunta esposa la pobre e invalorable Mabel Normand.

La historia de estos dos seres es una de las más grandes de Hollywood y no se puede contar la de uno sin hacer la misma de la del otro.

Nadie creyó que Lew volviera a andar cuando dos años atrás fué sacado en una camilla del tren. Aún, después de sentirse más aliviado persistió la idea de que "no volvería".

La mejor contestación es que, hace un año que ha vuelto a trabajar y en tan corto espacio ha tomado parte en diez películas y además ahora tiene un contrato envidiable con la Metro Goldwyn Mayer.

Gloria Swanson fué quien le dió la primera oportunidad para "volver". Había oído que Lew se encontraba ya curado de la enfermedad que padecía y lo mandó a buscar para que tomase parte en "Vaya una vida".

Había ya tratado de conseguir trabajo en varios estudios, pero todos, absolutamente todos, le exigían que hiciese pruebas antes de firmar contrato y esto molestó a Lew mucho ya que había trabajado en las tablas durante

diez años antes de poner ante el objetivo.

Gloria fué diferente. Su gran tacto es una de las cualidades más preciadas de esta gran actriz.

"Hacer pruebas? Es que quiere insultarme? No hablemos más y ven el lunes a las nueve de la mañana para empezar los ensayos".

Pero no fué ese el único gesto heroico que tuvo de sus amigos.

Hablemos primeramente de Mabel.

Los dos se amaban con locura. Y el gran entusiasmo y valor de ella era lo que más le gustaba a Lew. Aunque los dos estuvieron muy enfermos después de casados, no por eso dejaron de quererse.

Se casaron en 1926 y como él ya lo había estado dos veces con la misma mujer, la artista Dorothy Dalton, todo el mundo creyó que la cosa duraría un año o dos.

Fuó una equivocación, sin embargo. Mabel empezó a sentirse mal y los médicos confirmaron la triste noticia de que tenía un pulmón completamente deshecho. Con un tubo de drenaje Mabel hizo una comedia para Sam Goldwyn. Fué su última cinta. A Lew también empezaron a irle mal las cosas. Sus películas no gustaban como antes. Y no tardaron en verse juntos en un sanatorio. Como estaban en el mismo

edificio las habitaciones de ambos con frecuencia se comunicaban por medio del teléfono. No publicaron su cariño, prefirieron practicarlo. Mabel murió el día 23 de febrero de 1930.

Lew estuvo entre la vida y la muerte durante nueve angustiosos meses y a estos siguieron tres de convalecencia. Cuando se levantó de la cama pareció un fantasma. Ya no tenía la risa contagiosa de Mabel a su lado, ya no tenía afecto alguno en el mundo.

Fuó entonces cuando sus amigos empezaron a llenar su casa.

Norman Kerry, Mickey Neilán, Renee Adoree, Doc Sebastian, Fatty, Allan Dwan y muchos más sacrificaban un día libre para pasarlo con él en Palm Springs. Marion Davies le envió una máquina de proyectar y un operador dos veces por semana. Mary y Doug le mandaron una copia de la cinta que habían hecho juntos y en poco tiempo vió más películas hechas por él que en todos los años que había estado trabajando en la pantalla. Cada día recibía notas y telegramas. Le llegaron muchos regalos y Lowell Sherman nunca iba a verlo sin llevarle una torta de nata.

Abora tiene salud y trabajo y vive con sencillez en su casa de Beverly Hills.

Aún no ha podido olvidar a su querida compañera, pero el grato recuerdo de su alegría y el cariño desinteresado de sus amigos protegen y ayudan y Lew que es casi feliz.

Ya vuelve a tener confianza en sí mismo y no teme el porvenir. Quiere trabajar mucho para reconquistar a los amigos que tiene por el mundo que hace mucho tiempo que no lo han visto trabajando. Quiere *rolé* de hombre irónico, quiere interpretar farsas.

Yo creo que si tú, eres una de esas personas que tienen el envidiable don de ver más allá de la imagen de la realidad podías apreciar en el trabajo del nuevo Lew la influencia y la alegría de la menuda Mabel.

Hollywood, junio 1931.

Cómo James Cruze, dirige a las "estrellas"

TAL COMO LO CONTO JAMES CRUZE A RUTH RIERY

James Cruze ha dirigido sesenta y cinco películas. Se le considera como el director que más rápidamente trabaja en Hollywood. "La Caravana del Oregon", "The Pony Express" y "Tripoli" están entre sus obras maestras como director. Ahora está produciendo sus propias películas: su primera fue "The Great Gatsby", con Betty Compson como estrella y Eric Von Stroheim.

He aquí su propia historia de cómo ha conducido a la larga lista de actores que han estado bajo su tutela, una lista que incluye a Wallace Reid, Lili Lee, Lois Wilson, George Bancroft, Bob Warwick, Theodore Roberts, Bryant Washburn, Wallace Beery, William Haines, Anna Q. Nilsson, Edward Everett, Ernest Torrence, Dolores Costello, Charles Farrell, Esther Ralston, Glen Hunter, Louise Dresser y Betty Compson (antes y después de ser la señora Cruze).

"Preferiría rodar mal una película que mostrar indecisión. Un director siempre ha de inspirar confianza a su gente, les ha de dar siempre la impresión de que sabe lo que está haciendo.

"Ninguna persona llega tarde a mi escena después de la primera vez.

"No permito a ningún artista robar una escena que no le pertenezca.

"Los actores no pueden discutir entre sí; pueden discutir conmigo, pero el permitir la discusión entre ellos lleva a la discordia, que nunca es de beneficio en la filmación de una película.

"Hago que el argumento se adapte al actor; no el actor al argumento.

"No hay reglas fijas para nada en la vida; no hay reglas fijas para los directores. Cada situación es diferente; cada personalidad varía de la siguiente. No podría dirigir una película sin tener en cuenta los cinco puntos que he declarado anteriormente.

"Quizás el último sea el más importante. "Adaptar el argumento al actor; no el actor al argumento", pues es la elección del reparto lo más importante. Se tiene la base de una historia; se escogen los personajes. Se cambia la his-



MARY MORAN, está unida ¿qué le pasa? Que está adorable

toria, las acciones de los personajes, para que se adapten a aquellos que se hayan escogido para actuar en la película. Por ejemplo, "The Great Gatsby", la película que acabo de terminar. Nuestra primera elección fue Charlie Chaplin, si hubiésemos conseguido a Chaplin. Una elección semejante fué Sam Hardy. Entonces hubiésemos hecho una

película apropiada para Hardy. Podríamos conseguir a Von Stroheim, de manera que ahora es una caracterización de Von Stroheim. En vez de maldear o dirigir un actor en su papel, arreglo el argumento y le dejo tal como él crea que es apropiado, cambiándolo para armonizar con sus sentimientos. Esto generalmente da buenos resultados; no siempre. Cuando fracasa es porque el director ha fracasado en la elección del reparto.

"Nos estábamos procurando para "Tripoli" un muchacho que parecía un jovencito modesto y anticuado estaba delante de mí. Le dije que se desnudase hasta la cintura. Su físico era de gran importancia. El recuerdo de ese muchacho se quedó conmigo. Yo podía ver el papel amoldado para él. Él fué el elegido; su nombre era Charles Farrell. Durante esa película ganó veinte libras; y entonces pude ver un tipo diferente de papel para él.

"No era fácil dominar a Charlie. Le ponía como ejemplos a otros actores, actores que habían logrado el éxito. "Mira lo que ellos han hecho"—Era ambicioso; él quería que creyésemos que valía tanto como ellos.

"Sólo una vez durante la producción, le hablé duramente. Estaba haciendo teatros, jugando bromas a los otros actores, actuando como un muchacho. "Por el amor de Dios, no sea una criatura toda la vida" le dije malhumorado. Estaba desolado, sentido. No se puede manejar a los actores tratándoles con dureza. La sensibilidad es una parte de su naturaleza, y siempre se debe tener esto en cuenta.

"Hasta cuando llegan tarde, nunca me olvido de esto. Durante los días de las películas silenciosas empezaba a trabajar a las nueve en punto y cesaba el trabajo a las cuatro. Si un actor llegaba a las nueve y diez, no le reprimía delante de los otros, lo llevaba a un lado y los dos nos entendíamos. Pero en este caso, el resto de la compañía generalmente tomaba el castigo en sus propias manos. Su ira al tener que quedarse después de las horas corrientes.

PELUQUERÍA PARA SEÑORAS
ANTONIO VILA
Ordeza de Percebeira, número completo 12 pasaje
Teléfono No. 17 pasaje
Santo Domingo, 15 - Teléf. 73722
(anexo a la de San Pedro Mártir)
GRACIA - BARCELONA

habiendo llegado ellos a tiempo, generalmente se cuidaba del asunto por mí. En las películas habladas, estas horas son imposibles, debido a dificultades técnicas. Algunas veces se necesitan veinte y cinco minutos para una sola vista, en los viejos tiempos, llegué a tomar hasta 140 escenas en diez horas; mi record en las películas sonoras son 30 escenas en 18 horas.

"Quizás yo ceda demasiado a mis actores, no lo sé. Charlie Farrell tenía una idea de que con los actores se debe de ser duros. Había una escena en "Tri-poli" en la cual él tenía que subir por una cuerda a un mástil a doscientos pies de altura.

"Quiero que uno de los marineros doble por Farrell — dije.

"Yo lo haré, lo haré yo mismo", insistió Farrell, y yo le dejé.

"Adaptándome al actor, más bien que forzándolo a él a adaptar sus opiniones y sus acciones a las mías.

"Fue lo mismo con Glenn Hunter. Él tenía que bajar por un precipicio con una cuerda. Le avisé de que se quemaría las manos, él insistió. Le llevó toda la piel de las dos manos pero era su película.

"Claro está, que soy esencialmente un director de hombres. Sin embargo, nunca lo hubiera sido sino hubiese sido por una mujer. ¡Ann Little! Yo era un actor en una de sus películas y porque le di unos consejos que ella encontró de valor, me recomendó como director.

"Con Betty Compson me gusta discutir un poco. Prefiero tenerla en un estado de ánimo de discusión. Ella siempre ha ganado. Allí en los viejos tiempos, estaba haciendo "El Sexo escamoteado", con Huntley Gordon y Percy Mac-mont. Teníamos ideas diferentes. Lo actuó como ella quería e hizo una actuación perfecta. Pero, haciéndola discutir, le había ayudado a cristalizar sus ideas — a hacerla dar lo mejor que tenía.

"Hablando de Betty, yo no creo que los esposos debieran dirigir a sus esposas. Acabo de terminar con ella "The Great Gabbo", ella hizo buen trabajo. Pero nos conocemos el uno al otro demasiado bien. Esposos y esposas — no es buen negocio que trabajen juntos.

"George Bancroft es sensible, el más sensible, quizás, de todos. Si uno se acerca a él con una aguda crítica, al día está arruinado. Se ha de razonar



ROBERT COOGAN, hermano menor de JACKIE, que actúa ya en las películas

con él, acercarse a él tranquilamente, hablarle de un extremo serenamente y con dignidad. Pedirle sus opiniones, pero no criticarle ni discutir.

"Claro está, que se tiene que usar mucha vigor con algunos de estos actores y actrices para conseguir que hagan su mejor trabajo. Lois Wilson es una

buena mujercita y una buena actriz, pero siempre se le ha de dar ánimos en vez de criticarla. Lo mismo ocurre con Esther Ralston y Eric Von Stroheim.

"Muchas veces me asombro de lo que hace mi gente. Tantas veces hacen más de lo que yo espero. ¡Bill Haines! Que persona más inventiva es, siempre me asombro de la manera que Bill hace sus papeles. No es solo un cómico sino también un trágico. Sin embargo, en las tres películas que hemos hecho juntos "The Duke Steps Out", "Excess Baggage" y "A Man's Man", usé el sistema de ajustarme a su humor. Jugué con él, generalmente soy muy serio cuando dirijo una película, pero no con Bill Haines. Jugué con él todo el tiempo; me dan ganas de decir chistes, pero da una actuación magnífica.

"Cuando un actor o una actriz tienen un trauma, no es prueba de que él o ella no sean eficientes. Frecuentemente, es solamente que les han dado papeles que no les convienen. Tomemos el caso de Lili Lee; entró en el cine siendo una niña pequeña, le dieron el estrillito y fracasó. Es que ellos no notaron que había crecido bajo sus propios aires, se había llenado y era mujer.

"Va la parte en la película "Hawthorne, U. S. A.", ella tenía más habilidad de la que se le podía dar por medio de la dirección. La dejé ser ella misma, una persona dulce. No tuvimos ninguna ensaya y ella dio una interpretación realísima. Fue el comienzo de su carrera como dama joven.

"Prefiero tomar mal una escena que dar señales de indecisión. Esto lo digo de toda ocasión, porque significa mi propia seguridad en mí mismo, y la confianza de mi gente. Y añadido a eso, siempre ha de haber una provisión de recursos.

"¡Pero no hay reglas! Según se presenta la ocasión, se maneja, si se ha hecho bien el reparto, hay poca ocasión de que haya disgustos."

"Cuando dejéme a James Cruze, nos acordamos de que él era el único director en toda la ciudad a quien se le hubiese pagado 1,000 dólares al día por su trabajo. Paramount le había dado esta cantidad. Si le hubiésemos preguntado por qué, no tengo una sola duda que me hubiese contestado Cruze: ¡Porque yo sabía cómo hacer el reparto de mis películas!

Hollywood, 1931.

Greta Garbo y Jhon Gilbert

cena con Stiller, un poco de lectura, y a la cama.

Se hizo muy popular en el taller. La gente admiraba aquella joven sencilla que tomaba vivo interés en toda la que la rodeaba y la que, según se rumoreaba, se estaba convirtiendo en un prodigio artístico. Cuando terminó la filmación de "The Torrent", Greta no necesitó más los servicios del intérprete.

Otra vez tuvo que esperar a que la película se exhibiera y a que el público norteamericano diera su veredicto sobre la Garbo, la nueva actriz de la pantalla; y no solo debía esperar la crítica del público de este país, sino del público de todo el mundo.

No había duda que Greta tenía en su personalidad algo que ninguna estrella poseía. Así lo decían en sus cartas los fanáticos de todas las naciones, y la Metro-Galwyn-Mayer comenzó a comprender que habían "descubierto una joya". Y comenzó la lluvia de cartas de admiradores. En un principio Greta leía las cartas y dictaba personalmente las contestaciones. Apenas podía creer que hubiese personas que le escribían a "ella".—¿Por qué lo hacen? ¿Por qué demuestran tener interés en ella?— así le preguntaba a Stiller.—Será porque les gustan—le contestaba sonriendo.

Los dos estaban contentos. A Stiller le habían asignado la dirección de Greta en la película "The Tempress". Trataría de una mujer de París y un ingeniero sudamericano. Antonio Moreno trabajaría con ella. Greta y Stiller estaban y discursaban sobre la historia que llevarían a la pantalla y las escenas sobresalientes de la misma—otra vez, maestro y discípulo. Greta puso en Stiller toda la fe y confianza, con la sencillez y reverencia con que lo hace una niña. En cambio él quería su amor—la deseaba con locura—pero la Garbo no podía amarla. Nunca había amado; el amor era una de las cosas que no podía profundizar, que no podía sentir, aun que tenía una idea vaga de su significado. Así nos lo demostró en "The Tempress".

La filmación de la película avanzaba sin impedimentos, aunque hay que decir que Stiller no había dominado todavía con perfección el método usado en Hollywood para filmar películas.

(fin)



Antes la mujer cuidaba de su traje de calle y noche pero no olvida el de baño.

Fijaros en el de RUTH SALWYN

Tampoco podemos decir que sus progresos en el idioma fueran tan rápidos como los de Greta. Encontraba muy difícil dirigir a las multitudes. El mismo siguió a los productores que presie-

Suscribase V. a la Revista El Cine y estará al corriente de todas las acontecimientos de la Cinematografía. Publicación semanal

ran a Fred Niblo en su lugar y él dedicó su tiempo al estudio.

Mientras tanto Greta ponía toda su atención en la caracterización que representaba. Los jefes del estudio se entusiasmaron más y más con la excelente interpretación de la artista.

La vida tiene, sin embargo, un modo de acabar con nuestra felicidad, cuando menos lo esperamos. La mañana en que Greta debía interpretar la escena más dramática del film, recibió un cablegrama de Suecia. Le informaban de la muerte de su hermana. ¡Su hermana!, para la que había soñado hacer tantas cosas, yacía en esos momentos en una capilla en Estocolmo.

Greta desapareció del set llevando su dolor no se sabe a dónde, pero estuvo de vuelta media hora más tarde. En sus ojos había una expresión de dolor.—Sígueme con la escama—dijo en voz tenue. ¡Verdadera artista! ¡Qué pronto había aprendido uno de los mandamientos de Hollywood! "No distorndrás la producción". La pena que amargaba su vida en ese momento fué precisamente lo que la elevó a la cima de la fama y al estrellato, como si aquella hermana querida quisiera bendecirla con su muerte. Entregó su alma en el papel que representaba. ¡Es la trágica más acabada del día!, decían los productores.

Compró un automóvil pequeño que ella misma manejaba. Recorrió en él millas y millas bajo la luna californiana. Algunas veces le acompañaba Stiller. La amistad que existía entre ellos era una amistad pura, respetada y aplaudida en Hollywood. Si en su interior Stiller se devoraba el corazón a causa de la frialdad de Greta, nadie lo supo, jamás traicionó sus emociones. Greta no podía llegar a amarla... muy bien, su amistad era un tesoro... pero también era como un bocanillo para un hombre hambriento.

Meses después, cuando el film "Flesh and the Devil" la elevó al estrellato, y recibía sin imitarse las demostraciones del amor impetuoso de John Gilbert, esta misma Greta Garbo lloraba desconsolada.—¡Yo lo he matado ¡No soy la responsable de la muerte de Maurita Stiller!

Cinelandia, julio, 1931.



DOROTHY SEBASTIAN, creando la moda de 1940

"Algo le sucede a Gary Cooper" fue el murmullo que se oyó por el estudio durante el rodaje de "Las Calles de la Ciudad".

Cuando le hicieron la pregunta discretamente al gran muchacho de Montana contestó: "Algo siempre le sucede a una persona que ha pasado seis años de su vida en Hollywood". Y había algo de cinismo en su sonrisa.

Lo que le sucedía al muchacho es que trabajaba demasiado. Durante los seis pasados años ha sido uno de los primeros galanes de nuestra pantalla y poco o ningún descanso ha disfrutado en tan largo tiempo. El público quería más películas de él y los directivos, complacientes, respondían a la petición con otra cinta del ídolo popular. Hasta hace poco, Gary trabajó sin descanso y sin demostrar cansancio alguno, pero en "Las Calles de la Ciudad" la gente empezó a notar que el muchacho había perdido mucho peso y que los huesos de la cara se le acentuaban cada día más. Y aunque él protestó y se enojó muchísimo, los directivos de Paramount lo obligaron a parar diez días de completo descanso en un sanatorio de Arizona.

Gary detestó al estar quieto. No podía avanzar a estarse en cama si nada le dolía.

Una vez en Arizona no quiso aguardar que se lea que recluzar en un sanatorio y se buscó alojamiento en una casa apartada donde no podría ser reconocido muy fácilmente. Allí se encontró divinamente. Al volver a Hollywood había ganado 3 kilos en peso, estaba descansado y se encontraba de excelente humor.

Al enterarse de su retorno fui a para que me dijese qué había experimentado durante los seis años de su permanencia en Hollywood.

He de confesar que muy pocas estrellas son tan sencillas y discretas como Gary, que piensa mucho, es bastante honesto al hablar a los reporteros, y procura hacer todo lo posible por gustar al público sin darse por ello demasiada importancia.

También es cierto que el chico es poco hablador. Las palabras le salen con lentitud y algunas veces se detiene para pensar lo que va a decir.

Por lo tanto, cuando le hice la preguntita de los seis años, me miró un tanto asustado, pero después me contestó con su franqueza habitual.

"Seis años en Hollywood le convier-

GARY se acerca

Por EDWARD

ten a uno en una tortuga o caca parecida, pues uno se endurece de tal forma, que para no encontrarse con muchas personas misteriosas la cabeza dentro de la concha como hacen las tortugas. Uno no solo se endurece sino además se hace viejo, al menos mentalmente. Si esta nos sucede es porque constantemente hay una o varias personas mirándonos fijamente, o hablándonos, o tratando de vendernos alguna cosa aunque ésta no sea apropiada para nuestro sexo.

"Yo me he metido dentro de mi cáscara y no pienso salir durante una buena temporada. He procurado no hacerlo, pero comprendo que no lo he sabido evitar. No tengo la culpa, sin embargo. La tienen las personas que han tratado de convertirme en lo que no soy. Esto, desde luego, sólo lo reservo para las personas que no me interesan. Con mis amigos soy una persona normal. Los actores nos envanecemos fácilmente. Es tan difícil no poner atención a las noticias de la prensa! Y esto no deja de ser muy perjudicial, ya que generalmente nos dan un falso concepto de nosotros mismos. Y no es esto tan sólo, sino que además nos presentan al prójimo de distinta modo también. Es muy difícil evitar esto.

"Yo, modestia aparte, tengo una fórmula para este mal. Recuerda que mi trabajo no ha sido muy bueno en el cincuenta por ciento de las cintas que llevo hechas, y esto tiene no poca importancia para una estrella de fama reconocida. Esto me ha ayudado a quitarle gran importancia a las noticias aduladoras de la prensa".

Aprovechando su verbosidad le pregunté su opinión sobre el amor. Este no es persona y pasé demasiadas horas segri-

MANIQUES MODERNOS
a medida para Señoras - Sastres

J. CAPDEVILA
Plaza Nueva, 3, pral.

COOPER a los treinta

CHURCHILL

das trabajando bajo el calor de los focos de luz artificial, y el cambio de una a otra temperatura fué demasiado para dejar de ser un asunto no poco delicado, ya que el nombre de Gary ha sido unido al de la traviesa Lupe Vélez repetidas veces durante los últimos seis o siete meses. Con insistencia ha corrido el rumor de que él, el silencioso muchacho de Montana, estaba casado con la inquieta actriz mexicana y todo Hollywood da por hecho el dicho, Gary y Lupe están casados.

"Sí, es cierto. Estoy muy enamorado, y creo que difícilmente podría estarlo con tanta intensidad si he de estarlo de nuevo. No. No estoy casado con Lupe, aunque todo el mundo opine lo contrario. Nos queremos y algún día nos casaremos, por lo tanto no tengo ningún interés en mentir al público. No pensamos casarnos hasta dentro de tres o cuatro años, pues queremos estar muy seguros el uno del otro. No tengo carácter para divorciarme a las pocas semanas de casado. No creo que el cine y el matrimonio puedan triunfar juntos. Son muy raras las cosas de Norma Shearer y Lyöan Tashman. Francamente no creo que Lupe tenga el tacto de estas dos estrellas, pues su carácter es completamente opuesto. Además, junta a las personalidades, es contraproducente".

Viendo que la pregunta no había sido muy de su gusto desvié la conversación y le pregunté si se encontraba mejorado de su reciente dolencia.

Sí, que había tenido que vivir en las montañas nevadas durante el rodaje de "Caravanas Béticas". Esto le gustó mucho ya que las espacias, al aire libre, son muy de su agrado, pero como sólo llevaba un traje de dos piezas de cuerpa por todo abrigo. Durante la peor época del invierno, tuvo que estar continuamente metido en la nieve y se vió obligado a nadar en agua helada más de una vez. El dice que la culpa fué enteramente suya por no haberse cuidado lo suficiente.

"Quizás no me hubiera sucedido gran

cosa si hubiera tenido suficiente sentido común para conservarme en buenas condiciones físicas, pero me descuidé de mí. El resultado de tan poca cuidado fué una fuerte gripe, que, afortunadamente, pude salvar en seis o siete días. Cuando volví de nuevo a Hollywood para trabajar con Sylvia Sydney, recaí de nuevo. La nueva gripe no fué tan benigna como la primera, y tuve que guardar cama dos semanas y media. Al volver al estudio, me vi obligado a trabajar veinte, y veintidos horas seguidas para recuperar el tiempo perdido. Otras veces había hecho quince y diez y siete horas sin mostrarme cansado, pero esta vez no estaba muy fuerte. De ahora en adelante voy a entrenar mi cuerpo para esta clase de trabajo, pues no quiero que la gente crea que soy anémico o quejoso.

Esto es lo que seis años de trabajar en Hollywood ha enseñado a Gary.

Le gusta su trabajo y está muy contento de la Paramount. Cree que su trabajo con Marlene Dietrich, en "Marianita", es la mejor que ha hecho hasta la fecha, pero también recuerda con alegría sus roles en "El Virginiato" y "El Ángel pecador".

Está satisfecho y orgulloso de su nuevo auto, que tiene 15 cilindros. Dice que es magnífico para las carreteras de Arizona. Dentro de poco podrá disfrutar de las vacaciones de verano, y entonces volverá a Montana para pasar unas semanas en su rancho. Algún día se comprará otro más grande y allí pasará seis meses del año cuando se retire de la pantalla.

Durante esos seis años ha aprendido las siguientes lecciones:

"Sé lo que es el amor y esa es la lección más dulce que he aprendido".

"Sé lo que es trabajo duro y he aprendido a hacerlo sin quejarme".

"También he aprendido a recibir órdenes y obedecerlas".

Y por último he aprendido a simpatizar con Hollywood y sus habitantes".

"Me encanta mi trabajo y mientras siga tan contento con él como hasta el presente momento, no pienso dejarlo; pero si algún día me canso o no lo hago a gusto, lo dejaré sin volver la cabeza".

Esto es lo que seis años de estancia en Hollywood me han enseñado.



FRANCES LEE, una muchacha rabiósimamente bonita. ¡Dio por Frances!



DOROTHY GRANGER, no hay duda, que merece una página entera para ella sola. Píjova, está juzgando esta maravillosa mujer con unos dedos de tamaño grande, ha construido una columna en la que puede leerse "merry" que en nuestro idioma quiere decir "feliz" y en uno de sus manos aguantando otro con

la inicial "s" de "santo" así es que tú caro lector tienes la suerte de que Dorothy Granger te felicite. Para los Jaimés ha llegado tarde la felicitación, pero el año que viene mirando esta página te podrán dar por felicitados, para los otros ya está bien, más o menos adelantada la felicitación

La vida y milagros de la bella Sylvia Sidney

Por MARGARET REID

Fue en enero del presente año que Clara Bow y su entonces secretaria Daisy de Voe se disgustaron. En Hollywood no se permite que dos damas se permitan el lujo de disgustarse en paz y tranquilidad y por lo tanto todos los diarios de la localidad pusieron los nombres de ambas damas en grandes letras. Se dijo que la nueva notoriedad sería el fin profesional de la linda y traviesa Clara. Recuerdo que cada vez que el nombre de la pelirroja salía en letras de molde era una cosa más que se hacía pública para criticarla y tratarla de escandalosa e inconsciente, pero siempre acababan por perdonarla. Pero esta vez se dijo que el asunto tocaba a su fin definitivamente.

En aquel preciso momento Sylvia Sidney llegó a los estudios que Paramount tiene cerca de Nueva York y sin pérdida de tiempo fue inmediatamente puesta en la película que Clara tenía que hacer. Se dijo que la estaban educando para ocupar el sitio de la Bow, pero esto dejó de decirse después del estreno de "Calles de la Ciudad".

Primero se dio una prueba privada exclusivamente para la prensa en el mismo estudio. En esta película, dirigida por Rouben Mamoulian y que además es una de las mejores hechas hasta la fecha, Miss Sidney no tiene una sola escena de Clara. De ningún modo imita a Clara y además tiene personalidad y juventud suficiente para convencer al espectador de que es una muchacha encantadora al mismo tiempo que una actriz competente.

Supongo que estos dos factores se harán patentes en el ánimo del público, cuando la cinta de la vieta al mundo.

En Hollywood se ha puesto de moda parecerse a cualquiera otra actriz, pero por más que los expertos han procurado, el rostro de Sylvia no logra ser más que el de ella misma. Tiene un rostro notable. Su contorno es esbelto y muy apropiado para la cámara. Es en extremo fotogénica y aunque está muy lejos de ser una belleza tiene cierto algo encantador y atrayente que no se compra, pues nace en las personas que lo tienen y son contadas las que lo tienen.

En "Las calles de la Ciudad" se dijo que estaba un poco demacrada, así es que ahora la han obligado a ocultarse el pelo y a empujarse la boca al hacerse el maquillaje. Y además la obligan a ponerse mucha cantidad de rimel para que las pestañas adquieran más sombra y lucimiento.

Los cuatro hermanos Marx están encantado con ella y han pedido al estudio que la dejen hacer de clara joven en una de sus hilarantes cintas, pero Paramount no quiere hacerlo.

El afortunado director que la hizo firmar al pie del contrato se frota las manos con placer y todos,



SYLVIA SIDNEY, después de comer, dedica un rato a la correspondencia

absolutamente todos los trabajadores y artistas del estudio están satisfechos y contentos de conocer a la menuda substituta de Clara.

Aunque han procurado lograrlo no han podido que Sylvia imite o recuerde a otra "estrella". Su menuda y provocativa carita de muñeca esbelta es tan personajita como las piernas de Marlene Dietrich. Su madre es de descendencia rusa y su padre rumano, Dr. Sigmund Sidney es uno de los mejores dentistas de Nueva York. La familia siempre ha estado alejada del teatro hasta que se le ocurrió la idea a la traviesa Sylvia que quiso probar suerte en las tablas sin saber por qué. Cuando a la chiquilla se le ocurre una idea la lleva a cabo sin pensarlo dos veces y sin analizar los resultados.

La idea en cuestión se le ocurrió a la temprana edad de siete años y hasta varios años después no volvió a recordarlo ni a intentar hacer cosa alguna para lograr lo que deseaba. Pero, a los quince, la niña se hizo insuportable y sus padres acabaron por dejarla ingresar en una escuela de arte dramático para que estu-

liase el difícil arte de las tablas. A los pocos meses debutó en un recital en el Pequeño Teatro.

A los diez y seis entró a formar parte de la escuela Guild y después de un año de intenso trabajo obtuvo el principal papel en "Priscilla", la obra de aficionados producida bajo la distinguida dirección de Winthrop Ames uno de los mejores directores de escena de Nueva York. Y la niña obtuvo muchos y merecidos aplausos. Hasta el mismo Ames la felicitó calorosamente. Incluso algunos profesionales de reconocida fama la elogiaron.

Después consiguió el rol de la ingenua en "The Squall", una obra de deliciosa trama y a este papel le siguió otro de mayor prestigio, "Crimen", cuyo reparto estaba compuesto por, nada menos que, Chester Morris, Robert Montgomery, Kay Francis y Kay Johnson, hoy famosos en el cine. ¿Quién había de decirles que se encontrarían más tarde en Hollywood?

Cuando la compañía se fue de viaje, Sylvia se tuvo que quedar porque su madre estaba un poco delicada. Trabajó en "Espejos" y "No cuentes los pullos hasta que...", pero ambas obras fracasaron rotundamente. Al ponerse bien su madre se añadió a la compañía de Denver que iba a recorrer varios estados con dos obras de positivo mérito y la que son las casualidades de la vida, Frederic March era el galán joven de la misma, lo cual demuestra que el mundo, aunque muy grande, es a la vez muy pequeño.

La Fox necesitaba personas aptas para el micrófo-



A la puerta de su casa SYLVIA SIDNEY, contemplando el paisaje

no y para conseguir las, varios directivos, escudriñaron Broadway de un lado al otro. Entre los reclutados se encontró nuestra heroína, pero ella misma prefiere que no se le hable de la cinta que hizo para dicha casa, pues confiesa que estuvo verdaderamente fatal.

Desengañada se volvió a Nueva York, pero sólo estuvo un par de días para saludar a la familia. Después continuó a Rochester para unirse a la compañía. Allí obtuvo su mayor éxito teatral haciendo el papel de hija en "La familia real de Broadway" que no es otra que la vida de los Barrymores. La obra se representó largo tiempo y cuando por fin la compañía decidió volver a Nueva York no tardó Sylvia en convertirse en una de las primeras damas más solicitadas de Broadway.

Después, consiguió trabajo en la compañía de Paul Kelly y fue tanto el éxito obtenido que Paramount la contrató para hacer parlantes en sus estudios de Nueva York y así podría trabajar en las tablas entre películas. La primera fue "Las calles de la ciudad" con Gary Cooper y después fue enviada a Hollywood para hacer el rol de Roberta en "Una tragedia americana" a la que siguió "Confesiones de una colegiala", que está llamada a gustar a rabiar.

El trabajo del estudio le entusiasma, no poco, pero se asusta de sí misma cuando alguna vez, muy pocas, asiste al rodaje del trabajo del día. La sala de repases le causa pánico y no comprende como siguen la película después que se ha contemplado a sí misma.

Ahora vive con su madre en un modesto, pero bien ventilado piso, en el mismo centro de Hollywood y aunque tiene de estar lejos de su padre se ha propuesto pasar las próximas vacaciones en Nueva York con su querido y amado papá.

Es cariñosa y constante. Escribe dos o tres veces por semana a su padre y con bastante frecuencia al resto de la familia.

No le gusta gran cosa Hollywood porque la mayoría de sus habitantes están durmiendo a las once de la noche, mientras en Nueva York ocurre todo lo contrario. Comprende que esto sucede porque casi todo el mundo trabaja en el cine y se tiene que ser puntual a la hora del trabajo, si se quiere conservar el empleo.

Sale con bastante frecuencia con Phillips Holmes y alguna que otra vez con Leonard Silman, el gran bailarín de Broadway. Tiene el impulso y espontaneidad inevitable de los veinte y un gran sentido humorístico e inteligencia no generalmente asociada a tan temprana edad.

Su propia madre le confesó haber oído decir: "Sylvia no está muy segura de triunfar en el cine, pues su 'calles de la ciudad' y la niña no deja de pensar que Sidney no sirve para nada" el día del estreno de "Las si muchos espectadores opinan de la misma manera, su carrera ante el micrófono va a ser en extremo corta.

Esto la preocupa poco porque ahora será siempre bien recibida por su público de Broadway y a decir verdad las tablas le gustan más que el cine.

Hollywood, junio 1931.

HOMFOPIAS

¿Qué soben de hacer el protagonista de "Un hombre de suerte" para triunfar en España?

Dejar de ser Rey (Roberto).

¿Qué papeles deberían interpretar los astros cómicos norteamericanos para hacer reír? El de peluqueros, porque "ríen" por aquí, "ríen" por allá...

¿Cuál es la ciudad más antigua? "Metropolis" porque en ella hemos visto a Abel (Alfred).

¿Qué le pasaría a un conductor de carné si se casara con Clara Bow? Que tendría una "buena carrera".

¿Cuál es la "pieza" de baile flamenco que sacaba Charlot en la mano en todas sus cintas? El "garrofín".

¿Cuáles son los artistas de cine más antiguos? George O'Brien y Dolores Costello, porque han hecho "El nacimiento de Noé".

¿Por qué se puede dar como segura la boda de Olive Borden y Anderson Lawler?

Porque ambos están "Casi casados".

—¿En qué se parece "De frente marchen!" a los balcanes? En que está Maulnegró (Conchita).

¿Cuáles son los artistas preferidos para el cine sonoro? Los nacidos en Buenos Aires, porque todos tienen voz argentina.

¿Cuál es el instrumento que más le suena a todo aficionado al cine? El "Pío... úto".

Benjamín López (Madrid)

¿En qué se parece una película sonora a un estudio de dibujo? En que se ven compás.

¿Qué oficio debe seguir un aficionado al cine para ser futura estrella? El de sastre, porque se habla y comentan mucho de las películas que dicen son "de-sastre".

¿Qué parecido tiene un soldado con un director de películas?

En que se han de reconocer sus méritos para alcanzar "estrellas".

Rosario-Nauzet

¿En qué clase de películas se aprecia que la mayoría de los extras no están bien de la cabeza?

En las del "oeste", porque muchas veces hacen el "indio".

¿Cuál es la artista que se cree que es la más guapa?

Anny Ondra, porque según ella es "Miles América".

¿Con qué familia se puede salir de excursión sin ningún peligro?

Con las hermanas Rosita, Anita y Conchita, puesto que son "Balletinas".

¿En qué se parece al nombre de Natacha Rambova a la leche?

En la "Nata... cha".



La preciosa JEAN MARSH, mundo la jabalera, en el Coliseum de Los Angeles

¿Cuál es la artista que tiene gran afición a la Astronomía?

Bebe Daniels, pues está haciendo "ensayos" "Para alcanzar la luna".

¿Cuál es el actor que necesita una terna de purgante?

Antonio Moreno, porque está "El hombre más".

¿En qué se parece una película de largo metraje a los efectos cuando están en el frente?

En que toco sin "parces".

¿Por qué Conrad Nagel puede montar una paquería?

Porque tiene toda clase de "cintas".

¿Cuál es el artista que lleva una vida bastante divertida?

Roberto Kay, porque se cudea con la "Ciente alegre".

¿Qué parecido tiene lo que se dice a un actor, que ha impreso una película bastante mala, al hacerle varias advertencias con las calles de las grandes urbes?

En que "as... faltado" por aquí, "as... faltado" por allá.

¿En qué se parece la cinta "Sin novedad en el frente" a ciertos boettas?

En que hay "granadas".

¿Qué es lo que tienen que hacer los actores de "El Cine" para figurar en esta página?

Alguna "tontería".

¿Cuál es el animal más imitado por los artistas cinematográficos?

"El gulo".

¿En qué se diferencia Greta Nissen de Greta Garbo?

En que es una Greta sin "garbo".

¿Qué clase de películas son las más instructivas?

Las de automovilismo, porque en ellas se ven como se hacen las "carreras".

Arturo Casinas (Valencia)

Un encuentro inesperado en la playa de Santa Mónica con Dorothy Jordan

Por LUIS SAAVEDRA

Sin duda alguna, os extrañará que os hable de encuentros inesperados, mas si algún día os decidís a visitar la Meca del Cine, Hollywood, os convenceréis de que por aquí lo más absurdo es natural y que esto último es siempre lo inesperado. Porque ir a la playa de Santa Mónica, la más cerca a Hollywood y encontrarse a la adorable Dorothy Jordan, parece natural, pero si tenéis en cuenta los infinitos compromisos que la atractiva "blonde" de la M. G. M. tiene para ir a excursiones largas para pasar el día en posesiones de sus amistades, lo inesperado es encontrar a Dorothy Jordan en Santa Mónica, que dista tan sólo 20 minutos de su casa, a distancia de automóvil.

Esteafortunado día fue domingo, el último de Junio, el calor, sin ser sofocante, aprieta. "Estamos todavía bajo la alegría de las verbenas que los españoles hemos celebrado, pero eso no quita para que en compañía de mi buen amigo Jack Castello, al que ya conocía por sus actuaciones en las películas, ahora en vista de que el trabajo escasea en los estudios ha aceptado un espléndido empleo en una Agencia de automóviles y los seis días de la semana se los pasa vendiendo por los alrededores de Los Angeles automóviles y que conste que vende muchas—nos hayamos dirigido en el cupé de Jack a la playa de Santa Mónica. No os digo la marca de su auto para que mi Ford no se enfunde e hiciera entonces una de las suyas.

Hemos ido a visitar a José Mojica, que regresó del estudio a la una de la madrugada, no bastante a las 9 de la mañana, hora a que pasamos por su casa, ya estaba en el jardín arreglando sus hortalizas: es un hortelano perfecto, y jardinero consumado. El jardín de Mojica tiene fama por los alrededores, es el que más flores tiene todo el año." Nos recibió Mojica en mangas de camisa, dobladas por encima del codo; nuestro amigo sudaba. Nos hizo pasar al comedor, allí saludamos a la madre de José, modelo de madre, y al poco rato entró Pola Ruales, con cara de sueño.

—Este estudio no nos deja dormir, tengo ganas de volver a hacer otro



DOROTHY JORDAN, belleza de mirada candorosa y cuerpo de diosa.

vaje por España para descansar—nos dice Polo, al advertir que notamos la falta de descanso.

—Aquí también se puede dormir—observamos nosotros.

—Así lo cree todo el mundo, menos yo—nos contesta.

Mojica se ríe, le hace gracia que su secretario y amigo necesite 16 horas para dormir, es un caso extraordinario para él, pero muy corriente para nosotros que nos gusta entregarnos en brazos de Morfeo 8 horas por lo menos.

Llamon por teléfono, es Troy Sanders que recuerda a Mojica la necesidad de no comprometerse aquella tarde, pues han de eliminar unas canciones. El buenazo de Troy nos ha fastidiado, pues nuestra intención era que Mojica y Polo nos acompañaran a la playa, con

el fin de que allí nos presentara el conjunto de amiguitas guapas que tiene, pero que le vamos a hacer paciencia.

Tuvimos que aceptar el desayuno que la mamá de Mojica nos hizo servir. Todo era exquisito, lo cual os hará adivinar que en lugar de desayuno lo que hicimos fue comer, y vaya si comimos.

Polo que ingiere menos que un pascueto se conformó con un Gringer Ale.

En tan amable compañía pasamos hora y media, por lo tanto eran las 10 y media cuando abandonamos la casa del gran José Mojica, con gran sentimiento, pues nos hubiéramos quedado todo el día, por no decir para siempre.

Antes de cinco minutos ya estamos en el Balneario de Santa Mónica, solicitando un cuenco donde cambiarnos de ropa.

Nos dieron el 154, es decir el último del callejón. En un santiamén nos hallamos ya en la playa, ataviados con nuestros trajes, el mío azul y el de Jack verde, dispuestos a partir corazones a derecha e izquierda.

El primer encuentro fue con Raquel Torres y su hermana Remeo que esperaban a Mojica. Las advertimos que ya podían ir esperando, pues Mojica no podía ir a la playa por culpa de Troy. Por poco se echan a llorar, pero al contemplar el Pacífico se convencieron de que sus lágrimas no podrían nunca competir con el otro mar y optaron por sonreír.

Los dejamos y continuamos playa arriba, el segundo fue con Dorothy Guibber, que continúa riquísima. Más delante tropezamos, tal como soena, con Lapita Tovar que nos dijo que no podía casarse con Kohler, de lo cual nos alegramos, pues aun podemos pedir algún día su linda mano, y de frente, como los valientes, tropezamos con Dorothy Jordan, el punto central de nuestro artículo.

Reímos del tropezón, sin acordarnos del día, la culpa la tuvo un parasol que Alma Real tenía abierto, ella ni se dió cuenta.

Dorothy que es simpatísima nos invitó a Coca-Cola, no queríamos acep-

ar, pero por poco nos cuesta unas arrugas de protesta.

Con nuestros Coca-Cola fumamos a soltarnos a la sombra del quitasol de Dorothy, a ella, como es natural, la colocamos en el centro. Hubo respeto común de bienes, pues nosotros bebimos del Coca de ella y ella del nuestro. Y llegó la hora de las confidencias:

—Estoy enamorada—nos dice muy quedamente Dorothy.—lucamente enamorada, pero él no sabe nada...

—Qué desgracia!—objektamos nosotros.

—Para mí—observa Dorothy,—ya que desconociendo mi pasión quien me dice que no se casa con otra y yo me quedo a la luna de Valencia (*esto de la luna lo digo yo*). Por lo demás nada puedo desear que no pueda, ya que tengo coche, aunque es un Ford, una casa muy linda de estilo español donde vivo muy feliz con mi madre. Hago lo que quiero, me divierto y gozo de la vida cuanto me place, pero sin amor todo parece poco.

Nos extraña un poco el pesimismo de Dorothy y más todavía de que estando enamorada de un hombre, éste sea tan tonto que no lo sepa, ya que Dorothy, al igual que todas las muchachas yanquis, se lo habrá demostrado y quizá dicho alguna vez. Si será imbécil el niño!

—Bien Dorothy, olvidemos el amar y digamos cual ha sido el momento más feliz de su vida—le decimos.

—Ha habido muchos momentos felices en mi vida—nos cuenta Dorothy,—quizá el que mejores recuerdos tiene fue cuando interpreté el papel principal de la obra "Peggy O'My Heart". Me explicaré: Cuando niña iba a tomar lecciones a una escuela de baile en Clarksville, las daba una profesora de Nashville que cada semana venía con este objeto. Esas fueron mis primeras lecciones, luego como mi profesor dejó de venir, empecé en mí, cada día, imitando a las artistas que veía trabajar en las películas o en alguna revista. Aunque no lo crean...

—Ya lo creo que sí—objektamos.

—Muchas gracias, pues continuando les diré que llegué a bailar bastante bien y en el colegio me pusieron de profesora de baile. Esto me dio popularidad y en cuantas funciones tenían que salir mis alumnas, yo lo hacía con ellas. Y el día más feliz de mi vida fue cuando representé en mi pueblo el papel



Esta DOROTHY JORDAN que está enamorada y no es correspondida ¿Será por eso que su mirada acusa una melancolía inmensa?

principal de "Peggy O'My Heart". Eso no se borra nunca de mi imaginación. Después tuve varios días felices, tales como cuando conseguí el título de "Primera" de la Sociedad Dramática; cuando mis padres me mandaron a estudiar la escuela "Sargent" de Nueva York; los días que pasé en la residencia de estudiantes; el día que firmé el contrato con los Gayeties; también cuando firmé el contrato con Fox para hacer películas y cuando Ramón Novarro me eligió como su primera dama, mi alegría llegó a límites insospechados.

—Por lo que vemos Ud., Dorothy—le observamos—solo ha vivido alegrías.

—Y mis tristezas también, ahora mismo las estoy pasando. Créame que lo peor es estar enamorada sin ser correspondida.

Dorothy no es una muchacha que se las dé de perfecta, es sencilla, un poco traviesa y sus ojos radian una alegría extraordinaria. Le gustan las reuniones

y los bailes, los té, el teatro y el cine. También las flores, las cuales siempre se encuentran en el saloncito de la casa que Dorothy tiene. Es tranquila, estúdiosa y recatada. Querría cambiar de casa, a otra mayor y más cerca del mar, todavía, que la que tiene, pero como nunca da por seguro un contrato cree que lo mejor es ahorrar, dejándose de comprar cosas caras y muebles costosos por los cuales luego no dan ni un centavo. En fin Dorothy es muy lista y para engañarla hace falta serlo más que un líncero.

Es cerrea de la una. Vamos las tres más a dentro y después de nadar hasta cansarnos regresamos a la playa y bajo el patinet de Dot organizamos una contentamos a nuestro lado a la muchacha tra historia. Fue toda de hambres, pero nada que quedará en los anales de cosas más atractivas del mundo: Dorothy Jordan.

Hollywood, julio 1931.

J e a n H e r s h o l t

Por GLADYS HALL



JEAN HERSHOLT veterano actor de M. G. M. sonríe satisfecho mientras aspira el aroma de un espléndido habano

"Retroscedido a 1916", nos dice Hersholt, "el difunto LonChancy y yo compartíamos el mismo camerino en los viejos estudios de la Universal. Desde entonces hasta el día de su muerte fuimos muy buenos amigos. El había firmado un largo contrato, por el módico precio de treinta dólares semanales y por treinta y cinco, lo cual, como Ud. comprenderá, era una gran cantidad de dinero para un mero actor de cine, en aquellos tiempos".

"Los dos estábamos muy interesados en el estudio del maquillaje y caracterización y después de terminado el trabajo del día, nos quedábamos durante un

par de horas encerrados en el camerino experimentando y criticándonos mutuamente. Fue entonces cuando Lon empezó a desarrollar el tipo de maquillaje que más tarde lo hizo mundialmente famoso. Gozaba convertirse en un ser grotesco y deformas y para lograr un deseo se ponía narices, dientes, pelucas y otras cosas falsas. Torcía su cuerpo en toda clase de horribles deformidades y se pasaba noches enteras por los barridos bajos buscando tipos raras para imitarlos después en el camerino. Más de una vez me hizo estremecer de horror y a pesar de lo mucho que nos veíamos alguna vez no lo reconocí mientras trabajaba".

"Yo también me complacía en hacer experimentos pero de distinta clase. A Lon le gustaba maquillarse como un ser deforme, roto, repugnante y para ello empleaba cuanto ayuda podía serle de alguna utilidad, tubos de goma para distender las ventanas de su nariz, rellenos para deformar los carrillos, postizos, etc. Yo procuraba conseguir lo que anhelaba enteramente, por esfuerzo mental, pensando del mismo modo que lo haría el personaje imitado y usando tan solo el corriente maquillaje del estudio. Muy rara vez he usado peluca o barba postiza y alguna que otra vez me vi precisado a pintarme las cejas para que estas aparentasen más fuerza y tamaño. Procuraba reproducir tipos familiares, un comerciante alemán, el encargado de la sala de billares del café, personas de todos los tipos y educaciones que conocemos y vemos diariamente".

"Mientras estudio mi caracterización empiezo inconscientemente a parecerme a él. Si tiene los hombros caídos, los míos también se caen, si usa una sonrisa cínicca, yo procuro imitarla y si es agradable y simpático yo hago lo que está en mi poder para serlo. En otras palabras, mientras me preparo para interpretar un tipo empiezo mucho antes a ponerme el maquillaje adecuado para convertirme mental y físicamente en ese hombre".

"Tal vez gran parte de mi éxito es debida a mi hudiidad como pintor y artista. Tengo la costumbre de sentarme y dibujar el tipo que he de interpretar. Dibujó a Jean Hersholt según el tipo y después estudió detenidamente lo dibujado. Si alguna cosa deja de estar conforme, cambio el dibujo por otro. Cuando al



PELUQUERIA PARA SEÑORAS
Especialidad en la Ondulación Permanente garantizada
y sin molestia alguna

Peñados de moda · Fantasía
Epoca-Postizos de Arte-Tintu-
ras - Cejas - Masajes - Manicura

Kurt Laudel, peluquero
RAMBLA CATALUNA, 13. T. 22250.

fin quedo satisfecho de él, entonces los pongo en el cabaléte delante de mi persona y empiezo a ponerme el maquillaje según lo dibujado".

"Muchas personas han dicho que yo soy el sucesor de Lon Chaney. Esto no es cierto. Lon nunca tendrá sucesor por la sencilla razón de que era único en su difícilísimo arte, y yo aunque tengo mucha experiencia y he perfeccionado bastante mi trabajo, estoy muy lejos de parecerme a él. No niego que soy un actor bastante aceptable, pues hace mucho tiempo que me gano la vida con mi arte, pero no por eso dejo de reconocer que mi difunto amigo era un verdadero e inimitable genio que muy difícilmente podrá tener sucesor".

"Una de las caracterizaciones que hizo más a gusto, fue la de profesor en "El príncipe estudiante" cuyas estrellas fueron Norma Shearer y Ramón Novarro. El rol no solo me dio buena ocasión de lucimiento, sino que además me permitió trabajar con los artistas que más me gustan. No creo que existan dos mujeres tan angelicales como Norma y de Ramón prefiero no hablar porque siendo hombre algún mal pensado podría interpretar mis alabanzas torcidamente".

"La cinta tuvo quizás demasiadas escenas de beber cerveza, pero no por eso dejó de ser encantadora y además se positivamente que M. G. M. ganó muchos dólares con ella. Creo probable que se vuelva a llevar al lienzo con sonido y que el mismo Ramón hará nuevamente de héroe. Como hace poco firmé un nuevo contrato con la misma casa, tengo la vana esperanza de ser escogido nuevamente para el papel de profesor y guardián y solo siento que Norma se desdiga a roles modernos, pues no sería poca mi satisfacción de volver a vivir aquellas horas nuevamente con los mismos intérpretes de hace casi un lustro. Claro que esto sería pedir demasiado, pero es tan grato sentirse joven!"

"En mi hogar soy un hombre feliz. Nunca se me ha ocurrido divorciarme de mi mujer ni ella de mí y tengo un hijo de quince años que es casi tan alto y fuerte como yo. También le atrae el arte cinematográfico, pero le gustaría más hacer de héroe para poder besar a la estrella en la escena final. Comprendo que mi hijo tiene más talento que yo. Es mucho más agradable la grata compañía de una mujer inteligente y hermosa, que todas las caracterizaciones del mundo por muy bien hechas que estén. La nueva generación quiere más horas alegres y menos arte. Tal vez tenga razón, pero lo que es yo estoy muy satisfecho de mi vida y no me cambiaría por el galán más apuesto del momento. Desde muy joven tuve ilusión y empeño en representar tipos distintos, y abrumadamente han sido tantos lo que llevo hecho hasta la fecha, que aunque por alguna causa imprevista tuviera que retirarme mañana mismo, no me dolería gran cosa porque, al fin y al cabo, ya no estoy muy joven que digamos".

Para poner punto final al presente artículo voy a contarles los datos más importantes relacionados con Jean.

Nuestro hombre nació en la hermosa ciudad de Copenhagen en Dinamarca el día 12 de julio de 1886. Recibió su educación allí mismo y al graduarse estudió arte dramático. Al venir a América dejó a toda su familia en Dinamarca y prometió que regresaría pronto para llevarlos a todos con él. Esta parte de su deseo no pudo cumplirse porque cuando, al fin, volvió, casi todos sus parientes se habían casado y su madre estaba demasiado viejecita para hacer un viaje tan largo y además la buena mujer nunca había viajado más que en tren. En su patria adquirió bastante renombre en las tablas e incluso hizo varias películas en 1904 para un productor amigo suyo. Debutó de nuevo en este arte en la ciudad de Los Angeles en 1915. Su único hijo se llama Jean Allan Hersholt y es muy parecido a él, cosa que le place en extremo. Es uno de los miembros más activos del club Hollywood y practica toda clase de deportes de hielo, siendo su preferido el hockey. La cerveza ha sido y es una de las pasiones más grandes de su vida. Buena de ella es que continuamente cruza la frontera estadounidense-Méjicana para beber sin temor a ser sorprendido por un agente de la autoridad el delicioso breva que nuestra ley seca no permite.

No es muy sociable, pero siente delicia por el Coconut Grove a donde va a pasar muchas noches con su esposa, oyendo las canciones de Bing Crosby que es uno de sus mejores amigos. Muchas veces los acompaña la muchacha Dixie Lee, que además de ser una de las más acrius estrellas de la Fox, es la amante esposa de Bing a quien visita siempre que la ocasión se lo permite.

Jean Hersholt por el contrario, no quiere imitar a nadie, desea tan solo contribuir de vez en cuando con un poco de trabajo cinematográfico a que se le recuerde con gratitud y afecto y es feliz si el público se da cuenta que Jean Hersholt toma parte en tal o cual película.



El buen JEAN nos presenta satisfecho su mejor obra. Allaí, su hijo que espera continuar sus pasos bajo la bandera de M. G. M.

J. Torres — Granada. — Nosotros no robamos gastos alguno joven, ni las cosas tampoco pues para eso deben ser antes contratados. Creo que es preferible guarde sus ilusiones para mejor ocasión porque hoy por hoy es muy difícil.

Curcio Negro. — Valencia. — Carmen Larrabeiti es la esposa de Dina de Mendoza. Procuraré complacerle aunque casi me estoy convenciendo de que ese diablillo de criatura me tiene olvidado. Desde luego que su apellido no es me. Agradecidos al envío del periódico.

Señorita sevillana, desearía sostener correspondencia con joven, preferible sea gallego. Escribir a esta redacción que en cuanto esta sevillanita me envíe las señas las tendré yo.

J. González. — Valencia. — El primer film que veremos de Mujica, la próxima temporada es "Hay que casar al Príncipe" siendo su dama Conchita Montenegro. Además veremos otras dos de él que aun no se han terminado.

N. F., E. S. — Córdoba. — Nuestro deseo fuera poder complacerles pero nos es absolutamente imposible, por la sevillitana razón de que, como ustedes no deben ignorar, M. G. M.



decidirá la próxima temporada no contratar nuevos compromisos contratando aristas para la financiación de películas en español, devolviendo a España a cuantos había contratado. Quizá más adelante podamos complacerles.



Das que se conocieron en Hollywood. — Las Palmas. — Si las Palmas estuvieran aquí al lado, menudo palme-

tazo que les iba a enviar, (pero está tan lejos, que me es imposible! Esa muchachita de La Coruña es demasiado inteligente y muy traviesa y no es fácil que lleguéis a convencerla, con vuestros argumentos si no os ha escrito es porque no le habréis hecho ni pizca de gracia. Menudo guayabito! Esta temporada no ha habido más películas de esa clase y en verdad que eran buenas. ¡Vaya, veo que tenéis buen gusto! Os prohibo terminantemente que os figuréis como soy porque me interesa muy poco lo que los hombres piensen. ¡Comprendéis! Esta redacción es tan agradable como la "garçonier" de una dama y no hay nada de lo que habéis plariado en vuestro cuadro al óleo. En nuestra cafetería no admitimos hombres con bigote ni calvos, sino personas elegantes y que no pasen de los treinta y cinco años. Si alguno de vosotros posee cualidades semejantes, indicábaslas y veremos lo que podremos hacer por vosotros. Nuestras amiguitas las prefieren como somos nosotros. No me parece mal vuestra narración del descubrimiento de las Islas Canarias, pero me reservo el derecho de llamaros varcos en lo de la simpática Las Palmas.

El Aspiante. — San Sebastián. — Conchita Montenegro continúa en Hollywood, (por ser la artista española que más aceptación ha tenido. Podéis mandar los cupones en un sobre ahierto sel., dirigirse a Villa Juanita-Trobafo y Tranquerada con cinco céntimos. Conque muchachitas ¿eh? ya me lo figuraba yo. Hijitas si tardó en contestar

os aseguro que no es culpa mía. Recibo muchas cartas diariamente y contra mi voluntad se me retrasan. La temporada pasada han hecho películas en español las principales casas americanas.

M. Lázaro. — Granada. — No puedo darle más detalles que los que usted sabe, únicamente puedo decirle que no creen que por el mero hecho de aparecer en la revista hayan de ser contratados. Lea usted el Directorio Cinematográfico publicado la semana pasada en nuestra revista y allí encontrará en los estudios Paramount, donde se encuentra Rosita Moreno.

Una rubia simpática, de 17 años, desearía cambiar correspondencia con



La malograda AMREJA MUÑOZ con TONY D'ALGY y FELIX DE POMES en una escena de "Sombras de Circo"

juven de 18 a 25 años, que sea bien educado. Las señas en esta redacción.

Marcia Granada. — ¡Peru niña, por Dios lo que yo deseaba de usted eran sus señas, porque resulta que si me las envió, las he extraviado. Perdóneme esta falta mía y envíemelas lo más pronto posible para poder dejar satisfechos a ambos. Que más quisiera yo que poder darle una vueltita por Granada. Me encantaría por sus cosas porque Granada es muy agradable y porque usted debe ser como Granada. Ese pipopo me indica claramente el concepto que formo de usted por los rasgos de su escritura. Le advierto que no soy grafóloga ni mucho menos, pero voy acostumbrándome a conocer a mis amigas por lo que me escriben. ¿Verdad que va a ser tan amable que me envíe cuanto antes las señas? Agradecidísimo.

I. E. — Sahadell. — De esas fotografías que me indica no puedo servirle porque no vendemos. En breve vamos a imprimir una colección burlesca donde podrá usted encontrar los rostros y estrellas más célebres por muy poco dinero. En el número correspondiente a la pasada semana podrá usted encontrar las direcciones de los artistas que actualmente trabajan en América.

I. F. de Velasco. desea cambiar con lector o lectora de *EL CINEMA* que resida en Barcelona o Madrid, que tenga 20 años y sea admirador de Kostia Rib-León. — La película a que usted se refiere no tengo el menor indicio de que fuera prohibida durante la dictadura. Clara Bow continúa solterita por ahora y como no debe usted ignorar, si es lector de *EL CINEMA*, se halla enferma. Sus señas son Paramount Public Studios, Hollywood, California.

J. V. — Tarragona. — Por ahora no puedo indicarle nada satisfactorio para sus deseos, porque no hay nada en España que lo garantice. Cuando tengamos cinematografía propia, entonces será la ocasión de intentar algo.

Des aficionados jerezanos. — *Jerez.* — No se trata de una selección sino de dar un medio a los aficionados para que puedan darse a conocer de las editoras, pero nada más ¿comprendido?



MAURICE CHEVALIER asistiendo a la lectura de un guión en Jolville

M. S. — Valencia. — *Cineola* Grifith, aparece actualmente de Walter Motosco, nació en Texarkana, Texas en 1908. Es una de las mujeres más bellas de Cinelandia y sin ninguna duda la más elegante.

Correio Negro. — *Valencia.* — La fecha del aniversario de Rodolfo Valentino es el día 23 de agosto. "El Signo del Zorro" y "don Q. hijo del Zorro" son continuación. "La nieta del Zorro" no tiene nada que ver con las dos primeras. No recuerdo de ningún lector que resida en Francia, en Portugal tenemos muchos, pero no guardo las señas, porque cuando se anuncian indican la dirección en la revista y yo no la guardo. No obstante si es que no quiere molestarse enviando los números atrasados, procuraré complacerle. Ya puede decirle a la señorita Relampago que tengo que tirarle de las orejas.

J. Medina. — *Sevilla.* — Es muy difícil poder aconsejar sobre asuntos cinematográficos a quien no se conoce, pues lo primero que es necesario es saber cuales son las posibilidades artísticas del aspirante. No obstante en la actualidad es necesario ejercitar la garganta, vocalizar bien y hacer deportes, cuanto más mejor. En breve ten-

dremos a disposición de los lectores unas colecciones de postales muy interesantes y baratas que todos los lectores podrán encontrar en los kioscos donde adquieren *EL CINEMA*.

R. J. — Burgos. — "Una novia en cada puerto", con Victor MacLaglen, "Amor audaz" con Adolphe Menjou, "El Cuerpo del delito" con Ramón Pezeta, "Olimpia" con José Crespo, "Teté" con Ernesto Vilches, "Los que danzan" con Antonio Moreno, y alguna otra pero de menor importancia. No hay nada cierto de los rumores que corrieron referente a la MacDonald, la cual goza en la actualidad de perfecta salud. Puede preguntarme cuanto guste y procuraré complacerle.

Borracho empoderado. — *Jerez.* — Viviendo en ese pueblo lo comprendo amigo. Si le interesa a usted "El dominio del Gato" escriba a mi autor a "El Imparcial" de Madrid, de cuyo periódico es redactor.

El Borracho empoderado. desearía cambiar correspondencia con todas lectoras, aunque sean muy feas, porque según él posee un físico muy parecido al de un primo suyo, que si no es artista de cine está deseando serlo. Señas en esta redacción.

¡¡FIJESE!!

Por 6 ptas. 12 fotografías de un tamaño 13×18
Decídase a adquirirlas. - Vale la pena



Se remiten por correo certificado estas 12 hermosas fotografías
contra el envío de 6'50 pesetas por giro postal a la
Administración de EL CINE. - Mallorca, 235, Barcelona