

EL CINE



1911/2-31

VALENTIN PARERA artista español
contratado por M-G-M para filmar
películas HISPANO-PARLANTE

30
etc

EL AMOR HA PASADO PARA MI

del film sonoro FOX
The Dancers
protagonista Lois Moran

Letra y música de CHB Friend y Jimmie Monaco

(Continuación)

CHORUS

Life is drear - y

Grey is in the sky,

My heart's wear - y for

love has passed me by.

(Continuar)



ROBERT WOOLSEY y LENI STENGEL en una escena de la deliciosa comedia de la Radio "Medio Jubilados al amanecer"
¡Vaya, vaya, con la guapa que es la niña!

Redacción y Administración:
Mallorca, 235, Teléf. 76753
BARCELONA

Delegado en Madrid:
MAURICIO TORRES
San Joaquín, núm. 14

EL CINE

Semanario Cinematográfico Nacional fundado en 1911

Director: J. PÉREZ DE LA FUENTE
Redactor-efe: R. PUENTE

Precio de suscripción al año:
España, y Colombia y América
Norte, Centro y Sur. . . 15 pes.
Demás países. . . . 35 *

Número corriente: 30 cts.
Atrásado. . . . 00 *

Barcelona, 19 Marzo de 1961



SAM WOOD presenta JOAN CRAWFORD a KENT DOUGLAS que trabaja en "Within The Law"

Editorial

The days go by and the Spanish talking films do not progress as we wish they would.

The fault is given to the new "stars" created exclusively to take the place of the yankee stars, as it is said they do not possess the popular attraction of the others.

And naturally we are then told that the Spanish talking pictures are not a box-office hit like Greta Garbo's — for example — in the Spanish speaking countries.

This is very logical, as the attraction of something new cannot be compared with the fame of a Garbo. But with many years of hard work and a great deal of propaganda, unless it is preceded by a well made publicity.

It is necessary that the Americans, creators of the famous and productive "system star" apply the system to the Spanish talkies and also create many new favorites that with the time will get to be a box-office hit.

¿Why not try it, then?

Pass el tiempo y los films hablados en español no progresan tanto como fuera nuestro deseo.

Dase la culpa a que las nuevas "estrellas", — creadas exclusivamente para sustituir a las yanquis, — no posean la atracción popular de las otras.

Y como es natural, dicen, entonces, de que las películas habladas en español llevan menos público a los teatros que las interpretadas por Greta Garbo, — por ejemplo, — en los países de habla hispana.

Esto es lógico, pues la atracción de la novedad no podrá jamás, — si por lo menos no va precedida de una publicidad formidable, con la fama de una Greta Garbo, labrada por los años y una propaganda intensa.

Es necesario de que los americanos, creadores del famoso y productivo "system star" lo apliquen a las habladas en español, creando ídolos que se convertirán en excelentes atracciones de taquilla.

¿Por qué no intentarlo?

Conchita Montenegro reflejo de la ardiente España

Por C. URQUIZA

"¿Cómo podía yo estar estudiando aquellas odiosas matemáticas cuando tenía ganas de ir al cine?"

Y Conchita Montenegro, que no puede permanecer dos minutos quieta en un sitio, parecía profundamente indignada.

"Cuando vi a Greta Garbo en "El Demonio de la Carne", me entraron unas ganas locas de ser artista. Sentarme frente a un viejo escritorio, escribiendo números, cuando podía ver grandes actrices... ¡eso no me cuadraba, definitivamente!"

Conchita, que llegó a Hollywood hace apenas ocho meses, ha aprendido el inglés con la misma facilidad con que aprende el más complicado paso de baile. Hay que ver la gracia con que sostiene una conversación, lo mismo en inglés que en español; y, mientras habla, sus manos y sus ojos acompañan con vívidos gestos sus palabras. Hay en ella una eterna emoción, pero no emoción perdida, por cierto: una hora al lado de Conchita basta para disipar el hastío más profundo, escuchándola reír deliciosamente, sintiéndose transportada con ella a la vieja España, a las playas de Santa Mónica, a Berlín... ¡a dondequiera que la arrastra su fantasía!

"En España tenemos algunas buenas compañías teatrales," dice Conchita, "pero el cinematógrafo es lo más popular. Cuando tenía doce años, salí de la escuela en Madrid, y fui a vivir con mis padres a San Sebastián. En aquel tiempo iba a ver absolutamente todas las películas que llegaban a esa ciudad; y cuando no había ninguna que ver, me iba de pesca, o a nadar, hasta que aprendí a sentirme verdaderamente como el pez en el agua. Cuando volvía a casa, ¡a bailar se ha dicho! ¡Y eso me ponía tan contenta!"

"Yo no quería volver a la escuela; odiaba las matemáticas tanto como me encantaba la danza. Mis padres, sin embargo, opinaban que no debía interrumpir mis estudios; pero... he aquí que entonces se organizó cierta función de caridad en Madrid; ¡y esto fue lo que decidí mi destino!"



CONCHITA MONTENEGRO encantadora actriz, compatriota nuestra de M. G. M. mostrándonos el curioso traje de baño que utiliza en la playa.

Una chispa ilumina sus ojos negros, mientras relata cómo se le dio una parte en la comedia — ¡un papel en que tenía que bailar! — y cómo la pieza fue representada durante dos semanas, día tras día, porque la multitud aplaudía sus bailes calurosamente.

"Entonces", agrega la chica, "mis padres decidieron que servía ya más para el baile que para las matemáticas, y me dejaron estudiar lo que deseaba, y trabajar en las tablas."

La gloriosa carrera que comenzó tan inesperadamente con la función de caridad, pronto llevó a Conchita a Madrid, a París, a Berlín...

"Era tan encantador eso de viajar de un lado a otro!" exclama. "Pero lo mejor de todo fue mi llegada a Hollywood. El baile no me cansa jamás. Cuando estoy cansada a fuerza de trabajo, o por otras cosas, olvido mi fatiga danzando."

Conchita no tiene tiempo de aburrirse; le sobra que hacer, y no le falta con qué llenar sus horas libres. "Me siento ansiosa e inquieta entre escenas", dice, "pero me encanta representar. Quisiera representar todo el tiempo, excepto..." (y sonríe con su franca, ingenua sonrisa) "excepto cuando se trata de ir a nadar, a pasear a caballo, o a pelear con la mejor manera de na-

Para esta chiquilla no hay término medio: ¡abrumadora actividad, o reposo absoluto!... aunque lo cierto es que sólo está en reposo cuando, terminadas sus labores del día, y estudiada concienzudamente su lección de inglés, no le queda ningún trabajo en perspectiva. Sus únicas diversiones nocturnas son el cine y el teatro.

"¡Tengo que dormir tantas, tristes horas, para poder trabajar al día siguiente!" suspira. "¡Y necesito estudiar mi lección de inglés con tanta atención, para no enredarse con las frases! Quiero llegar a hablarlo perfectamente. Ya ves que no me queda más remedio que estudiar."

Y Conchita Montenegro puede hablar el inglés; como que se le ha dado el primer papel en la película que está filmándose actualmente en ese idioma: "Never the Twain Shall Meet", dirigida por la genial W. S. Van Dyke.

Conchita está siempre dispuesta a hablar de equitación o de natación. ¡Como que son sus dos diversiones favoritas! Durante su permanencia en España, la chica pasaba todas sus horas libres en un hermoso balneario, metida en el agua hora tras hora.

"Así como las grandes bailarinas sa-

(Continúa en la página 19)

Es necesario sostener las apariencias en Hollywood aunque la situación sea precaria, para triunfar

Por decirse se oye el mismo tema: lo necesario es mantener las apariencias. Usted necesita tener bastante dinero para hacer ruido en su bolsillo, y si no lo tiene por lo menos, "debe" aparentar prosperidad. Es el único modo de llamar al éxito y como se consigue un empleo. En los buenos colegios enseñan al joven estudiante a vestir bien, esto como parte de la educación que les inculcan. Y en ningún lugar de la tierra es tan necesario dar la impresión de que se es "alguien" como aquí en Hollywood. Muertos de hambre, si usted quiere, pero vestidos con poltrona, bien peinados y de buen humor. El cine es un juego de azar y esto es sólo parte del juego.

Cuando Ivan Lebedeff vino a Hollywood, trajo consigo una buena dosis de desfachatez... y no digo poca... Era todo su equipaje. Estaba más pobre que la pobreza misma. La revolución en Rusia acabó con sus tierras y dinero, y todo lo que le dejó fue una madre y hermana que vivían en París y a las que tenía que mantener.

Si Ivan hubiera alquilado un cuarto en una casa de huéspedes de mala muerte y hubiera comprado trajes de segunda mano, si antiguo donde se encontraría probablemente manejando un camión. Pero no lo hizo así. Igualó la cabeza y enderezó los hombros—magníficos hombros, por cierto—y se encaminó con paso majestuoso hacia la mejor sastrería del Hollywood Boulevard. No llevaba ni siquiera lo necesario para comprar un par de cintas para los zapatos, pero pidió indumentaria por valor de 200 dólares, consistente en un traje de calle y un traje de etiqueta con todos los accesorios. Con tono y ademán que no dejaban duda a que el cliente era un personaje de importancia, dijo al empleado que lo cargara en cuenta y dió como dirección al Plaza Hotel. El hombre hizo una profunda reverencia y se apresuró a obedecer. Aquí tenía un cliente que sería para él una fuente de riquezas, no cabía duda si se hospedaba en un hotel tan elegante y costoso.

Después de visitar al sastre se dirigió al Plaza Hotel y con el mismo tono majestuoso habló al administrador del

hotel y le informó que él, conde Ivan Lebedeff, tenía intenciones de hacer de aquel hotel su residencia y que tendrían la amabilidad de recoger toda la correspondencia y paquetes que llegaren a su nombre? Estaría fuera de la ciudad unos cuantos días.

El día que entregó el sastre los trajes reapareció nuestro amigo, alquiló un cuarto, y se dispuso a visitar a los magnates de los talleres para los que tenía cartas de recomendación que le habían dado sus amigos en Europa. El traje nuevo y de última moda la daba una apariencia elegante. Resultado: consiguió una parte en una película, no muy importante pero lo bastante para pagar por una semana la renta del cuarto en el hotel aunque sus comidas las tomaba en restaurantes de mala muerte.



No os parece, lectoras que es un admirable traje de noche el que lleva esta extra en la producción Fox "1960"

Poco a poco se hizo conocido en Hollywood. Procuró hacerse visible en los mejores y más elegantes salones de los cuales estregaba una cada semana. Iba al Montmartre y al Brown Derby. Llegaba al estudio en un taxímetro. Todo esto dejaba buena impresión entre la gente. Sin embargo, pasó dos años de lucha y simaberes antes de conseguir un contrato por largo plazo. Dos años interminables.

Hay algo de valentía en estos indigentes de Hollywood que no se atreven a ser pobres. Saben que todos sus castillos e ilusiones caerán al suelo al primer signo de pobreza, y que en esta ciudad del cine con especialidad, nada tiene tan buena suerte como el mismo éxito.

Conozca una estrella — le haga el favor de no mencionar su nombre. Su contrato expiró el mismo día en que su fortuna desaparecía con el debacle de la bolsa. Su nombre era muy conocida. Había estado ganando 7,500 dólares a la semana y como por encanto se encontró un día con que no podía pagar la servidumbre. Nadie sabe de donde sacó el dinero para vivir, pero el caso es que durante seis meses vivió con más lujo que nunca, sin tener un sólo centavo en el banco. Obsesional a sus amistades con comidas carosísimas y tenía siempre distinguidos personajes hospedándose en su hermosa residencia.

Semejante noticia de su parte merecía recompensa y tuvo el gusto de volver a verse en el grado de estrella y ganando una fabulosa suma semanal. Puede ser que si hubiera dado señales del apuro en que se encontraba nunca habría recuperado su posición.

Veamos el caso de Nila Astor. Los "talkies" divorciaron a Nila de su constante entrada semanal que obtenía de los talleres Metro-Goldwyn-Mayer y veía las cosas muy negras el joven sueco. Nunca fue Nila vanidosa ni extravagante en gastar el dinero a excepción de dar cumplimiento a sus caprichos, pero fue lo bastante sensato para comprender que debía aparentar prosperidad cuando todo el mundo sabía que se encontraba sin trabajo. Está bien usar una americana vieja y un ruido pa-

de parruciones mientras nuestro hombre aparece en la lista de pagos y los productores se disputan el privilegio de nuestros servicios. Pero, entonces, nadie se disputaba a Nils ni el nombre del actor se encontraba en ninguna lista de pagos, y por primera vez, desde que llegó a Hollywood, se le vió poner especial interés en su vestir. Nunca lo habíamos visto tan apuesto.

Compró un automóvil que le costó 10,000 dólares... debería haber dicho; se lo veía manejando un automóvil de las que cuestan 10,000 dólares en vez de su querido Locomóvil que lo había tenido durante seis años. Los empleados de la agencia de automóviles de donde Nils "sacó" el auto, decían con orgullo a las personas que parecían interesarse en comprar un auto y que no eran artistas ni tenían ninguna relación con la industria:— ¡Oh!, sí, Nils Asther compró aquí este mismo modelo y casi siempre vendían un automóvil.

Permitieron a Nils tener el auto por espacio de varios meses, sin que éste hubiese dado nada. Cuando al fin le enviaron la primera factura, ya Nils había adelantado en el idioma inglés y le habían asignado el papel de galán en algunas películas de la Tiffany y les dió la gran sorpresa de pagar la primera factura. Pero no crean que aquí terminen las dificultades del actor. El y la señora de Asther (Vivian Duncan) esperaban la llegada de la guerra que debería traerles una nueva adición a la familia. La antigua estrella de comedias musicales se había ido a Alemania a esperar el acontecimiento. Nils se reuniría con ella tan pronto como terminara la última película. Antes de su partida fué al banco a depositar la suma de 50,000 dólares. El banco quebró el mismo día. Nils se embarcará de todos modos.

¿Puede el lector imaginarse a Gloria Swanson como una mujer empobrecida? Gloria, la de trajes espléndidos, la de joyas exquisitas, autos traídos del extranjero, y dueña de un palacio en Beverly Hills... Después de su bancarrota como productora independiente quedó más que pobre; estaba cargada de deudas. Si no hubiera sido por el éxito de su primer película parlante, "The Trespasser", Gloria habría perdido para siempre su esplendor. Sostuvo no obstante, una vida de lujo durante la penosa temporada entre la quiebra y el éxito de la película, gracias a su fuerza

de voluntad. Cuando se exhibió "The Trespasser" fué aclamada como una de las favoritas de la pantalla.

Nadie llegó a saber exactamente el estado pecuniario en que se encontraba; unos decían que tenía millones, otros afirmaban que poseía menos de treinta centavos. Los últimos tenían razón... en cierto modo, porque Gloria es de la clase de gente que prefiere tener nada a tener poco. Y así jugó el todo por el todo, contando solamente con su credencial en el haber de su cuenta. Y ganó.

Recordaré siempre cierta ocasión en que la vi salir impecablemente vestida y dirigirse al elegante *sinónimo* que la esperaba. Se paró un momento para dar unas monedas a un pobre mendigo. Fué enfrente del United Artist Studio. Un hombre que estaba a mi lado me dijo en voz baja:

—Apuesto a que son las últimas monedas que le quedan, y lo peor es que no sabe si lo va a vestir más dinero.

Pero yo me rei de esto a la vez que saludaba a Gloria con la mano. ¿Qué



CATHERINE MOYLAN encantadora... actriz de la M. G. M.

importaba si tenía que pedir prestado 300,000 dólares? Es una persona extraordinaria esta Gloria Swanson, y tenía yo la seguridad de que no los perdería.

¡Hollywood! lugar por excelencia de grandeza. Las estrellas pueden vivir un año, más o menos, sin desembolsar un centavo. Por supuesto, se necesita ser estrella para poder hacerla. Si la persona tiene un nombre bastante conocido, las mejores casas de apartamentos le ofrecen el mejor, gratis, para poder anunciar que allí vive la famosa Fulana de Tal. De este modo nunca hay una vacante en el edificio. Las mejores tiendas le otorgarán crédito sin límites. Conseguirá enormes descuentos en las radios, pianos, y refrigeradores. Las floristas se obsesquinan enviándole las mejores flores todas las mañanas... y nunca falta un administrador dispuesto a "tener el honor de suministrar lo demás". Así es que si usted está de "vacaciones" en una de esas temporadas entre película y película—como lo están al presente un buen número de famosos—podrá vivir muy bien en Hollywood, por lo menos un año, y después de ese tiempo sería muy a propósito coger el tren hacia partes desconocidas.

Cuando Esther Robinson terminó una gira de once meses con una compañía de variedades, regresó a Hollywood dispuesta a conquistar por segunda vez el reino cinematográfico. Y así lo hizo.

Se preparó para el ataque envuelta en pieles de armiño y la bolsa enteramente vacía. Ustedes recordarían la disputa que tuvo con la Paramount con motivo del sueldo y cómo desapareció al perder esa disputa. Y he aquí que sin esperarla reapareció un día en una función en que se encontraba la reina de Hollywood. Su belleza rubia era más atrayente aquella noche. Llevaba una salida de teatro de armiño de Rusia adornada con piel de mara. Era el vivo retrato del triunfo, de la prosperidad. Solamente Esther sabía lo bien que representaba en esos momentos su papel de apurcular riqueza. Allí en su interior el corazón le palpitaba de miedo.

¿Qué haría si ninguno de los productores y directores que allí se encontraban se fijaba en ella? Al pensar en esto se estrechaba de terror, pero continuó sonriendo tan débilmente que Lawrence Tibbett preguntó a Irving Thalberg, de la Metro Goldwyn Mayer, quién era aquella hermosa rubia y si no creía que era precisamente el tipo

que buscaba para trabajar con él en "The Southerner". Thalberg pensó que era, y pilló a Esther que fuera al día siguiente a tomar una prueba fotográfica con Tibbett.

Allanamente agradecida, Esther devolvió el abrigo de pieles la mañana siguiente, antes de ir al estudio, a un amigo que tiene una pelotería. Pero Esther obtuvo la parte tan deseada en la película.

La pequeña Olive Borden tiene una pasión desmedida por el lujo lo que la hace extravagante. Vivió en un lejano apartamento que acabó con lo último que le quedaba después que R.K.O. rehuzo aceptar la proposición que le hizo, y para vengarse de su mala suerte se compró un nuevo vestuario. Le costó en total—vestido, abrigo de piel, etc.—cerca de 10,000 dólares. Su Cadillac, un *Synonime*, estaba pagado, pero pensó que lo que necesitaba era un Packard, roadster, para que sus trajes hicieran

mejor. Cambió el Cadillac como pago al contado en el Packard... y no pudo cubrir el primer pago en el roadster. Pero Hollywood no lo supo, Olive se encargó de ello.

Inmediatamente después que Ruth Chatterton obtuvo su primer papel en los películas parlantes, se encontró en bancarota. No había encontrado ninguna obra teatral que le gustara, pero esto no evitó que los gastos y las deudas se le fueran acumulando. No había entrado en su cuenta, ni una estrella no puede hacerla, de aceptar papeles insignificantes para comprar pan y mantequilla. Al menos Ruth no podía hacerlo, al contrario, se cambió al hotel más elegante en Los Angeles, y una noche se encontró con Emil Jennings en el lobby del hotel en el momento en que pensaba si el administrador la iría a despedir al día siguiente.

Jennings la pidió para su película "Sins of the Fathers". Aunque su actuación en ese film fue excelente no creo que hubiera llegado al éxito en las películas silentes porque su voz es la que mejor expresa su personalidad. Fueron los "talkies" las que salvaron a Ruth de la ruina financiera y profesional a que estaba predestinada.

Pero el mejor ejemplo de los que cubren de apariencias no es otro que nuestro antiguo amigo Francis X. Bushman. Recuérdese la época en que Bushman hacía palpar los corazones de las jóvenes románticas en todo el universo. Era el amante por excelencia, y por amor en la pantalla llegó a reunir diez millones de dólares. No le queda uno sólo de esos dólares. Lo que no se exportó en litigios de divorcio y en pago de autos importados del extranjero, acabó de perderse en la bolsa de valores.

Hace poco trabajaba en un teatro de Los Angeles. Un reporter la entrevistó.

—Estoy enteramente arruinada... en la mayor miseria...—le dijo.

El reporter se disponía a encontrar las mejores palabras para expresarlo cuando se acercó un limousine color ciruela, manejado por un chauffeur en librea del mismo color, y Bushman se dirigió hacia él, mientras se despedía y agregaba —...ahí es... no me queda un cuarto.—Al decir esto sacó un puño de los de a cincuenta centavos y lo encendió reclinado en los mullidos cojines del limousine, con la cabeza baja en

señal de abatimiento, dejando al reporter estupefacto y boquiabierto pensando cómo podría él también quedar tan deliciosa y graciosamente en la miseria. Hasta la fecha está el pobre hombre buscando la solución al misterio.

Mary Duncan, la linda vampírea, construyó la mansión de estilo inglés en que hoy vive y según cuentan las malas lenguas, lo hizo solamente con dinero y ayudada por un traje importado de París, muy costoso, y que usó el día que fue a hablar de negocios con el arquitecto y contratista. Hollywood echó un vistazo al tamaño de la morada y a dondequiera que fue Mary la recibieron con los brazos abiertos. Pensaron que debía estar haciendo su agosto cuando podía construir una mansión como aquella y entonces tuvo más ofertas para trabajar en películas que las que podía aceptar.

Cada vez que vean en la pantalla la simpática figura de Charles Morton, feliz y al parecer contento de la vida y le envíen su carácter alegre, acér-



BERT WHEELER, ROBERT WOOLSEY y E. H. CARVER, intérpretes de "Fuebados al amanecer" atractiva comedia de la Radio

"MADAMEX"

es el apósito femenino
Extra - absorbente
su precio es siempre el mismo

VÉNDASE EN TODAS PARTES



Caja de 12 apósitos
Pesetas 3'50

Caja de 3 apósitos
Pesetas 0'95

dense del incidente que voy a relatar y ustedes podrán también hacer frente a las vicisitudes de la vida con la cabeza en alta.

Charlie llegó a Hollywood con un mísero dólar en el bolsillo. Vino en un barco que lo trajo por el Canal de Panamá y los muelles de Los Ángeles no le parecían malos. Estaba tan seguro de que conseguiría un lugar en el cine que se apresuró a ir a los talleres. Al pasar por un escaparate vio reflejarse su imagen en un espejo. Rascarse al vivén del barco no deja el cutis nada aterciopelado, así es que entró en una barbería. Allí dejó el último dólar y trató de decir al estómago que no tenía nada de hambre. Se enfrentó con el director de reparto de la casa Fox y sonrió como si acabara de engullirse el *biscoté* más jugoso que pueda imaginarse. Le gustó su sonrisa al director de repartos y desde entonces la sonrisa ha gustado a miles de admiradores. Poco después obtuvo Charlie una parte importante al lado de una estrella famosa. Se paseaba a lo largo del *boulevard* trajeado con toda ostentación, con trajes prestados por el departamento de ropajería y era señalado como el chico más afortunado de Hollywood, pero no lo fue sino hasta tres días después de firmar un contrato cuando pudo el pobre hacer los honores a una comida decente y completa.

Lew Coxy es uno de los mejores ejemplos que tenemos de lo que puede hacer la determinación de ánimo de una persona. Fue estrella por muchos años, por tanto, creyó que debía mantener las apariencias y su reputación, pero una enfermedad que se prolongó demasiado y pérdidas en los negocios no le dejaron con capital para mantener esas apariencias. Se encontró muy cerca de la ruina. ¿Qué sería bueno hacer?

Se cambió a un hotel muy elegante llevándose un criado negro, muy fiel, y comenzó a invitar y festejar a sus amigos. Y a algunos pidió favores. Se contentó con ser el jovial y alegre Lew que ellos habían conocido. La gente empezó a notar la hien que se veía y a decir que con seguridad no tardaría ma-



RAMON PEREDA y ROSITA MORENO en una escena de la versión española del hablado en español "El Día del Mar", que según los críticos "supera al original inglés"

cho en volver a la pantalla. Y así fue en efecto. Trabajó con Gloria Swanson en "What a Widow!" y parece que este film le trajo buena suerte porque desde ese momento le llegaron las ofertas y solicitudes para trabajar en películas.

El único que supo lo cerca que estuvo Lew de resignarse al olvido de su gloria fue el administrador del hotel, a quien Lew había ayudado hacía algunos años a salir de dificultades financieras.

También recordamos lo que pasó a Greta Nissen. Después del fracaso de la película "Fácil" en la que trabajó con Charles Farrell, nadie volvió a saber de Greta por muchos meses. Corrieron los rumores de que se encontraba en Nueva York y estaba bailando en un Club nocturno. También se dijo que tenía una parte secundaria en una comedia musical. Sea como fuere, lo cierto es que parecía que había abandonado la pantalla para siempre.

Pero luego reapareció cayéndonos de sorpresa y mucho estruendo, como una tormenta de nieve. Se la vió en el *Columbia* Grove bailando del brazo de un joven mozo que hacía resaltar más

su belleza de rubia. Parecía más bella que nunca. Los que la vieron esa noche dicen que bailaba con gracia sin rival, con mucha altura, pero nadie sabe lo que al corazón le pasaba. Greta no tenía con que compararse el día siguiente la mañana siguiente. El traje tan exquisito que lucía era solamente los residuos de su antiguo esplendor volados a confeccionar con sus dedos hábiles. ¿Quién la creyera al verla bailar!

Un empleado de la Fox se encontraba allí esa noche y no tardó mucho en acercarse a la mesa de Greta:—Veniga mañana a verme, a las dos.

Palabras mágicas que hicieron la nieta espesa en medio de la que se está moviendo la bella rubia. Y así es como Greta volvió a actuar una vez más en las películas de la Fox.

Así se vive como un millonario en Hollywood, con menos de treinta centavos siempre que se tenga un sistema nervioso a prueba de emociones.

Suscríbase V. a la *Revista El Cine* y estará al corriente de todos los acontecimientos de la *Cinematografía*.
Publicación semanal

MANIQUES MODERNOS
a medida para Señoras - Sastres

J. CAPDEVILA
Plaza Nueva, 3, pral.

Elissa Landi

Una mujer excepcional

He aquí a ELISSA LANDI, una de las más recientes adquisiciones de la Fox, en una pose muy elegante



Por ROMNEY SCOTT

Tiene el pelo color cobrizo, los ojos verdes y la cara pálida. Es una mujer extraña, distinta a las demás. Acompaña a este rostro, poco común, un cuerpo delgado, flexible, sinuoso.

No recuerdo otra actriz que pueda cambiar de tan distintas modos la expresión de la cara. Es algo maravilloso, algo en realidad asombroso y sobrenatural.

Tiene la inmensa suerte de verla mientras se rodaba una escena, y puedo asegurar que si no es un éxito rotundo, la gente no sabe apreciar una actriz de méritos y valor.

Yo creo que va a causar una sensación extraordinaria. De no ser así, prometo no volver a opinar en asuntos cinematográficos en todos los días de mi vida.

Al terminarse la escena tuve la impresión dicha de poder hablarle, y como es natural le hice varias preguntas, a las cuales contestó con su habitual cortesía y franqueza.

No trabaja por instinto. Antes de actuar recuerda lo que tiene que hacer y entonces procura amoldarse al personaje que tiene que impersonar.

No quiso decirme, sin embargo, como logra adquirir el modo de ser de las personas que interpreta. Cuando se le pregunté me dijo:

"Todas las personas tienen su propia

imaginación, y por lo tanto cada cual es dueño de conservarla para sí mismo".

Supo que nació en Venecia, Italia, pero no es de origen italiano. Fue educada en Inglaterra, pero tampoco es inglesa. El corte de sus ojos recuerda a las mujeres eslavas, y aunque sé que estoy equivocado me parece que es polaca.

A los cinco años de edad se escapó de su casa para meterse en la escuela pública, donde asombró al maestro diciéndole que quería aprender a leer y escribir.

Sus padres se asustaron de su precocidad, pero la chiquilla se salió con la suya. Muy niña se puso a escribir cuentos, que luego leía a su hermana, que tiene dos años más que ella. Era todo el público con que contaba, pero esto no le desanimó lo más mínimo.

Ha escrito dos libros, "Neilson" y "The Helmers", y ahora está terminando el tercero.

PELUQUERIA PARA SEÑORAS
ANTONIO VILA
Deshollado permanente, cejas, pestañas, la postiza
Teléfono 1104, 10 señoras
Santo Domingo, 15 - Teléf. 78722
(Esquina a la de San Pedro Mártir)
GRACIA - BARCELONA

Le gusta el baile. Durante varios años estudió el ballet ruso; eso le ha ayudado a adquirir gracia y gracia cuando se mueve.

Su carrera teatral empezó en Oxford, en una compañía de mala muerte. Al mes de trabajar la nombraron primera dama y desde entonces su carrera teatral fué un triunfo tras otro.

Entonces vinieron las películas. Durante dos años trabajó en Inglaterra y Francia y el año pasado con Adolphe Menjou en una cinta rodada en París. Fué su primera película hablada.

Fuó a Norteamérica para hacer una cinta, pero no estuvo conforme con las condiciones y la cinta no se hizo. Entonces se puso a trabajar en las tablas, adquiriendo gran popularidad en muy poco tiempo.

Uno de los directores de la Fox la vió en "Cuerpo y Alma" y al día siguiente Elissa fué contratada tal cual ella quería.

Los derechos de "Cuerpo y Alma" también fueron comprados y no tardaron mucho tiempo en verla con el simpático Charles Farrell en dicha obra.

Ah, se me olvidaba una cosa. Está casada y lealmente enamorada de su marido.

Hollywood, febrero 1931.

De "estrella" a obediente esposa

Por NABEL DUKE



MAURICE CHEVALIER, es de los que creen que la mujer, su mejor ocupación la tiene en casa. Si no lo creéis preguntádselo a su mujer IVONNE VALLEE

Se han retirado y para siempre.

Han abandonado por *la eternidad* el bullicio de los estudios. Y lo han hecho para dedicarse por entero de sus hogares. Para ellas ya no habrá luces, ni cámaras, ni escenas dramáticas, solo tendrán que representar aquellas deliciosas escenas románticas en sus propios casas. Como es de suponer el galán será siempre el mismo. El marido de ellas.

Es muy relativo eso de que se retire una estrella. Aún recordamos las frecuentes retiradas de Adeline Patry, la maravillosa cantante. Las estrellas de cine hacen lo mismo. Algunas veces se retiran con la mejor intención del mundo, pero antes del año vuelven al estudio a continuar la carrera abandonada.

Por esto es verdaderamente interesante el contemplar el reducido grupo de actrices que en la actualidad viven en Nueva York dedicadas por entero al cultivo de sus respectivos hogares. Hollywood no hace caso cuando una estrella dice que va a retirarse. A esto se le da la importancia de un grano de sal. Pero estas de las cuales hablo, después de una prueba razonable parecen contentas con su vida actual y no ha-

bilan de volver a posar ante el micrófono y la lente.

De ejemplo tenemos a la Sra. Billy Secoma. ¿No la conocéis? No seas ignorante. Si no es otra que la rubia Phyllis Haver. Su vida ha sido muy interesante. Durante quince años lucró en el cine, durante una larga temporada fué una de las tantas esposas de Mack Sennett hasta que consiguió que un director se fijase que detrás del cabello rubio había algo.

Hizo muchas y muy buenas películas, pero hasta que no le dieron aquel trágico y famoso papel en "Chicago" no tuvimos ocasión de apreciar su gran talento dramático. Estaba a punto de conseguir el deseable título de — estrella — cuando se le ocurrió enamorarse y casarse con Billy Secoma.

Después de la ceremonia Phyllis hizo saber a los invitados que ya no volvería a trabajar ante la lente.

Hollywood recibió la noticia con una sonrisa desdenosa. Han sido muchas las estrellas que se retiran, —para siempre,— y luego han vuelto.

Pero, parece ser que esta vez la cosa se dijo en serio. La muchacha confiesa que al principio le costaba un poco olvidar el bullicio del estudio, pero ahora ya está acostumbrada.

Recientemente contó a sus amigas que le daban más trabajo los sirvientes que los directores.

La linda rubia viaja continuamente con su marido y parece muy feliz.

Otra joven matrona que también hemos visto en



KOSITA MORENO cuyo anuncio de matrimonio parece prometido con ADOLFO MENJOU, en una escena de "Amor Andar"

los estudios es la salerosa Jane Winton conocida ahora por Mrs. Horace Gumbel.

Tiene un piso magnífico al lado de la lujosa Quinta Avenida. Está decorado con un gusto exquisito y ella misma se encargó de todos los preparativos. Ya había decorado su casa de Santa Mónica cuando aun era soltera, así no le vino de nuevo el tener que hacer lo propio en el nuevo piso.

El decorar interiores ha sido siempre el trabajo preferido de Jane. La alcoba de Horace es de estilo inglés y el tocador de Jane del más puro estilo francés. Todo en él respira frivolidad y alegría.

El matrimonio Gumbel tiene la costumbre dar dos cenas a la semana a sus amigos íntimos y abre la puerta a todos los conocidos los domingos por la noche. La noche del miércoles está dedicada a la familia de ambos.

A la señora Gumbel también le gusta coleccionar perfumes. Su boudoir está lleno de frascos de todas las formas imaginables.

Florence Vidor, ahora Mrs. Jascha Heifetz disfruta haciendo en la vida real de dama de la alta sociedad que tantas veces representó en la pantalla. Hace dos años que está casada con Jascha Heifetz, está considerado uno de los mejores violinistas del mundo. Ahora dedica el día entero a administrar su casa de Park Avenue que tiene fama de ser una de las más



Una escena de "Monsieur Le Fox"



MARGARITA CHURCHILL y PAUL LUNI, con una sola cura, a pesar de ser ésta una escena de "Seven Cents a Dozen", de Fox

hermosas de Nueva York. En su regia mansión recibe a la mejor sociedad de América y Europa. Es además una madre muy amante. Ella misma cuida de que nada falte a sus dos hijas. Suzanne, la mayor, hija del director King Vidor, de quien Florence se divorció años atrás y la otra, hija de Heifetz, que no cuenta todavía el año.

Estas cosas no pasan ahora tan a menudo. La señora Heifetz ha abandonado toda idea referente al cine y está contenta con ser la esposa de un violinista famoso y una amante madre de familia.

Hay otra joven en la lista de las retiradas para siempre. Mrs. Paul Zuckerman, de Park Avenue, anteriormente conocida por Ruth Taylor de Hollywood.

Es casi imposible creer que la frívola y alocada Lorraine Lee de "Los caballeros las prefieren rubias" haya abandonado el brillo de los anuncios eléctricos para tomar en serio el papel de la esposa de un rico negociante y nada más.

Hace poco regaló a su esposo un hermoso bebé, y como es de suponer el afortunado padre está encantado de haber nacido.

Hollywood aun no ha salido de la sorpresa que el cambio de esta chiquilla les dió.

Jurar en falso, es una cosa muy fea. Por eso no quiero jurar, pero casi podría asegurar que ninguna de estas cuatro mujeres volverán a pasar ante el micrófono y la lente.

Hollywood, febrero 1931.

E l a m o r

Por BESSIE LOVE



La encantadora BESSIE LOVE, una de las figuras más atractivas de la pantalla que en el presente artículo nos ilustra sobre el amor.

El amor es armonía; mental, física y espiritualmente hablando. No puede haber amor donde no hay armonía, y por lo tanto ambas cosas deben ser por entero completas y perfectas.

A muchas emociones se les da el nombre de amor, cuando, en realidad, están muy lejos de serlo. Es un engaño del cual casi todo el mundo es víctima tarde o temprano. No es que yo menosprecie esas emociones. Todas las emociones humanas tienen su valor y belleza si son sinceras y reales. Pero, no siempre son amor.

Existe un compañerismo puramente espiritual que muchas veces se equivoca por amor verdadero cuando lo comparten un hombre y una mujer. Es una cosa hermosa, poco común y que tiene un valor grandioso. Tiene su espacio vi-

tal en el mundo de la amistad humana; pero, es tan sólo una parte de la trilogía armónica que comprende el verdadero amor.

También existe una elemental y natural atracción del sexo opuesto que la juventud, y muchas veces las personas maduras, equivocan por el verdadero amor. Es un romance lleno de color, juego y belleza. Pero, esto sólo no compone el amor, sino una parte, que puede ser muy bien la más importante de todas, y tiene que estar acompañada de un compañerismo completo, de una armonía perfecta que ha de desarrollarse con el tiempo, hasta llegar a un estado de perfección. Sin esto el amor pronto muere, dejando un vacío desolador.

Las emociones espirituales son muy difíciles de comprender. Cada cual las

interpreta a su manera. La tolerancia, que es uno de los factores de más importancia en materias de amor, es una de las fases de la perfecta armonía.

El verdadero amor es algo poco corriente. Pocas personas lo aprecian cuando les sale al encuentro. La humanidad, muchas veces, se contenta de más buen grado con lo que creen que es amor, y cuando en realidad lo encuentran lo dejan pasar de largo.

El inspirar y desarrollar el verdadero amor no es un asunto casual. Requiere un real y sincero esfuerzo. Tanto el hombre como la mujer tienen que poner de su parte y ayudarse y comprenderse mutuamente. No quiero decir con esto que se debe vivir tan sólo para el amor, porque sería su propia muerte en poco tiempo.

El amor no tiene edad. Nada sabe de los años. Casi todos los humanos sienten alguna clase de amor entre la juventud y la vejez. Quizás no se le aprecie o reconozca, quizás hasta se le mate antes de nacer del todo por falta de sentimiento o por indiferencia; pero eso no quita que sea ofrecido. La persona que no ha amado es que no ha vivido.

El verdadero amor llega a las distintas personas, en maneras también distintas. Yo, sinceramente, creo que hay un amor que es reconocido la primera vez de encontrarse dos personas. Generalmente esta clase de amor tiene un desarrollo muy rápido. A otras personas el amor llega lentamente, y lentamente se va desarrollando una perfecta armonía espiritual y corporal que termina en amor.

El amor se siente de mil maneras distintas, pero siempre persigue el mismo fin.

Las personas de todas las edades, siempre han discutido sobre el amor.



PELUQUERIA PARA SEÑORAS
Especialidad en la Ondulación Permanente garantizada
y sin molestia alguna

Peinados de moda - Fantasía
Época-Postizos de Arte-Tintu-
ras - Cejas - Masajes - Manicura

Kurt Laudel, peluquero
RAMBLA CATALUNA, 13. TEL. 22256.

Unos prefieren un compañerismo perfecto, una comprensión mutua, un sentimiento ardiente, volcánico.

También creo que el verdadero amor puede sentirse más de una vez en la vida. Su intensidad podrá variar, pero la armonía debe ser la misma.

Me parece que el curso natural del verdadero amor, debe empezar en la juventud con un romance, para desarrollarse con los años en confianza ab-idealista. El amor verdadero es una cosa. El romance mismo es cosa puramente solista y en un compañerismo perfecto, se peletista e idealista a la vez. El recuerdo de nuestros sentimientos de juventud nos ayuda y hace posible el lo-



BESSIE LOVE, una de las actrices que más simpatía tienen de su figura atrayente



¿Por qué

sale el sonido tan limpio y perfecto en este cine, en forma que maravilla y atrae tantas multitudes?

La explicación está en que además de poseer un buen equipo sonoro todas las líneas que lo conectan van instaladas en **TUBO DE ACERO "SIMPLEX"**

Todos los cinematógrafos de importancia tienen sus circuitos sonoros blindados con **TUBO DE ACERO "SIMPLEX"**



ANGLO-ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD, S. A.

CORTES, 525

BARCELONA

PELAYO, 12

grar que el amor no muera con los años, y nos hace tomar las cosas por el lado práctico sin que por eso nuestros ideales pierdan su valor y brillantes.

El amor debe importar por igual, tanto al hombre como a la mujer. Esto es de suma importancia para lograr una comprensión mutua que dure hasta que la muerte separe a los seres que se aman.

En los tiempos de nuestros abuelos la vida de las mujeres sólo perseguía

un fin. El casarse y tener hijos. Las mujeres de este siglo,afortunadamente no piensan igual. Ahora se educan de distinto modo a las muchachas y las bodas casi siempre se hacen a gusto de la interesada y no de la familia.

El poseer el verdadero amor es el supremo ideal de casi toda la humanidad. Sin eso, las demás delicias del mundo pierden gran valor e importancia. Lográndolo, la vida es completa y perfecta.



HUMPHREY BOGART
de la Fox



MG-1174

MARY CARLYLE
de M. G. M.



ERICH VON STROHEIM
de la Universal



LUCY DORAINÉ

Una educación esmerada es base para triunfar en el cine

Por ALMA WHITAKER

Hace tres años, una muchacha de la buena sociedad fué a ver a Callen Moore para que la ayudase a conseguir un empleo en los estudios.

Colleen le dijo que fuese a la Universidad de nuevo a estudiar y que después de obtener un diploma con honores volviese. Le hizo saber que con el desmoronamiento del cine sonoro era menester tener una buenísima educación para triunfar.

Hoy en día casi todos los actores de alguna fama han pasado por una Universidad. Es cierto que el genio del cine no tuvo una educación esmerada, pero no tuvo una educación esmerada, pero también es sabido que todas las reglas tienen sus excepciones. Charles Chaplin tuvo que trabajar toda la vida y Mary Pickford aprendió lo que sabe de los labios de su madre a ratos perdidos en el camarino o en su casa. Gloria Swanson tuvo que salir de la escuela antes de tiempo y ponerse a trabajar. Dentro de unos años veremos la educación de los hijos de Chaplin, de la sobrina de Mary y de las hijas de Gloria.

Douglas Fairbanks estudió en la Colorado School of Mines y más tarde fué a Harvard, pero Harold Lloyd no pudo estudiar en ninguna Universidad. Aunque Constance Bennett no pasó por una Universidad tuvo sin embargo la suerte de estudiar en tres de los mejores conventos de Francia y América. Edmundo Lowe estudió en la Santa Clara University, George O'Brien también, Charles Farrell en la de Boston donde estuvo dos años. Mary Duncan y Kenneth Mackenna en la de Columbia, José Mojica en la de Méjico, Les Trues en la Union College, John Garrick en el Brighton College (Inglaterra) y Rex Bell en el Ohio State College.

El difunto Milton Sills fué profesor de la University of Columbia.

Hugh Trevor fué discípulo suyo. Freddie March estuvo en la Universidad de Wisconsin y Norman Foster dice que Carnegie Tech es su Alma Mater.

Jane Mackeloy, la nueva estrella de la Paramount, estuvo un año en la University of Michigan, pero abandonó los estudios para entrar en los George White "Scandals". Charles Rogers estuvo tres cursos en la Universidad de

Kansas, Charles Starrett se graduó en la de Dartmouth, Leon Errol estudió en la de Sidney (Australia).

Skeet Gallagher estudió leyes en la de Indiana, Stuart Erwin se distinguió en la de California, Martin Barton dejó la de Indiana cuando conoció a Ina Claire, — ¡como le debían gustar las mujeres, a Martin! — y se puso a trabajar en las tablas. Este año le veremos en varias películas Paramount.

Phillips Haines fué a Princeton, pero cierto día un director tomó una escena en los terrenos de deportes y se terminaron los estudios para el guapo muchacho rubio.



JOAN MARSDEN encarna la tentada con la mantona que debe saber a gloria, de sus manos

Francis Dee la muchacha que trabajó con Maurice Chevalier en la versión inglesa de "Pequeño Café" estuvo dos años en la Universidad de Chicago. Gary Cooper se graduó en Grinnell, Iowa y Clive Brook brilló en la escuela Dulwich (Inglaterra).

Hasta la pequeña Lupe Vélez se educó en el Lake Convent, San Antonio, Texas y en esos conventos saben educar a las muchachas. John Boles se lició en la Universidad de Texas.

Lew Ayres así se graduó de la Universidad de Arizona.

Conrad Nagel ganó el primer premio de la Highland College y Julia Faye lo imitó en la Universidad de Illinois. Una de las "estrellas" jóvenes de mayor empuje de M-G-M la suecota Dorothy Jordan, se educó en la Southwestern University donde se especializó en música y artes. Reginald Denny aprendió cuanto sabe en la St. Francis Xavier's College (Inglaterra). Harry Carey fué uno de los discípulos más brillantes de la Universidad de New York.

Johnny Mack Brown se lició en el equipo de foot ball de la Universidad de Alabama, escalón preciso para su entrada en el cine.

Charles Bickford estudió ingeniería. Ivan Lebedeff, educado en la corte rusa, asistió a las clases de la Universidad de San Petersburgo.

Richard Barthelmess, James Rennie, el viejo George Fawcett, John Wayne, Adolphe Menjou y muchos otros, son hombres que han pasado por una Universidad, la mayoría no se han graduado, pero han asistido dos o tres cursos durante los cuales se han pulido y refinado.

Joan Crawford no es una mujer culta, pero sabe bailar y tiene una gran personalidad. Greta Garbo estudió arte dramático en la Real Academia de Arte Dramático de Stockholmo.

Para triunfar en la pantalla es casi necesaria una educación esmeradísima y aun así muchos que la poseen han fracasado. El tener suerte también influye.

Los Angeles, enero 1931.

DE NUESTRO ARCHIVO

Por A. MONTENEGRO

P. N. — *Namres.* — Aunque no lee, mi figura yo, esta Sección, voy a ver si consigo llegar a usted más noticias. Sus versos, sus tonterías, chistes y charadas, me parecen, nos han parecido, muy bien. Reflejan su ingenio y cultura y dicen hasta de su profesión y sino las ha visto usted publicadas antes no ha sido por desmerecimiento sino por exceso de original. Le aseguro yo que el último trabajo enviado se le publicará en breve; ahora bien como quiere que lo firme con seudónimo, que debe mandarme, con sus iniciales o con su nombre? Espero sus noticias y perdámenos si en los versos que se le publicaron se omitió la firma, que fué causa de no tener orden suya de firmarlo con su nombre.

Flor de... Kida. — No me ha sido posible entender su seudónimo, travieso, travieso amiguista, pero ¿verdad que no vamos a reñir por eso? Muy guapo, chiquita, mucho más que esa hermanita que me supones y que no tiene otro parentesco conmigo que el de descendir ambos de madre Eva. Escribe a las dos a Mera Goldwyn Mayer Scadius, Calver City, California. Envíe la foto. Con 40 céntimos hay suficiente. Escríbeme sin temor que yo, no encuentro nada pesado.

Directoras del Club Alegria. — *Zaragoza.* — ¿Pero es verdad eso de las preguntas que me enviaron? Lo siento en el alma porque no suelo hacer semejante cosa. La papelera es cobijo de documentos poco interesantes y no los de dos criaturas tan desenvueltas y modernísimas como vosotras. Mis simpatías os las habéis ganado nada más que con el encabezamiento de la vuestra y con el relato de las nochecitas en el jardín fumando tercios reales en compañía de los inquietos rateros. ¿Lleváis las faldas muy cortas? Porque las mujeres, en presencia de esos simpáticos animalitos, acostumbran a perder el orden y se las elevan hasta más arriba de la cintura. Ni la Cicla me ha querido ¿qué os parece? Voy a complacerlos a continuación y que el cielo os acompañe.



JOSE CRESPO y JUAN DE LANDA en una escena de "El Previdio", el mejor hablado en español editado hasta la fecha

¡Alto simpáticos lectores! Las dos Directoras del Club de la Alegria desean tener con abundancia y rápidos correspondencia con lectores, con preferencia andaluces, de 18 a 30 años, deseando también que con la carta nos envíen su biografía. Seáis en esta Redacción.

Un guayabo. — *Coruña.* — ¡Caracoles, señorita! Me ha hecho poner usted unas dientes más largos!... ¡Qué dulce, que exquisita fruta. No sabe lo que se ha perdido el lector de marras si no le ha contestado. Pero no se preocupe. ¿Ha visto usted algo más corto de vista que un hombre?

Muchachita vulgar. — *Madrid.* — Claro que fué error de imprenta, es Jimonle y no como posicton. No se lo preguntaré a Raquel por que me parece algo tonta, pero no obstante me hubiese gustado comprobarlo. Rosita Moreno es mejizana. Murnat ha dirigido "Amanocer", "Los cuatro diablos" para Fox. "El último hombre" y "Tartufo" para la Ufa. "Faust" para Metro Goldwyn Mayer. La de "Sevilla de mis amores" es Conchita Montenegro. He tardado, verdad es, pero al fin, cumplido.

Majilla. — *Burgos.* — ¡Qué sentimiento el mío al leer la suya! ¿Qué va hacer ahora sin ese diente y además siendo bonita? Su descripción muy interesante y me place que sea burgalesa y guapo. A Orduña, si desea escribirle puede hacerlo a calle Alfonso XII (Observatorio) Madrid. Ahora no actúa y después de esas películas que usted vió, fué de galán en una compañía de teatro que él mismo dirigía. "Fotogénicas" es una recopilación de fotografías ligeras de ropa, de artistas de la pantalla, mujeres, no hay nada de em cursos. Jesús y cómo me ha hecho usted salir los colores. Le advierto que, hay temporadas que me tiene muy cerca. Adios Majilla.

William Powell. — *Gijón.* — Se le ha remitido los números atrasados y el del 8 de enero como peña. ¿Los ha recibido? Las fotos se nos acabaron, pero tenemos otras muy interesantes de 15 x 18 como rosa en el anuncio. Esas iniciales corresponden al nombre y primer apellido. Andrés de Segurón, es catalán; Ernesto Vilches, catalán de Tarragona. El primero 48 y el segundo 50. Ernest Turzance, nació en Edem-



LEATRICE JOY, en el "Case Bellamy", demuestra sus excelentes cualidades artísticas.

burgo (Escocia) en el 1878. Lewis Ayres nació en Minneapolis, 27 años. De los demás lo ignoramos.

F. L. — Sevilla. — Siento en el alma no poder complacerle por no ser costumbre de esta su casa. Esa señorita no es sino una aficionada más, pero nada de artista. Se anunció para cambiar de correspondencia ¿le interesa? No pierda usted las esperanzas pero no se ilusione.

El Aguila negra, desea cambiar correspondencia con lectores de El Cine, las señas en esta redacción.

M. H. — Crevillente. — Escriba usted a Greta Garbo, a Metro Goldwyn Mayer, Studio, Culver City, California, a Charles Rogers y Harold Lloyd, a Paramount Public Studios Hollywood, California, a Douglas Fairbanks, United Artists, Hollywood, California.

Ojos verdes. — Bilbao. — Me pidez que sea usted mujer, joven y... no del todo fea, y aunque mi deseo hubiera sido poder complacerle con la prontitud que se merece, me ha sido imposible por no faltar al turno correspondiente. La dirección de Chevalier es Paramount Public Studios, Hollywood, California, la de Greta, Metro Goldwyn Mayer Studios, Culver City, California. ¿Se ha curado el excepticismo?

La chica de los ojos azules. — Valencia. — ¿Está usted enfadada conmigo? No lo creo, es usted demasiado buena para eso ¿verdad? Escribame mujer y dígame que no es cierto.

Lorenzo Cidá Quevedo, desea cambiar correspondencia con lectores de El Cine, Escribir a calle Quevedo, núm. 27, Valencia.

J. T. — Barcelona. — Están a la venta en las principales librerías y quioscos. Nosotros podemos proporcionarlos.

Ricardo Arroyo que vive en calle San Andrés, núm. 20, Córdoba, desea cambiar correspondencia con señorita que sueña todas las noches con Hollywood.

M. J. — Sevilla. — Remiti su carta a su debido tiempo.

J. Santocrea. — Alconete. — El precio del libro que me pide es de dos pesetas que puede enviar en sellos de correo y le será remitida. Para ser artista no es necesario estudiar mucho si se ha nacido para ello. Ahora la principal es, vocalizar, además de ser fotogénico.

Das que conocen a Montenegro. — Cartagena. — ¿Conque me conocéis ¿eh? (Quién lo diría) Supongo que no

vais a acertar en lo de la inicial. En fin, ya veremos, si lo acertáis os enviare un regalito que seguramente os gustará. ¿Os hace? Janet Gaynor tiene 25 años y si no se casó con Charles Farrell es por que es más feo que yo y ¡cuidado que yo lo soy de vezas. Mide 5 pies que vívoca a ser metro y medio y pesa 100 libras.

Mé. u. — Barcelona. — Siempre que tanto usted en mí, será complacida. El principal intérprete, masculino de "Venganza" es Ronald Drew. "Sevilla de mis amores" muy pronto. Quisís para final de cuarecena.

Un futuro artista murciano. — Murcia. — Si no le contesté particularmente es porque no me lo permite la escasez de tiempo ni la redacción. Si hubiéramos de contestar a cada uno que lo desea, nos veríamos negros. Por medio de esta Sección que hemos brindado al público, me hallo siempre en contacto con los lectores. El nombre que desea saber es Robert T. Kane.

J. Rovira. — Soladell. — Me extraña no haya sido contestada la suya por mediación del departamento correspondiente. Si no fuere cierto, escriba a dicho departamento o incluya su domicilio.

Fernando Martín. — Valladolid. — Tenemos los números que desea, que le serán remitidos, mediante el envío de su valor en sellos de correo, a su domicilio. Cuando llame usted a esta Redacción a conferencia, rogóle lo haga de 7 a 9 de la noche. Siento en el alma no poder escribirle particularmente. No se olvide en remitir su domicilio.

C. V. — Melilla. — Gracias por el obsequio, pero no ha debido usted hacerlo. Envieme carta, y yo le haré llegar a su destino.

Suplico a las lectoras que no me pidan las señas de las anunciantes para cambio de correspondencia, porque cuando no las incluyo es por que no estoy autorizado para ello. Se indica que las señas están en esta Redacción para que las cartas me las dirijan en sobre aparte a mí, y yo me encargo, la primera vez de remitirlas a su destino.

¡¡FIJESE!!

Por 6 ptas. 12 fotografías de un tamaño 13x18
Decídase a adquirirlas. - Vale la pena



Se remiten por correo certificado estas 12 hermosas fotografías
contra el envío de 6'50 pesetas por giro postal a la
Administración de EL CINE. - Mallorca, 235, Barcelona

NOTICIAS DE NUESTRO CORRESPONSAL EXCLUSIVO

§ En el preciso momento en que Lucille Lavelle iba al encuentro de Rudy Cameron, marido de Anita Stewart, con un revólver prestado, con idea de pegarle dos tiros, la policía detuvo a la fieta muchachita que ha ido a dar con sus huesos a la cárcel. Los motivos que instaron a Lucille a tan tremenda determinación, parece ser que fueron los celos.

§ La Metro ha contratado a Ivor Novello para abandonar la compañía que capitaneaba en Inglaterra y América a fines de marzo. La Metro piensa dedicarlo a obras parecidas a las de Ronald Colman.

§ Kober Allen, un actor de poca monta, fue encerrado dentro de una cabina telefónica, temiendo que recurrir a la policía para salir de su encierro. El hecho ocurrió de la siguiente forma: Allen entró en la cabina para telefonar, estuvo largo tiempo haciéndolo y como la conversación que sostenía con una muchacha debía ser muy interesante, apagó la luz con la idea

de que el encargado de la cabina no le llamara la atención; así estuvo cuatro horas y aquel creyendo que nadie había en la cabina la cerró y Allen no se dio cuenta. Hasta que, al fin, terminó su conversación con la muchacha. Lo demás ya lo sabeis.

§ Marion Davies y su chauffeur se defienden de la reclamación que contra ellos ha presentado Jack Silverstine, por 5.100 dólares, por los daños causados por el coche de la artista en el del negociante. El choque ocurrió el año pasado, en Abril, en Santa Mónica.

§ El juez ha concedido la custodia del hijo de 4 años, Edwin Renaldo, de los esposos Renaldo, a la mujer, condenando al pago de una pensión de 50 dólares mensuales al marido en favor del chico. Como el muchacho cuando se dictó sentencia estaba en los brazos de su padre, ante el juez se desarrolló una enterredora escena, pues el muchacho no quería abandonar los brazos de su padre. Mrs. Renaldo continúa con su reclamación, por robo de cariño, contra Ewvina Booth, que se lleva a 50.000 dólares.

§ María Dressler, a los 60 años, ha recibido una oferta para trabajar en las variedades de 10.000 dólares semanales.

§ Corre por aquí el rumor de que el Rey de España, vendrá a Hollywood el año próximo. La noticia ha causado sensación.

§ La M. G. M. va a hacer "Inspiración", de Greta Garbo, con Judith Voseli en el papel de sirena.

§ Dolores del Río volverá al estudio tan pronto se encuentre restablecida. Esta determinación se debe a las continuas y numerosas cartas que de todas partes recibe la artista mejicana, considerada como la mejor de la raza.

§ William Haines continúa aprendiendo español.

§ En cambio Celia Montalvan y Valentin Parera se aplican en la lengua de Shakespeare. Ha de haber para todos los gustos.

§ María Alba parece muy complacida con su nuevo esposo.

§ Se encuentra aquí, rompiendo castañuelas por coqueter, Teresa Casajuana, hermana de María. Lo que ignoramos son sus intenciones, pues mientras unos afirman que viene a trabajar al cine, otros niegan, y en cambio aseguran de que se la verá por los teatros haciendo presentaciones.

§ La única artista ecuatoriana que hay en Hollywood es Araceli Rey, pero no tiene trabajo todavía.

§ "La cautiva blanca" que ha crecido en inglés Dorothy Janis, va a ser realizada en español. La dirigirá el propio director de la versión inglesa, George Melford.

(Continúa en la página 21)



CHARLES ROGERS haciendo expresiva su sonrisa, que tantas admiradoras le ha valido.

Marlene Dietrich, mujer enigmática

Eran las doce de la noche cuando me detuve frente a los anuncios del Chínese. El silencio y oscuridad del Boulevard apenas parecían rasgado por los automóviles de centelleantes faros y por las luces del "Montmartre".

Me detuve ante una bella fotografía de Marlene Dietrich cuya primera película Paramount debía exhibirse al día siguiente. La nueva estrella sugirió sin dificultad la imagen de Greta Garbo y el tipo característico de la vampírea. Algo había sin embargo en sus ojos de dulzura y encanto que recordaba a Gretchen. Algo de deseo infinito, de caridad, de amor...

De pronto se detuvo junto a mí un automóvil al mismo tiempo que una mujer envuelta en pieles cruzaba el pecho del Chínese viniendo hacia el auto. Yo seguía mirando la fotografía. Sentí la sonrisa de la mujer al pasar y la curiosidad me distrajo un instante.

—Oy, Marlene Dietrich, you are Miss Dietrich? dije sin poder contener ni mi entusiasmo, ni mi extrañeza.

Los ojos de Marlene, ojos espléndidos, color de lagos quietos y de cielos lejanos, sonrieron lentamente. A través del tupido ramaje de sus pestañas se adivinaba el sencillo arrochamiento de sentirse admirada por un desconocido hollywoodense en el Boulevard donde nadie mira y donde nadie admira.

Le pedí su dirección y un retrato a todo lo que ella accedió amablemente.

Al día siguiente Marlene fué consagrada como nueva estrella de Hollywood al exhibirse, en vana vanidad, su película "Marrocos" en la que la acompañan Gary Cooper, cada día más admirado, y Adolphe Menjou, gran artista a pesar de los años de Hollywood cuya acción destructora delatan los rostros de tantas deslumbradoras estrellas de ayer.

Hollywood vive casi totalmente para el cine. Una premiere inquieta igualmente a Jeanette MacDonald y Ruth Chatterton que a las "extras" sometidas a estricto régimen de ayuno. Sólo que las estrellas concurren siempre y las extras únicamente si los días buenos están de turno.

El Chínese, teatro de los grandes acontecimientos, de arquitectura oriental extravagante y lujosa, se abismala



MARLENE DIETRICH, en una escena de "Marrocos", de la Paramount

en luz multicolor ofreciendo al mismo tiempo toda la emoción de un decorado y toda la realidad incitante de la carne de aquellas estrellas frías sazonadas y secadas de la vida.

Entre dos filas de rededores que interrogaban al cielo y entre multitudes apretadas de espectadores avanzaban los automóviles como si se ofreciera una película en la que las estrellas actuaran de extras. Lucetta Young, diácono títo de "High School Girl", fué de las primeras en llegar. Como contraste simpático venía cerca Marie Dressler acompañada de su entrañable amiga Polly Moran. Luego Lope Vélez y Gary Cooper, siempre juntos excepto en la pantalla; Mario Davis, Rosita Moreno, Mitsi Green, Richard Arlen y Victor McLaglen recibidos alegremente por sus admiradores. Will Rogers ex alcalde de

Beverly Hills y hoy periodista y astro de la Fox, etc., etc. Directores, presidentes, escritores, estrellas, millonarios, todo Hollywood embajado y alegre estaba allí.

Casi todas las estrellas saludaban al público desde un micrófono instalado en el patio del Chínese. La mayor parte coincidieron en un alegre "Hello everybody", como si quisieran imitar a aquel embajador yanqui de Bernard Shaw que al llegar a la Corte británica prostró en un jovial "Hello Queen", al ser presentado a la Reina.

Más de una estrella importada del extranjero vació ante el micrófono para expresarse en inglés. Así como la ingenua sencillez de los ajenos se contentaban con un saludo familiar, corto y siempre igual, standard podríamos decir, la peligrosa imaginación de algunos españoles nos obligó a escucharlos en *speeches* inabarcables y vacilantes. Lope Vélez tuvo el buen gusto de hablar en la clara lengua castellana.

¡World Premier! Cascadas de luces, juegos de banderas al estilo yanqui. Desfile brillante de los vagabundos, artistas y estrellas. Mil palpitaciones de triunfo y obediencia. Serias reflexiones, perfiles y picles y la perspectiva de algún sanatorio donde se deshace toda la grandesa de este Boulevard. "World Premier!" Para este pueblo de bobberios de todas las calidades un estreno universal vale más que los estremecimientos de la humanidad. Hombres entregados a meditar sobre la vida como Sergei Veranoff, fervidos apóstoles de ideales sociales sintieron aquí la atracción formidable de la pantalla y vivieron al ritmo febricitante de Hollywood donde sólo ríen las estrellas.

En una noche como esta el desfile de los coches rumbosos donde el Rolls Royce y el Packard no escasean la blandura de sus muelles, tiene para la multitud, cegada por la proximidad de la luz, toda la sugerencia de la esperanza, toda el encanto voluptuoso de la tentación. Muchos rostros he visto al pasar que llevaban la tragedia de la realidad, muchos otros he visto también que brillaban abismados por la secreta esperanza de tener alguna noche su Premiere...

Marlene Dietrich ha hecho casi to-

da la película, así es que los detalles adorables de sus ojos compensan la pobreza del argumento. "Marruecos" presenta un caso demasiado explotado en el cine. Una muchacha de pasado más o menos oscuro llega a Marruecos y sigue su corazón asesinado por un gran señor y por un oficial de la Legión Extranjera. En Nueva York o aquí el conflicto se resolvería naturalmente en favor del primero, más en la caldeada arena africana ocurre otra cosa y la muchacha encuentra su propia vida en el amor del oficial.

El teatro ofrece menos interés que el Boulevard. Allí la luz y la ilusión envuelven todo. Aquí sólo una modista o un joyero encuentran objeto de reflexiones. El pequeño mundo de Hollywood olvida su carácter de inalterable ficción y se presenta con toda la prosaica solemnidad de lo firme, de lo consolidado, como la realización de vidas forjadas sobre la albura de cien mil pantallas. La ilusión es aquí todo. Hemos creado un mundo bajo la ternura del Ecran y no comprendemos la vida de los artistas fuera de él.

Ha concluido todo y los reflectores aún oleen el cielo. ¿Qué pensarían los habitantes de Marte y de la Luna, si los hubiera, ante las fosforescencias impresionantes de Hollywood? Subiendo ya el cerro mira por última vez la luz del Boulevard. Los faros semejan líneas de diamantes...

Dos días después fui presentado a Marlene Dietrich en el Restaurant de la Paramount. Es realmente una mujer que atrae. Sólo cruzamos cuatro palabras de ocasión una entrevista más detenida cuando fuere a saludarla a su casa.

Tiene mucho de Greta, aun viéndola de cerca, pero nadie las confundiría. Greta es más impersonal, más vaga, más amplia. En ella palpitan muchas mujeres en una mujer. Marlene no podría interpretar tan diversas emociones, su arte es menos humano, su expresión más artificial. Pero cuando su alma encuentra a su protagonista



GARY COOPER Y MARLENE DIETRICH en una interesante escena de "Marruecos" de la Paramount.

produce frutos más sazonados. No creo, sin embargo, que por ahora amenace la gloria de Greta. Podríamos decir que lo que en Marlene es concepto y concreción, es en Greta ritmo sentido y generalidad. Y no hay contradicción en esta. En la pantalla Marlene es encarnación de un tipo, la vampiresa clásica y en la vida es mucho más espiritual. Greta encaja su arte indistintamente en

vampiresa, ingeniosa o dama de alcurnia y tradición. Pero en su vida es fría y gris como nadie lo imaginaria. Greta es esencialmente la asexual.

Marlene parece que sintiera en su carne la cultura profunda y sana de la vida, pasión de la luz, atracción de los colores, de los sonidos, de los perfumes. Siente la melancolía del ayer a través de la felicidad efumante del momento.

(Continuación de la página 3)

ben la mejor manera de danzar, así los dar", dice. "Haciéndome esta reflexión, yo trataba de imitar a los peces, sirviéndome de los pies y las manos como aletas".

En la quinta de sus padres, cercana a San Sebastián, abundaban los caballos; y Conchita se aprovechaba de esta

afortunada circunstancia para emprender largas excursiones a través de los campos.

Así como vive los dos extremos — arrolladora actividad, o suave reposo — del mismo modo le gusta representar tragedias sombrías y comedias ligeras. Pasa con facilidad de una a otra emoción, y así disfruta, durante el día, de

la ardiente danza mientras las quietas horas de la noche le traen consigo el desho de melocías sentimentales, arrulladoras...

Conchita está contenta de no haber regresado a la escuela; contenta de no tener que lidiar con matemáticas; y contenta de pertenecer a Chelolandia.

Hollywood, febrero 1931.

**Las
castigadoras
del
Broadway**

Gran Revista-Opereta de lujo y frivolidad
T o d a e n c o l o r e s

Dirección: ROY DEL RUTH

Intérpretes principales:

**Nancy Welford
Conway Tearle**

Producción WARNER BROS
Selección CINAES

Próximo estreno en el

Salón Cataluña



§ Harry Tsumura, chauffeur de Lotte Pickford, ha sido arrestado en San Francisco acusado de haber falsificado el nombre de su ama en varios cheques.

§ Hector Crowley cierta noche al llegar a su casa se encontró con un espectáculo, organizado por su sobrino, — poco edificante. Furioso Crowley despachó a los invitados de la forma que pudo y el sobrino, luchando con él, le produce varios arañazos y heridas de poca importancia, pero que han obligado al pobre Crowley a quedarse unos días en el Hospital.

§ En vista de que el trabajo no aparecía por ninguna parte, varias "extras" han montado una obra teatral y la van representando, con buen éxito, lo cual ha resuelto el problema diurno de estas inteligentes "extras". La obra que representan se llama "Privileges Car".

§ Betty Bronson es la protagonista de una obra teatral que se representa en el Orpheum, de St. Louis.

§ Los mejicanos sensatos están recogiendo firmas para pedir al gobierno de su país que prohíba que se mendigue y trabajo en las puertas de los estudios. Esto lo ha motivado un beneficio en favor de los sin trabajo en el que actuaron artistas de aquel país y españoles, pero como hubo una completista que se encargó de cantar unos couplets molestos para los españoles, la indignación brotó desde aquel momento. Nada se sabe sobre la actitud del Gobierno, pero hay que reconocer que ya empieza a ponerse muy fea la actuación de los mejicanos.

§ Andrés de Segura se interesa mucho por Enrique Caruso, hijo del gran cantante, al que educa y entrena para que triunfe en las películas.

§ Colleen Moore ha sido condenada a pagar 100 dólares en lugar de los 10,000 que le reclamaba la propietaria de la casa que últimamente habitaba, por desperfectos causados en la misma.

§ Hace más de un año que a Edna Purviance le robaron varias joyas por valor de unos 20,000 dólares. Las joyas las buscó la policía por todas partes y no las halló, pero ahora Edna ha sido más afortunada y durante su estancia en San Francisco supo que se hallaban en una casa de préstamos, depositadas por 78 dólares. Edna se apresuró a denunciar el hecho, satisfacer los dólares en cuestión y apropiarse las joyas.

§ Ha muerto Norman Phillips a la edad de 39 años, de repente, de un ataque al corazón en los estudios de la M. G. M. después de haber terminado unas escenas de "Torch Song". Acababa de almorzar con su agente Blanchard y al regresar al estudio le sobrevino el ataque fatal. Durante los últimos 8 o 10 años, Phillips actuó en compañía de su familia presentando en escena el sketch "The Barefoot Boy". Hacía un año que estaba en Hollywood con su familia y su hijo Norman, de 12 años, ha trabajado ya en varias películas.

§ También ha muerto Erwin Connelly, actor teatral y de cine, a los 58 años, en el Lutheran Hospital, de Los Angeles, a causa de las heridas sufridas en un accidente de automóvil ocurrido el día anterior. Connelly ha trabajado en la Universal y M. G. M. durante los últimos cinco años, y actualmente estaba actuando

en una de James Cruze. Su esposa fue Jane Connelly, artista de variedades, que murió en 1925. Sobreviven dos hermanos y una hija que vive en Chicago, y a donde han sido enviados los restos del desdichado Connelly.

§ Renee Torres, Chevo Perrin, Margarita Perrin y María Valdesde han sido agregados al reparto de "Honey-moss Hate", versión española, de Paramount.

§ Fernando Moran tiene un papel en la sincronización en español de "Trader Horn".

§ George Hancock y Henry Fink, su administrador y amigo, están en Agua Caliente, disfrutando de unos días de sueto cuando enterados del partido de Paulino han venido volando con el único objeto de asistir al match del vaso.

§ John Bolcs ha sido operado felizmente. Su estado es satisfactorio, pero su buen miedo ha pasado.

Hollywood, Marzo 1931.

LUIS SAAVEDRA



ROSITA MORENO, la encantadora artista de Paramount que ha conquistado el público con su belleza y simpatía. Su última película ha sido "El Dios del Mar" con Ramón Pereda

Hablando con Rodolfo Valentino

Por GABRIEL ARGUELLES

Aún se puede hablar con Rodolfo Valentino. El comandante R. T. M. Scott, que es presidente de la Sociedad Americana de Investigaciones Psíquicas, accediendo a las ruegas del director de un periódico, organizó recientemente una sesión cuyo objeto era averiguar si era posible la comunicación con Rodolfo Valentino y, en caso afirmativo, hacerle al autor una docena de preguntas sugeridas por lectores del periódico aludido.

Por conducto del médium George Wehner se procuró establecer la deseada comunicación.

Primero habló, por conducto del médium, un ser que dijo que se llamaba Frack y que había sido flautista y fallido en Detroit. Habló con Ruth Roland, que se hallaba sentada enfrente de George Wehner. La interrogó acerca de su voz; y al oír que Ruth es contralto, indicó que podría también cantar como mezzo soprano, con lo cual la estrella estuvo conforme.

Luego habló el infán Whitecloud (nube blanca), que es el espíritu tutelar del médium Wehner. Habló del campo, de los bosques, de las montañas, de seres que han muerto.

En seguida, tomó posesión del médium la madre de Valentino. Empezó por dirigirse al comandante Scott, a quien preguntó, primero, si esperaban a su hijo y, luego, si los presentes eran amigos de éste. Después se dirigió a Ruth Roland a quien dijo que, aunque ella no lo había conocido en vida, la había visto hablar con su hijo, quien tendría gusto en hablarla allí.

Por fin, llegó Rodolfo al cuerpo del médium. Tras unas frases de cortesía con Ruth Roland, le preguntó al comandante Scott: "¿Tiene usted preguntas?" El presidente de la Sociedad Americana de Investigaciones Psíquicas le hizo, una por una, doce preguntas, a las cuales contestó Rodolfo sin la menor vacilación.

He aquí en esencia lo que Scott nos dice que dijo Valentino:

I. Para comunicarse con los muertos hay que disponer de ciertas facultades psíquicas.

II. Si hubiese vivido, creo que hu-

biese hecho películas parlantes, porque tenía buena voz. Cantaba, aunque sin haber estudiado canto. Hasta impresioné algunos discos. Le habría agradado trabajar en películas parlantes.

III. La relación de marido y mujer después de muertos depende de lo que fuera antes de morir. Si se querían, siguen juntos. Si no se querían, no. Sin embargo, si uno de los cónyuges ha dañado al otro, seguirán juntos hasta lle-

IV. El concepto del mal que ha ocasionado la muerte persiste en el espíritu por algún tiempo.

V. Algunos espíritus vuelven a la



Escultural, atrocivamente bella, MYRNA LOY es una de las mujeres más interesantes de Hollywood

tierra en calidad de fantasmas. Para ello suelen valerse de los átomos ectoplásmicos de algún ser vivo.

VI. El (Valentino) no puede comunicarse con todos aquellos a quienes estima. Hay muchos obstáculos. Ha estado junto a algunos de sus amigos, los ha tocado, y ellos no se han dado cuenta. Otros sí; en seguida. Ninguna potencia superior le ordena que haga esas visitas. Las hace *à sauta propria*.

VII. Está aprendiendo mucho, pero tiene que pasar a otros planos más elevados. Antes, sin embargo, cree que volverá a la vida terrena donde aún tiene mucho que aprender. La tierra es *Kindergarten* del alma; y no puede uno desprenderse de ella mientras no ha aprendido cuanto tiene que aprender allí.

VIII. Es difícil decir quién es el más grande artista del cine. Nadie ha igualado a Chaplin como cómico. Gloria Swanson también es grande en su género. Y Greta Garbo, lo mismo.

IX. Ha vuelto a su casa de Hollywood para añorar los tiempos pasados: las dichas y las desventuras.

X. Poco antes de morir tuvo un vago presentimiento de que se acercaba su muerte.

XI. En el mundo en que ahora vive suele ver a algunos amigos hollywoodenses: Barbara La Marr, Olive Thomas, Milton Sills, June Mathis. Sobre todo a esta última.

XII. No murió de muerte natural, pero no quiere delatar a nadie. No siente deseos de venganza. No quiere que sufran por él los culpables de su muerte. Si pudiera los salvaría del sufrimiento que forzosamente los tiene que venir para pagar su culpa.

Eso es todo lo que tuvo que decir el supuesto espíritu de Valentino a los admiradores que le interrogaron por conducto de un periódico y del comandante Scott y del médium George Wehner.

Hollywood, febrero 1931.

Suscríbase V. a la Revista *El Cine* y estará al corriente de todos los acontecimientos de la Cinematografía. Publicación semanal

loco, se encueca en la dirección de la ventana.

Todos se quedan inmóviles por un instante, hasta que el doctor Seward grita enérgico:

—¿Qué hace usted aquí, Ranfield?... Venga para acá. Oyé nuestra conversación?

—Sí, sí, sí... ¡Doctor, crían ustedes al profesor para que pueda salvarse! Créalo, señor Harter... Háplelo usted por ella... Profesor Van Helsing ¡Súbvenle!... Yo soy débil y nada fuerte. Soy un loco y usted un cuerdo. Tenga compasión de mí, profesor.

Y al decirle estas palabras, Ranfield (hora desesperadamente, se hinca y levanta los brazos en actitud de imploración).

Aquello impresionó. Aquello impresionó más la sorpresa de Seward y Harter.

—Sí, Ranfield, lo salvaré, pero dignos lo que sepa.

—¿Largo usted no sabe? ¡Humano! Y yo que lo crea un sabio... No le digo nada! Me tienen encerrado todo el día para que escape moscas... Ustedes no me dan vida y el Maestro sí.

—Maestro... Se refiere usted a quién, Ranfield?

—No le importa!

—Ya sé. Usted se refiere a Drácula.

—Drácula? Nunca he oído mencionar ese nombre.

—(Mientes! ¡Le digo que miente, Ranfield!)

—Como usted lo diga, profesor, pero recuérdese que le expliqué me sacra de aquí y no quito. Ahora ya es muy tarde... No puedo decirlo.

¡NO PUEDO DECIRLO! Me mataría horriblemente si lo denunciase.

—Así tendrían que morir el paraisito que le sangra inocente sangre sobre su alma.

No NO! Dios no puede condenar el alma de un pobre pecador de la poder del mal.

Inevitable y decidido, Van Helsing continúa.

—Entonces díme lo que quiero saber. ¡Dime quién es el que ha trastornado tus facultades! Díme quién es ese al cual llamas Maestro?

—No puedo! No puedo!...

Los dos médicos están corrándolo con sus cuerpos. La respiración del loco es jadeante. Sus ojos casi azules de las órbitas.

—Dígame Ranfield... Recuerde que su alma puede condenarse para siempre si lo oculta. Téngalo presente. ¡Su alma!

Todo hace aguzarse que el loco va a confesar al fin. Los tres hoces tienen concentradas sus miradas en los labios temblorosos de Ranfield, cuando un gigantesco murciélago penetra por la ventana y roza la cabeza del loco. Con simultaneidad vuelve a salir mientras Ranfield con los brazos abiertos se precipita tras el animal gritando:

—Maestro! Maestro! No les dije nada. Te soy fiel! Te soy fiel!

A un mismo tiempo se deja caer de rodillas frente a la ventana y con la cara cubierta entre las manos se hinc convulsivamente. El resto de las personas están sin ninguna palabra hecha de impreso se grita penetrante y amargo se escucha desde el jardín seguido de otro más débil. Ahora se ha oído más tierra. Ya está aquí la persona.

—Doctor, Doctor... La señorita Mina ¡Muerta!

Cuando impulsados por un resorte, los tres personajes se precipitan hacia la dirección señalada por la camarera y corren por entre las plantas y árboles del jardín iluminado por la luz de la luna. Otro grito de estúpido ante el cuerpo inanimado de Mina que yace sobre el césped. Harter está desesperado exclamando: El doctor Seward y el profesor Van Helsing le ascotan el corazón, el primero convertido en así un loco por el dolor que le produce ver a su hija en semejante estado.

¡Dios mío! Vive aún!

—Sí, doctor. Vive, pero está bajo la influencia diabólica de Drácula. Tenemos que vencerlo. ¡Tenemos que

eliminarlo para salvar a esta mujer!

Ya están camino de la casa con el cuerpo inanimado de Mina en los brazos.

De entre las rugosidades de un árbol contornario, la silueta maquiavélica de Drácula, envuelta en la siempre capáz negra, sonríe maldadamente.

El cura que toma todas estas cosas tan obligado a Van Helsing y al doctor Seward a hacer investigaciones en la propia guarida de Drácula; La Abadía de Carlax. Misteriosamente se han entrado en las propiedades del Conde en cuyo interior descubrir las tres cajas simbolando ataques y letras de tierra destinada, según las etiquetas pegadas en el exterior a "investigaciones científicas".

Entre tanto, en la ciudad, los periódicos están conociendo a sus lectores con la noticia de una misteriosa mujer vestida de blanco que suelto abandonar su tienda del pastón de Whitley, y matar a los niños moediéndoles en el cuello para extraerles la sangre.

Los periódicos son naturalmente arrebatados de las manos de los papeleros y por todos lugares reina la ansiedad y el temor a este nuevo misterio de ultratumba.

Naturalmente para el profesor Van Helsing, el misterio continúa menos impresionante tratándose de que lo achaca a Drácula.

Nos transportamos a las habitaciones donde Mina, un tanto mejorada, está sometida a un tratamiento mé-



Drácula avanza desnudo en los brazos...



Y la puerta cedió a los golpes...

Clicar por esta línea

dico contestando a las preguntas de Van Helsing, el intrépido profesor dedicada a descubrir el velo misterioso de todos los sucesos siniestros que están ocurriendo.

—Dígame, señorita: ¿Cuándo volvió usted a ver a Lucía Weston? Por allí dicen que una mujer vestida de blanco aparece todas las noches en el cementerio... ¿Quéáns usted pudiera decirnos algo tratándose de que ha pasado lo que usted sabe.

La aludida levanta la cara poseída de una nerviosidad intensa y trabajosamente responde a la pregunta enérgica del profesor.

—Una vez, en la terraza, vino hasta mí. Yo quise decirle algo pero entonces recordé que estaba muerta. Se veía horrible. En su cara había una expresión de hambre. Dio media vuelta y desapareció entre la noche.

—Entonces usted quiere decir que...

—Es Lucía!... Lucía Weston!

Harker no puede creer aun. Todas las cosas que han pasado, no bastan para convencerlo. Sonríe, sin importarle un ápice ver al doctor Seward borrar como un chupillo y trambiar hecho un asanado. No es sino hasta cuando Mina dice:

—Salve usted mi vida, doctor,—que Juan Harker hace a un lado su incredulidad y se precipita hacia la bella. De calmarla. De decirle que no tema nada.

Jana, por favor. No me toques... ¿No me beses?

—Pero qué dices, Mina?

—Dígaselo usted profesor. Yo no puedo. Y un torrente de lágrimas corre sobre el rostro bello que ya no puede ser besado por el novio.

—Pues. Todo ha acabado entre nosotros. Amor, proyectos de matrimonio, todo... Te quiero mucho, Juan, ¡MUCHISIMO! pero él... El quiere que yo sea así.

Varias cosas ocurren entre tanto. Ransfield, que se encuentra confinado en una celda del Sanatorio, recibe de noche la visita del Maestro quien sigue ejerciendo sobre él una influencia terrible. El cuerpo débil del muchacho llega a adquirir fuerzas tan hercúleas bajo el hipnotismo de Drácula, que momentos después las gruesas barras de hierro de la celda son dobladas con la facilidad más grande.

En la aldea de Mina, la enfermera a su vez fascinada por la presencia de Drácula quien la da instrucciones desde fuera en el sentido de que quite

del cuello de Mina las ranas de acanito que el profesor Van Helsing ordenó que le pusieran para ahuyentar a los vampiros, haciendo cosa similar con el crucifijo que está pendiente de la cabecera de la cama.

Harker no acepta aun, del todo, la existencia de seres misteriosos como Drácula y culpa de todas las crisis nerviosas que Mina ha experimentado. Además, éste se impone. Un padre, el al profesor que persiste en su empeño de aclarar tan tenebroso asunto, doctor Seward bora la desgracia de su hija y un hombre Ransfield, es una de tantas inocentes víctimas del siniestro personaje.

Comenzando por lo último, seguimos.

El profesor Van Helsing explica a Harker algo de lo que ésta desea conocer.

—Recuerda usted que descubrí la existencia del hombre vampiro en la personalidad del Conde cuando en el espejo de mi cigarrera no se reflejó su figura. Además, llegamos a la conclusión de que los vampiros para dormir necesitan hacerlo en su tierra natal. Bien; en la Abadía de Carfax hemos descubierto tres esjones llenos de tierra. ¿No es cierto? En consecuencia he llegado a la conclusión de que Drácula tiene que ser la persona a quien Ransfield llama Maestro, y que no es otra cosa sino que un ser que ha prolongado su vida, más allá de los límites de la naturaleza, alimentándose con la sangre de los seres vivos.

—Para desaparecer a los vampiros, Harker, es necesario sorprenderlos en el sueño diurno y enterrarlos una estaca en el corazón. Es el único modo que nos resta para salvar a Mina del maléfico, así como es la única manera que existe para hacer que Lucía Weston descanse en paz. No puedo dudar que Drácula es un vampiro. No puedo, Harker. Su nombre está ligado estrechamente a una leyenda referente a cierta familia compuesta de vampiros, extinguida hace cinco siglos.

El relato prende emociones que el temperamento de Juan Harker que sigue con avidez las palabras del profesor Van Helsing. En este momento un bulo se mueve entre la sportivas, y el hombre de ciencia se precipita sacando a Ransfield del esguete. Simultáneamente de fuera llegan voces de espanto de los loqueros que están acambrados al ver cómo el demente pudo retorcer las gruesas barras de hierro de su celda.

—Ransfield! Creo que voy a tener necesidad de ponerle la camisa de fuerza.

—Hummm. Creo que es inútil.

En la aldea de Mina, Drácula ha vuelto a saciar su sed de sangre y extrayéndola del cuerpo de la muchacha. Ya sabemos que está sola. Que hipnotizó a la enfermera, y que las hierbas de acanito y el crucifijo, cosas amas que le aterraban, desaparecieron de donde habían sido puestas.

Van Helsing ante la presencia de Ransfield, está pagando por desentramar de una vez por todas el misterio de tan atropellos días.

—Usted sabe dónde están esos trojes de tierra. Y nos va a decir el sitio exacto.

—NO, LO DIGO! El Maestro me da lo que ustedes no pueden. Hace un momento descubrí frente a mí (¡es un ejército de ratas, repletas de sangre roja capaz de prolongar mi vida. Y me dijo: serán tuyas si obedeces. Serán tuyas, Ransfield, ¡Tuyas su lugar de las rocas y las arenas!

—Y qué quería que hicieras?

—Lo que ya está hecho!

—Seward, Harker, Martin, Drácula está aquí. Abandonadamente hemos tomado precauciones y no puede hacer nada!

En el rostro de los tres hombres se dibuja un gesto de espanto. Drácula otra vez en la casa. Y a un tiempo una pregunta insistente se hacen para sí: ¿Qué irá a pasar?

Los tres abandonan el cuarto dejando a Van Helsing sumido en profundas reflexiones. Por la ventana, con la lentitud de un fantasma, Drácula avanza decidido hacia el profesor que no se percata sino hasta que una voz cascada resuena.

—Van Helsing! Si fuera usted precavido, se moriría de aquí.

—No me voy! Pienso defender a todos aquellos a quienes usted quiere matar. ¿Me entiende? Particularmente a Mina Seward.

Una risa diabólica corta sus frases. —Ya es tarde, amigo profesor. La sangre de Drácula, ¡sangre de eternidad!, corre por las venas de la señorita Seward.

A pesar de la impresión que le causan estas palabras, Van Helsing apacientemente se levanta y tiene alientos para responder con otra sonrisa.

—Está bien... por lo menos ya sabemos la forma de salvar el alma de

Fotogénicas

El desfile de bellezas
más colosal que se ha
editado hasta la fecha.

La obra indispensable
a los artistas y a los
amantes de la belleza.

2 pesetas

Adquiérala hoy mismo, no espere a mañana

Pedidos a

Mallorca, 235 - BARCELONA



Esther Ralston

Estrella de la Paramount

Imita a usted

¿En qué? En usar todos los días

**Hollywood
Cream**

El secreto de las más
famosas estrellas
cinematográficas



J. BARBA
Balmes, 414
Barcelona

También en que el cutis
de usted y el de ella son li-
nos cual el terciopelo.

En Perfumerías y Droguerías - Pescías 8, larro