

# FOTOGRAMAS

REVISTA MENSUAL CINEMATOGRAFICA

Madrid, Septiembre, 1928

60 cts.



RENÉE ADORÉE

Mágica protagonista de El Gran  
Desfile, en su última gran creación "Mr. Wu"



METRO-GOLDWYN-MAYER

IBERICA S.A.





## LA MARCA MAESTRA U. F. A. PRESENTA PARA LA TEMPORADA 1928-29

### Impiedad

Director: Leo Lasko. Supervisores: Comandantes George Goldan y Erick Otto Volkman del E. M. Alemán.

### Spione

Director: Fritz Lang. Por Rudolf Klein-Rogge, Gerda Maurus, Willy Fritsch y Fritz Rasp.

### Siervos

Director: Richard Eichberg. Por Muna Maris, Henry George, Harry Halm y Oscar Homolka.

### Renacer

Director: Johannes Meyer. Por Suzy Vernon y Willi Fritsch.

### Panik

Director: Harry Piel. Por Harry Piel y Darry Holm.

### Destierro

Director: Erick Washneck. Por Suzy Vernon y Michael Bohnen.

### Ilusiones

Director: Richard Eichberg. Por Muna Maris y Curt Bois.

### La leyenda del castillo

Director: Karl Hoffmann. Por Fritz Rasp, Rina de Liguoro y Felicitas Malten.

### La cajera núm. 12

Director: Erich Schönfelder. Por Werner Fuetterer y Dina Gralla.

### Vacaciones

Director: Victor Janson. Por Harry Halm y Lilian Harvey.

### Ladronzuela de amor

Director: Victor Janson. Por Werner Fuetterer y Lilian Harvey.

### Grand Hotel

Director: Dr. Guter. Por Mady Christians y Werner Fuetterer.

### El gran silencio

Director: Carl Froelich. Por Henny Porten y Lívio Pavanelli.

### Comedia de amor

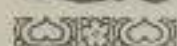
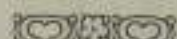
Director: Gustav Molander. Por Ruth Weyher y Margit Manstad.

### Trenzas doradas

Director: Rudolf Biebrach. Por Felicitas Malten, Willy Fritsch y Ruth Weyher.



ANTONIO MAURA, 16 - MADRID



# “Fotogramas”

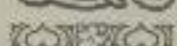
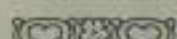
LA MEJOR REVISTA  
mensual dedicada al  
CINEMATOGRAFO

*FOTOGRAMAS es la revista selecta dedicada al séptimo arte, la publicación única en España por su magnífica presentación, sus espléndidos grabados y su interesante texto*

Leyendo FOTOGRAMAS, estará usted al corriente del movimiento cinematográfico mundial, conocerá la crítica de películas más imparcial e independiente, los más notables escritores, dedicados al arte mudo, el argumento de las producciones más famosas y poseerá las fotografías de todos los artistas consagrados por el público



Suscribase a **FOTOGRAMAS**



## BOLETIN DE SUSCRIPCION

FOTOGRAMAS

Aportado 3.016

D. \_\_\_\_\_ que vive en  
\_\_\_\_\_ calle \_\_\_\_\_ número \_\_\_\_\_  
se suscribe a la revista FOTOGRAMAS por \_\_\_\_\_ cuyo importe  
remite por adelantado (\*) en giro postal, en sellos de correos.  
de \_\_\_\_\_ de 192 \_\_\_\_\_

Precios de suscripción: España, 6 pesetas año. Portugal y América Latina, 8. Extranjero, 12.

(\*) Pagar al gacendante de pago por giro postal.



**Acaba de publicarse el**  
**Anuario del**  
**Cinematografista**  
**para la temporada de 1928-29**

DIRECTOR-PROPIETARIO  
**ANTONIO GASCON**

**Contiene:**

Legislación relacionada con el cinematógrafo (Reglamento de espectáculos, exámenes de operadores, impuesto de utilidades, contribución industrial, mendicidad, protección a la infancia, etc.)

Cuadro para determinar el tamaño de la imagen y la distancia del objetivo a la pantalla.

Locales destinados a espectáculos públicos en España, con datos sobre los mismos.

Resumen de lo que fué la temporada pasada.

Pronósticos de lo que será la temporada próxima.

Calendario especialmente dispuesto para programas.

Consejos a los empresarios sobre contratación, programación, presentación y publicidad.

Lo que no debe olvidar todo operador cinematográfico.

Tarifas de correos y de factaje.

Datos sobre la cinematografía en Portugal, Gibraltar y América latina.

Índice de anunciantes.

Cerca de **500** páginas.  
 Edición muy manuable.

No confundirlo con ningún otro libro, al parecer similar. \* Este es el único editado en Madrid y el que sólo cuesta

**7 ptas.**

Se remite contra reembolso de su importe y de los gastos de envío, solicitándolo de la Administración

**FRANCISCO NAVACERRADA, 16**  
**MADRID**



**R. SOLER**

El éxito que ha tenido todo el material que ha presentado desde su fundación, es suficiente garantía para que se crea relevado de tener que anunciar el de la próxima temporada, con adjetivos más o menos acertados al valor de sus producciones. Simplemente anuncia el material adquirido.

**LA MUJER DIVORCIADA**

Comedia - 7 Partes, 2.900 metros.

*MADY CHRISTIANS - MARCELLE ALBANI*

**LOCURAS DE CARNAVAL**

Drama - 6 Partes, 2.900 metros.

*HARRY LIEDTKE*

**ALTEZA... YO OS AMO**

Comedia - 7 Partes, 3.200 metros.

*MADY CHRISTIANS - HARRY HARDT*

**RINALDO RINALDINI**

Drama - 7 Partes, 2.400 metros.

*LUCIANO ALBERTINI*

**BESAR NO ES PECADO**

Comedia - 7 Partes, 2.600 metros.

*XENIA DESNI - LIVIO PAVANELLI*

**Matrimonios a la moderna**

Comedia - 7 Partes, 2.400 metros.

*LIVIO PAVANELLI*

**SU ULTIMO AMOR**

Drama - 6 Partes, 2.200 metros.

*MADY CHRISTIANS - HARRY LIEDTKE*

**VIENA LLORA... VIENA RIE**

Drama - 7 Partes, 2.400 metros.

*MADY CHRISTIANS*

**MARIPOSAS DE VIENA**

Drama - 6 Partes, 2.400 metros.

*XENIA DESNI - LIVIO PAVANELLI*

PRODUCCION A.A.F.A.

**FUEGO...**

Drama - 8 Partes, 2.800 metros.

*DOLLY DAVIS - CHARLES VANEL - MAXUDEN*

PRODUCCION BARONCELLI

Exclusivas MUNDIAL-FILM para Cataluña, Levante, Aragón y Baleares.

**Mallorca, 209. - BARCELONA**

# FOTOGRAMAS

REVISTA MENSUAL CINEMATOGRAFICA

Año III

SEPTIEMBRE 1928

Núm. 18

Director: José de la Cruz Morales

Toda la correspondencia dirijase al Apartado 3015

Gerente: Rafael de la Cruz Morales

**Sumario:** Editorial: La temporada 1928-1929. — Impresiones, por J. G. — Sobre la recuperación de películas, por José Gamazo. — Crónica de Barcelona, por Laura Druet. — Del Momento. — El Cine en Norteamérica: Unas interesantes declaraciones de Pola Negri, por F.M. Vargas. — Novedades de los Estudios. — La vida de los Artistas. — Artistas de la Funtela: Antonio Moreno y Abbe White. — Napoleón visto por Abel Gance, por C. Fernández Cuervo. — Cinema francés: La facción actual de la producción francesa, por S. Galván. — Información. — Estadística de la producción francesa que está en circulación. — La vida artística de John Gilbert, por Juan A. Novira. — Pantalla Española: La producción española en la temporada 1927-28. — Noticias. — Un congreso internacional en Berlín. — Estadística de la producción americana en curso. — El cine astral de Rodolfo Valentino, por M. Hoon de Luna. — Argumentos: Matrimonios a la moderna. — Recortes de prensa extranjera. — Correspondencia, por A. Arnes.

## LA TEMPORADA 1928-1929

La temporada cinematográfica que pronto va a comenzar, promete ser muy interesante. No citando por completo su panorama definitivo, vamos a dar un avance de las características que presenta en lo referente al desenvolvimiento de las empresas exhibidoras y la programación que cada una está elaborando en estos momentos.

El núcleo principal de la exhibición cinematográfica de Madrid ha quedado enclavado en la Plaza del Callao y sus más cercanas proximidades.

Allí será pronto inaugurada la magnífica sala de proyección de la Casa de la Prensa, tomada en explotación por la Empresa Sagarra.

El teatro Avenida abrirá sus puertas el 29 de este mes con el nuevo régimen cinematográfico que dirige el entusiasta empresario D. Ricardo Sánchez, secundado por actuarios tan expertos como D. Manuel Venera y D. Mateo Notario.

Y allí seguirán su labor el Palacio de la Música y el cine del Callao.

Cada empresa está en estos momentos dedicada a la confección de sus programas para la temporada. Del acierto que cada empresa tenga estos días depende en gran parte el éxito general.

Hasta ahora sabemos que en el cine de la Casa de la Prensa y en el Real Cinema, con programación de estrenos distinta, veremos el material de los «Artistas Asociados» y parte del de la «Paramount».

En los de la Avenida, Goya y San Carlos, explotados estos dos últimos también por la mencionada empresa

del Sr. Sánchez, veremos parte del programa de la «Fox», la otra mitad del de la «Paramount» y el material, corto, pero interesante, de la «U. C. E.». La programación de los cines Ideal y Bilbao, va de acuerdo con los propósitos de la empresa del Avenida.

El Palacio de la Música tiene aseguradas las producciones de la «Metro-Goldwyn» y de la «Jules-César», en su doble aspecto de «Prodiscos», y de varias películas de producción nacional. Esta empresa ha comprado recientemente el cine de Argüelles, explotado ya por ella desde el primero de este mes, y en la programación con los cines tomados por la empresa Espinosa, que son los salones Royalty, Teatro de la Latina (convertido en sala de proyección) y Cinema X. En estos cines serán también exhibidas las películas alemanas de la «Aafa».

La empresa del Callao explotará, como el año anterior, el titular, el cine San Miguel, Cervantes, España y Encomendada. En estos cines veremos la otra mitad del material de la «Fox», el de la «Universal» y el de la «Diana», constituido este año por las películas de la importante marca americana «Wamer Brothers».

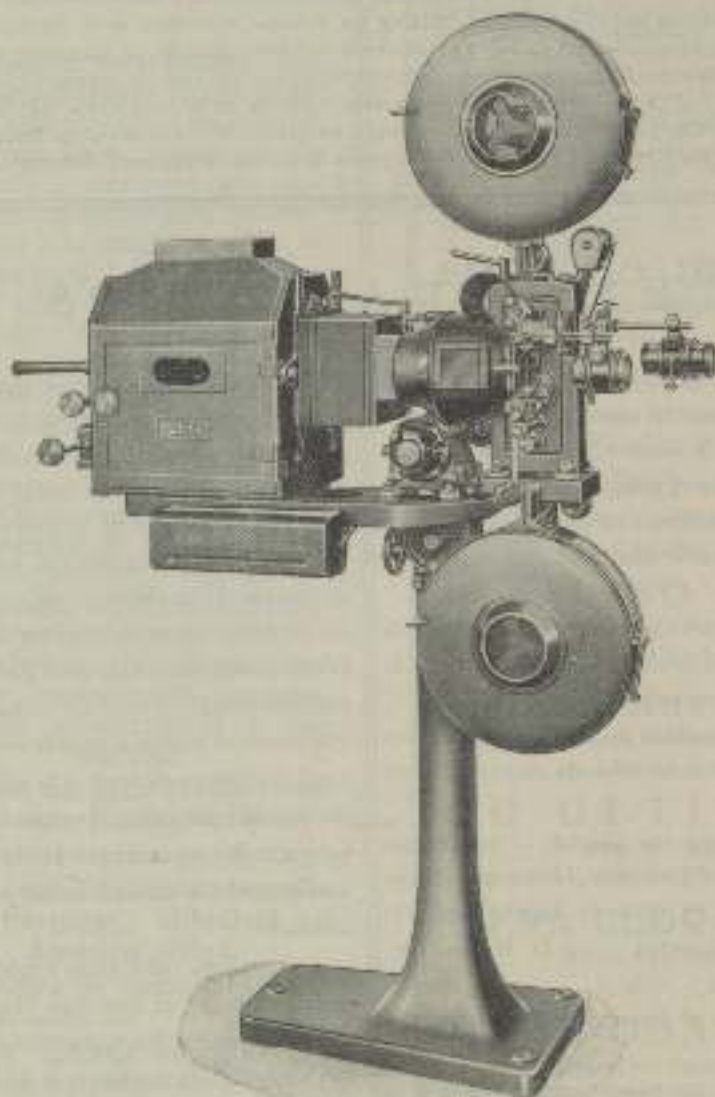
En estos momentos desconocemos el destino definitivo de las producciones «Gaumont», del programa «Verdadero», compuesto en su totalidad por las películas de la «Firma Nacional», y del de la «Ufa».

Esto es, por ahora, lo que podemos anticipar del panorama que presenta la temporada madrileña de 1928-1929.



# Proyector Cinematográfico

## AEG



Siempre existencias de carbones de primera calidad, arcos, espejos modernos y toda clase de accesorios

**El más moderno + Modelo 1928**

PIDAN INFORMES A

**A E G**

**Ibérica de Electricidad, Paseo de Recoletos, 17**

y en sucursales de Barcelona, Bilbao, Gijón, Granada, Sevilla, Valencia y Zaragoza



Adolfo Menjou.

A Charles Chaplin hay que agradecer, entre otras muchas cosas, la revelación de este gran actor. La circunstancia de haberle escogido para interpretar el personaje de Pedro Kavel, en su gran obra *Una mujer de París*, atrajo la atención de todo el mundo hacia un tipo de la sociedad de nuestro tiempo que nunca había sido llevada a la pantalla con tanta sinceridad y tan cierto realismo.

Y con ligeras variantes, Adolfo Menjou ha seguido dando vida a personajes que guardan en el fondo cierta afinidad con el bon vivant parisien imaginado por Charlie.

El semblante—estado de todas las virtudes—, la figura, de sencillos perfiles, los ademanes áviles y la elegancia sobria de Menjou, son de escueta europea, y puesto a circunscribir más estrechamente las características de su personalidad, diremos que más bien son de naturaleza francesa.

Veal a Adolfo Menjou en cualquier momento de los suyos, con su ancho reflejo, su frac impenable o la armonía constructiva de su indumentaria y admiraréis la presencia de un gentleman de nuestros tiempos, escapado de un afán londinense o más bien, y este es su verdadero marco, de las carreras de Autou o de una garconnière de los altos de Pigalle.

Su sonrisa es también un producto francés: contemplad un instante su facciosa y advertiréis en seguida, no sus intenciones, pero sí toda la *convicción*, todo el fondo turbio de sus pasiones.

Alguna vez Menjou, se ha mostrado sinceramente sentimental. Pero el mayor slatoma sentimental lo ha dado hace pocos meses al casarse con su gentil compañera, Katherine Camar, de quien está profundamente enamorada.

## IMPRESIONES



Vilma Banky.

A caso estemos frente al caso más extraordinario de belleza con que cuenta la cinematografía. Espléndida armonía—la *Glacia Rico de Estaren*—inspiradora de los más inquietantes pensamientos. Mujer que, siendo de carne, diríase hecha de pétalos de rosa y de plamas de ave; corazón sensible a todas las alabanzas y ricas de la belleza.

Vilma Banky es rumana, hija del Danubio, y como sus aguas azules. Azul es el tono general de su persona y azul son sus maravillosos ojos, ricos en variadas y delicadezas.

En una de sus correrías por Europa, al ojo avizor de Samuel Goldwyn descubrió la belleza singular de la Banky.

Mis Banky llegó a Hollywood en marzo de 1925. Su primer trabajo lo realizó junto al humano Ronald Colman, en una película titulada *El ángel malo*. Rodolfo Valentino siguió a la estrella rumana para que fuese su colaboradora en *El ángel negro*, y satisficó plenamente de su trabajo, guiso que lo hiciera del mismo modo en *El hijo del soldado*, la última película del famoso Valentino.

Después ha sido la compañera inseparable de Ronald Colman en una serie magnífica de películas en las que los productores han sabido combinar con sumo acierto la hermosura plástica de Vilma Banky y el apasionado romanticismo de Colman, originando esos días de amor tan prolongados, tan sentidos y tan envidiados después por todos los espectadores.



George O'Brien.

George O'Brien es, en cambio, un producto genuinamente americano. Es el prototipo de los actores que personifican el temperamento de la juventud yanqui. George O'Brien, con su optimismo, la fortaleza de sus bien templados músculos y la simpatía un poco candorosa de sus rasgos faciales, puede muy bien representar al tipo medio de los jóvenes de su país.

Y en este aspecto, el diácono George ha intervenido valientemente en muchas películas de asunto apropiado a la demostración de sus cualidades deportivas. Acusado a la práctica de toda clase de ejercicios de deporte, no supone para él ningún esfuerzo la intervención en una película en la que se necesite un muso aguerrido, dispuesto siempre a la lucha, que haga valer su nobleza y las buenas cualidades de quien le rodea.

A George O'Brien le habréis visto muchas veces en muy buenas películas, singularmente en *El caballo de hierro*, en *Tres hombres malos* y en *Gente de guerra*. En todas ellas se le ve actuar con agrado, porque se sabe que siempre, donde él se encuentre, es el encargado de enfrentarse con las dificultades y de anular acciones salvadas, vayan o no contra su persona.

Pero Murnau utilizó a George O'Brien en *Amante*. Y en esta maravillosa obra de la cinematografía, el simpático atleta ya no fue el mozo optimista y emprendedor, el estudiante noble y decidido. Murnau hizo de él un gran actor, un verdadero actor, en una obra fuerte, de credo y real dramatismo. Y George O'Brien triunfó en *Amante*, porque Murnau logró despertar en él las más vigorosas fibras de su temperamento. J. G.



# SOBRE LA ROTULACION DE LAS PELICULAS

Tema cinematográfico—esto de la rotulación de películas—que hoy todavía puede ser tratado en presente pero que pronto lo será en futuro. Yo, al menos, tengo la evidencia de que el cine en su creciente progreso necesita cada vez en mayor grado de la intervención del rotulista. El arte nuevo tiene su lenguaje: el de las imágenes y el es el vehículo de la expresión y el único fundamento de su existencia. Cada vez este lenguaje es menos balbuciente y en la medida de su perfeccionamiento va logrando su autonomía desechando con desdén cuanto elementos ha tenido hasta ahora en su ayuda: la rotulación literaria y la influencia teatral.

Y va a desaparecer en el momento mismo en que está llegando a un desarrollo estimable.

Paralelamente al fenómeno del aumento en cantidad y calidad del público asistente a las salas cinematográficas, en razón directa con la cantidad y calidad de las buenas películas, las casas alquiladoras han venido poniendo cada vez más interés a la rotulación de películas.

Un poco lejos están ya los tiempos en

que a estas comeduras se les concedía escasa importancia y de la redacción vulgar y asociativa predominaba en las películas de entonces. Pero poco a poco se ha ido formando, conforme a las nuevas exigencias, un tipo nuevo e imprescindible, en cuyas actividades se fusionan por igual una moderna capacidad literaria y un conocimiento integral de la cinematografía: el redactor de títulos.

Frecuentando las salas de proyección todavía se han algunas monstruosidades y también sus títulos largos, en un alán expositivo o expositivo, inútiles y de lectura fatigosa.

Pero el buen gusto se ha ido imponiendo con capadas y hoy cuando se busca gran a esta especialidad—Herrero de Miguel, Martínez Ferry, Laura Brunet—hacen una labor verdaderamente estimable. Sus títulos son modelo de expresión concreta y de oportunidad. Saben dar las imprescindibles explicaciones en un tono acorde con el espíritu y el ambiente de la película.

Quiso de añadir ejemplos a mis alocos. Y buena prueba de lo dicho es el lenguaje

especializado, pero, con cierto sabor bíblico, de la rotulación de *Ben-Hur*, la adaptación cinematográfica, adecuadamente conceptual, a veces, de los títulos de *La montaña sagrada*, y la gracia fina y curiosa de algunas comedias alemanas y americanas.

No me sería difícil encontrar otros adictos. No alcanzan a tanta mis intenciones y su posible extensión me basta.

Pero reventaría si junto a estas memorias memorias no citara un ejemplo de signo contrario: el de los títulos de *Melodrama*, redactados por un gran comedógrafo, Linares Rivas, desconocedor, como casi todos nuestros prestigios literarios, de los usos del cine. Linares Rivas hizo en el cine, abundante literatura, inadaptada al sentido ideológico y a la plasticidad de la que se desarrollaba en la pantalla.

Cuántas veces un escritor nuestro ha intervenido en la rotulación y, sobre todo, en el montaje de una película basada en alguna de sus obras, ha tenido particular empeño en ilustrar la sucesión de las imágenes con sendos e inútiles párrafos explicativos de la obra original. Desconocen



## JULIO CESAR, S.A.

PRESENTARÁ:

**EL NIDO DE BUITRES**

con Rod La Roque y Lope Vélez

**LA MUJER FATAL**

por Jeta Goudal, Joseph Schildkrant y Victor Varconi

**LA CHICA DEL "SLEEPING"**

de Marie Prevost

**EL DANUBIO AZUL**

por Leatrice Joy

**RASCACIELOS**

William Boyd

**EL CADETE**

William Boyd

**CHICAGO**

con Shyllia Hader y Victor Varconi

**MI AMIGO DE LA INDIA**

por Franklin Pangborn

**LA MUJER DEL LEOPARDO**

de Jacqueline Logan y Alan Hale

**EL NAUFRAGIO DEL "HESPERIDES"**

por Virginia Bradford

TEMPORADA 1928-1929

DIEZ TITULOS PERTENECIENTES A LAS

SELECCIONES PRO-DIS-CO





—y no poner gran empeño en lo contrario—la inflexión del verdadero lenguaje cinematográfico y les domina la conciencia de que su literatura se lee en las grandes pantallas que aparecen en los pantallas.

La labor rotuladora de Herrero de Miguel merece párrafo aparte. Mucho mejor el más apto de cuantos practican esta especialización. Su habilidad, su cultura y la moderna y original concepción de sus tareas se perciben leyendo sus títulos.

Hoy esperamos impacientes una película de la «Fox», entre otras cosas, por la rotulación de Herrero de Miguel. Sus títulos son siempre modelo de claridad y de concisión. Observad que los limita siempre a un número imprescindible. Es en esto un verdadero renovador y un artista. Recordemos su labor literaria de *Hojas de paraíso*, de *El último canto sobre la tierra*, de *El caballo de hierro* y de *Tres hombres malos*. Sus trabajos de esta tem-

perada demuestran una mayor inquietud y una depuración más conseguida. En los de *El último canto* habríamos preferido que el tono ascético llegase hasta el final, pero se armoniza muy bien con la ternura del ambiente.

¡Sentido moderno del título! Lo encontramos principalmente en *Amantes*. Aquel

PERALDO

Tiempo de sacramento.

con que se inicia la serie, predica el destino hacia lo que allí va a pasar; tiene la virtud de poner en situación al espectador. Los títulos de *Amantes* son pocos, de cortísima redacción, pero ricos en sugerencias emotivas.

Y en este sentido debes orientar tu labor, producto de la literatura y de la rotuladora: los actuales rotuladores de películas.

JOSE GIMENO

## • CRÓNICA DE BARCELONA •

### DESDE LA PLAZA DE CATALUÑA

Los aficionados de la ciudad de los Cerdos, vivamos en el mejor de los mundos. Y si no en el mejor, en el de este lado, que es uno de los mejores. Buena temperatura, baños de mar, bosques umbrosos, calles asfaltadas, abundancia de habitaciones para alquilar, tranvías de diez céntimos el metro de recorrido, autobuses que en cuanto uno los espera no tardan ni media hora en aparecer, estatuas de diavillosos en la Plaza de Cataluña, que es la Plaza de España, en la que cabe más sol, guardias de la porra que cuidan, magnífica y metódicamente, de entorpecer el tránsito, luchadas atiborradas de letreros luminosos, cines marmóreos y barroquitos, empresarios de cine que en cuanto se les pesa una película seria, afirman muy serenos que es mala de remate, y... ¿a qué seguir, si no vamos a terminar en una quincena?

Pues bien; por si no éramos lo bastante felices, ahora, incluso, tenemos «trusts». Como lo oyen, señores, como lo oyen, o como lo leen, para ser más justos en la expresión.

Un «trust» que viene decidido a

barrer con todo. A barrer «pa dentro», naturalmente.

Sus comienzos han sido ya un acierto maravilloso: matar la vida cinematográfica ciudadana. El «trust», el estúpido, han sido tan grandes, que con unanimidad casi absoluta, todas las marcas han suprimido la «crédencia» de sus películas en la Prensa, hasta saber en qué para todo esto. Y así salen las paginitas esas que, si no sirven para otra cosa, por lo menos tenían la virtud de hacer creer a los aficionados que eso de las «estrellas» de la pantalla era algo muy serio, y que en Hollywood se habían visto obligados a quitar el agua de los ríos para que pudiera correr el oro sin estorbar por las calles!

Lo que decía Conchita a Maruja:

—¿Has visto tú, nena? ¡Todavía no sé cuál ha de ser mi estrella favorita este año!

—¿De veras, preciosa? ¿Qué ocurre, pues?

—¿Que la Prensa no lo dice? Y si la Prensa no lo dice, vamos a ver, ¿quién es capaz de saberlo, después, al ver las películas?

—¿Y razón que llevan las niñas? Sin

propaganda, sin que la Prensa cante las glorias de las fugaces «estrellas» de la pantalla... ¿quién es capaz de distinguir entre un muñerón a lo Midge Bellamy y un gato dislocado a lo Gloria Swanson?

Precisamente, esto mismo se me había ocurrido a mí la semana pasada, que fue de homenaje a Rodolfo, sirviendo con calma y sin «rechamos» las películas del que fue Apolo del arte mudo...

Yo no dudo que nuestros incipientes aprendices de «trusteadores» se darán cuenta de lo peligrosa que sería una orientación en el sentido expuesto y que pronto podrían volver a leer en las páginas cinematográficas de la Prensa, aquellos títulos que hacían bailar la cabeza de nuestras muñequitas y que tan del gusto son de los amantes del arte del silencio, que es el que necesita más ruido.

¡Claro que el «trust» lo que teme es el ruido, pero el público lo está pidiendo y hay que servirle!

Animarse, pues, señores, que estamos en pleno septiembre y hay que hablar del lagotito de Menjón, de los músculos de George O'Brien y de las medias de seda de Greta Garbo, para confeccionar las cuales mandaron a buscar exprofeso dos millones de gasares del Japón.

Lo que sí parece animarse es el rodaje de celuloide en nuestra ciudad. Dicen, y cuando lo dicen por algo será, que *L'Asca del senyor Esteve*, va a dejar «oclipados» los estudios de Neubabelsberg y de Los Angeles. Desear y buena voluntad, parece que no faltan. Dinero, tampoco...

Se me ocurre una pregunta: ¿con buena deseca y con dinero, se pueden hacer buenas películas?

He aquí una pregunta que seguramente mis lectores creerán que ha sido hecha con las de «Caine» en el cuerpo. Pues, no; la interrogación ha sido formulada con las de «estudio» en los labios.

Y hasta la próxima, que será algo más sabrosa que esta anodina introducción, hlvvnada en el flujo y reflujo de la temporada que muere y la que nace.

LARSA BRUNET

Barcelona, 8 de septiembre.

# Temporada 1928-29



presenta las siguientes producciones

## TITANES

### La bailarina de Moscú:

Grandioso y espectacular asunto ruso, dirigido por Raoul Walsh e interpretado por Dolores del Río y Charles Farrell.

### El ángel de la calle:

Nuevo poema lírico del director Borzage

En este hermoso film, Janet Gaynor y Charles Farrell ascenden a la altura de las alturas celestiales de "El séptimo cielo".

### Cuatro hijos:

Otro milagro de emoción producido por John Ford. Creación de la "cienicienta de la pantalla" Margaret Mann y los que figuran sus hijos: James Hall, Francis Bushmann, Jr. Charles Morton y George Meeker.

### Los amores de Carmen:

Film inspirado en la famosa obra de Merimée. Insuperable creación de Dolores del Río, secundado por el simpático Victor Mc. Laglen.

### Perdidos en el ártico:

Magnífica película documental, verdadera revelación de todos los misterios del lejano Norte, realizada por los intrépidos exploradores H. A. Sydney Snow, padre e hijo, en la exploración realizada en busca de la expedición Stefansson de 1913, desaparecida en la isla Herald.

HISPANO - FOX - FILM. S. A. E.  
PLAZA DEL CALLAO, 4  
PALACIO DE LA PRENSA

## DEL MOMENTO

### El desarrollo del cine en Europa.

La revista americana *Variety*, publicación consagrada a la pantalla, publica la siguiente estadística: En 1927 se han construido o reconstruido en Europa 733 salas, con una capacidad total de 400.000 localidades. Estos nuevos salones cinematográficos se distribuyen de la siguiente forma: Alemania, 280 (130.000 localidades); Inglaterra, 100, con 95.000; Francia, 68, con 50.000; otras naciones diversas, 285, con 125.000 localidades.

En cuanto a la producción, se eleva a 400 millones de francos, importe de los 450 films realizados. Alemania editó 247; Francia, 74; Inglaterra, 44; Austria, 16; Checoslovaquia, 12; Suecia, 10; Dinamarca, 6; Italia, 5. España, a pesar de haber editado películas, no figura en esta estadística.

Durante 1927, América exportó a Europa 2.000 films.

### El cine en Turquía.

Hasta ahora, la producción cinematográfica en Turquía no tenía importancia alguna. Pero parece que muy pronto esta industria adquirirá gran desarrollo en aquel país. El Gobierno turco ha acordado favorecer por todos los medios su desarrollo.

Se va a construir un estudio gigantesco cerca de Constantinopla, mediante créditos que se abrirán a las sociedades fundadas. Además, se va a publicar un decreto estableciendo la cuota de películas extranjeras que se podrán proyectar en Turquía, de modo que la producción nacional no se perjudique.

### Centésimo contrato.

Chester Conklin, el veterano actor del bigote hirsuto y las antiparras montadas en la punta de la nariz, acaba de renovar el contrato con la Paramount por un período de tiempo indefinido. Según informes fidedignos, este es el centésimo contrato que Conklin firma desde que, niño aún, ingresó en la escena hablada, en la que cosechó inmarcesibles laureas. Chester Conklin ha sido actor, cómico de circo y cineasta. En 1914 Conklin abandonó definitivamente el teatro para dedicarse en cuerpo y alma a la cinematografía. La primera película en que tomó parte se impresionó en los estudios de la antigua Keystone, que llegó a alcanzar cierta fama en aquellos días por sus comedias de golpe y porrazo. La Paramount se propone incluir en el repertorio de futuras películas a este notable actor característico, cuya popularidad está fuera de toda duda.

ESTE NÚMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA



# El Cine En Norteamérica

**L**a activísima vida que las estrellas norteamericanas hacen, sus numerosas ocupaciones y el gran tiempo que dedican a sus trabajos en el estudio, son motivos poderosos para que cada vez traten de aislarse de los importunos que a millares llegan a la ciudad del cinematógrafo con el propósito de celebrar entrevistas con las grandes figuras del arte nudo.

Este preámbulo no tiene otro objeto que justificar la actitud de las actrices de Hollywood al negarse a recibir a los periodistas. Y también explicará la importancia del éxito de un informador cuando ha conseguido entrevistarse con una estrella.

Habíamos hecho el propósito de conversar unos momentos con Pola Negri y, a pesar de los buenos deseos de ella, conseguirlo nos ha costado varios días.

Son las cuatro de la tarde cuando penetramos en el estudio de la famosa actriz que está recostada sobre una meridiana elegantísima y fuma su acostumbrado cigarrillo ruso. La secretaria, que asiste a la conversación, me ofrece una silla. Tiene Pola Negri unos bellísimos ojos verdes, de mirada lánguida. Un pequeño incidente rompe el silencio y la estrella comienza diciéndome que es una enamorada de los países latinos, cuya cultura la seduce, así como sus gloriosas tradiciones y sus leyendas. No llega la artista a mostrar una predilección por ninguno de los pueblos latinos porque los actores de la pantalla se deben a todos los públicos y una pequeña indiscreción podría provocar resentimientos o despertar susceptibilidades en los restantes países. En general, Pola Negri, ya lo dice, se siente atraída por la raza latina.

Ante la actitud de la estrella la decimos:

—Aquí, en Hollywood, hemos oído hablar a muchos de sus amigos de la gran pasión que siente por los estudios filosóficos y de la competente que es usted en cuestiones de arte y en literatura europea.

—En efecto—responde—, desde muy pequeña me han atraído los libros y los estudios filosóficos. Además, en Europa, siempre he permanecido en contacto directo o indirecto con todo cuanto significa arte o literatura. Esto, por otra parte, no tiene nada de particular, aunque aquí, en Hollywood, pueda aparecer como una excepción. Ahora voy a contarle una cosa relacionada con mi consentida afición a los libros y a la filosofía.

En determinada ocasión me enseñaron un periódico norteamericano en el que se hacían comentarios de una entrevista que yo no pude nunca recordar dónde

De nuestros redactores-corresponsales

## Unas interesantes declaraciones de Pola Negri

se había celebrado. El escritor decía en la supuesta entrevista que habiendo oído hablar mucho de mi excepcional inteligencia y de mi salubridad y otras cosas por el estilo, resolví comprobarlas, y con este fin se había presentado sin previo anuncio en mi casa, y que yo le había recibido en la biblioteca fingiendo una actitud de profunda abstracción mientras leía una obra de determinado filósofo moderno. Lo gracioso del caso es que, según el escritor, yo estaba leyendo el libro al revés.

—Esto no tiene nada de particular. Ya sabe usted que en los periódicos, a veces, se encuentran algún desaprensivo capaz de inventar cosas semejantes; pero esto es una excepción rarísima.

Después de echar un capote al camarada norteamericano, que tanta indignación provocó en la actriz, ésta sigue diciéndonos que el trabajo cinematográfico es verdaderamente abrumador y monótono para los actores y que en ella causa un estado de excitación nerviosa tremendo. Debido a esto Pola Negri, después de haber terminado una película, tiene que entregarse al reposo absoluto varias semanas. Cuando trabaja se aísla, separándose incluso de su marido; deja su hogar y se instala en un hotel hasta que termina el rodaje de la cinta y vuelve a su casa, junto al mar.

Para Pola Negri el cinematógrafo es un arte maravilloso aún naciente. Afirma que aún no se ha hecho nada que pueda perdurar, y que la obra hecha por los mejores intérpretes y directores, sólo son balbuceos, indicios muy elocuentes, pero sólo indicios de lo que será en lo porvenir este exquisito arte que se ha dado en llamar mudo.

En lo que a ella respecta, se lamenta de la mediocridad artística de los asuntos que tiene que impresionar. Pola Negri desearía ser protagonista de una obra que la entusiasme y la apasione, en la que ella pueda demostrar algunos de los aspectos de su personalidad, que todavía no ha dejado traslucir en las hasta ahora impresionadas.

La estrella termina diciendo que el gran público de ella está en Europa y que allí se la admira y se la comprende mucho más que en los Estados Unidos.

Pola Negri tiene que cortar la conversación, excusándose amablemente, para ir a los estudios, donde se la espera para trabajar. Pero salimos satisfechos de casa de la artista por el interés que sus palabras encierran.

FÉLIX VARGAS

Agencia NADA

## NOVEDADES DE LOS ESTUDIOS

AMERICA.—En Burbank, están actualmente en curso de producción ocho nuevas películas de la «First National». Son estas: *Oh Kay!*, en la que interviene Colleen Moore; *The divine lady*, con Corinne Griffith; *Out of the runner*, con Richard Barthelmess; *The Night Watch*, con Billie Dove; *Heart trouble*, con Harty Langdon; *The night idea*, con Johnny Hines; *The glorious trail*, con Ken Daynard, y *The Whip*, en la que Dorothy Mackail, Ralph Forbes y Anna Q. Nilson hacen los principales papeles.

*Show Girl*, en la que Alice White es la protagonista, está basada en la novela de Mr. Evoy que describe su vida entre bastidores, los cabarets de noche y las inquietudes de los contraventores de la ley seca; está casi terminada. La ha dirigido Alfred Santell.

Esta será la primera cinta de las cuatro en que Alice White toma parte. La segunda será *Hot Stuff*, dirigida por Dervyn Le Roy.

Siguen muy adelantados los trabajos para la realización de *The Hunchback of Notre-Dame*, la adaptación de la pieza de Owen Davis, que dirige Christensen. Pertenecen este film a ese género de cintas de misterio y terror que tanto éxito han alcanzado en las últimas temporadas, como *El Marcialago* y *El legado tenebroso*.

Murnau, que ha terminado *Los cuatro diablos*, va a empezar en seguida la toma de vistas de una nueva obra, titulada *Nuestro pan cotidiano*.



Billie Dove y Clive Brook, en la nueva película de la First National "Yellow Lily".

*diano*. Los actores designados para esta producción, son Charles Farrell y Mary Duncan. Estos artistas acababan de interpretar *El refugio*.

Corinne Griffith, que está en vacaciones en la isla Catalina, trabaja-

rá a su regreso a Los Angeles, en la nueva cinta *Outcast*.

Renee Adoree, la protagonista de *El gran desfile*, vuelve a aparecer junto a John Gilbert en la película *Los cosarios*.

La «Metro-Goldwyn» va a realizar su primera película hablada basada en la novela *El juicio de Mary Dagan*.

El director de escena y los artistas no han sido aún designados por la Compañía.

Edmund Lowe ha terminado de filmar *Making the Grade*.

George O'Brien y Lois Moran han empezado a impresionar las primeras escenas de la nueva película *Fog* (*La niebla*), bajo la dirección de Charles Klein.

Raul Walsh, el célebre «metteur de *El precio de la gloria*», se ha casado con Lorraine Walker.

Irving Cummings está rodando *The Woman* (*La mujer*), con Mary Astor, John Boles y Ben Barzel.

Sammy Cohen y Marjorie Beebe trabajan actualmente en la cinta *Homestead* (*Morriña*), bajo la dirección de Henry Lehman, el realizador de *Hermanos en el infierno*.

La «Fox Films» ha agregado a su personal a Mr. J. Mc. Carthy, per-



disto reputado, que secundará a Winfield en la gigantesca labor prevista para los cinco próximos años en los estudios que dicha editora posee en Hollywood.

*El puerto de los sueños* es la nueva producción en que trabaja la conocida estrella Mary Philbin. El «metre» es Wesley Ruggles y el escenario se debe a la pluma de Clymer. Se desarrolla en la bahía de San Francisco de California.

Los exteriores de la última película de Richard Barthelmess, *Scarlet Sea*, han sido tomados en el canal de Panamá, bajo la dirección de John Francis Dillon.

En Burbank se están rodando las primeras escenas de *La casa encantada*. Se trata de una película sobre los misterios de lo desconocido. La dirige Benjamín Christensen.

Colleen Moore y Gary Cooper son las «vedettes» de una película titulada *El amor no muere nunca*. En este film aparecen varias escenas de aviación. Actuarán en él varios conocidos aviadores.

Dolores del Río es la protagonista de una nueva película, titulada

*Deportada*, cuyo escenario ha escrito George Scarborough. La dirigirá Edwin Carey.

Alexandre Marky realiza en Nueva Zelanda una película que lleva por título *Los hijos del Sol*.

La próxima película de Reginal Denay será *El pájaro de noche*, que dirigirá José Hemaberry.

Richard Oswald está rodando la célebre obra de Víctor Hugo, *El rey se divierte*.

Noah Berry asume el papel principal de la nueva cinta *El Puñal rojo*. Como se comprenderá fácilmente, esta película se desarrolla en la Rusia soviética.

El célebre perro «Rin-Tin-Tin» trabaja en tres cintas: *Un perro fuera de la ley*, *El rey del desierto* y *La tierra del perro de plata*.

Ernest Shoedsack y Marian Cooper han regresado de un largo viaje por África para impresionar interesantes escenas de una nueva cinta documental. Estas realizadoras son las que rodaron *Chang*.

Jetta Goudal es la protagonista

de *Canto de amor*, la nueva cinta que está rodando el gran director David Ward Griffith.

Norma Shearer ha comenzado en los talleres de la Metro Goldwyn Mayer, la filmación de la película «The little Angel» (El Angelito). Nils Asther es el galán de la nueva producción, cuya dirección esta encomendada a Sam Wood.

En los Estudios de la Warner Brothers se hacen los preparativos necesarios para la película que próximamente filmará el perro Rin-Tin-Tin y que llevará por título «The Outlaw Dog» (El perro sentenciado).

La Universal ha contratado por cinco años a Beth Lemme, sobrina de Carl, que tomará parte en varias producciones cortas.

La esposa de Ralph Forbes, Ruth Chatterton, conocida actriz del teatro, ha firmado un contrato con la Paramount, para interpretar un papel en «Los pecados del padre», de Emil Jennings.

Ruth Elder, la célebre aviadora que cruzó el Atlántico, trabaja actualmente en la película «Moran of the Marines», en la que desempeña el principal papel Richard Dix.



Una fotografía interesante en la que aparece William Wellman, Director de la Paramount, rodeado de un numeroso grupo de operadores.

DESDE HOLLYWOOD

## LA VIDA DE LOS ARTISTAS

POR RAFAEL PELAYO

### Charlot y su "Napoleón".

Más de quince mil cartas ha recibido Charles Chaplin de individuos que piden para él el papel de Napoleón en la película que narra de la vida del emperador francés escribirá Charlot.

Una mujer de Kansas le escribió noti-

ficándole que su marido, contra su profesión, era el vivo retrato del gran estratega y que ella se parecía mucho a Josefina.

Pero el genio de la pantalla ha decidido aplazar la realización de esta cinta y hacer antes una comedia moderna. Para ella pidió que le dieran un título sus amigos Douglas Fairbanks, Harry Moore, Monte Bell, Ramón Novarro y Lon Chaney. Finalmente decidió titularla *City of Lights*.

### En torno a un divorcio.

Acompañada de su madre y de Gilbert Kellard, ha regresado de las islas Hawái a Hollywood, la actriz Norma Talbot.

La partida de Norma dio lugar a que se hablara de su divorcio con José Schenck, porque la estrella había vendido su chalet de Santa Mónica a George Bonerel.

Pero fuera la fecha en se demoró ni se confirmó el rumor.

### Eros Mundiales.

Entre las estrellas conogradas del cine...

Marta Jacotini es indudablemente una de las que más variados y valiosos obsequios recibe de sus amantes o admiradores. Norma había recibido, no obstante, tantos regalos de considerable valor como a raíz del estreno en Madrid de "El Carnaval de Venecia", el cual se efectuó con su asistencia; pero, según la eximia artista declaró firmemente, ningún presente le había causado tan sincera alegría como un paquete que recibió por correo. El paquete contenía un espléndido ramillete de enredados clavos de España.

### Un episodio de Harry Langdon.

Harry Langdon filmaba recientemente una escena de su última película en una calle solitaria de Hollywood. Habiendo quedado la escena sin terminar, la compañía entera al día siguiente al mismo sitio; pero Harry notó que el aspecto del fondo sobre el que se desarrollaba la escena había cambiado, y que faltaba en el piso de una de las casas la puerta en la que el día anterior se veían varias prendas de ropa interior.

La compañía tuvo que abandonar el set para los vecinos para que volvieran a montar y colocar las prendas en las mismas sitios.

### Las vacaciones de Janet Gaynor.

Ha regresado de su viaje a Nueva York, donde fue a pasar unos días.

La vida neoyorquina y los agasajos de que fue objeto la protagonista de *Amancebros* no la permitieron descansar un solo momento. En vista de esto partió en seguida para Del Norte, con objeto de vivir allí alejada del ruido y de la actividad de la gran ciudad.

### Lucy Dornine en Hollywood.

Lucy Dornine, una de las actrices más populares de Europa, llegó recientemente a Hollywood en viaje de placer, y ha sido contratada por la "Paramount".

Mrs Dornine fué du-



Arriba: Dolores del Río, la genial intérprete de "Los Amores de Carmen", entregada a su pasión favorita: los libros. Abajo: Frances Lee, linda actriz de las Comedias Christie, posa ante la cámara fotográfica, en unión de su perro favorito.



muerte algún tiempo directora de sus propias producciones, en Berlín, donde tenía montada una editorial bajo el título de "Deutsche Film Corporation" y la cual se encargaba de distribuir sus películas.

Cuando los Paramount se enteró de que Lucy se hallaba en Hollywood, se pasó al habla con la estrella y la contrató.

En los Estados Unidos habían conseguido excelente éxito tres de sus películas europeas: *El bien y el mal*, *Sodom y Gomorra* y *La reina del Pecado*. En estas producciones tenía Lucy como partenaire al famoso actor, hoy también en América, Conrad Veidt.

Lucy Doraine nació en Independencia, y es hija de los barones de Peñon. Cuando apenas tenía doce años fue se debutó ante el público. Más tarde ingresó en la Academia de Declamación de Budapest y al terminar sus cursos trabajó por primera vez en el teatro, en Viena, en la obra *Mr. Wu*.

#### Marion Davies.

La bella artista Marion Davies se encuentra en París, donde piensa pasar una corta temporada.

Marion ha hecho tal número de compras en la capital francesa que ya ha enviado a los Estados Unidos catorce bultos cargados de ropas y objetos.

Mar Davies irá desde París a Calver City para resumir sus trabajos en los estudios de Metro-Goldwyn.

#### John Gilbert y su canción.

De todas las ciudades del mundo, Hollywood es la que posee los animales más raros. No es difícil encontrar allí en las salas de los artistas, cocodrilos, lobos, osos, leones, etc. Cada todos ellos proceden de las visitas hechas por los actores a países exóticos y alejados.

John Gilbert acaba de presentar su colección mediante la compra de un osito de Australia. Este animalito, que no pesa más de veinte libras, es considerado como la fiera más sensible y adictiva, lo cual concuerda muy bien con la dulzura de su nombre. Se llama Miel.

#### Homenaje a dos artistas.

Calico Moore y George Fitzmaurice han sido objeto de un gran homenaje con motivo del estreno de *Una Tormenta*, en el teatro Cockey Club, de Los Angeles.

Presentes durante la proyección, les fueron entregados magníficos ramos de flores acompañados de telegramas. Uno de ellos, dirigido a Colleen Moore, iba firmado por la Asociación de Floristas de todo el país.

Los otros despididos, naturalmente, procedían de todos los pueblos del globo y estaban concebidos en fórmulas verdaderamente emocionantes.



La indistinta artista Alice White, utiliza como punto de apoyo a Thelma Todd, para sus saltos de entrenamiento.

En la sala se hallaban presentes casi todos los actores de la pantalla de América.

#### Madge Bellamy y las modas.

Madge Bellamy, la simpática estrella americana, ha estado recientemente en París y hablando con un periodista ha dicho que hace cuestión de honor no ir al cine mientras está impresionando una película, porque perdería toda su individualidad influida por la proyección.

Ella cambia más que se preocupa mucho de la moda, porque la influencia del vestido en la mujer es tan curiosa y singular.

De ello se preocupan más en Francia que en ninguna otra parte y a esto obedece el que París es el centro de las elegancias. En París se concede más impor-

tancia considerable a la individualidad, a la "personalidad" del vestido. La última moda parisina e indigesta si se mira una de sus últimas salidas de un salones sin un conjunto perfectamente armonioso.

Ya, por ejemplo, hay una enmascada de los trajes de "sport". Sus sencillas líneas, la variedad de los colores a que se prestan, no satisfacen porque su reacción típicamente por la influencia de un vestido y por un color del mismo modo que otras mujeres reaccionan con la música.

Si me pongo un vestido pasado de moda o corto me siento triste. Pero si me visto con las ropas estéticas y chulones de las jóvenes de los barrios bajos de Nueva York, en seguida me como ser una de ellas. Y si me coloco un traje amplio y largo recubierto de volantes me figuro que encuentro una amante del siglo pasado.

Es posible, agregó, que en gran parte estas impresiones sean procedan del oficio.

#### Hayakawa vive.

Cómo se recordará hace tiempo que se dijo que el célebre religioso de la familia Sasase Hayakawa había muerto. Se asegura que el artista japonés había puesto fin a su vida en un salón de Montecarlo y otros rumores afirmaban que el suicidio se había verificado en unos meses de la fecha. (Motivos? Pérdida importante en el juego).

Estos rumores resultaban muy razonados para aquellos que sabían que Hayakawa, hombre riquísimo, estaba de perder cuatro millones de francos en Montecarlo y en los casinos de Berna.

Pero, realmente, la pérdida de ese dinero para un actor como él no significaba el fin, ni su muerte. En aquella época Sasase se hallaba en el lugar más prominente de la cinematografía y todas las empresas solicitaban su trabajo.

Durante algunos años no se volvió a hablar de él, pero ahora ha sido visto en Nueva Orleans como actor de teatro.

La mujer de Hayakawa es Zora Aoki, se encuentra en Nueva York y ha manifestado que su marido ha firmado un contrato con una importante compañía de películas para actuar en varias producciones.

No sabemos que el gran trágico japonés reaparezca en el arte cinematográfico.

ARTISTAS DE LA PANTALLA



ANTONIO MORENO



ARTISTAS DE LA PANTALLA



ALICE WHITE



## NAPOLÉON, VISTO POR GANCE

La figura enorme del emperador de los franceses, tentación frecuente en pintores, de escultores, de comediógrafos, de novelistas, ha seducido también muchas veces a los grandes y a los pequeños directores de películas. Jean Arroy habla de varias films sobre la vida de Napoleón, realizados antes de la guerra, entre ellas dos o tres versiones de *L'Épique*, de Rostand, impresionadas en diversos países.

Más recientemente, pasados los tiempos tormentosos de la guerra y asentados los cimientos del nuevo arte cinematográfico, siguieron naciendo obras de altos vuelos acerca de Napoleón. El alemán Albert Bassermann dio vida al gran personaje en *Amberitz, año de gloria*; Jean Tardieu lo hizo en *Surrey* y en *Madame Sans-Gêne*, con la admirable Gloria Swanson; Jean-Napoléon Michel, de la familia del emperador, en *Destino*, con Isabella Ruiz; Emile Drain, en *L'Épique*; en *Un drama bajo Napoleón*, Severino Maza, en *La aguja de las aguilas*, y posteriormente, en el año último, Michel Xantho en *Gloria*, y Max Berwyn en *Aguilas triunfantes*, adaptación de *Las Hazañas de Gerard*, de Conan Doyle.

Abel Gance, director de películas de la más grande importancia, volvió con reflejos en su film, más aún que el aspecto exterior de la vida y acciones de Bonaparte: la psicología del corso, rastreando, pensando al pasado en el alma, iluminando con la luz de su arte los más escondidos rincones del espíritu de Napoleón.

Para Abel Gance, Napoleón es el conflicto perpetuo entre el gran revolucionario

que quería la revolución en la paz, y el que haría la guerra con la esperanza de establecer una paz definitiva. No se le ocultaban al gran realizador de *La Diosa* tampoco las dificultades de su empresa. La lucha con otras interpretaciones cinematográficas anteriores era insignificante para un hombre como él, pero era terrible enfrentarse con otras interpretaciones artísticas novelescas y dramáticas. Mas su voluntad indecansable y su dominio del arte y de la técnica le permitieron salir triunfante de su intento y amorar prodigiosamente el gran solado, realizando esa obra admirable que Jean Mitry calificó de *camión de guerra de la pantalla*.

En la elección de intérpretes, Abel Gance procedió con gran cuidado. Para el protagonista, papel de dificultades realmente pavorosas, eligió a Albert Dieudonné, que además de ofrecer un extraordinario parecido físico con el emperador, ha sabido encarnar a Bonaparte con tanta fortuna que hace exclamar a Louis Madelin, el ilustre historiador, especializado en los estudios napoleónicos: «Dieudonné ha penetrado en Napoleón y ha obligado a Napoleón a penetrar en él. La adaptación a los gestos, a los ademanes, a las expresiones, a la fonética, es un verdadero milagro; jamás hubo película que reuniese en su interpretación tal cantidad de *estados de primer orden*. Ayudado por Louis Quenel, jefe de contritos, Gance buscó y seleccionó entre todos los artistas de aquellos aquellos cuyos facciones se aproximan más a los retratos

de los personajes a quienes encarnaban. En el prólogo de la obra, que presenta a Bonaparte niño, el papel fue desempeñado por Vladimir Roudenko, un joven actor ruso de gran temperamento artístico. El establecimiento cantante Alejandro Komitake es un Danton vigoroso y heroico; Jean Gondray da vida a Tallien; Raoul Villers, a Boissy d'Anglas; Edmond Van Daele, a Robespierre; el poeta Antonin Arnaud, a Marat; Suzanne Blanchetti, a María Antonieta; Marguerite Denie-Gauco, esposa del gran director, a Carlota Corday; Gina March, a Josephine de Beauharnais; Anahela Champetier, a Vicine Fleury, la dulce enamorada; Genica Maurio, a Mallet; y en fin, el propio Abel Gance mismo, admirablemente a Saint-John.

Después de documentarse con absoluta precisión, Gance compuso un esquema que ha de pasar como modelo a la historia del cinematógrafo. El *argumento*—dice Georges d'Espagnol—es Bonaparte. Allí donde está Bonaparte, Bonaparte está solo, organiza todo, basta para todos. Efectivamente, la línea general de la obra, el hilo conductor que enlaza todos sus episodios, es la trayectoria del alma napoleónica, adornada con algunos elementos anecdóticos que, en vista de Raymond Villette, son a modo de sketches intercalados en el film. El más bello de estos pasajes—que pudieran desviarse del conjunto de la película conservando un alto valor independiente—es el relativo a Vicine Fleury, tratado con una técnica, con un espíritu de dulzura tan grande como



rosa, vez se logró en cineomatografía. Más que un fragmento de film, parece una estampa, una de esas hermosas estampas de cuadros familiares que producen los buenos litógrafos de hace un siglo. Y en contraste formidable con este trozo de tanta apogada y buena natura, brilla el vigor de pintura energética, vibrante, sólida, de la escena del Club des Cordeliers, cuando el pueblo entra por vez primera las notas exaltadas de La Marseillaise o aquella otra de la Convención, o la del sitio de Tolón, o la de las tropas en el campo de Austerlitz.

En el aspecto desbordado que es la película, coadyuva en general a la más pura excitación histórica. Gance se deja llevar algunas veces—unas pocas—del dacer artístico, sacrificando la fidelidad histórica en honor de la fuerza del efecto a conseguir. Y por ejemplo, en el prólogo trasladado a 1793 un episodio que ocurrió en 1788, y más tarde hace cantar a Robespierre de L'Idole au timon invisible en el Club des Cordeliers, mientras la historia cuenta que el joven capitán sólo dio a conocer personalmente su composición en la casa del alcalde de Strasbourg. Los críticos franceses, con excelente opinión, han dejado pasar sin comentarios estos leves caprichos. Para mí, el artista, como de su obra, tiene derecho a muchas alteraciones o modificaciones de valor histórico secundario, tienden a la mayor grandeza del conjunto. Y Abel Gance, artista extraordinario, no podía ser una excepción en este sentimiento de indulgencia ante tales insignificantes pormenores.

Más no se crea por esto que *Napoleón* es una cinta erudita, «lisa» así como una simple—pero a sus gigantescas dimensiones—reconstitución documental. No, Abel Gance es poeta y cineasta, y en esta segunda manifestación de su actividad, su visión es evidentemente cinematográfica, en la primera lo es evidentemente poética. Y de poema cinematográfico, de poema visual es la fórmula interpretativa que anima la obra desde el primero hasta el último de sus fotogramas. Huma-



En *Napoleón* se ha destacado el arte exquisito de Mlle. Annabella, hermosa artista francesa.

nidad, interés, pasión, ternura, belleza, armonía... no son estas las características que deben presidir y dominar a lo largo de toda obra de arte? Pues *Napoleón* es un manantial de ellas, manantial que a veces se desborda convirtiéndose en torrente, en catarata, y entonces adquiere el matiz supremo de grandiosidad. Imaginad juntas la potencia descriptiva de un Stendhal o un Balzac, y la fuerza de un Romain Rolland, y la humanidad de un Balzac o un Galdós, y el realismo de un Zola, y el interés de un Dumas... Imaginad todo eso combinado, y tendréis el *Napoleón* de Abel Gance.

*Napoleón* es algo definitivo, que marcará una época en cineomatografía. Jean Arroy, que tan bien y con tanto acierto lo ha estudiado, dice: «Es una obra humana, ardiente, viva, desordenada, caótica, impudica y generosa, vertiginosa, volcánica. Huracán, ciclón, volstrum, relámpago... Todo eso es *Napoleón*, todo eso, y algo más: un cuadro, un fresco grandioso, visión de epopeya, fusión caótica y preciosa de lirismo y de realidad, en la que las más bellas y las más desconcertantes incubaciones artísticas están realizadas con un asombroso dominio de la técnica. Cuando Abel Gance necesitaba un recurso técnico del cinema público, lo ha utilizado cuando no le satisfacía por completo, lo ha perfeccionado; cuando no existía nada que pudiese servir a sus quimeras, lo ha inventado. Y como muestra genial ahí está el triptico, que estimo como el mayor hallazgo de la cineomatografía».

«Yo creo—dice el gran crítico A. P. Juchard—que *Napoleón* marcaba un gran avance sobre las producciones mundanas que me permito dar la palma a *Napoleón*, que corona, y de lejos, el océano sobre el cual flota el cinema».

Abel Gance es un formidable poeta y un formidable cineasta. Y si de un héroe pudo decirse que dió a Francia, de él puede afirmarse que ha hecho el cinema.

CARLOS FERNÁNDEZ CUENCA



Albert Dieudonné, ha hecho una creación grande encarnando la figura gloriosa de Napoleón.



## EL ÁNGEL DE LA CALLE



FOX - FILM



## INAUGURACION DEL CINE AVENIDA

El sábado día 30 de septiembre del actual año de gracia, inaugurará el Avenida, con las solemnidades de rigor en un cinematógrafo que, por su situación, por las condiciones del edificio y, sobre todo, por el espíritu y mérito que han de prestarse su explotación, figurará dentro de su género, entre los primeros salones de Europa. Si las razones de una perfecta orientación comercial, con la consecuencia de una competencia fuerte, aunque leal y legítima, no fueran suficientes a garantizar la realización de nuestros augurios, bastaría el nombre de la Empresa del Cine Avenida y el de su Gerencia para disipar hasta las menores dudas en los más escépticos. Es indudable que en estos exquisitos cinematográficos el ingrediente *película* es el más importante, máxime cuando, como en este caso, se viene rodeado por la organización, la presentación original y ágil y las comodidades del local; y la sola intervención de hombres que, por haber sido cazados antes de ingresar en la industria, no ignoran ni un secreto de la tan complicada esfera, ha de proporcionar al público la total seguridad de que en el Cine Avenida podrá ver las más y las mejores películas del año. Admiraré primeramente la maravillosa obra de Janet Gaynor y Charles Farrell en *El ángel de la calle* (estupenda película de la «Fox-Film» de la que hablaremos seguidamente, y que supera en perfección de técnica, en calidad y ternura a *Amateur* y a *El séptimo cielo*), las dos sorprendentes producciones de la temporada pasada; seguirá *Anna*, la esposa de la aviación, que ha merecido los más entusias-

tas elogios de nuestros reyes del aire, y que es una de las cintas de mayor fuerza del año; realizada por la encantadora Clara Bow (¡con más chiflos que nunca!), Charles Rogers y Richard Arlen, a continuación, *Al fin libertad, que es mi pueblo*; nos hará recordar que en nuestra patria se dirigen, se interpretan y se fotografían escenas de film con el mismo entusiasmo, la misma pasión en realidad y la misma magnífica técnica que las mejores de Los Angeles, y nos sorprenderá agradablemente descubriendo que Marjorie Tabbola es tan buen artista ante el objetivo como sobre la arena de los circos taurinos.

Y luego... Adolfo Menjou, el gran señor de la pantalla; el actor más estilizado y más fino, todo distinción e ironía suave, haciendo el amor a la que ya es su mujer, la elegantísima Natharyn Carver, en *El servicio de las damas* y en *Serena*; y a su vez, por Antonio Moreno, y *Retomado*, repetida por la mejor creación del irreprochable Harold Lloyd en su brillante carrera; y comedias dramáticas, como *Cuatro hijos*, de la «Fox-Film» o sencillas y simpáticas alegres, como *Un beso a media luz*; y Debe Danels en *La noche del Zorro*, o Clara Bow en *Como la revolución*, o Raymond Griffith, el pequeño-inmortal dandy de la cómica, en *Te quiero, me quieres*...

En fin, si quisiéramos dar los títulos sensacionales o los nombres de estrellas conocidas que van a llenar por la afortunada jornada del Cine Avenida, tendríamos que copiar íntegra la programación que la empresa ha de combinar en la temporada.

Pero, además, están reservadas al público sorpresas en la decoración de la sala y verbales en la propaganda, en las adaptaciones musicales para determinadas películas, etc., que han de entusiasmar a los aficionados, comenzando con el más rotundo de los éxitos el esfuerzo encaminado a hacer del Cine Avenida, como al principio afirmábamos, uno de los mejores salones de Europa.

Para terminar, cuatro renglones sobre *El ángel de la calle*, la magnífica producción de la «Fox-Film» que recuerda a Charles Farrell y a Janet Gaynor los honores de la inauguración del Avenida. En todo el mundo son conocidas ya estas actrices, consagradas definitivamente en *Amateur* y en *El séptimo cielo*; y, sin embargo, lo que parecía intemperante, se encuentra resuelto en esta nueva y maravillosa obra de Frank Borzage, que es la historia romántica de un nuevo amor, grande, tierno y generoso, destacándose luminosamente sobre el fondo duro y fuerte de la cruda realidad de la vida. No se ha hecho nunca en una ficción cinematográfica, nada tan delicado, ni tan emotivo ni de técnica tan avanzada y perfecta; y resulta así increíble que dentro de las obligadas limitaciones características al arte nuevo, más espectacular y gimnástico que propicio al desarrollo de conflictos sentimentales o de estados de alma, se haya podido realizar una tan analizada expresión espiritual que conmueve al espectador tan profundamente como cualquiera de las mejores obras del teatro hablado.

A. R.

Madrid, septiembre de 1928.





Charles Rogers, uno de los galanes más admirados de la cinematografía americana.

# CINEMA • FRANCES

DE NUESTRO REDACTOR-CORRESPONSAL

## LA FISONOMIA ACTUAL DE LA PRODUCCION FRANCESA

No cabe duda, la cinematografía francesa, desprendida por completo de los asuntos folletinescos que fueron su característica de tiempos no lejanos, está en vías de encontrar una personalidad bien definida, de acuerdo en lo fundamental con el espíritu literario de nuestros tiempos, y bien orientada en la que constituye lo específicamente cinematográfico. Asistimos, ahora, según nuestra opinión, a los comienzos de lo que debe ser y de ocupar el puesto que le corresponde en el panorama cinematográfico mundial.

Las medidas de protección, con sus errores, con el exagerado schauvinismo de su reglamento productor, con sus imperfecciones y posibles cambios de criterio, han tenido, naturalmente, la virtud de promover una efervescencia productora. Actualmente se están rodando escenas de una treintena de películas, cifra superior al promedio de tiempos anteriores.

(Ese schauvinismo que exige una producción a base de elementos nacionales debe tener una inmediata rectificación. La universalidad es inherente a las cosas del cinema y el realizador no debe limitar su radio de acción a las posibilidades que le marcan los valores nacionales.

Debe escoger sus intérpretes sin trabas de ninguna clase, allí donde se encuentren. Es un error que restringe, además, los mercados exteriores.)

Pero aquí, por encima de todos los reglamentos oficiales, se viene verificando desde hace tiempo el fenómeno natural de la renovación de valores, conveniente para el logro de la verdadera personalidad de la cinematografía francesa. Ese mismo fenómeno se ha producido en los estudios de Hollywood; allí, el virtuosismo de Frank Borzage, de Victor Sjöström, de John Ford, se impone hoy a los viejos procedimientos de los realizadores de hace pocos años, incluso a los veteranos De Mille y Griffith. Los viejos practicantes de la "mise en scène" de las películas francesas que envolvieron sus pro-

ducciones en un ropaje abracadabrante y rutinario, van dejando libre paso a espíritus saturados de temas estéticos más refinados y de motivos humanos más en armonía con la sensibilidad de las generaciones actuales.

René Clair, Jacques Feyder, Jean Grémillon, Nicolás Rimsky, Alberto Cavalcanti, Jean Renoir y los maestros Gance y L'Herbier, son los que con sus estimables y a veces magníficas producciones dan esa personalidad a la cinematografía francesa de ahora, más relacionada con la literatura y el arte actuales que en otros tiempos lo ha sido con los de su época.

Todavía tienen estos "metteurs en scène" que sostener desagradables luchas con el conservadurismo de los elementos capitalistas, de esos "producteurs" de espíritu pobreton y mercantilista que han favorecido durante varios años la cinematografía insulsa de los Hervil, de los Roulé, de los Desfontaines, de los Lepince y las adaptaciones de un cosmopolitismo vulgar y fácil, usado y abusado en las obras de Maurice Dekobra.

Comprende mos las medidas prohibitorias en asuntos de exhibición; no en las actividades productoras.

S. GALVAN

Paris, agosto 1935



No conocemos todavía la adaptación cinematográfica de "La madonna de los sleepings", la popular obra de Mauricio Dekobra. Pero a juzgar por esta fotografía y otras que conocemos nos parece una película muy bien realizada y nos hace presentir el avance de la "mise en scène" francesa. Esta foto representa una escena que se desarrolla en una prisión soviética y nos parece muy bien compuesta por su arquitectura e iluminación.



# INFORMACIÓN

A Jacques Feyder deleitamos el ver al gran realizador Henry Russell actuar como actor en la película *Les moustiers*. *Moustiers*, que el primero preparó para Albatros. El asunto lo ha encontrado Feyder en una comedia de Robert de Flers y Francis de Croisset.

En los roles que Feyder le deja libre, Henry Russell prepara el *scenoupage* de la película que a mediados de septiembre empezará para «Cinéma».

En el estudio de Noury, Gaston Ravel lleva muy adelantados los trabajos de inspección de *Figaro*, según la célebre obra de Besimarchat.

En su reparto ha sabido reunir un grupo de excelentes artistas. Marie Bell, la encantadora protagonista de *Madame Recamier*, interpreta aquí el papel de Suzanne. Van Duren, que tanto se ha distinguido en *El olvidado*, de Germaine Dulac, encarna el personaje central, Arlette Marchal, la triunfadora en los estudios de la «Paramount», es la condesa de Almivia, y el actor español Antonio d'Alcy componerá el tipo de conde de Almivia.

Por J.-C. Bernard han sido realizados unos films documentales sobre la avi-

ción, interesantes y extremos. Llevan por título *Almanac pilotes* y *Tijerón de los y bombarderos aéreos*.

Lucie Derin ha terminado la realización de su película *Amantes de París*, con Nicolás Koudskoff como operador. Rodada a pleno sol, sobre película panorámica, *Amantes de París* contendrá en sus escenas una síntesis muy simple de todas las características de París: su ciudad, sus barrios antiguos, la fiebre moderna de sus calles, de su circulación, de aspecto de un alambreado nocturno, los monumentos, la vida intensa de sus *cafés-bouges* y toda la poesía inenarrable de sus jardines y de sus perspectivas.

*Amantes de París* está totalmente montada y su presentación tendrá lugar a fines de septiembre.

*El cuento de un niño*, en Le Gaillard y...

*Tres muchachos desventurados*, en el Marigny. *El matrimonio de Mlle. Beaulieu*, en el Teatro de las Variétés.

*Miguel Strogoff*, en el Châtelet. *Tirésias*, en las Folies Dramatiques.

A todos los que conozcan un poco la cinematografía francesa los parecerán notables como pertenecientes a buenas películas nacionales. Pero no están sacados, como era, de una tradición de cine, sino de una de teatro. Algunas de ellas recuperan actualidad por la boca que han tenido las cintas sonoras de las obras originales. Esto nos demuestra mejor que ningún razonamiento, la sugestión que ejercen las películas en el público en general y, por tanto, en los directores de espectáculos teatrales.

A fin se han dado las últimas vueltas de manivela en la impresión de *La maravillosa vida de Juana de Arco*.

Por cierto que la realización de estas escenas ha coincidido con la celebración del quinto centenario (19 de agosto de 1412) de la salida de la heroína Juana de Domrémy.

A. W. Sandberg, que rueda *El gran amor*, ha terminado sus escenas de exteriores en los arrabales de París.

Para *La maravillosa vida de Juana de Arco*, Maurice de Gastigny realiza actualmente algunas interesantes escenas en Domrémy. Los encantadores paisajes de esta región serán los más bellos cuadros de la nueva producción francesa.

## Estadística de las producciones más importantes que actualmente se realizan en los estudios franceses.

EDITORIA	TÍTULO	METEUR EN SCENE	PRINCIPALES INTERPRETES
Films Historiques	Le tournoi dans la cité	Jean Renoir	Jackie Monnier, Enrique Rivero.
Film d'Art	La divine croisière	Julien Juvénat	Suzanne Christy, J. Murat.
Aster Film	La vocation	Jean Bertin	Dolly Davis, Jacques Catelain.
Franco Film	La maison au soleil	Gaston Roudès	Georges Melchior.
Albatros-Sequana	Les nouveaux messieurs	Jacques Feyder	Gaby Morlay, Henry Russell.
Omega Film	Grain au vent	J. Mils	Henri Baudin.
" "	Un rayon de soleil	Jean Gourguet	Mona Goya.
" "	La dame de brosse et le monsieur de cristal	Marcel Maucher	M. Vallée, Marcelle Barry.
Albatros-Sequana	Une enquête est ouverte	René Clair	Asta Nielsen, Maurice de Ferandy.
Aubert	Pean de poche	J. Benoit-Lévy	Denise Lorys.
Cinéma	La femme du voisin	L. de Baroncelly	Dolly Davis, André Roanne.
Luce Film	Le capitaine Fraisse	A. Cavalcanti	Pierre Blanchard.
Integral Film	Trois jeunes filles nues	Robert Boudrioz	Nicolas Rinsky.
Franco Film	Figaro	Gaston Ravel	Van Duren, Arlette Marchal.
Alex Nalpas	L'eau coule sous les ponts	Albert Guyot	Mireille Seydoux.
Natua	La merveilleuse vie de Jeanne d'Arc	Marcel de Gastigny	Simone Genevoix.
Cinéma	L'Argent	Marcel L'Herbier	Mary Glory, Artand, Brigitte Helm.
P. I. F.	L'Appassionata	Leon Mathot et A. Liabel	Ruth Weyher, L. Mathot.
Cinéma	Le danseur inconnu	René Barberis	André Roanne.
Franco-Film	La possession	Leon Perrot	Francesca Bertini.
	Montparnasse	Burton George	Sandra Milowanoff.



John Gilbert, en "La Bohème".

Quizá una de las razones fundamentales del triunfo definitivo de John Gilbert en la cinematografía sea el profundo conocimiento que posee de todas las ramas de su profesión. Ha sido actor de teatro, escenarista y director, mostrándose maestro en cada una de esas actividades. Como director ha producido varios films de absoluta perfección y luego, cuando su fama de actor le obligó a actuar ante la cámara, supo aprovechar los conocimientos básicos adquiridos de antemano.

John Gilbert nació en Logan, Utah, y es hijo de Ida Acker, quien, en su opinión, fue una gran actriz.

Era un chiquitín cuando hizo su primera aparición en el teatro. Su

madre entregó una de sus creaciones y lo llevaba en brazos. Entre artistas y bastidores, Gilbert pasó su infancia. Ya mayorcito y en edad de asistir a la escuela, aprendió los rudimentos de su educación escolar al lado de su abnegada madre, que hacía las veces de maestra. Posteriormente, y ya de diez y seis años, ingresó en una academia militar. La influencia del ambiente colegial le hizo olvidar sus primeras andanzas en el teatro.

Terminada su educación, se dirigió a los negocios que en San Francisco tiene la Goodrich Rubber Co., de la que obtuvo el puesto de agente viajante de llantas neumáticas. En esta actividad descoló, pero pronto la monotonía de vender neumáticos

## LA VIDA ARTISTICA DE JOHN GILBERT

le revivió el ansia de vivir la vida de teatro. Entonces le vemos ingresar en una compañía de verso.

### Su ingreso en la cinematografía.

En el año de 1915 nos lo encontramos como director de escena de una compañía de dramas y comedias trabajando en Los Angeles, California. Habiendo terminado la temporada, John Gilbert fijó su atención en la todavía incipiente cinematografía hollywoodense. No sin ciertas trabas logró ingresar en el arte silente en calidad de «extra»; pero su talento interpretativo le granjeó las simpatías de sus jefes, quienes fueron dándole papeles de importancia. Gilbert hubo de batallar denodadamente antes de interpretar su primer personaje central, que lo llevó al lado de Mary Pickford en la cinta *En el corazón de las montañas*. Después de este trabajo firmó contrato con Maurice Tourneur, marchándose a Nueva York para hacer sus propias películas. Fue en la gran metrópoli neoyorquina donde hizo sus primeros ensayos como director cinematográfico. Rumpió el megáfono en *Love Penalty*, en el año de 1921, conquistándose desde luego fama de director notable.

### Su presencia ante la cámara fotográfica.

No obstante su habilidad como director, sus servicios de actor tenían más demanda y por ello le vemos «filmar» una serie de producciones marca «Fox», de cuyos estudios salió para ingresar en los de la compañía «Metro-Goldwyn-Mayers», donde ha alcanzado sus más resonantes triunfos. Su primer éxito fue en el romance de Mme. Elinor Glyn, *Si fuera*, actuando junto con Aileen Pringle. A este triunfo sumó los que obtuvo trabajando en *El que recibe las bofetadas*, *El Suab* y *La esposa del Centauro*. Gozando ya de un indiscutible prestigio artístico,



su personalidad adquirió destellos de gloria a través de su actuación en *La Vida Alegre*; mas con todo, su trabajo en *El Gran Desfile*, eclipsó a sus anteriores interpretaciones.

Llegó a la cúspide de su carrera y lejos de iniciar un descenso, siguió triunfador en sus películas: *La Dementia*, *Bartolomé el Magnífico*, *Doce millas mar adentro*, etc.

#### Siempre renovándose.

Mientras otros actores persisten en ser los mismos a través de todas las obras que interpretan, John Gilbert se renueva en cada obra. De una a otra caracterización siempre se le encuentra distinto y es que su emotividad artística es multiforme. Prueba de ello es su estopendo trabajo en *El demonio y la carne*, drama en el que apareció por vez primera al lado de la exótica actriz Greta Garbo, y que dio motivo a un supuesto idilio amoroso entre los dos artistas. Gilbert estuvo casado con Leatrice Joy, de la que se divorció. De ese matrimonio nació una preciosa niña.

A pesar de todos los rumores sobre ese idilio—rumores que se afirman por la amistad estrecha de Greta y John—su actuación en el intenso

drama *Amor* (Ana Karenina), los colocó en la categoría de ser la pareja ideal de amantes del cine.

#### Aktor multiforme.

No resta ocioso hablar de esta su cualidad principal. Por ejemplo, del amante romántico en *El demonio y la carne* y *Amor*, se transforma en el rudo y temerario contrabandista en *Doce millas mar adentro*, y de este sólo pasa a vivir otro completamente distinto, el de reportero sagaz, en *Hombre, mujer y pecado*.

Esta emotividad multiforme es justo correlario de su experiencia como actor de teatro, director de escena, director de cinema y hombre de negocios. Gilbert atrapa y emboba la psicología de cada personaje. Es la razón de sus caracterizaciones diferentes: pródigo en *La casa de*



John Gilbert, en "Cosacs".

*los encantos*; soldado yanqui en *El gran desfile*, y oficial ruso en *Amor*.

Actualmente desempeña el papel de soldado ruso, mejor dicho, cosaco, fiel producto de las estepas siberianas, en la película *Los Cosacos*. Su interpretación es, sencillamente, genial.

Como nota complementaria, diremos que John Gilbert mide seis pies de altura, tiene pelo café oscuro y ojos de idéntico color. Nervioso y dinámico, trabaja febrilmente, sin prestar mucha atención al descanso, que bien lo merece.

¿Su edad? No la sabemos, y aunque la supiéramos, no la diríamos. A las mujeres bellas y a los hombres célebres se les perdona el secreto de la edad...

Lo positivo es que John Gilbert está en plena virilidad; arrogante y gran artista, vive en los corazones de muchas mujercitas románticas.

Esta es, en grandes líneas, la vida de este actor, que ha sido también empujador y director cinematográfico y que en cualquiera de sus tres aspectos ha conseguido destacarse y llegar a ser una figura de relieve mundial.



John Gilbert y Greta Garbo, en "El demonio y la carne".

JUAN A. ROVERA

# PANTALLA ESPAÑOLA

## LA PRODUCCIÓN ESPAÑOLA EN LA TEMPORADA 1927-28

### Un poco de estadística.

Durante la última temporada cinematográfica se han estrenado en los diferentes salones, diez y nueve películas pertenecientes a la producción nacional.

En distribución, por cines, ha tenido lugar en la forma siguiente:

*Palacio de la Música:* «Rosa de Madrid», «La hermana San Sulpicio», «La Cuatre treguas», «Una aventura de cine» y «Pepe Jiménez».

*Cine Madrid y Realito:* «Aguilón de acero», «La muñeca rota», «El mi hombre», «El silencio» y «La condesa María».

*Real Cinema y Príncipe Alfonso:* «Estudiantes y modistillas», «El día de mayo», «Los misterios de la Imperial Tolosa» y «Los héroes de la legión».

*Colón:* «Por fin se casa Zamora», «Santiago» y «El ángel de Alhambra».

*Teatro Pardo:* «Rejas y votos».

*Teatro de la Princesa:* «Mientras la vida durase».

Seis películas han sido dirigidas por los señores Arduin, Florián Rey, Pau, Ordal, Carreras, Blotner, Fernández Caenra, Perojo, Contreras Torres, Cabero, Busch, López Renda, Fernández, Egueros, Alonso, Salvador y Artala, o sea, casi tantos directores como películas, a excepción de los Sres. Rey y Busch, que tienen dos cada uno en la lista precedente.

### Éxitos y fracasos artísticos y éxitos y fracasos financieros.

Viejo es el tema; pero repetiremos una vez más, tratando de deslindar los campos, que no siempre el resultado financiero de una película está en razón directa de su mérito artístico y que, en cambio, es frecuente el triunfo de películas mediocres. Este divorcio entre la obra de arte y su reconocimiento ha estado siempre en todos los terrenos artísticos.

Por esta vez nos es grato consignar que el producto del esfuerzo y de la competencia ha sido premiado con una acogida entusiasta y, por tanto, con positivo resultado financiero. Esta circunstancia se ha verificado en las películas «La hermana San Sulpicio» y «La condesa María», películas que han recorrido, después de su primera presentación, los cines cortesanos de nuestros y los de provincias con el mismo éxito honroso.

Fracasos ruinosos también y mercedados tuvieron las películas siguientes: «Por fin se casa Zamora», «El silencio», «Los misterios de la Imperial Tolosa», «Mientras la vida durase» y «El ángel de Alhambra».

«Estudiantes y modistillas» tuvo un éxito financiero superior a sus cualidades artísticas, así como en muchas mayor disposición lo obtuvo «Rejas y votos», de chabacana factura e indigna de representar en ningún programa a la producción española.

En cambio, obtuvieron excelente acogida películas modestas, como «Rosa de Madrid» y «Una aventura de cine», en las que se aprecian aciertos de realización muy dignos de elogio.

### Valores en alza y valores en baja.

Valores relativos, desde luego, dado el carácter de interinidad de las tasas productivas nacionales. Hasta ahora nuestra cinematografía ha estado formada por una serie de intentos aislados y en este estado de intermitencia han resultado fracasos meritorios, éxitos insignificantes, y algunos valores aislados que de vez en cuando se han apreciado en nuestras películas no han encontrado su debida consolidación.

Constatándose a las realidades que nos ha traído la temporada última, vemos en el campo directorial, a Florián Rey afirmado—después de «La hermana San Sulpicio»—en la estimable posición que alcanzó con «Los chicos de la escuela» y de la que se desvió al hacer películas tan mediocres como «El cura de aldea» y «El púgil de Madrid», y a Benito Perojo persistiendo en su tenaz y loable empeño de incorporar los valores europeos a la cinematografía española.

De los demás, su inactividad nos exige de comentarios. Para su pueril no muy lejano esperamos considerables muestras de la cultura de Sobrevilla, del temperamento de Fernando Delgado y del entusiasmo consciente de Fernández Arduin.

En la temporada 1927-1928 dos nuevos artistas han conseguido detener la atención del público por su perfecta entonación imperio Argentina—maravillosa de gusto en su Gloria Hernández de «La hermana San Sulpicio»—y Valentín Parera—auténtica, ingeniosa y personal, en «La condesa María».

En la próxima temporada veremos si María Luz Callejo ha encontrado la oportunidad—salvando el aventurismo—de demostrar sus excepcionales condiciones artísticas y a Celia Escudero, en su nueva modalidad—la que lógicamente le corresponde—de *flapper*, o vampírea, en la película «Viva Madrid que es mi pueblo».

Mariposando tan pronto en el cine como en el teatro, vemos al Sr. Gröning, en una descaída en su carrera artística. Este galán joven que tantas primicias nos hizo concebir a raíz de su excelente interpretación en «Boys», no ha logrado acertar en ninguna de sus actuaciones posteriores. En parecida decadencia encontramos a la señora Rula Romero.

Los demás—Carmen Vianco, San Germán, Javier Ribera, Marina Torres, José Güinena, José Nieto, etc.—continúan en su puesto esperando que la maestría y la peripécia de algún director les ponga en situación oportuna de lograr un mejor partido de sus cualidades.

### Para la próxima temporada.

La próxima temporada va a ser transcendental para el futuro de nuestra producción. Después de los éxitos de este año y estando en vías de cristalizar en medidas de gobierno las demandas de protección a la industria cinematográfica española, de trámite al pueril trabajo y de difícil resolución, es natural que la producción de nuestro país cambie de fisonomía y tome nuevos rumbos si el esperado decreto no se hace esperar.

Los productores actuales y los posibles en posesión en acción, mientras tanto, sus proyectos. Tan es así, que para la temporada de 1928-1929 apenas si se cuenta con poco más de una decena de títulos nuevos—«El tren», «Viva Madrid que es mi pueblo», «Zabala el aventurero», «Cortinas sin rumbos», «El beso», «Pepe-Hillo», «La última cosa» y «Agustina de Aragón».

Para en este fenómeno de escasas producciones que se perfila este año, vemos tanto ese deseo prodigioso como el afán de hacer películas a base de elementos abundantes, de estudios concienzudos y de organizaciones de explotación. Cada vez es mayor el prurito de hacer películas al fustán, sin preparación técnica, artística ni comercial.



## "Agustina de Aragón".

Por fin se ha comenzado la impresión de la película *Agustina de Aragón*, dirigida por Florian Rey.

Con las escenas de interiores se ha inaugurado la nueva galería «Omnium-Cine», al frente de la que se encuentra el técnico electricista Julián Torremocha.

En la interpretación de *Agustina de Aragón* intervienen María Lita Callejo, Marina Torres, Manuel San Germán, Ramón Meca, Alfonso Solá y José Gimeno.

Alberto Arroyo es el operador.

## Estreno del "Medico a palos".

El día 3 del corriente mes fué estrenada en el Cine Madrid la película *El médico a palos*, adaptación de la renombrada obra de Moratín.

Como recordarán nuestros lectores, *El médico a palos* fué la primera película dirigida por nuestro compañero en la prensa, Sabino A. Mición, y ya entonces demostró su buen sentido artístico y su competencia.

*El médico a palos* ha tenido un éxito merecido, siendo celebrada la actuación de sus intérpretes: Pascuino Bretaña, Ena Becker, Marina Torres y Javier Rivera.

## Nueva Editora

Se está constituyendo en Madrid una sociedad editora de películas patrióticas españolas que se titulará «La Raza».

Es presidente del comité gestor la Sra. Marquesa de Argüelles. A su alrededor figuran personalidades de tanto relieve como el Marqués de Vega de Anzo, Conde de Güell, Conde de Rodríguez San Pedro, el Dr. Ruiz Soler y diversos elementos oficiales de la región asturiana.

Lleva los trabajos de organización la distinguida escritora cubana Sra. de Velasco, y se proponen empezar sus tareas con la realización de la novela de Concha Espina titulada *Alar Mayor*.

Desde luego, se piensa en la utilización del mayor número de elementos de la producción nacional.

## El Congreso Internacional de Directores de Cine.

Del 21 al 24 de agosto se ha celebrado en Berlín el primer Congreso Internacional de directores de cine.

Se había organizado por iniciativa de los directores alemanes y a él concurrieron unos 400 directores en representación de 17 naciones.

Las reuniones se han celebrado en el Presbiterium Herrnhau.

En el orden del día del Congreso figuran las siguientes cuestiones:

Abolición de los impuestos especiales sobre el espectáculo. Cesación de la Federación Internacional de directores de cine. Abolición de las películas de sólo ficción, en todas las copias, de la nacionalidad de la película. Lucha contra el alcohol a siegas y en bloque de las producciones. Inspección oficial de los programas. Acuerdos con los sindicatos de actores y de autores. Llámamiento a los gobiernos para el desarrollo de la industria del cine.

M. Davies, presidente de los directores ingleses, hizo notar que se debe tener en cuenta la importancia y el desarrollo de la cinematografía europea.

Todos los temas enunciados anteriormente fueron aprobados por unanimidad.

El más importante de los acuerdos alcanzados, es el siguiente:

«Los delegados de las organizaciones de propietarios de cines-teatros de Bélgica, Alemania, Inglaterra, Finlandia, Francia, Yugoslavia, Países Bajos, Austria, España, Polonia, Rumanía, Suiza, Checoslovaquia, Turquía y Hungría, reunidos en un Congreso Internacional, han acordado no proyectar en los países ninguna película en la cual una nación sea difamada, o en la que se lastimen sus sentimientos nacionales.»

Este acuerdo tiene por objeto recordar que la misión del cine es reconciliar a los pueblos y aproximarlos para su desarrollo intelectual.

Los congresistas, conscientes de la enorme influencia que el cine ejerce sobre las masas populares, se ofrecen en el deber de contribuir a la felicidad y a la buena inteligencia de los pueblos. El mundo necesita llegar a una reconciliación sincera.

El acuerdo tomado respecto a los impuestos, dice así:

«Los impuestos que en Alemania y en otros países gravan la explotación, son una amenaza para toda la industria del cine. Ninguna empresa se halla en estado de soportar, además de los impuestos co-

cientes, los que pesan sobre la explotación. Los tasas especiales sobre los espectáculos, agregados a los otros impuestos, constituyen una opresión que, a la larga destruirá este ramo industrial. La ruina de la producción de películas en los diferentes países será la desaparición de los lugares de distracción y de educación de los pueblos.»

Numerosos países han reconocido que la conservación y el impulso de la producción nacional son absolutamente indispensables para el mantenimiento de los valores morales y educativos y por ello los referidos países han abolido o disminuirán los impuestos.

Sin embargo, en algunas naciones: Francia, Alemania y otras, se continúa gravando el cine con impuestos ruinosos.

La Asociación de Directores alemanes así como las delegaciones de los países representados en este Congreso, protestan contra este error e invitan a todos los países aún gravados por ese impuesto, a gestionar que las películas que respondan a fines comerciales internacionales o de cultura, no sean gravadas con tasas especiales.

También esta proposición fué aprobada por unanimidad.

El día 24 por la noche se celebró un banquete para celebrar el éxito del Primer Congreso Internacional del Cine, acto que constituyó la verdadera clausura de las asambleas.

## LABORATORIOS CINEMATOGRAFICOS

### C. A. F.

Impresión de películas de encargo.

Positivos / Negativos  
Letreros

GENERAL ORAA, 84  
TELEFONO 53825

# Películas que están en curso de realización en los estudios de Los Angeles:

ESTUDIO	ESTRELLAS	DIRECTOR	TÍTULOS
Chaplin	Charlot	Charlot	City Lights
Christie-He.	Douglas McLean	M. Hepper	The Carnation Kid
F. B. O.	Tom Mix	G. Ford	Son of the golden West
"	Anna Q. Nilson	"	Tropic Madness
"	Gloria Swanson	Stroheim	The Swamp
"	Noah Beery	G. Melford	Love in the desert
First N.	Alice White	A. Santell	Snow Girl
"	"	Le Roi	Ritzy Rosy
"	Corinne Griffith	A. Seiter	Outcast
"	Richard Barthelmess	"	Scarlet Seas
Fox-Film	Farrell Duncan	F. Bozage	The River
"	Victor McLanglen	Tingling	The Baggage Smasher
"	George O'Brien	C. Klein	The Fog
"	Farrel McDonald	J. Ford	Riley the Cop
Metro-Goldwin	Lon Chaney	Browning	West of Zanzibar
"	Ramon Novarro	G. Hill	Gold Brail
"	Greta Garbo-Gilbert	C. Brown	The carnival of the life
"	John Gilbert	V. Seastrom	The devil's Mask
"	William Haines	J. Conway	Alias Jimmie Valentino
"	T. McCoy	J. Waters	Wires
"	John Gilbert	W. Nigh	Thrust
"	Norma Shearer	No se especifica	Ballyhoo
"	Greta Garbo J. Gilbert	C. Brown	A woman of affair
Metropolitan	Harold Lloyd	Wilde	No titulada aun
Paramount	G. Bancroft	Stenberg	Ducks of N. Y.
"	Clara Bow	St. Clair	The Fleet's in
"	Beant	Lothar Méndez	Interference
"	Richard Dix	Schertzingen	Redskin
"	E. Jennings	Turtle	Sins of the Fathers
"	Bobb Daniels	M. Neilan	Take me Home
"	Eather Kishon	Stenberg	Case of Lena Smith
"	Richard Dix	F. Stayer	Moran of the Marines
"	Clara Bow	R. Jones	Three Week Ends
Pathé	Irene Rich	W. Cowen	Ned McAbb's Daughter
Tiffany	Sally O'Neil	G. Crone	The Floating College
"	Ricardo Cortés	E. Lewis	Gun Runners
Artistas Unidos	J. Harrymore	Lubitsch	Sin titular
"	Vima Benky	V. Fleming	The Awakening
"	Ronald Colman	H. Brennon	The Rescue
"	Douglas Fairbanks	A. Dwan	Sin titular
Universal	Conrad Veidt	Fejos	The Play Goes On
"	Back Jones	J. Horne	Sin título
Warner B.	Rin tin tin	Lederman	The Outlaw Dog
"	Delores Costello	Beetherton	Redeeming Sin
"	Monty Blue	Del Ruth	Conquest
Weiss W.	Ben Turpin	Robbins	Sin titular



## EL CASO "ASTRAL" DE RODOLFO VALENTINO

A Emilio Carrere, en postal.

**R**ODOLFO Guglielmi Valentino, «el ídolo de las mujeres» de las mujeres históricas, se encuentra en un caso "astral" del pleno dominio de la Paquintría. El día 23 de Agosto ha hecho los dos años de la muerte de Valentino, en Nueva York, a los treinta y uno de su edad, y en plena apoteosis de su fama.

«Nunca ha existido un hombre que haya sido más admirado de las mujeres—dice José Buriel y Muñoz en su libro sobre él—No se recuerda en la historia del arte el nombre de ningún artista que haya cautivado tanto al público, que haya despertado pasiones tan candentes, ni causado estragos pasionales tan trágicos.» «El año» Angel Marsá—envolvía como nadie a las mujeres en el sortilegio de sus ojos, informándolas al conjuro de sus labios y haciéndolas destallar con la curia de sus brazos y con la cadencia armónica de sus bailes.» Era un hombre extremadamente guapo, de esbelta figura, de ojos ardientes, de labios sensuales, hechos para besar con pasión y con locura, y, sobre todo, de una presencia principesca y arrogante tan extraordinaria, que justificaba la admiración que por él han sentido todos los públicos, y los extravíos de muchas damas que, aun perteneciendo a esta época, rememoran el romanticismo de sus antepasados... Era hermoso a la vez que simpático, de ojos negros soñadores, ojos lánguidos y suplicantes, de agonía y de imperio al mismo tiempo. Su mirada era fascinadora. La debilidad de su ojo derecho, en vez de servirle de defecto, contribuía grandemente a darle aquella singular expresada como de magnetismo.

Los que le trataron íntimamente, convienen en que este detalle contribuyó grandemente a sus éxitos en la pantalla, y que, visto de cerca, no producía la misma impresión, sin que por esto desmereciera su natural hermosura. Su sonrisa marcaba dos hoyuelos en una boca finamente moldeada, de dientes blancos e iguales. Su cabello era negro como el ébano, fino y alisado. Su talle era alto, esbelto, ondulado y flexible. Sus actitudes eran nobles, finas y elegantes. Reunía, además, las habilidades de danzarín, de caballero de los hechizos y de soltura para llevar trajes de estilo.

Sin querer agravar lo más mínimo la memoria del «as» de la pantalla, hay que convenir en la anomalía evidente de Valentino, causa indudable de las pasiones anormales que entre cierta parte del «sexo débil» despertó.

Valentino, cruzado de sangre italiana y francesa, no fué admitido en la escuela de Tarento por su desaplicación, y en la naval de Venecia por falta de talla y de perímetro torácico. Era, pues, quizá un prototuberculoso, clase de dolientes entre los que se han reclutado siempre los más notables «médiuns» de la Historia. Aunque agrónomo a los diez y siete años, lo fué sin vocación alguna. Sus preferencias notorias eran por el baile, la poesía y la novela, viviendo algunas de estas del modo más donjuanesco, como con Bettina la Veneciana, a quien «el de Mañarzo» robó audazmente de un convento. Su capital paterno le dispuso luego en gran parte en el vértigo vicioso del Montmartre parisienno, de Niza y de Montecarlo, emigrando, en fin, con el resto de aquél, a los Estados Unidos, donde consumió hasta el último dólar en la vida fastuosa y principesca que tan bien cuadraba a su carácter. Ya en la miseria, tuvo

que trabajar como barrendero, pinche de cocina, peón agrícola y mozo de almacén, hasta que sus maravillosas disposiciones para la danza le comenzaron a abrir carrera, en la opereta, primero, y en el cine, después. Tan triste seguía siendo, a pesar de ello, su situación económica, que, como todos los «ratés», buscó su salvación en la guerra europea, riesgo del que se salvó por la anomalía de su ojo derecho, que le incapacitaba para ser soldado, cual, al ser en el ojo izquierdo, «el ojo del cañón», le habría incapacitado para el estado eclesiástico.

Y, sin embargo, este candidato a la miseria y al anónimo halló el medio de llegar en un lastró al pináculo de la fama y de la opulencia, gracias a su indomable voluntad. «Se trata—dice Buriel—de un caso típico de voluntad y de fortaleza. De un hombre que, acostumbrado en su adolescencia a vivir en la holganza, a divertirse y no trabajar, tiene la fuerza de voluntad suficiente para abandonar el vicio, la crápula y la molición, y dedicarse con resolución firme a laborar para hacerse una posición, logrando crearse una fortuna y triunfar como hombre y como artista. Mejor que como hombre, pudiera decirse como macho, la fama de Valentino ha llegado a ser mundial.»

Su «jettatura», genuina herencia italiana, le hacía insuperable en las escenas de celos, de fiera pasión voluptuosa, de seducción, de venganza, etc., y en el tango argentino con que se inicia en la estancia gaucha la película de *Los cuatro fineses del Apocalipsis*; en el ardiente vals de *El águila negra*; en los cadenciosos «ennettes» del aristócrata espadachín monsieur Beaucaire, y demás creaciones que él ha hecho clásicas, superó a todos los Kersy, Ward, Chaplin, Dille, Griffith, Murray y



otros reyes del stílme, ganando hasta doscientos mil dólares por película y diez mil por la impresión de un solo disco de gramófono, y ganando al par el corazón de las mujeres, unas, como Juana Acker, para ser su esposa seis días; otras, como Lady Berrymore, que no fué su compañera muchos más; otras, como la bellísima estrella Pola Negri, con quien, por su muerte, no se llegó a casar; y otras, en fin, como Natacha Rambova, para arrastrarla a una vida de nabal indostánico que, más que ostentación de opulencia por ambos continentes, parecía delirio de grandezas de un hombre genial que, sintiendo acercarse la intrusa, no sabía como atarirse.

Así, como coleccionador, era insaciable. Es fama que en los tres días que estuvo en Madrid, compró costosísimas armaduras antiguas, y en Sevilla gastó catorce mil duros en mantones de Manila. Coleccionó perros de todas clases, pájaros, culebras, leones y leoncitos que había que encadenar cuando llegaban visitas. Su armería y sus tapices eran propios de un magnate. Al morir dejó, a más de medio millón de dólares, 75,000 en autos, su pasión favorita, 50,000 en caballos, 12 perros de caza, un yate, 40 trajes, sin contar los de estilo, 300 corbatas y 1,000 pares de calcetines.

Como todos los grandes actores, era un maravilloso psíquico. Verdadero «médiu» en la alta acepción de la palabra, se sumergía de tal manera en la obra que representaba —dice Natacha Rambova—, que se olvidaba de todo a su alrededor. Así, cada uno de sus personajes era para él un ser real y viviente. Desde que Rudy —diminutivo familiar de Rodolfo— estudiaba un argumento hasta que se procedía a fotografiarlo, no podía desprenderse del papel que acababa de estudiar. Parecía como dominado por él, cosa que a veces fastidiaba mucho, porque se le sentía raro y como si estuviese en presencia de un ser extraño. Debíase

esto a su delicadeza de pensamiento y exquisita sensibilidad para el medio en que se sumergía. No podía decirse que representaba un papel, sino que le vivía. Por eso, antes de comenzar a preparar cualquiera de ellos, se aislaba, para concentrar en él toda la emoción y el carácter que le asignaba. Así, cada uno de sus personajes era para él un ser viviente y real. A tanto llegó la posesión astral de su papel, que, sintiéndose el verdadero Gallardo de *Sangre y arena*, de Blasco Ibáñez, creyó enloquecer en la primera corrida verdad que luego presenció en España. Tomó lecciones de torero de un viejo matador retirado, con quien discutía en español diversos incidentes de la vida pasada de éste, y durante muchos días en Sevilla no quería más que ser torero, y aun «comía —dice Natacha— como éstos...» Si alguna vez un papel dramático se convirtió en cosa viva, fué seguramente el de Gallardo, vivido por Rudy.

Natacha Rambova, bailarina extraordinaria, hija adoptiva del «rey de los perfumes» y segunda esposa del héroe, nos ha legado en sus Memorias detalles preciosísimos acerca de la psicología de Valentino, que conviene también recordar. Según aquella, Rudy era un «médiu» de gran clarividencia y que había realizado maravillosas experiencias con el supuesto «mundo de los espíritus», las cuales no se han llegado a publicar. Discípulo del notable espiritista Wehnert, una vez muerto, Valentino continuó, al decir de la narradora, su comunicación con ella desde ultratumba, comunicaciones que, imaginarias o reales, tienen no poco que leer. Entrambos creían tener un guía invisible, espíritu panteor, al que denominaban «Pluma negra», y que, en un momento de locura automovilista de Valentino, echándose sobre éste y sobre el volante que manejaba, les salvó, en su viaje de París a Italia, de despeñarse por un precipicio.

Faltos aquí de espacio, remitimos al lector a las Memorias de Rambova. «Durante los primeros meses de nuestra estancia en Nueva York —dice ésta— comenzamos a sentir interés por las cosas psíquicas. Una amiga nuestra muy querida murió tras penosa enfermedad. Su hija y una fiel amiga que vivía con ellos nos refirieron varias extrañas e inexplicables llamadas que habían oído, especialmente antes de la muerte de aquella... De improviso, una mañana, la hija de la difunta nos entregó un «mensaje» que decía haber recibido de su madre, desde ultratumba, para Rudy y procedente de la madre de este último, años antes fallecida en Italia. La «comunicación» se refería a varios incidentes familiares de la juventud de Rudy y que en América nadie sino él podía conocer. Esto acabó por apasionarle por el espiritismo, descubriendo pronto que él también era «médiu», y por las revelaciones de la «escritura automática» llegó a traer anticipaciones sorprendentes respecto de sus proyectadas empresas, que pronto la realidad comprobó... También, bajo la misma inspiración mediamística, escribió varios poemas que dieron mucho que hablar en la Prensa neoyorquina; y que Rudy, con plena convicción, creía recibidos de Byron, Whitman, la «George Sand», etc. Tales poemas no han llegado a ser publicados.

Háblase también entre los biógrafos de Valentino de una sortija-talisman, que a éste regalara cierto misterioso personaje en Italia —el Veneriano, quizá de los ocultistas—, con encargo especial de que jamás se separase de ella, so pena de gravísimo daño. El casp perdió la sortija pocos días antes de su inesperada muerte por apendicitis.

A todas estas cosas, propias de la mediumidad artística de Rodolfo Valentino, hay que consagrar un segundo epígrafe.

M. ROSO DE LUNA

## LA CORRESPONDENCIA AL APARTADO 5.016



Desde que algunas naciones incorporaron al código de sus leyes la injusta del divorcio, los apretados lazos que unían antiguamente a los esposos se han relajado tanto, que los divorcios hoy puede decirse que están a la orden del día, y que hombres y mujeres se divorcian con la misma facilidad con que pudieran levantarse de la mesa después de un festín opíparo en que hubieran saboreado los más exquisitos manjares hasta la saciedad, para marcharse cada cual por su lado como si no se hubiesen nunca conocido.

Y digo esto a propósito de tres matrimonios modernistas, de esos que están siempre dispuestos a divorciarse por un quitarse allá estas pajas... o estas vigas, que voy a tener el gusto de presentaros. El primero es el de Ottokart Bruckner con la simpática Hella. El está locamente enamorado de su esposa, a pesar de que su luna de miel ya está bastante legana. Ella también corresponde, sincera y noblemente, a este acendrado amor; pero... ¿dónde no encontraremos un pero? Hella, a pesar de su juventud y de su indiscutible belleza, es una literata de tomo y lomo. Le ha dado por escribir novelas, y esta desmedida afición a la pluma le ha hecho apartarse un tanto de las obligaciones de toda mujer enamorada para con su marido. Para colmo, la Academia acaba de premiar, no sé si con justicia o sin ella, la última obra de su odiada rival; obra que, por otra parte, ha sido un verdadero éxito de librería, y, con este motivo, Hella se ha aplicado con más empeño aún a la literatura, mostrando más despejo y más frialdad hacia su amante esposo.

El segundo matrimonio que os prometi presentaros, por cierto íntimos amigos de los ya aludidos esposos, formando el joven banquero Basewitz y la encantadora Etelka. Pero éstos, ante la Ley, no constituirían ya realmente un matrimonio propiamente dicho, puesto que los

### MATRIMONIOS A LA MODERNA

Tribunales acababan de pronunciar sentencia de divorcio, y ellos están celebrando en este preciso día unauntuosa fiesta, con el fin de solemnizar éste, para ellos, tan fausto acontecimiento.

Etelka está en extremo nerviosa y excitada, pues, desairando su amable invitación, no ha arañado a la fiesta Ottokart, a quien había convidado, con su cuenta y razón, pues le tenía echado el ojo para que fuese el futuro sustituto de su esposo. Dirígele, por teléfono, los más amargos reproches por su desdén y grosero proceder, y fragua, a renglón seguido, un avieso plan para vengarse. Puesto que le montaba no ha venido a ella, ella irá hacia la montaña. Y, en efecto, todos los invitados se trasladarán en masa a la mansión de Ottokart, que sufrirá un asalto en toda regla, con lo cual se propone, en primer término, ver de enredar a aquél entre las sutiles redes de su irresistible coquetería, y, en segundo lugar, ponerlo en grave aprieto; pues como no esperaba avalancha que se le viene encima de improviso, no sabrá lo que hacerse. Y, hasta cierto punto, lo logra, pues si bien Hella se repone inmediatamente de su primer estupor, y hace los honores de su casa a los asaltantes con su exquisita cortesía habitual, paga sus furiosos con un inocente marido, porque lo cree culpable de aquella travesura, y, para hacerle sufrir y vengarse del mal rato que le ha proporcionado, flirtea ostensiblemente durante toda la velada con el conde de Selatal, su antiguo adorador y pretendiente.

La fiesta se deslizaba con gran animación y regocijo cuando, inopinadamente, irrumpieron en la sala dos emboscados que, enfilando con los cañones de sus pistolas a los

concurrentes, e intimándoles al mismo tiempo a levantar las manos, paralizaron los ímpetus de los empecatados bailarines del bárbaro Charleston. Mas, pasado el estupor de los primeros momentos, no tardó el fiero terror en dejar paso franco a la algazara, pues pronto se comprobó que se trataba sólo de una broma. Los supuestos criminales eran sencillamente Juan y Dolly, dos jóvenes revoltosos, traviesos y enredadores, que aquella misma mañana habían contraído matrimonio, y que, al pasar en su auto por la casa de Ottokart, cuando se dirigían a la estación para emprender su viaje de bodas, y verla iluminada, supusieron que se estaría celebrando en ella alguna fiesta magnífica, y decidieron darles a los concurrentes una broma, por cierto bien pesada.

Olvídado este incidente, Etelka, que estudiaba la manera de hablar a solas con Ottokart, pretextando un cansancio que en realidad no sentía, retiróse al tocador de Hella; y Ottokart, por su parte, que se hallaba realmente fatigado, ausentóse un momento del salón, y dirigióse a sus habitaciones, sin sospechar si quiera que en ellas le acechaban. Empero Juan y Dolly, que les vieron entrar uno detrás del otro, sospechando que se trataba de una cita, dieron aviso a Hella, e, instigados por ésta, todos los concurrentes acudieron en masa, sigilosamente, al tocador, donde Ottokart y Etelka sostenían una charla insustancial, frívola e inocente.

Entonces Ottokart aprovechó el momento para notificar a su mujer que había decidido acompañar a Juan y a Dolly a Italia, en su viaje de bodas—(en este mundo hay gustos para todo!)—, con el fin de dejarla en completa libertad para que concluyese de escribir, sin obstáculos, la novela que traía entre manos y le tenía absorbido por completo el seso. En realidad, sin embargo, sólo se proponía librarse por



algún tiempo de las asiduidades de su esposa, que no le dejaba en paz con sus estúpidos celos; y lo que pensaba hacer realmente era dirigirse con los recién casados a un pabellón de caza que poseía en Bucheman, donde estos pasarían una semana, y permanecer allí mientras los otros recorrían Italia.

Pero la avisada Etelka sospecha, con su fino instinto de mujer, que Ottokart no le ha dicho toda la verdad a su esposa, y como está decidida a conquistar a éste a todo trance, pide permiso a Hella para pasar unos días en su pabellón de caza, pretextando que quiere descansar algún tiempo para olvidar los disgustos que ha sufrido con ocasión de su divorcio, y se traslada a él sin pérdida de tiempo; y, como se imaginara, encuentra allí a Ottokart con los recién casados. Y como Dolly no duda que Etelka y Ottokart se entienden hace tiempo, y que su coincidencia en aquel lugar ha sido un plan fraguado de antemano, telefona a su amiga Hella aconsejándole que acuda en seguida al pabellón y sorprenda a su marido con Etelka. Mientras Hella conferencia por teléfono con Dolly, entra el conde de Selztal a visitarla, y, al enterarse de lo que acontece, se brinda cortésmente a acompañarla, y cuando, poco después, llegan los dos al pabellón de caza, surge un violento altercado entre marido y mujer. Ella impreca a su marido porque se entiende con Etelka, y él, hecho un energúmeno, pone a la incorregible literata como no digan dueñas por haberse puesto en camino en compañía del conde. Este quiere intervenir para defender a Hella, y se entabla entre los dos un espantoso altercado, al que pone fin el conde desafiando a Ottokart.

Ottokart rechaza el duelo, porque éste, dice él, nada resolverá. Y, en efecto, el ofendido se quedará tan ofendido como antes, si sale victorioso del encuentro, y más ofendido aún si lleva la peor parte. El único arreglo posible, según el mismo Ottokart, es el divorcio.

Durante el periodo más álgido de la terrible disputa, preséntase de improviso el marido de Etelka, que siente la nostalgia de su esposa; y

haciéndosle imposible la vida solitaria, lejos del bien amado, vuelve con la pretensión de unirse nuevamente con su mujercita; pero ésta, que no puede verle ni en pintura, se pone hecha una furia, y trata de despedirle a crias destempladas.

Más, con ser esto tan malo, no fué lo peor aún; sino que entra Juan y Dolly suscitándose también la gran trifulca, porque el reciente marido no podía tolerar en modo alguno que su cara mujercita defendiera con tesón y singular entusiasmo el proceder de Hella, mientras él, naturalmente, defendía el de Ottokart. Y el funesto resultado de esta singular disputa fué que ambos decidieran divorciarse, en vez de proseguir su viaje a Italia. Efímera luna de miel que tan pronto alcanzó su triste ocaso.

Las palabras conciliadoras y los sabios y atinados consejos del marido de Etelka no hallaron eco alguno en los exaltados oídos de los contendientes, los cuales decidieron

someter sus respectivos casos al Doctor Rosenroth, un abogado que gozaba de gran celebridad por haberse especializado en el ramo de divorcios, y a su concurrido bufete se dirigieron al punto las tres mal avenidas parejas.

Pero el Doctor Rosenroth, a pesar de la fama de que gozaba por su habilidad para desunir matrimonios, en aquella ocasión sintióse conciliador, y se dió tales trazas que, gracias a la elocuencia que desplegó en su homilia, y a la fuerza persuasiva de su rálido verbo, logró derretir el hielo del desamor, y vencer la obstinación de sus clientes. Y los que momentos antes habían penetrado en el despacho del célebre abogado con el corazón henchido del más profundo rencor, olvidaron sus infundados resentimientos y quejas, y salieron de él convertidos en tres mansas colietas de enamoradas pichoncitas, dispuestos a vivir felices y enamorados durante todos los días que les restasen de vida.

## RECORTES DE PRENSA EXTRANJERA

### EL LEON Y EL RATON (THE LION AND THE MOUSE)

Cine parlante de Warner Brothers.

El argumento de esta cinta floreció en el teatro neoyorquino hace veinte años y acaba de ser desenterrado con éxito por la casa productora, a base del vitáfono, o mejor dicho, a base de Lionel Barrymore, veterano de las tablas y petito, por lo mismo, en elocución, en truco de voz y en todo lo que va con un señor acostumbrado a representar y a explotar en público, a la vez, la partemina y las palabras. Quiero hacer hincapié en este detalle porque persisto en considerar a las películas parlantes como ajenas al cine propiamente dicho y, cuando sobrepase alguna de su especie, resulta difícil darle una silba sin incurrir en injusticia. Sin los Barrymores y sin media docena más de actores de escuela, las cintas parlantes fracazarían como diversión y caerían en el ridículo en que cayó la primera. Pero aun con Lionel, en este caso particular, resaltan las dificultades técnicas de esta especie de producciones, pues hay momentos en que su voz se hace demasiado resonante, de modo que la misma mecánica de la reproducción hace inútil, en ocasiones, la excelente labor del intérprete.

De Cine Mundial.

### CONTRA EL CINE PARLANTE

La revista cinematográfica «Cine-Cine», que en su número del 15 de agosto: «En respuesta a las recientes informaciones americanas acerca del éxito del cine parlante, hemos de replicar:

Que la película parlante es un contrasentido lleno de terribles peligros. Unir la palabra a las imágenes alófonas no es ensanchar el campo de acción de éstas; es restringirlas y desnaturalizar completamente la significación de la pantalla. Después de veinte años de marcha, la técnica cinematográfica ha adquirido hoy una perfecta elocuencia que nada tiene que envidiar ni nada debe temer de la elocuencia del verbo. Arte, puramente pictórico, la película se expresa en imágenes, en evocaciones y en sugestiones. Es el arte de la visión llevada a su más alto grado, que estruja con una acuidad extrema y del que se desprenden expresiones sorprendentes. Imprime a las cosas y a las cosas un aspecto nuevo que no habían podido hasta ahora dar, objetiva o subjetivamente, sus mayores más próximos: el teatro, la literatura y todas las formas de la plástica. Siendo mudo, ha buscado con tanta pasión como inteligencia cuál podía ser su lenguaje personal y lo ha encontrado en toda su riqueza creando una magia esplendorosa.

Amza.



# CORRESPONDENCIA



**Arnaldo.**—*Barcelona.*—William S. Hart, su nombre de la ciudad de acero, como se le llamó en su época, apenas si trabaja ya. Vive retirado en su finca. Nació en Newburgh (Estado de Nueva York), el 6 de diciembre de 1874. Últimamente apareció en *El hip de la pe ara*, de los Artistas Asociados.

**F. G.**—*Madrid.*—Mudge Bellamy, a Fox Studios, 1401 N. Western Avenue, Hollywood, California.

**S. N.**—*Madrid.*—Homero, parece mentira que lo ignore usted, con el tratamiento que alcanzaron todos. Antes de *La Venus*, Raquel Meller interpretó en Francia las siguientes cintas: *Rosa de Flandes* o *Los enfermos*, *Violitas imperiales*, *La tierra prometida*, *Ronda de noche* y *Carmen*. ¡Ah! Y en España, hace bastantes años, en Barcelona, *Los Arlequines de seda* y una reestructura luego con el folletinesco título de *La gitana blanca*.

**M. G. L.**—*Reus.*—¿Cinque direcciones y más direcciones? Pura, sintiéndolo, como el espacio que se nos da para ella no es sólo de usted, también que agruparlas por manufacturas y que las buenas entendedoras de usted se confundan como los vengas en gana. Betty Bronson, Florence Vidor, Greta Nissen, Louise Brooks y Debe Daniels, a «Looney Studios». Norma Talmadge, Gloria Swanson y Gilda Gray, a «United Artists». Dorothy Revier y Jane Thomas, a «Columbia Films». Y Pauline Starke y Joan Crawford, a «Metro-Goldwyn». Todas en Hollywood, California, Estados Unidos de Norteamérica.

**Marisa.**—*Valencia.*—La Bertini se ofreció a crear de nuevo *Orfeo*, más que nada, llevada por su amor propio, por su deseo de demostrar que era la misma gran artista de siempre. Y a fe que lo consiguió. Por lo menos, en nuestro parecer. Suéle verse en Biarritz y viaja con frecuencia, pero, su residencia habitual es Roma.

**El desconocido.**—*Barcelona.*—Helen y Elsie Ferguson no tienen más de común

## DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afeta a la mujer. De venta en Perfumeras, J. R. OLIVE, Cía. Sto. Domingo, 7 MADRID

que la semejanza de apellidos. La primera es de Illinois y la otra de New-York. Y una procede de su desmedida afición por el arte y la segunda del teatro. Liane Haid, la protagonista de *Lady Hamilton* y *La tracción Borgia*, «Universum-Film», y Katheneritz, Berlín, W. G.

**A y E.**—*Madrid.*—Valentín. Parece es soltero. Debutó en *El negro que tenía el alma blanca*, a la que siguió *La condesa María*, y esta de ahora, *Caramelo sin rumbo*, con Imperio Argentina. Y, sin embargo, con sus pocas películas, gusta de una popularidad que para él la quisieran muchos. La carrera es bonita y rápida la suya.

**Napoleón.**—*Madrid.*—Mal papel es el de espontáneo; por lo general, no se le hace todo el caso del que a lo mejor, se merece. Por eso le aconsejamos sinceramente, que procure buscarse una recomendación oficial, y, entonces, tenga por seguro que le atenderán e incluso le complacerán, si es de ley.

**Ana María.**—*Madrid.*—Agradecemos por sus elogios, y muchísimos por ser de usted, pero lo que a nosotros nos gustan las merenaa. Las merenaa como debe ser usted y como es Arlette Marshall, 32, Rue Guyot, París. Claro que como, en opinión

de su tocaya Anita Loos, los caballeros las preferimos rubias, lejos de dejarnos en el tintero las señas que nos pide usted de Greta Garbo, se las damos con mil amores—con los mil amores que ella inspira desde la pantalla... y usted en su picada escritura... «Metro-Goldwyn-Studios, Hollywood, California».

**S. D.**—*Barcelona.*—Es director, y un actor. Se llama Viktor Sjöström. Europeo, de Suecia, y hoy firme puntal, con Fred Niblo, King Vidor y otros, de la «Metro-Goldwyn», que le atribuyen espléndidamente su labor. *La mujer desnuda* es el mejor de sus films.

**Tomasito.**—*Algeciras.*—¿Tomasito o Tomarín? Porque lo que nos parece usted es un partidario de la risa, a juzgar por sus preferencias. Harold Lloyd dirige sus películas y, naturalmente, las interpreta. Y lo mismo ilustra Keaton (¡famosísimo para nosotros, los españoles!). Es una comadreja que implantó Charles, y que, no crea usted, no todos pueden seguirle. Se necesita ser, precisamente, uno de esos tres asnos de la gracia.

**E. García.**—*Córdoba.*—Tal vez sea cierto, pero lo probable es que no lo sea; que surgiera de la imaginación de algún agente de publicidad extranjero. ¡La distancia es tan grande, y tanta la ingenuidad del público! Bárbara La Marr, murió. Que todavía se proyecten películas suyas no indica nada, sino el retraso de su legada. En esto, desgraciadamente para Bárbara y sus admiradores, sí que no hubo duda.

**J. A.**—*Madrid.*—Del viaje a Europa de Ramón Novarro no se sabe más que la realización de incógnita y que es tal el rigor con que lo lleva, que si no anda caracterizado, poco le falta, pues una bigote y guita, para despistar. En efecto, estuvo en la Villa y Corte, pero logró que pasase por completo inadvertida su presencia.

**X. X.**—*Madrid.*—Adolfo Menjón destacó su especialidad de «gentleman» in-

mitable en *Una mujer de París*, gracias a la dirección maestra de Charlie Chaplin. Es de padres franceses, pero nacido en los Estados Unidos en Pittsburgh, 1911. Carrera Avezuz, Los Angeles, California.

**M. E. G. Tarragona**—Alemanas, ah-ma-dísimas las tarr. Y guapísimas. Osei Dewolda: «Universum-Films», 1-4, Kothenerstr. Berlin, W. 6. Lee Parry: Eusebia Noma, 131, Friedrichstrasse, Berlin, W. 8. Y Lys de Pitty en Norteamérica, en Hollywood, «Lucky Studios».

**Ferrocarril**.—Madrid.—Si usted recuerda en defectos, ni una palabra, la calidad es buena. Tuvo Carroball, el ex compañero de la jamona Hesperia, como Víctor Vasconi—otro italiano triunfante en Cinelandia—se halla en Hollywood, ganando éxitos... y dólares. En *El Mercader*, cinta de género policiaco, proyectada no hace mucho entre nosotros, encarna un muy importante papel en competencia con Jack Pickford.

**L. C.**—Barcelona.—De *Las últimas días de Pompeya* vemos una vez adaptaciones a la pantalla: dos italianas y una, última, alemana. Sin duda, a la que usted se refiere es a ésta, pues las otras son antiguas y que recordemos no trabaja en ninguna de ambas Emilio Ghione, y, en cambio, en la alemana, sí, hace de Gran Sacerdote. La esclava ciega es la estupenda estrella austriaca María Corda, en la actualidad en pleno auge de celebridad en tierras yanquis.

**Ricardito O. F.**—Films.—Regine Dancien no es ya tan niña; incluso pasó de los quince, pese a su corta estatura. Es la actriz prodigiosa de los productores franceses para los papeles infantiles. Sus señas, con Avenue du Maine, París, XIV.

# SECCIÓN DE CORRESPONDENCIA "FOTOGRAMAS" APARTADO 3.516

Quiero publicar la correspondencia a la cometa que le adjunto.

Nombre o seudónimo:

Dirección:

Ciudad:

Nación:

**Una postizera**.—Salamanca.—No creo que pueda usted lucirse gran cosa donde se encuentra. Pero aún no agucita que se mueva de allí, sino que se deje usted suggestionar por lo que acontece en la pantalla, y viva más en la realidad. Thomas Meighan trabaja para la Paramount, y John Gilbert permanece en la Metro-Goldwyn, junto a Greta Garbo, sin acordarse para nada de su «divorcada» esposa Leatrice Joy.

**A. G.**—Madrid.—Y menudo revuelo fue el que se armó! Y sin motivo. La noticia de que Mary Pickford y Douglas Fairbanks habían hecho, de vuelta de su viaje por España, una película injuriosa para nuestra patria, resultó de lo más falso. De todos modos, la alarma llegó hasta ellos y por miedo que les molestó la opinión española acudieron. Por eso en saliendo si en la «tournee» que está realizando el feliz matrimonio por Europa, nos visitarán otra vez. Lo probable es que no, pues quizá la cinta que piensan filmar en Francia les lleve todo el tiempo de estancia en nuestro querido Continente.

**T. S.**—Valencia.—La fama de Janet Gaynor es de *El último vicio* y *Amanece*, aunque ya había intervenido anteriormente en varias películas. Sus señas, con

«Fox Studios», 1401, Western Avenue, Hollywood, California.

**Misteriosa**.—Madrid.—Entre las actrices de lengua hispánica que figuran a la cabeza de las favoritas de la afición, están únicamente Dolores del Río y Lupe Vélez. Las otras, hoy por hoy, no pasan de ser unas aposituras a la gloria.

**V. D.**—Barcelona.—La protagonista de Valencia es la bailarina María Dalbada, muy aplaudida en los escenarios extrajeros por sus danzas típicamente andaluzas. Se trata de una castitísima española, de las que mantienen fuera nuestra leyenda torera.

**A. M. R.**—Madrid.—1: Pola Negri y Clive Brook. 2: «Metro-Goldwyn Pictures Corp.», y 3: Margarita Fisher, «American Films», 727, Broadway, Chicago (Illinois).

**Mimosa**.—Madrid.—La última película de Antonia Moreno es *Un a mi casa*, con la guapísima Olive Borden, manufactura de la «Fox Films».

**E. M.**—Barcelona.—Por lo que se ve, a usted le gusta enterarse de las cosas a consecuencia. Conrad Nagel nació en Keokuk (Iowa), el 16 de marzo de 1897. Decidido a ser arquitecto, aprendió el oficio de albañil antes de ingresar en la Escuela. Mas obtenido el título, entró de pronto la infancia por la escena y debutó en el teatro con éxito. Y el resto, es lo de siempre: el traslado al cine, etc. Mide seis pies de estatura. Está casado con Ruth Helms y tiene una niña. Y es modelo de maridos y de padres.

## HOTEL FLORIDA

Hotel de primer orden, situado en el centro de la población.  
Servicio de Restaurant por cubiertos y a la carta.  
Pensión completa desde 25 pts. :: Habitación 10 pts.  
Inaugurado en 1924, ocupando el establecimiento todo el edificio.

MADRID-PLAZA DEL CALLAO (GRAN VIA)





**!RIQUEZA!**  
**!FUERZA!**  
**!PROSPERIDAD!**  
**!ABUNDANCIA!**

Sólo se consiguen llegando al máximo de venta.

Sólo se llega al máximo de venta anunciando vuestros productos.

Sólo es eficaz el anuncio de vuestros productos cuando este anuncio es RADIADO.

El comerciante que conoce su negocio, sabe aprovechar la inmensa fuerza de la PUBLICIDAD RADIADA para multiplicar sus ventas.

Pídanse tarifas y condiciones a

**UNIÓN RADIO, S. A.-MADRID**

**Avenida de Pi y Margall, 10**

**Teléfonos 12.930 y 12.939**

**Apartado 745**

HOTEL FLORIDA  
MADRID



ELSON, J. & WALKER