

BARCELONA - Nº 3

LA ESFERA CINEMATOGRAFICA

1º DE OCTUBRE DE 1918



GERALDINE FARRAR

PROGRAMA AJURIA

CASTILLOS EN EL AIRE

Valiosísima creación de
MARGARITA CLARK
Marca "FAMOUS PLAYERS"

JOYA ENTRE EL LODO

Bellísima creación de
WALLACE REID y GLEO RIDGELY
Marca "LASKY"

LA NIÑA DE LOS SUEÑOS

Deliciosa interpretación de
MAE MURRAY
Marca "LASKY"

EL CANTO DE LA CIGARRA

Interpretación bellísima de
FANNIE WARD
Marca "LASKY"

FANCHON

Portentosa interpretación de
MARY PICKFORD
Marca "FAMOUS PLAYERS"

INVOCACIÓN AL ODIO

Creación portentosa de
PAULINA FREDERICK
Marca "FAMOUS PLAYERS"

LA VOZ DE ORIENTE

Incomparable interpretación de
SESSUE HAYAKAWA
Marca "LASKY"

LYDIA GILMORE

Éxito maravilloso de
PAULINA FREDERICK
Marca "FAMOUS PLAYERS"

LA FORTUNA DE FIFI

Genial y bellísima creación de
MARGARITA CLARK
Marca "FAMOUS PLAYERS"

BLANCA NIEVE

Delicadísima y bella interpretación de
MARGARITA CLARK
Marca "FAMOUS PLAYERS"

LOS MODERNOS GALEOTOS

Genial y admirable creación de
MARY PICKFORD
Marca "FAMOUS PLAYERS"

LA BORRASCA

Interesante y sensacional interpretación de
MARGARITA CLARK
Marca "FAMOUS PLAYERS"



EE/c-31

PROGRAMA AJURIA

DE LA
SOCIEDAD GENERAL
CINEMATOGRAFICA

RONDA UNIVERSIDAD, 14
BARCELONA
OCTUBRE 1918



La Esfera Cinematográfica

DIRECTOR LITERARIO: RUIZ MARGARIT

Únicos y exclusivos concesionarios del

PROGRAMA AJURIA

para las regiones que comprenden las provincias de

Guipúzcoa, Alava, Vizcaya, Navarra, Asturias, La Coruña, Lugo, Orense, Pontevedra, Santander, Burgos, Logroño, Soria, Segovia, Avila, Valladolid, Palencia, Guadalajara, Cuenca, Ciudad Real, Toledo y Madrid ::



SOCIEDAD ANÓNIMA DE ESPECTÁCULOS

Estación, n.º 5 - BILBAO

SOCIEDAD GENERAL CINEMATOGRAFICA

EL "PROGRAMA AJURIA"

PRODUCCIÓN SUPREMA

Me limitaba en nuestro número anterior a significar la magnificencia del «Programa Ajuria», razonando mi opinión apoyada en los elementos primordiales que la integran y en el procedimiento de escrupulosa selección empleado para combinar, para constituir el ya famoso Programa.

Hoy ya no necesito insistir en tales razonamientos, no hay por qué citar marcas ni artistas, puesto que ya, de las bellísimas películas, muchas de ellas hanse presentado en todas las pantallas de los salones de nuestra España. Y así ya tengo el argumento del presente artículo; me lo da hecho el unánime aplauso y las infinitas felicitaciones del público español, que ha sabido atender según yo, respetuoso, solicitaba de su atención, entender cuanto le había interesado, y decidirse a dar su juicio con sus aplausos ante lo prodigioso de las cintas del «Programa Ajuria».

Pero es que, como obra mágica, la opinión se ha decidido rápida y unánime, razón por la cual, olvidando incidentes de competencia, el «Programa Ajuria» puede, plagiando al César, decir: *Veni, vidi, vici* (Vine, vi y vencí). Yo no decía las cosas porque sí; las decía al amparo de muchas y muy poderosas razones entre las que consideraba la primera y de mayor importancia el conocimiento—sin jactancia—que tengo de la cinematografía y de nuestro público. Y hasta asociando ideas y estableciendo semejanzas, que quizás no encajen aquí, recordando las leyes de la mecánica y la famosa frase de Arquímedes, me decía: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo.» Y consideraba: en la palanca, un cinematógrafo; en el mundo, la afición española, y el punto de apoyo el «Programa Ajuria». Tal era y es y será el convencimiento que tengo de sus excelencias, de su admirable poder artístico, única virtud que da el triunfo en los pueblos cultos y verdaderamente aficionados a lo bueno, a lo selecto, a lo escogido entre lo mejor y lo más perfecto.

Yo hablé de arte, de artistas, de cualidades en general, y hoy puedo redoblarlo todo, ya que a la primera exquisita selección ha seguido otra... y otra; a los grandes y famosos artistas que avaloraban el «Programa Ajuria», hanse sumado otros, y al conjunto de los valores cinematográficos con que la casa contaba, se ha reunido

el saber lo que el público español desea, lo que le gusta, lo que le deleita y le divierte.

La institución que informa el «Programa Ajuria» no escatima sacrificio; se propuso llegar, y llegará, ha llegado ya, porque cuenta en su Programa con medios de defensa, porque continúa eligiendo entre lo mejor, porque persevera en el estudio de los gustos del público español, porque se ha sabido acomodar con asuntos adecuados a la psicología de ese inteligente público, y porque quiere que el arte triunfe y que la afición quede satisfecha.

V del «Programa Ajuria» irá viendo cuanto conviene para el desenvolvimiento de la inteligencia y cuanto puede contribuir a consolidar el sentimiento de moralidad y demás grandes virtudes en consonancia con cuanto hay atesorado en el corazón y en la inteligencia y que brilla en las nobilísimas costumbres de nuestro pueblo.

Así, poco a poco irá conociéndose todo el gran «Programa Ajuria», su selecta labor, su perfecta producción, sus bellísimas artistas, sus hermosos hombres, tipos de gentileza, de valor, de talento y de prestigios universales; admiración ya del mundo entero en que se hacen necesarios, indispensables. Así decía yo, sin miedo a nada ni a nadie: El «Programa Ajuria» es la más deliciosa expresión cinematográfica, la obra de fuerza y de valor escénico, cuyas propiedades convencen y multiplican los beneficios industriales, y el deleite de los espectadores; la labor que agrada y que enriquece la inteligencia y el sentimiento del que la busca; el espectáculo que apetece el hombre que necesita tonificar los débiles recuerdos del pasado; el de la señora que canta las memoranzas de amores que fueron; el de la virgen que sueña la vigorosa figura de amado y señor; el de aquellos que en el nacer de sus infantiles ilusiones ven en el artista el rigor y el poderío.

Por eso, porque conozco todo eso, es por lo que proclamé siempre el «Programa Ajuria» la producción más perfecta del mundo, la más selecta, la más bella, sugestiva, sensacional y atrayente que jamás se presentará a la afición española.

J. HYLAND





ESTRELLAS CINEMATOGRAFICAS

:: :: :: DE PRIMERA MAGNITUD

GERALDINE FARRAR

BIOGRAFÍA

La merecida justicia que yo conceda hoy el primer puesto en esta publicación a tan relevante figura, a mujer tan bella y de virtudes artísticas tan sobresalientes como resultan en la cultísima, en la deliciosa y simpática artista **Geraldine Farrar**, la que en la «Paramount» ha conquistado tan alto puesto, y que en el famoso y admirado «Programa Ajuria» se destaca de modo tan soberano.

Geraldine Farrar es, entre las estrellas de primera magnitud, una de las más brillantes, de las de mayores y más puras irradiaciones, de las de más espléndidas rutilancias y las más vistosas refulgencias, ya que su talento artístico, su saber hacer, sus genialidades e ingeniosidades para cumplir con la finalidad del arte: enriquecer la inspiración poética y plasmar la belleza para hacer sentir y deleitar, resaltan como sublimes propiedades que no son de hoy, ni son tampoco sólo de la pantalla, que son de ésta y de la escena vivida, en la que, por su prodigiosa garganta, se han desbordado las notas en torrentes de armonía, capaces de recrear los más dulces sentimientos, suavizar las más ardientes pasiones y despertar los más somnolientos placeres.

Su gentil, hermosa y elegante figura ocupa nuestra primera página, como homenaje a tanta belleza, como justicia a tanto talento, como tributo a tan inmenso tesoro de arte como en sí encierra la artista cumbre a quien hoy presento a mis lectores.

Decir que **Geraldine Farrar** es americana, o que se ha educado en colegios de esta gran ciudad, joya del Mar Latino, en que debieron nacer todas las musas, es para mí detalle de poca monta; pues en mí sentir **Geraldine Farrar** es... del mundo entero, porque los dioses no tienen patria, sino creaciones universales, además de que yo veo en su apostura y gentileza el valor de esa raza de hombres reyes, de genios asombrosos, de fuerzas hercúleas, de empresas titánicas; en su dulce y penetrante mirada, el vigor de la raza meridional de nuestra Europa; en su arrogante fantasía, la de los febrilmente prodigiosos cerebros de Oriente, y en sus pasiones, el fuego de los volcánicos corazones africanos. Y es de Melrose, Massachusetts, A. del N.

Si me propusiera hablar de sus razonamientos, de sus planes de vida o de sus caprichos, no acabaría fácilmente; que son tantos, y domina con unos y domina los otros con tanta facilidad, que, en proporción inverosímil, se luce y los luce y hace de ellos elementos de belleza anímica y corporal con que admira y entusiasmo hasta el arrebató. Y si de los caprichos pasamos a las pasiones, os señalaré una, la dominadora de todas, la emperatriz y señora de cuantas puede sentir: la pasión del arte por el que vive y al que se esclaviza hasta donde humanamente puede imaginarse y apeteer el más exigente soñador de los adoradores de la belleza.

América, ese gran país de los fenomenales problemas mecánicos y económicos, en donde todo se subor-

dina a la ley del cálculo sobre la materia, siente por **Geraldine Farrar** ciega adoración y manifiesta idealidad, y, apartando, en su presencia, de la inteligencia los asombrosos negocios, se espiritualiza ante las dotes del alma y del cuerpo de la artista; ante los arranques de su arte incomparable, ante el ritmo de sus arpadadas notas o ante el gesto de las evoluciones de su exquisita sensibilidad en la escena cinematográfica.

Geraldine Farrar avalora la cinematografía en una proporción incalculable, y el «Programa Ajuria» tiene en ella una de las más potentes columnas sobre que puede sustentarse.

Vedla en *Maria Rosa*, y decidme si habéis visto pasión amorosa más pura, sentimiento de venganza más sublimemente expresado, expresión más interesante de sed de justicia.

Vedla en *Tentación*, y decidme si hay mayor dominio de la escena, más talento de comprensión e interpretación de la idea y más presencia de humanos rigores y entereza en las luchas de la vida.

Contempladla en *La mujer que Dios olvidó*, y la proclamareis suprema preceptora de la gracia y del arte.

Y si la observáis en *Carmen*, acabaréis por señalarla reina de la agudeza, de la sutileza, de la gracia, a la vez que de la pasión frenética, del amor ardiente, del querer hondo y puro que enamora, que subyuga, que enloquece y que arrebató.

Añadid ahora que la nota más saliente en su actuación es la naturalidad—nadie lo sabe como el gran Caruso,—y decidme si **Geraldine Farrar** es o no una artista de cuerpo entero, una estrella de primera magnitud, un genio incomparable de la escena.

Su vida es diáfana: deliciosa en los deportes, resulta formidable automovilista, para la que no hay tiempos ni distancias, ni peligros. Sueña con hacer el bien; en su cerebro hay siempre una idea de grandeza, y en su corazón una iniciativa noble, un sentimiento humano, ejemplar, con que engalana altruistas o patrióticos hechos.

En la intimidad es un verdadero ángel del hogar. A su oído no llegan quejidos que no calme; ante sus ojos no brota una lágrima que no recoja con angelical delicadeza la buena *Gerry*, así llamada en familia.

Como mujer elegante figura a la cabeza de aquellas que imponen las leyes al más opulento lujo. Sus trajes, sus abrigos, sus sombreros y su calzado son, como sus joyas, del tono más elevado de las modas de París y New-York, que el fabuloso producto de su trabajo le facilita lo necesario para vivir con espléndidez y ensoñarse del oro, del fausto y de las preciosas pedrerías.

Un detalle: En estos precisos momentos recorre el mundo una hermosa fotografía en que **Geraldine Farrar** tiene a su lado un precioso niño, huérfano belga, que acaba de prolijar... Esa es nuestra artista.

Entiendo que no puedo sellar mi labor con timbre de más emocionante vistrosidad, de más estimable honor, ni de más señalada gloria.

SEARCHER SPECK



Castro creenas de la grandiosa film trágica *La voz de Oriente*. *Mama Chakry* interpretación de *SESSIE HAVAKAWA*, el más grande de los artistas japoneses

PROGRAMA AJURIA



SESSUE HAYAKAWA

Genial intérprete de las famosas películas *La marca de fuego*
y *La isla de Oriente*. Marca «LARRY»



Quattro momenti de la emozionante film *Lydia Silbert*, interpretazione de la prodigiosa PAULINA FREDERICK. Martes «FAMOUS PLAYERS»




Daniel Frohman
presents
PAULINE FREDERICK
in a picturization of Clyde Fitch's
great dramatic success
"THE WOMAN IN THE CASE"
Produced by the
Famous Players Film Co.
Adolph Zukor, Pres.
1916

La gentil artista PAULINA FREDERICK
en un momento de la grandiosa película *Lady Gilmore*
Maree (FAMOUS PLAYERS)



Jesse L. Lasky presents
Fannie Ward in
"Each Heart a Tear"
by E. Lloyd Sheldon



Jesse L. Lasky presents
Fannie Ward in
"Each Heart a Tear"
by E. Lloyd Sheldon



Jesse L. Lasky presents
Fannie Ward in
"Each Heart a Tear"
by E. Lloyd Sheldon



Jesse L. Lasky presents
Fannie Ward in
"Each Heart a Tear"
by E. Lloyd Sheldon

Cuatro escenas de la grandiosa film *Cada pecho une lágrimas*, de la marca LASKY: interpretación de la graciosa FANNIE WARD

JESSE L. LASKY
PRESENTS
FANNIE WARD
IN
THE YEARS OF THE LOCUST
ADAPTED BY HARVEY F. THEW
FROM THE STORY BY
ALBERT PAYSON TOSCHINE
On the Paramount Program



La inmensa FANNIE WARD, genial intérprete de
Cada perla sua lágrimas, y que tanta gloria alcanzó en *La noche de fuego*
Marca «LASKY»

R
R



MARY PICKFORD
in
"THE ETERNAL GENT"
Produced by
FAMOUS PLAYERS FILM CO.
APRIL 29, 1918. 2 REEL.



MARY PICKFORD
in
"THE ETERNAL GENT"
Produced by
FAMOUS PLAYERS FILM CO.
APRIL 29, 1918. 2 REEL.



MARY PICKFORD
in
"THE ETERNAL GENT"
Produced by
FAMOUS PLAYERS FILM CO.
APRIL 29, 1918. 2 REEL.



MARY PICKFORD
in
"THE ETERNAL GENT"
Produced by
FAMOUS PLAYERS FILM CO.
APRIL 29, 1918. 2 REEL.

MARY PICKFORD, la grande, la grande, la grande, en quatre scènes de la tristement sentimentale pellicule *The Eternal Gentleman*

PROGRAMA AJURIA



DANIEL FERRISMAN
PRESENTS
MARY PICKFORD
IN
"FANCHON THE CRICKET"
PRODUCED BY THE
FAMOUS PLAYERS FILM CO.
ADOLPH ZUKOR, PRES.
1917

MARY PICKFORD
Maravillosa intérprete en la gran película *Fanchon*
Marzo «FAMOUS PLAYERS»



La excelente artista MAE MURRAY, en cuatro escenas de la bellísima película *La niña de las rosas amarillas*, Mirinda «Lucky».

CONCEPTO DE LA PRODUCCIÓN AMERICANA

CLARO está que en América, Estados Unidos, tiene hoy el mundo la más copiosa producción cinematográfica, y, como en todo lo que es obra humana, hay de todo, malo, regular, bueno y muy bueno; atentos a ese convencimiento, no vamos nosotros a discurrir si no sobre lo muy bueno, y de esto, sobre lo escogido, y sobre lo escogido, de lo selecto, y a nadie extrañará que, aun de las más renombradas marcas, sean pocas las que se han elegido para formar el «Programa Ajuria», ya que la Sociedad General Cinematográfica, al decidirse a presentar en España un programa y un nombre, se propusiera hacerlo con las seguridades del éxito, habida cuenta de que el público español tenía su cinematografía dominadora, que había formado un gusto difícil de modificar, cuanto más de sustituir si no a costa de inmensos sacrificios.

Pero D. Julián Ajuria, gerente de la Sociedad de referencias, inteligente y entusiasta de su profesión cinematográfico-mercantil, espíritu sagaz y culto, estudioso y conecedor del trabajo cinematográfico mundial, decidió pasar a los Estados Unidos de América del Norte y conocer allí, en su fuente, los pro-

gresos del arte, la verdad de cuanto se publicaba a los cuatro vientos.

Su exquisito gusto artístico, su conocimiento de los públicos, muy singularmente del español, dieron por resultado la selección de un conjunto de cintas que hoy constituye y se conoce así en el mundo entero: el «Programa Ajuria».

A esta producción americana es a la que se refiere el epígrafe del presente artículo, cuyo alcance encuentra su confirmación en la aceptación que, de plano, se han ocasionado en España y Portugal.

Pero ¿se ha aceptado la producción americana? ¡No, señores!

Se ha aceptado el «Programa Ajuria» porque, como hemos dicho y ha certificado la opinión con su admiración y con su aplauso, dicho grandioso Programa contiene lo más perfecto de las mejores marcas americanas, y entre lo más selecto, lo más estimable, sano y adecuado al gusto español, estudiado muy largamente, muy municiosamente por el señor Ajuria.

Así, de esa gigantesca labor americana ha visto el público *La marca de fuego*, drama de colosales dimensiones, de hondas

huellas de fugaces pasiones, de golpes de humanismo que simultáneamente desconciertan y templan las vidas y las almas; *Bella donna*, drama trágico en que la vesania y el error, producto de pasiones arrebatadoras, llevan a la mujer al tormento por su propia conciencia; *El pecón amarillo*, modelo de cuadros en que la lira del poeta ha dado las notas de un sentimiento purísimo en dos amores de distinta especie o de diferente colorido; *La señorita Washington*, en que retoza la alegría de la juventud y se sublima el modernismo educacional que humaniza y diviniza a la vez; *Unida, flor de Holanda*, en que borbotea la bucólica pura, engendrada por las brisas de las praderas, alimentada por la frescura de la vegetación silvestre, confortada con el perfume de las flores naturales y arrullada por el murmullo de los arroyuelos y de las fuentes...

Pero hay que hablar de tantas y de tan grandes notas artísticas, que has de perdonarme, lector amable, que, en gracia a tu benevolencia, haga punto por hoy reservándote nuevas memorias.

H. HARTHUM

EL REGRESO DEL SEÑOR AJURIA

Procedente de Buenos Aires ha llegado a Barcelona D. Julián Ajuria.

Apenas hizo la presentación en su despacho de la Ronda de la Universidad, 24, y previa una ligera información sobre su acusación durante la temporada de invierno en aquella hermosa república, comenzamos a tratar de todo lo pertinente al «Programa Ajuria».

Partiendo de que se han ratificado los contratos con la «Paramount» y que hay entabladas negociaciones para el enriquecimiento, si cabe, del famoso Programa, sin salir de los linderos de la «Paramount» hasta asegurarnos que la casa está dispuesta a sacrificar cuanto sea necesario en obsequio de la afición española, nos ha detallado punto por punto su plan, basado en la suprema producción cinematográfica con que cuenta en su *stock*.

A base del «Programa Ajuria», lanzará al mercado cuanto bueno sea compatible con «Paramount», porque no es partidario de echar el vino viejo en odres nuevos, ni recordar con paño nuevo las prendas viejas; a la suprema producción de «Famous Players» «Lasky» acompañarán dramas, comedias, exóticas, series y asuntos educativos en el más alto grado, y todo sobre la más estricta moralidad de sus films.

«Me propuse llegar, y llegaré, pues lo he previsto todo y venceré sean los que sean los obstáculos y cualesquiera las circunstancias contra las que tenga que luchar.» Tal dijo.

Y quien tal oyó no puede decir más que... ¡Avante y... buena suerte!

P. R.

ESPAÑA Y EL «PROGRAMA AJURIA»

RECIENTEMENTE ha dicho un sabio: *El triunfo es de quien lo quiere.* Yo no sé si en esas palabras se encierra una tesis que necesite discusión.

Para mí es un verdadero axioma del que, al haber dudado siquiera, me hubiera convencido lo que he visto en España con el «Programa Ajuria». Llegó a Barcelona en días en que se contaban más de cuarenta grandes exclusivas de estreno y abundancia extraordinaria de material aceptable, todo de marcas y artistas de gran fama; lo reciben con marcado desdén, hasta se le persigue y se le menosprecia, y... de súbito, una voluntad entera, indomable, se arranca hacia la Corte, en donde, mediante una supervisión de artistas y de caballeros y de damas nobles, se le declara tan lindamente aceptable para el gran público, que, al inaugurarse la proyección en sección solemne, ese gran público compuesto de la aristocracia de la sangre, del dinero, de las artes y del pueblo, le proclama único, artístico, admirable.

Y la opinión trasciende con la celeridad del rayo por Madrid entero; las noticias del éxito llegan a Barcelona, a Cádiz, a Cartagena, a La Coruña, a Bilbao, a todos los rincones, por todos los ámbitos de España, y pronto el «Programa Ajuria» se

solicita de todas las ciudades de la nación.

Barcelona rompe el recio hielo sobre que pasaba la afición en general; le busca, le ve con reiteración, con entusiasmo; le aplaude y lo interesa insistentemente... Es que se quiso vencer, y se venció.

Pero hay que ser sinceros. La voluntad ha de apoyarse en algo firme, claro, razonable y justo.

¿Se contaba con ello?

Ciertamente que sí. Se contaba con un conjunto de obras de condiciones admirables por su fondo y por su forma; se contaba con torrentes de arte acumulados con montones de oro; se contaba con nombres tan prestigiosos como «Famous Players», «Lasky»; se contaba con Mary Pickford, esa artista ídolo de América entera y ya de España; se contaba con Margarita Clark, la artista de las grandes ingeniosidades; se contaba con Fannie Ward, la mujer única en el arte de hacer sentir, cuya carita de expresión multiforme seduce como la de las vírgenes, admira como la de las figuras de Miguel Ángel, inspira piedad como las de las imágenes de Murillo, profundo respeto como las caras de los varones del Greco, conmiseración como las de Rivera, alegría y mundanalidad como las de Goya, volup-

tuosidad como las de Rubens. Que infunde simpatía como mansa gacela, o terror como soberbia y enfurecida leona.

Se contaba con Paulina Frederick, la dama ecuaníme y sincera en el arte; con Geraldine Farrar, la reina de la hermosura y de la elegancia, triunfadora en el *bell canto* y laureada del teatro mudo; se contaba con Mae Murray, la dama de las grandes figuras dramáticas y de las sensacionales gracias de ninfas seductoras.

Es que el «Programa Ajuria» se acompañaba de los hombres más bien formados de la escena cinematográfica, soberbios artistas en plena juventud y lozania varonil, como Wallace Reid, Dustin Farnum, Macklyn Arbuckle, Edeson, Farnum, Harry, Richman, Abeles, Woodcraft y tantos otros como engalanan la visión artística y despiertan y avivan la afición y el sentimiento...

Y si a todo eso se agrega la rica y variada presentación, la impecable fotografía y la sanidad moral de los asuntos, ya se nos puede decir si hay razón para que con estos elementos se vaya a la pelea con voluntad y denuedo, y si se puede llegar, y está justificada, a la *ruptura de aquel frente*, que a tantos parecía inexpugnable.

LUIS DE TOLEDO



Cuatro momentos icónicos de la emocionante cinta dramática *La Sorella*, una adaptación de la famosa artista MARGUERITA CLARK. Marca «FAMOUS PLAYERS»

PROGRAMA AJURIA



MARGUERITE CLARK

IN

"OUT OF THE DRIFTS"

PRODUCED BY THE

FAMOUS PLAYERS FILM CO.

ADOLPH ZUKOR, PRES.

1928

MARGARITA CLARK en un momento de la bellísima cinta dramática *La borrasca*
Marca «FAMOUS PLAYERS»



Cuatro escenas de la incomparable obra dramática *La Serrana*, creación de la famosa artista MARGARITA CLARK, Merce y Famous Playmate.



Centro momentos de la granmóv. film, *En Aventura*, interpretación de la sra. por MARGARITA CLARK. Marca «FAMOUS-PLAYERS»

ARGUMENTOS

CASTILLOS EN EL AIRE

Interpretación de MARGARITA CLARK

Marcas «FAMOUS PLAYERS»

El gran filósofo Mr. Del Ebano, cincuenta con escamas y o jecitos de misántropo, después de serias meditaciones respecto de las cualidades de las señoritas de la ciudad, resuelve adoptar una niña cualquiera, a quien podrá educar según sus teorías para llegar a tener una mujercita exenta de las coquetterías y frivolidades propias de la época. Su mente, en este punto soñadora, le hace anhelar una mujer ideal.

Al efecto, desfilan por su estudio las niñas de un modesto orfanato, cuyas institutrices hacen de todas y cada una de sus educandas las más lisonjeras alabanzas.

Pero sobresale de todas la monísima Anita (Margarita Clark), de sana complexión, de rizadas quejijas castaño claro, frente limpia, ojos vivos, dientes de perlas, labios de coral y cuello alabastrino; de voz clara y amena charla. El filósofo la habla cariñoso, y encuentra que puede sacar partido según su cálculo. Y se formaliza la documentación por parte de las institutrices y el filósofo, que desde aquel momento comienza su labor cultural con Anita que, a medida que el tiempo pasa, va estando más bella y deliciosa, más exquisita y más ingenua en su trato, todo lo cual entusiasma y encanta al sabio Del Ebano.

Pero, hombre de tanta cultura, seducido por lo formal de sus teorías, pierde de vista que la naturaleza tiene sus leyes inmutables.

Y es el caso que, un día, llega a visitarle su sobrina Lowell, oficial de dragones, moza de singular apostura y gentileza, en ocasión en que la hermosa niña diablaba en el gabinete de espera, bajo uno de cuyos muebles se oculta hasta que entra en funciones el imperio de la curiosidad femenina, y bien pronto el visitante, que se sorprende de la rara aparición, y Anita entablan delicioso coloquio. A Lowell le resulta la niña interesante, mas a la niña no le desagrada la gentileza del militar, a tal punto, que entre el choque de las recíprocas simpatías ha nacido el amor del que si conocemos el principio no puede predecirse el fin.

Mr. Del Ebano, que ignora lo que ocurre entre su protegida y su sobrina, no ignora que lady Goodlake, esposa de su abogado, mujer coquetona, impulsiva y *fiel*, está locamente enamorada de su sobrino, y, con gran pena, gestiona el que éste sea destinado a un cantón lejano, como medida de prudencia. Pasado algún tiempo, estalla la guerra, y allí va Lowell a cubrirse de gloria, consiguiendo condecoraciones y ascensos.

Nada de eso se opondrá que el uno en campaña y la otra filosofando al compás de su sabio profesor, aquel contando a Anita sus batallas y ésta a Lowell sus progresos, y uno y otro sus afirmaciones amorosas, vaya el tiempo pasando.

Mientras tanto, Mr. Del Ebano va sintiendo más intensa y viva la llama del amor hacia Anita que, por su parte, exterioriza un gran cariño franco, sincero hacia su protector; pero no comprende el filósofo que aquel amor de Anita es distinto del que él



MARGARITA CLARK

persigue, el amor de Anita es el que emana de la gratitud hacia el hombre bueno. La niña no alcanza más. Pero es claro que para Mr. Del Ebano el horizonte se presenta despejado y luminoso.

La guerra termina, Lowell vuelve con todos sus honores y ascensos, y lady Goodlake se muestra doblemente apasionada, por virtud de lo cual y en un arranque de celos, aprovecha la candorosa de Anita para decirle: Lowell es un malvado; se burla de ti, y es inútil que en él hayas puesto tu corazón.

Traslada de pena, comunica a su protector lo dicho por lady Goodlake que recibe severa réplica del filósofo. Entonces lady Goodlake, arrepentida, vuelve a Anita y le dice: Lowell te quiere con toda su alma, perdóname; y, llevándola hasta el balcón, continúa: Mira, te espera para abrazarte.

Anita desciende al parque, y allí, entre el ramaje y el ambiente perfumado, se abrazan con efusiva alegría, nacida de un amor tiernísimo.

Mr. Del Ebano sorprende el inesperado cuadro, y siente caer a sus pies todos los castillos que en el *ver* había formado su imaginación, bendiciendo, sin embargo, la unión de aquellas dos almas que evidencian la fuerza de una ley que está por encima de todas las filosofías.

Porque es la ley de la naturaleza.

BLANCA NIEVE

Interpretación de MARGARITA CLARK

Marcas «FAMOUS PLAYERS»

La reina Xª muere dejando una linda princesita, Blanca Nieve, que estorba los planes de la antigua dama de honor, una de las más feas mujeres de su época, Mary Jane, que aspira nada menos que al trono. Para embellecerse, consulta a la bruja Hexe,

y le promete el corazón de Blanca Nieve. Embellecida, consigue el amor del rey quien, en una carrera, cae del caballo y, al morir del accidente, deja heredera del trono a Mary Jane con el nombre de Brangomar.

Reina y señora del Estado, somete a Blanca Nieve a los más gruseros tratos, la despoja de sus vestiduras y la obliga a trabajar en la cocina, humillándola repetidas veces en su alta dignidad.

Un día, pasea por el bosque, cuando acierta a pasar un cazador que resulta ciertamente simpático; también él se ha prendado de la belleza de la niña. Y ni uno ni otro se conocen; pero algo se ha desarrollado en tal momento, que ninguno de los dos habla ni se mueve. A él quién le sorprende encontrarse aquella hermosa cada menos que en el castillo de Blanca Nieve, él es el príncipe Florimón, que llevaba consigo una carta solicitando la mano de la princesa huérfana Blanca Nieve, a quien no había visto nunca.

Llegado Florimón a la presencia de Brangomar, y expuesta su misión, se entoreció ésta, pues esperaba la petición de su mano, jamás la de Blanca Nieve, a quien en aquel instante decide Brangomar quitarla vida, a cuyo efecto manda llamar al antiguo montero Bertoldo, a quien encarga de tan infame resolución. Temiendo el montero cualquier crueldad, va en busca de Blanca Nieve; pero casi seguro de algo que le aborrecía la comisión del delito.

Bertoldo encuentra a Blanca Nieve, y después de mil rodeos le dice la misión que lleva, y es admirable el diálogo que se suscita entre los dos.

A Blanca se le ocurre que Bertoldo mate un cerdo y lleve el corazón a la reina. Así lo hace, y mientras tanto un pajarito llega cerca de Blanca Nieve, le sigue, y de improviso se encuentra en la cueva de los siete enanos, cuya simpatía conquista y llega a ser casi su ídolo.

Mas la reina llega a descubrir que Blanca Nieve vive, y después de ordenar el secuestro de los hijos del montero y el cautiverio de éste, visita a la bruja Hexe, de la que consigue un *poison* envenenado, cuyo contacto con la cabesa de Blanca Nieve haría para producirle la muerte.

Los enanos la encuentran moribunda, pero tienen virtud especial y la salvan.

La bruja Hexe da entonces una manzana a la reina, asegurando que un solo mordisco que llegue a su estómago bastará para matarla.

Allí va Brangomar, que le hace morder la manzana, lo cual basta para que Blanca Nieve caiga desvanecida... muerta... al fin.

Los enanos la encuentran en tal estado, y con tanta pena como rabia, cargan con el cuerpo, y con él se presentan en palacio. La reina goza con su obra... Pero el príncipe Florimón conoce el caso y llega hasta palacio, dispuesto a matar a Brangomar. Los enanos, asustados, dejan caer el cuerpo de Blanca Nieve, que vuelve de su letargo, de lo que no pasó el accidente, a causa de que tampoco pasó la manzana del estómago de la princesita.

Y como Brangomar no cumple su promesa a la bruja, ésta llega y la vuelve a su primitivo estado de fealdad, por lo que renuncia la corona.

Blanca Nieve y el príncipe se casan, ocupan el trono y hacen la felicidad de su reino.

JOYA ENTRE EL LODO

El reducido espacio de que hoy disponemos nos obliga a no dar de la grandiosa película *Joya entre el lodo* más que un esquema de su interesante argumento; pero va como garantía de que lo publicaremos íntegro en el próximo número.

Es un matrimonio, cuya miseria lleva a los cónyuges frecuentemente al borde del precipicio; él es un alcohólico; ella una mártir del marido, que a diario la maltrata.

Son elementos de la tragedia otro matrimonio; él, un hombre de negocios, sagaz, temerario y de conciencia poco escrupulosa; ella, astuta y atrevida, que secunda con admirable decisión los planes del marido en la conquista de un joven millonario a cuya sombra cree seguro un porvenir.

Y he aquí que un día en que el hambre se enseñorea de aquel desdichado hogar, la sufrida y virtuosa mujer se decide a buscar trabajo, que encuen-

tra en los dominios del millonario, quien, admirado de los encantos de tan bella mujer, mal del agrado de aquel otro ambicioso matrimonio, le dispensa



WALLACE REID

Interpreta de la grandiosa película *Joya entre el lodo*

noble y eficaz protección. Y comienza una horrible sucesión de intrigas y de aventuras, y hay días felices, hasta que la realidad los separa, que, contra su triste creencia, no es separación muy duradera. Ella ha ocultado siempre su verdadera situación, mas el joven millonario, compadecido de ella y complaciéndose en sus aventuras, llega a realizar lo que es principio creyeron un sueño.

La película es de un fondo extraordinario de moralidad, que realzan Cleo Riedgely y Wallace Reid; Cleo Riedgely prestando toda la flexibilidad de su temperamento artístico, y a los papeles de gran señora como a los de mujer de un apache, y Wallace Reid, mostrando con el poder de su talento de artista, el de sus brazos en terribles luchas a que se ve compelido en la última parte, unas veces por sus innatos nobles sentimientos, otras por el amor y otras por la fuerza de las circunstancias, dan a la obra un realce admirable.

Esta película tiene asegurado uno de los más grandes éxitos.



THE JESSE L. LARRY FUTURE PLAY CO., INC.



THE JESSE L. LARRY FUTURE PLAY CO., INC.



THE JESSE L. LARRY FUTURE PLAY CO., INC.



THE JESSE L. LARRY FUTURE PLAY CO., INC.

La misionera FANNIE WARD en un acto saturnal de la grandiosa cinta La devocion de un amor. Marco «LARRY»

LA NIÑA DE LOS SUEÑOS

Interpretación de la genial y apañadísima artista

MAE MURRAY

Marca «LASKY»

Dungan es un alcohólico empedernido. Tiene una hija, Magda, casi una niña, que vive abandonada al azar. Pero en el fondo de esta niña hay algo extraordinario: siente la belleza de la literatura, y le gusta el baile.

Cuando, obligada por las frecuentes tristes escenas de que su padre es miserable actor, va a refugiarse a un tonel abandonado entre ruinas, encuentra un libro viejo, casi deshecho, «El rey Arturo y los caballeros de la mesa redonda», en cuyas lecturas se regocija y se autoeduca, y en las que admira al señor Rifañón.

Dungan tiene un amigo, joven de excelente familia inglesa, pero una lesa pérdida, un señorito golfo, conocido entre la gente del hampa por el mote de «El Inglés», y los dos tienen su «club» en una tienda de bebidas de contrabando, en la que el negocio va mal, y los dos amigos, que de momento disponen de algunos fondos, tratan de tomarlo por su cuenta y hacerse así personas decentes... Discutiendo las condiciones del contrato los dos socios, en cuya compañía se halla Magda, «El Inglés», en un súbito arranque, quiere besarla, ante lo cual el padre pone término a la discusión, vienen los dos a las manos, «El Inglés» acomete a Dungan, y éste cae al suelo sobre un charco de sangre; «El Inglés» huye, y huye inconsciente Magda que, horrorizada, va a esconderse en su tonel. La policía, que los busca, sólo encuentran a Magda que declara lo acaecido, por lo que, convencida de la inocencia de la niña, acuerda colocarla en un orfanato.

El jardín del orfanato está pared por medio del de un elegante chalet propiedad de Mr. Merton. Este jardín está plagado de flores y árboles frutales tan vistosos, que tienen el gusto y apetito de Magda. Salta al jardín, en donde padece Mr. Merton, del que, al notar la presencia, se esconde debajo de una mesa.

En este momento se presenta lord Trevor, que no es otro que «El Inglés», y ve sobre la mesa el libro que jamás abandonara Magda, y lo reconoce.

Preocupado con aquel detalle, cumple su propósito, que no es otro que el pedir la mano de la bella Alicia, nieta del opulento señor.

Cuando «El Inglés» desaparece, Magda, que no puede resistir más, sale de debajo de la mesa, y aunque de momento sorprende a Merton, llega la niña a serle simpática y se hacen amigos. Después recoge su libro y vuelve al orfanato.



MAE MURRAY

Pasados unos días, en el elegante chalet hay una gran recepción, y Magda, que lee su libro fantástico, vuelve a saltar al jardín. Se celebra un elegante baile de máscaras; es la fiesta onomástica de Tom Merton, nieto del anciano amigo de aquella niña.

Tom Merton ha bailado el *fox-trot* vestido de caballero andante, y fatigado, sale al jardín, en busca de la grata brisa.

Magda, al verle, cree, en su exaltada imaginación, efecto de aquellas lecturas, que aquel caballero es alguien famoso y noble, que viene a salvarla, y se arroja a sus brazos. Apañado Tom, le ofrece salvarla, y al día siguiente mega a su abuelo que

adopte a Magda, en la cual el abuelo le complace solícito.

Pasados algunos días, vuelve lord Trevor a casa de Merton, y se encuentra frente a frente con Magda; mas los dos guardan silencio respecto del pasado. Y Tom y Magda se aman vehementemente.

Todo va bien. Los Merton dan una fiesta, después de cuya cena, término de la misma, se proyecta dar un paseo por los barrios del hampa de la ciudad, disposición que no es del agrado de «El Inglés» ni de Magda, pero van; y no bien han pisado aquellos miserables lugares, cuando se cruza con la comitiva Dungan, el padre de Magda, a quien cree muerto, «El Inglés» y Dungan se reconocen en seguida y aquél cuenta a éste lo que hay entre Tom y Magda, lo cual estiman ocasión para sacar una buena cantidad de dinero, por amenaza de descubrir ante Merton la condición de Magda.

Y consigueran sacar diez mil dólares, los que el abuelo ha dado a Tom como regalo de boda, si Magda, al tanto de todo, no estuviera propuesta a que cesaran los crímenes, y explica a Alicia la condición de Trevor, ante cuya acusación «El Inglés» no tiene valor para replicar ni una palabra y se avergonzaba. Mas como el golpe había de realizarse, así se hace, y cuando Dungan en su casa recoge el cheque de los diez mil dólares, ya en presencia de Magda, ésta, noble y sincera, dice a Tom: «¡Tom, mi padre podría vivir entre las gentes honradas, y para eso yo debo no dejarle solo...» El padre ha oído aquellas palabras, y bien puede decirse que fueron regeneradoras. Dungan saca del bolsillo el antes radiado cheque, y escribe en el respaldo: «Me marchó donde nadie me conocía jamás: por vuestra felicidad será bueno, perdonadme.» Deja el cheque junto a la puerta y se marcha. En la escalera se encuentra con el viejo Merton, se miran, y ambos se dan cuenta de la distancia que les separa. Pero Merton ha leído algo interesante en la cara de Dungan, y se lo confirma el hallazgo del cheque.

El viejo Merton entra en la casucha, en donde Tom y Magda no acaban nunca de despedirse, y emocionado por cuanto extraordinario se ha realizado en el momento, dice a los jóvenes: «Vengo a buscar a Magda para... hacerlos felices.»



EL «PROGRAMA AJURIA», EDUCATIVO

Quizás una empresa de espectáculos no se cuida, en la mayoría de los casos, de otra cosa, respecto del público, que de saber si ha gustado o no la obra, objeto principal de su negocio, ya que este es el fin, en realidad, perseguido.

El comerciante, como el industrial, si tiene conciencia de su cometido, no sólo se cuida de que la obra guste, sino de saber por qué gusta, atento a que el empresario, regularmente, tiene ocasión de elegir, contra lo que le acontece de ordinario al comerciante, que no siempre encuentra posibilidad de ello, tanto menos el industrial, que *hace*, casi siempre, sometido a un criterio, y es sabido que no siempre acierta.

Con todas esas circunstancias ha de contar en todo momento un hombre que se lanza al comercio del film, y presente cuanto se relaciona con lo que convenga al espectáculo, y las razones que puedan buscarse para que una film, no sólo tiene los fines perseguidos por el empresario, sino que deleite y deje en el corazón y en la intelligen-

cia del espectador sedimento cultural y educativo, el espíritu que rige y gobierna la institución creadora del «Programa Ajuria», izando velas en el proceloso mar que constituye la fenomenal producción americana, navegó sin dar fondo hasta encontrar lo que pudiéramos llamar el puerto «Paramount», con sus dos inmensas dársenas «Famous Players» y «Lasky», en donde arrió anclas y comenzó a sentar las bases de algo que había de ser muy grande, tanto como se necesitara para cautivar la afición de toda una raza, influyendo en su psicología de modo extraordinariamente notorio.

Y comenzó la elección y, en lo elegido, se hizo la selección con vistas a cuanto debe tener presente todo buen comerciante: a que su mercancía sea asunto de cultura, a que agrade al espíritu y a que las empresas encuentren en todo programa el sujeto que convenga por su fondo y por su forma, que contenga belleza, a fin de que no sólo satisfaga la afición, sino que la fomente y la excite a volver a presenciar el espectáculo.

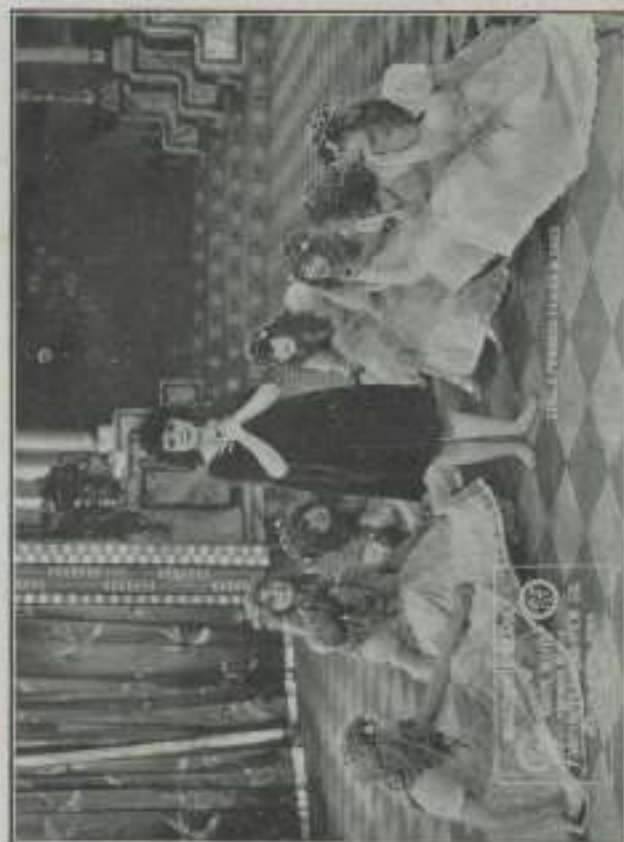
Y así, sin necesidad de citar nuevamente títulos de obras del «Programa Ajuria», hemos visto el triunfo de todas las conocidas hasta el día, y tenemos por seguro el de las muchísimas que esperan programación, porque en todas se contiene un notable principio de moralidad, un fondo clarísimo de inteligencia sobre la psicología humana, a la que conforta, vivifica, fortalece con su escena de asombrosa naturalidad y con sus casos de experiencia, con sus toques de la vida real y con sus bellezas artísticas de pureza inimitable, tal cual lo requiere, para el éxito, toda obra cinematográfica, elemento hoy de vida en los pueblos cultos en donde el cinematógrafo ya constituye una garantía de afirmación educativa.

Yo que amo el arte, como la moral, porque es buena, me entusiasmo ante el «Programa Ajuria» porque contiene cuanto dejo significado, que es lo que puede apetecer quien estima las diversiones como elemento o medio de popular cultura.

L. GUZMAN



Cuatro escenas de la bellísima ópera *La Zibola*. Margherita, interpretada por la bellísima MARY MURRAY. Música clásica.



MARGARITA CLARK en varias escenas de la grandiosa obra *Blanca Nieve*. Marcas *FAMOUS PLAYERS*

PROGRAMA AJURIA



MARGUERITE CLARK
IN
A PICTORIALIZATION
OF HER GREATEST STAGE SUCCESS
SNOW WHITE
PRODUCED BY THE
Famous Players Film Co.
Lewiston, N.Y.

MARGARITA CLARK

Deliciosa artista de popular celebridad por su magistral interpretación de *La señorita Washington*,
en una escena de la grandiosa film *Blanca Nieve*
Marca «FAMOUS PLAYERS»



Jesse L. Lasky Feature Play Co. (Inc.)

Jesse L. Lasky presents
 Cleo Ridgely & Wallace Reid
 in "The Golden Chance"
 by Jessie MacArthur
 Produced by Cecil B. De Mille



Jesse L. Lasky Feature Play Co. (Inc.)

Jesse L. Lasky presents
 Cleo Ridgely & Wallace Reid
 in "The Golden Chance"
 by Jessie MacArthur
 Produced by Cecil B. De Mille



Jesse L. Lasky Feature Play Co. (Inc.)

Jesse L. Lasky presents
 Cleo Ridgely & Wallace Reid
 in "The Golden Chance"
 by Jessie MacArthur
 Produced by Cecil B. De Mille



Jesse L. Lasky Feature Play Co. (Inc.)

Jesse L. Lasky presents
 Cleo Ridgely & Wallace Reid
 in "The Golden Chance"
 by Jessie MacArthur
 Produced by Cecil B. De Mille

Los notables actores WALLACE REID y CLEO RIDGELY, en un caso conmovedor de la grandiosa película *The Golden Chance*, de Jesse L. Lasky.

PROGRAMA AJURIA



WALLACE REID

El inmenso artista intérprete de los grandes films *El pelo amarillo* y *Maria Rosa*,
en un momento de *Foja entre el todo*
María «LARRY»



MARGHERITA CLARK
 in
 THE FORTUNES OF FIFE
 presented by the
 FAMOUS PLAYERS LASKY CO.
 10:30-12:00-2:00-4:00-6:00-8:00
 (15c)



MARGHERITA CLARK
 in
 THE FORTUNES OF FIFE
 presented by the
 FAMOUS PLAYERS LASKY CO.
 10:30-12:00-2:00-4:00-6:00-8:00
 (15c)



MARGHERITA CLARK
 in
 THE FORTUNES OF FIFE
 presented by the
 FAMOUS PLAYERS LASKY CO.
 10:30-12:00-2:00-4:00-6:00-8:00
 (15c)



MARGHERITA CLARK
 in
 THE FORTUNES OF FIFE
 presented by the
 FAMOUS PLAYERS LASKY CO.
 10:30-12:00-2:00-4:00-6:00-8:00
 (15c)

La espectacular MARGHERITA CLARK en cuatro escenas de la bellísima cinta *Las Fortunas de Fife*, de la intèrprete «Famosos Jugadores»

PROGRAMA AJURIA

EL «PROGRAMA AJURIA» Y LA PRENSA

Sería interminable exponer aquí los juicios que la prensa en general ha publicado respecto a la grandiosa e imponente producción constitutiva del «Programa Ajuria».

El «Programa Ajuria» en España no tiene un año de edad, y es seguro que no hay ni un solo periódico que de él no se haya ocupado, alogiándolo. Busquemos la prensa diaria, las revistas ilustradas, y veamos si hay alguna en que no se manifiesten las excelencias de las películas «Paramount», cuya es la marca que, en sus dos ramas «Famous Players» y «Lasky», sostiene dicha bandera.

Prescindamos, si quieren, de «Arte y Cinematografía», en cuyas crónicas de crítica tan entusiásticamente ha tratado *La marca de fuego*, *La dulce Catalina*, *Bella Donna*, *Elena del Norte*, *Haldas*, *Sor de Holanda*, *El pelo amarillo*, *Castillos en el aire*, *La señorita Washington*, *Innovación al oído*, *La niña de los sueños*, *El canto de la cigarra*, *Joya entre el lodo*, *Bianca Nieve*, *Madame Butterfly*, *La presa del pirata*, etc., etc., y lo que sobre tan extraordinaria producción han dicho *El Cine*, en sus breves pero justísimas crónicas; *El Mundo Cinematográfico*, en su sección de «Presentaciones», y *Vida Gráfica*, en sus «Pruebas de películas», y repasemos las periódicos de Barcelona, *El Noticiero Universal*, *El Diluvio*, *La Publicidad*, *La Vanguardia*, *El Liberal*, *El Diario del Comercio*, etcétera; repasemos los mejores diarios y semanarios ilustrados de Madrid, Valencia, Bilbao, Sevilla, Cartagena, Jerez, San Sebastián, Valladolid... y digáenos si hay uno siquiera en que no se haya escrito algo extraordinariamente lisonjero, dentro de la justicia, respecto de las películas del «Programa Ajuria».

De momento podemos decir, sin temor a ser por nadie rectificados, con razón, que de las films del «Programa Ajuria», toda la prensa conviene en la gran superioridad de la fotografía, en la riqueza y verdad de los decorados, en lo convenientemente simplificado de los argumentos, en la intensidad de su fondo y en la belleza de su forma externa, y, en todo ello, la honestidad, la sencillez, el sentido moral o ético, de todos los asuntos.

Con razón dijeron y dicen los diarios de Madrid que jamás con más justicia ni razón ha podido llamarse, generalizando, como puede hacerse del «Programa Ajuria», PRODUCCIÓN SUPREMA, ya que ningún otro programa en España ni fuera de España responde como éste a la selección de lo mejor entre lo mejor, para formar con lo elegido un solo cuerpo constituido por piezas de igual valor y de los mismos méritos.

Pero vamos a terminar: La casa Ajuria con ese Programa no ha hecho otra cosa que responder a los anhelos de la afición y de la prensa que tanto se interesa por la belleza en el arte y por la cinematografía educacional, en el mejor sentido de la palabra, y asegura que los justicieros connoisseurs de la prensa, antes de envainarla la estimulan, la animan, despertan su emulación, y el «Programa Ajuria» seguirá siendo lo más selecto, lo más rico, lo más serio, lo más moral, lo más adaptable a los gustos del pueblo español, lo supremo, en fin, de cuanto se fabrica en el mundo, con las primeras figuras en hombres y las más hermosas de todas las mujeres que puede lucir la cinematografía universal.—R.

EL MERCADO ESPAÑOL Y EL «PROGRAMA AJURIA»

Los momentos actuales, por lo que al mercado de películas se refiere, son de verdadera alarma. Las dificultades en el despacho de mercancía de los Estados Unidos, por una parte, el estorpecimiento manifiesto que existe en Italia, en Francia y en Inglaterra, el encarecimiento de la película virgen y otras primeras materias, el alza en los cambios extranjeros y la manifiesta intensidad de la afición al espectáculo, que ha dado lugar a ampliación del número de salas en España y Portugal, todo hace esperar días de apuro en el mercado.

El institutor del «Programa Ajuria» previó las circunstancias, y, dispuesto siempre a favorecer en lo posible a las empresas, está pronto a facilitar lo mejor, lo más selecto de su material, ganoso de que la afición española no decaiga, antes bien gane, en cuanto corresponde a la admiración por las bellezas de la cinematografía.

Así, al gran stock de que ya dispone en Barcelona, añadirá, muy en breve, interesantes sujetos, en número considerable, tanto, que nuestros cines tendrán programa cumplido para larga temporada,

y de asuntos que aventajarán, si cabe, a cuanto del Programa de referencias se ha dado a conocer.

Y es que el «Programa Ajuria» tiene una doble misión que cumplir: la intensificación de la cinematografía americana y, sobre todo y ante todo, la constitutiva del «Programa Ajuria», y el fomento de la afición con tendencia a la belleza, a lo instructivo, a la moral, a cuanto puede influir en bien de la sociedad en general y del individuo en particular.

Tal es el espíritu que informa el gran Programa de referencias y bien pueden estar tranquilos las empresas y el público de que no ha de faltar en los programas de España producción selecta, producción extraordinariamente bella según los deseos que de todas partes se nos manifiestan.—P. L.

SESIONES DE PRUEBAS

El «Programa Ajuria», desde la salida del número 2 de esta publicación ha pasado en pruebas, en diferentes sesiones, las siguientes grandes películas:

FAMOUS PLAYERS

Innovación al oído, 1,535 metros. Es un asunto en que con acierto singular se ponen de manifiesto las más terribles pasiones humanas, para abatirlas con el poder de la razón, con la fuerza de la virtud, justificando la influencia de los dones de mirabilidad para triunfar de las asechanzas del mal. La fotografía es impecable, la escena rica y elegante y la interpretación por parte de Paulina Frederick resulta una de las más deliciosas notas de tan gran artista, secundando los restantes artistas como cumple a la protagonista.

Castillos en el aire.—1,775 metros, cuyo argumento va en este mismo número; es una verdadera joya. Margarita Clark está sencillamente inimitable. Su talento, su gracia, su chispeante actuación resulta en todo momento y en cuanto a los demás personajes del cuadro, basta decir que armonizan con Margarita. La película contiene un sentido didáctico de lo más fino que se hace.

Niñita Nieve.—2,235 metros; también de Margarita Clark, es otra bellísima perla del arte mudo. También va el argumento en este número. La riqueza de la escena es de un valor inestimable. El detalle de interpretación es de un esmero y esquisitez insuperable; la niña a quien se vilependia, la reina soberbia, el guardabosque sencillo, el príncipe generoso, los gnomos sensibles y fervorosos, las florestas, los pájaros... todo es hermoso y lindo para todo público: fino, culto, sencillo, educado, o para cuantos necesiten adquirir esas cualidades de la vida.

Madame Butterfly.—1,600 metros. El argumento es sabido de todo el mundo, pero ninguna forma enseña tanto como la de este film. Por otra parte y sobre la inmensa y rica variedad de ambientes y la importancia de los elementos que representan todos los personajes, está Mary Pickford, la deliciosa, la simpática, la emperatriz del arte, la que triunfa siempre y se aplaude siempre.

La presa del pirata.—1,700 metros, interpretación de Paulina Frederick. Desde la primera a la última escena está la artista incomensurable. Los ambientes son riquísimos, la fotografía espléndida y en conjunto una obra soberbia, rica, de vistoso argumento, de interés siempre, de éxito en todas partes, de visibilidad y de gran acierto para todos los programas.

LASKY

Joya entre el lodo.—1,775 metros. Del argumento va el esquema. De la interpretación, no es posible decir las maravillas de ejecución en el corto espacio de que disponemos. Es protagonista Wallace Reid, secundado por Cleo Ridgely, que está de modo admirable.

Pero Wallace Reid se eleva quince codos sobre su propia altura; es el actor que sabe ganar al público interesando la acción para darle el mayor realce posible. Es el artista que emociona, que se mete en el corazón para hacer sentir y en el alma para sujetar a su actuación todas las facultades del espectador; es el hombre que vive las obras sintiéndolas hasta la hondo.

El canto de la cigarra.—1,560 metros. Es una obra de complicadísima factura. El argumento contiene notas de hondísima sensación. Enseña, deja sedimentos en la inteligencia, es algo grande y valioso como drama trágico. La ejecución, en general, muy bien. El reparto, como en todas las obras de la marca, no hay un personaje que desdiga ni un ápice de lo que ha de tener de carácter. Gustará muchísimo toda la obra, y Fannie Ward afirmará sus prestigios, porque está admirable.

La niña de los sueños.—1,545 metros. El argumento va en otro lugar. Mae Murray está como las grandes figuras, sencilla, correcta, ingenua de verdad, discretísima y, por lo tanto, encantadora. La interpretación, en general, es esmeradísima, y los ambientes son sencillamente justos, precisos.

Tratándose de «Famous Players» y «Lasky» no tenemos necesidad de mencionar la dirección artística ni la técnica, y en cuanto a la organización de conjuntos, por lo tanto, damos por dicho lo que hubiéramos necesitado para decir que las ocho películas son otras tantas preciosidades.

Además, lo dirá el público, y luego... los empresarios.—R. M.

A LA VISTA

La «Paramount» tiene dispuestos para nuestro Programa obras de tanto interés como las siguientes:

El honor de la casa, interpretación de Sessue Hayakawa, el famoso intérprete de *La marca de fuego*. El drama, que tiene tonalidades de tragedia, ha sido dirigido por William C. de Mille.

Su majestad, una hermosa obra de situaciones humorísticas, cuya interpretación está a cargo, en sus más importantes papeles, de Jack Pickford y Louise Huff, con otras importantes figuras.

La marada del silencio, es de la marca «Lasky», muy sensacional. La interpretación está a cargo de Wallace Reid, Ann Litle y Adele Farrington, con otras grandes figuras.

Buenos moventes, «Lasky». El asunto es cómico-dramático, y el papel de protagonista está a cargo de Vivian Martin.

El terror del áttopata, «Paramount», con reparto tan interesante como Dorothy Dalton, Thurston Hall, Melbourne Mac Dowell, William Conklin y Carmen Phillips.

Divorciónomas, adaptación de la obra de Sardou, y hace el papel de protagonista Billie Burke, con John Milner, Armando Kalise y Pina Nesbit.

El contrabandista, «Paramount», interpretación de Roscoe Arbuckle; contiene situaciones eminentemente cómicas.

Jugando la partida, comedia drama, cuyas más importantes escenas están tomadas en los espléndidos cabarets de Broadway. Charles Ray tiene a su cargo el papel más importante, y lleva la marca «Paramount».

La agneta escobrosa, también de la «Paramount», interpretación del famoso Wallace Reid, acompañado de Ann Litle, Ernest Joy, Henry Woodward, James Farley, y muchos más. Es un exitazo de Reid.

El paciente del hospital, «Paramount», comedia corta, interpretación de Roscoe Arbuckle. Es sencillamente deliciosa.

¡Diga, joven!, «Paramount», interpretación de Douglas Fairbanks, que está admirable, como siempre, y le secundan Majorie Daw, Frank Champion, Edythe Chapman y James Neil.

Y, de momento, creemos que hasta para que nuestros lectores vayan formándose ideas de la intensidad de nuestro Programa, y de lo que pueden esperar para no muy remota fecha.—H.

A MODO DE LECCIÓN

Con gusto publicamos las siguientes líneas que comprenden una lección cinematográfica.

No es nuestra, es de Hayakawa, el famoso intérprete de *La marca de fuego*, que dice: «La expresión y la gesticulación en las obras de la pantalla, reemplazan o pueden reemplazar ventajosamente a la palabra, para producir la más grande emoción, la sensación más intensa en los momentos dramáticos.

«La palabra en el cine, muy a menudo, quitan al actor los más expresivos ademanes; mientras que con un gesto o movimiento, animado de una frase mental, se puede expresar el más grande sufrimiento del alma. Cuando yo detesto a un personaje, dentro de mi papel, no tengo necesidad de palabras para expresarlo. Mi cara, mis ojos, de acuerdo con mi yo interno, en un movimiento propicio, lo dicen todo, mucho más, por consiguiente, de lo que con palabras pudiera decir.

«Yo opino que pronto llegará el día en que estas ideas y otras que expondré con un método profundamente estudiado, será norma de artistas, ya que el cinematógrafo adquiere, para bien de la sociedad, el puesto que entre las artes bellas le corresponde.»

Y nosotros, no tenemos que añadir ni una sola letra. *Magister dixit*.—V.



PAULINA FREDERICK, incomparable intérprete de la hermosa cinta *La feria del grano*. Mañana el *ARBOC FLAVESCA*

INTERESANTE CONTRATO

El Salón Cataluña, de Barcelona, ha adquirido en exclusiva todas las películas constitutivas del «Programa Ajuria».

Sabido es que el salón de referencias es la *catedral*, que diceo unas, o la *catedral de la cinematografía*, según otros, y no hemos de decir si supone sanción interesante para el ya famoso Programa la espontánea decisión de la inteligente empresa del más importante salón de Barcelona.

Y por lo que a nosotros respecta, no hemos de decir con cuánta satisfacción hacemos público el hecho, pues así se justifican varios extremos: que LA ESPERA CINEMATOGRAFICA vió clara las cosas desde el primer momento, y que la producción que se escuda, de origen, en la montaña que nimbaban las veinticuatro estrellas en cuyo arco se lee «Paramount», que equivale en castellano a *soberanía*, y que en España, además, se apoya en una fortaleza secular, lleva en sí todos los elementos del éxito.

Y vamos a decir algo que interesa a esta publicación, ya que significamos satisfacción por el hecho de referencias. LA ESPERA CINEMATOGRAFICA vive, administrativamente, la misma vida que el «Programa Ajuria», y está destinada a la propaganda del «Programa Ajuria». Lo que hay es que el espíritu que la informa es absolutamente independiente, pora, de una libertad omnimoda y se ampara en una conciencia recta. Así LA ESPERA CINEMATOGRAFICA puede mantener en este número lo que dijo en el primero, porque se consignó la verdad, y la verdad resplandece siempre, porque se habló con razón, y la razón es invencible. Y declamos: «Las negociaciones entabladas para la programación del «Programa Ajuria» con diferentes empresas han puesto de manifiesto dos puntos: que la producción es superior a todo lo americano conocido hasta el día, y que al está muy arraigado el gusto europeo en nuestras empresas, el «Programa Ajuria» reúne las necesarias condiciones de grandeza y de sobresaliente mérito para formar programas mixtos y para constituir programa único».

Así declamos y así se cumple. Hoy es ya el Salón Cataluña el que ni quiere ni tal vez puede prescindir de las cintas del «Programa Ajuria», como en el Salón Cataluña sucedió en los más grandes salones de España en donde es indispensable, lo quiere el público, lo exige, que ni un solo programa se forme sin una o varias películas del «Programa Ajuria».

Y como lo vimos desde el primer momento, así lo dijimos, no por mandato, ni insinuación siquiera, de nadie, sino porque en nuestra conciencia, en nuestro conocimiento íntimo está lo fundamental de nuestras afirmaciones.

El «Programa Ajuria» y nosotros hemos conseguido un éxito.

M.

GAJES DEL OFICIO

En la «Paramount» se giraban las escenas de la película *La conquista del amor*.

En dicha film hay una escena durante la cual un niño corre inminente peligro de ser devorado por un león, en cuyas garras se encuentra el tierno actor.

Y he aquí el momento en que se produce una verdadera escena de terror. El león conservaba su ferocidad salvaje, y en su historia tenía, y tiene, tres notas de haber devorado a otros tantos damadores.

Pues bien, el león, en escena, se enfureció, habiendo en ella más de quinientas personas. El damador trató de hacerle volver a la jaula; pero el león se lanzó sobre él, y dándole terrible zarpazo le derribó a tierra, colocándole en seguida la terrible zarpa sobre el pecho.

El pánico que se apoderó de todas las circunstancias y lo terrorífico del momento no es para describirlo. Por fortuna, uno de los carpinteros, hombre valeroso y sereno, llamado Abbot, empujando un hacha se fué al león y dándole un certero golpe lo hizo rodar por el suelo, rematándole acto seguido.

Los artistas en su mayoría han estado enfermos, y desde luego, han asegurado firmemente que no trabajarán jamás con leones.

El niño artista figuraba ser hijo de la protagonista, y este papel estaba a cargo de la famosísima artista europea Lina Cavalieri.

Cosas del oficio.

X.

GEORGE WALSH

Los artistas americanos tienen el prurito y la *bravura* de sobresalir, sea como sea.

George Walsh, artista de la «Fox», y de cuyo actor la casa Ajuria tiene algunas películas, es un actor excepcional, de los que se mortifican por hacer cosas estupendas.

No hace mucho tiempo, esta primavera, se estaba girando una película que se titula *El héroe de Nueva York*, y en un arañazo de los suyos se le ocurrió lanzarse a un arañazo de hierro de uno de esos edificios llamados rascacielos; trocó, saltó por los traveseños, se encabrió en las vigas, subió a lo más alto y se entretuvo en provocar la ansiedad, el espanto de cuantos presenciaron la escena.

Cuando esta cinta se proyecte, el éxito será fenomenal, porque Walsh tiene en todas partes numerosas admiradoras, y los que están acostumbrados a sus heroicidades verán que el hecho pasa como si se hiciera sobre una blanda alfombra colocada en el suelo de una sala, salvando admirablemente los peligros.

Yo le he visto trabajar en la película *A pulso limpio*, y sé de lo que es capaz, por lo que espero que ha de producir la más estupenda sensación el día que se proyecte ésta, aquella y cualquier película en que trabaje nuestro artista.

HITA

CURIOSOANDO

Gracias a la aritmética, a la contabilidad y a la cinematografía, podemos anotar las siguientes cifras que dejarán hechos manuales a tantos como aquí quieren hacer películas, triunfar artísticamente. Ha sido la «World», cuyo estudio está en Fort See, New Jersey, la que en 1917, para poder desarrollar su plan de trabajo, comprensivo de 32 películas, ha invertido los siguientes elementos: 1.300.000 pies de tablas, 12.000.000 de clavos, 100.000 tornillos, 5.000 bisagras, cerraduras y tiradores de puertas, 75.000 pies de papel de tapizar, 1.500 botes de pintura, 100.000 piezas de mobiliario y 300.000 puñales.

Para iluminación gastó un millón de amperes y 500.000 pies de película virgen. Se emplearon, en número inmenso, caballos, vacas, boeys, ovejas, cabras, pájaros, peces, perros... y los leones, pantetas, tigres, leopardos, elefantes, serpientes, aves de varias especies, etc., etc., hacen considerar que se ha reunido la *menagerie* más grande e interesante del mundo.

¡Y luego se quejan!...—Michel H. Marks, uno de esos pobres empresarios de cine que ni siquiera, en su insignificancia, pudo hacer el pose, acaba de morir. Era también empresario de algunos teatros de mediana categoría en su Estado, pues es claro que se trata de un yanqui. Y... bueno, pues... al pasar a mejor vida, no ha dejado más que *dos millones* de dólares.

(Y eso que no aprovechó ciertas martingalas!...)

Signan las cifras.—Desde primeros de Enero a fines de Agosto últimos, según datos que tenemos por ciertos, Wallace Reid ha recibido cartas y postales de admiración, de complacencia, pidiendo respuesta, interview, frases, firmas, etc., etc., 275,301; Fairbanks, 257,310; William Farnum, 183,007; Hayakawa, 170,395; Jack Pickford, 103,275; John Barrymore, 97,250; Charles Richman, 87,172; John Emerson, 75,170; Winifred Kingston, 51,506; W. Elliott, 42,750; Sam Bernard, 35,170; Donald Brian, 17,231; Moore Courtot, 12,720; y Víctor Moore, 6,750.

Wallace Reid ha pagado facturas de sastrería, 117,593 dólares; de zapatería, 56,350; de camisería, 42,135; de sombrerería, 2,330; de planchadora, 1,750.

Fairbanks: de sastrería, 105,830 dólares; de zapatería, 58,350; de camisería, 40,105; de sombrerería, 1,070; de planchadora, 2,010.

Hayakawa: de sastrería, 102,635; de zapatería, 57,150; de camisería, 27,030; de sombrerería, 1,575; de planchadora, 1,875.

William Farnum: de sastrería, 91,000; de zapatería, 25,715; de camisería, 20,350; de sombrerería, 875; de planchadora, 1,005.

Han trabajado para estos artistas 275 sastreres, 414 zapateros, 215 camisereros, 126 sombrereros y 48 planchadoras.

Lios.—Por si en tal contrato dice *fas* y debe entenderse *nefas*, o por si donde se lee el 14 de Marzo, debía decir el día 14 de Marzo, a Mary Pickford, a Chaplin, a Wallace Reid, a Fairbanks, a Hayakawa, etc., ciertas *vituals* de los que abundan en todas partes, y sobre todo en los pueblos modernos, en donde nadie enterró a su abuelo, se les han movido lios, pleitos, juicios, denuncias, etc., que hacen ascender la cifra de dólares a unumidad de cientos de miles.

Y verán ustedes: A Mary Pickford se le han enterado, últimamente, pleitos por reembolsos, que ascenden a 150,000 dólares; a Fairbanks se le demanda por si ha tomado de una novela el argumento para una cinta, y le piden dólares, en miles, como pudieran ser 275,000; y a Charlot, los abogados de la Essanay le reclaman de primera intención 100,000 dólares, por... eso... *velay velay*.

Donde lo hay, debemos sacarlos, dicen ellos, es decir, los otros los que opinan que no ha de ser todo celebridad.—E. R.

LO QUE SABEMOS

Hayakawa funda una manufactura.—Según nuestros informes, no dudaremos en poder presentar una nueva marca, la que acaba de fundar Sessoc Hayakawa, que se titula «Haworth Pictures Corporation». Su producción no pasará de ocho películas al año con el fin de hacer obra verdaderamente artística. Se ha instalado en el edificio de H. W. Hellman, en Los Angeles, California.

Es casi seguro que toda su producción vaya a formar parte del programa «Paramount».

Cosas de los yanquis.—En Kansas City, Misuri, existe un local capaz para 67,000 espectadores, es el «Salón de Asambleas Públicas». Se anunció que en él iba a proyectarse una película de la deliciosa Margarita Clark, y no quedó ni una sola localidad vacía. En el centro del salón se colocaron cuatro pantallas formando un prisma cuadrangular, y con cuatro proyectores, cada uno con su copia respectiva, quedó el público complacido, y celebró y aplaudió frenéticamente las genialidades y maravillosos gestos de su artista idolatrada.

Más de Montevideo.—La primera película exhibida en Montevideo del programa «Paramount», ha sido *Castillos en el aire*, y no hay que decir que el éxito alcanzado por Margarita Clark ha sido de los que hacen época. La bellísima película se proyectó tantas veces como permitieron las copias llegadas al efecto, y los éxitos de taquilla fueron, ciertamente, tan importantes como los artísticos.

Sindicación.—La gran «Paramount» está al presente constituida por las siguientes marcas: «Famous Players», «Lasky», «Morooco», «Pallas» y «Aircraft». Y como es casi seguro que a estas horas, según decimos, se amará a las cinco anteriores «Haworth Pictures Corporation», podemos asegurar que el programa «Paramount» será lo mejor del mundo.

Sociedad General Cinematográfica.—La razón social que en Buenos Aires gira con dicho nombre, institutora del «Programa Ajuria», ha quedado instalada en la calle de Tucumán, 953, de dicha gran ciudad. Es un espléndido edificio el ocupado por la importante Compañía; en él se han montado todos los servicios con la holgura y el lujo que corresponde a cada sección, comunicándose los diferentes pisos por medio de ascensores. Los diferentes despachos están amueblados con riquísimo mobiliario, y en las dependencias que pudieramos llamar *de mesa*, están atendidas todas las necesidades de servicio con un esmero y comodidad que cautivan.

La producción americana y el «Programa Ajuria».—Es verdaderamente notable el esfuerzo realizado en España por la casa Ajuria en favor de la producción americana.

Cualquier delegación que todas las casas reunidas hubieran enviado a España, hubiera resultado insignificante con relación a la pujanza e interés comercial que ha desplegado D. Julián Ajuria para introducir y acreditar las films americanas. Trabajo, dinero, paciencia y fe se necesitan en toda empresa, y aquí los ha derrochado el valeroso actor en cuya inteligencia y poderosa voluntad se apoya la gran casa que le delegó con destino a España.



Cuatro escenas del gran drama trágico *La prisión sin muros*, admirable interpretación de WALLACE REID, Myrtle Stedman

PROGRAMA AJURIA

Si los americanos son justos, bien tendrán en cuenta los méritos de quien ha traído a España y Portugal la más interesante y costosa labor de América con la que ha conquistado el mercado.

Labor improbus omnia vincit. En ningún caso con mayor justicia puede aplicarse el aforismo latino.

Una opinión.—*Vita Cinematografica*, de Torino, una de las más prestigiosas revistas cinematográficas de Europa, en un largo artículo en que analiza las cualidades de la producción italiana, en uno de sus párrafos, que tiene el alcance de cinematografía comparada, hace un estudio sobre conjunto de actuación escénica e indumentaria que honra de modo soberano la cinematografía americana.

Es más de admirar el referido artículo por cuanto, además de la justicia, hay el caso de sinceridad que tanto honra una publicación.

A buen seguro que si una revista española hubiera publicado un trabajo del alcance del de *Vita Cinematografica*, a estas horas estaría condenado a muerte civil. Es que aquí se confunden fácilmente los valores periodísticos.

«La cabaña del tío Tom».—La «Paramount» ha puesto en escena la famosa novela *La cabaña del tío Tom*. Como base del reparto, el papel de la niña Eva y el de Topsy están a cargo de Margarita Clark, y el de tío Tom al de Frank Sotter. Se nos dice que en la obra la famosa artista Margarita Clark ha hecho una de sus más grandes creaciones.

Fannie Ward y su chauffeur.—Fannie Ward es una mujer singularísima; ya hemos indicado en otra parte su concepto sobre el hombre de sus predilecciones. Bien, pues Fannie Ward, que tiene un soberbio automóvil, no quiere para chauffeur un hombre; dicha misión la desempeña una mujer, a quien viste con traje de mecánica con todo el lujo que cabe en la clase.

Otra gran película.—La «Fox», con la famosa Theda Bara, tiene en preparación, casi terminada, *El proceso de Clemencia*.

No hay que decir que Theda Bara está a una altura incommensurable en su papel de Vampiro.

¡Habrá que verla!

Otra, otra.—La «Lasky», productora de *La marca de fuego*, acaba de dar cima a un negativo el que dicen cosas estupendas.

Se asegura que si *La marca de fuego* es grande y le dió fama, la que ha terminado ahora la supera si cabe. Se titula *La ciudad de las faces oscuras*, y el papel de protagonista está a cargo del inmenso Sessue Hayakawa.

Éxito asegurado.

La «Goldwyn».—La «Goldwyn Film Corporation» es como si dijéramos un espejo de la «Paramount». El fundador de la «Paramount» fué Mr. Goldfish, que al separarse de la dicha institución se asoció a la empresa Selwyn, formando con su primera sílaba *Gold* y la última de la empresa *wyn*, la palabra «Goldwyn», que hoy resulta una gran firma.

Una bandera.—El 2.^o regimiento de infantería de la Guardia nacional de California, al marchar al frente, ha honrado a la cinematografía aceptando una bandera de las artistas de Los Angeles, cuya enseña bordada en riquísimo paño de seda ha sido entregada al coronel del regimiento por la bellísima artista Miss Doroti Phillips, de la «Blue Bird».

El anillo de Wallace Reid.—No obstante su gran cultura, Wallace Reid es un tanto supersticioso. Lleva en el índice de la mano izquierda un anillo de platino con un rubí, un zafiro y un brillante, cuyo anillo recibió un día, al acabar el trabajo, de un desconocido. El anillo iba en un paquetito y no ha podido saber la procedencia. Se lo puso y no se lo quitó, estimando que en el anillo está su suerte.

Los émulos.—La casa «Fox» tiene un actor, el que ha hecho el protagonista de *Aladino, o la historia maravillosa*. Ese actor se llama Francis Carpenter, actor de escasos méritos, según la opinión, pero nada menos que aspira a reemplazar a William Farnum.

No será fácil; pero es una virtud.

Caruso, muda.—Caruso, el insigne, el ídolo del teatro lírico, el que canta como las cañadrias y como los misefiores; el que arrancó con su voz los más sentidos aplausos y las más formidables ovaciones, se ha pasado, si no para siempre, por un tiempo más o menos largo, a la escena muda. ¡Convencerá en la escena muda como en la ópera!

Sabemos que se le ha contratado para hacer dos películas a razón de *diez mil dólares* cada una.

Así se puede emulecer por una temporada. Para ganar cien mil dólares necesitaba exponer sus facultades todas de artista lírico en rigurosa partitura y bajo la presión de los grandes públicos y de la crítica inflexible quince noches. En quince días, sin temor a un aire que le ocasionara un guiso, ganó lo mismo.

Valé la pena el silencio de Caruso.

Fuego.—En los estudios de la «Lasky» se produjo un incendio la pasada primavera, destruyendo una importante parte de la gran fábrica «Paramount», además de dichos estudios. Los daños se calculan en cien mil dólares.

Actualmente se construye por la «Paramount» otro edificio, cuyo presupuesto es de quinientos mil dólares.

«La serpiente».—Tal es el título de una soberbia película interpretada por Theda Bara.

Se trata de una mujer que sufre las crueldades y tormentos de un noble potentado, lo cual la conduce a un terrible estado de odio contra los hombres, contra los que toma crueldades venganzas, especialmente contra su verdugo.

No hay que decir que Theda Bara está inimitable.

Obras del cine.—Se ha terminado una film de carácter eminentemente moralizador, como la mayoría del «Programa Ajuria». Se titula *Salvando una mujer*. El asunto se desarrolla en el sentido de que una mujer hace verdaderas proezas, heroicas, para salvar la situación de su marido en una vida en que el infortunio se ensaña con éste de modo duro y descarnado.

Al terminar las últimas escenas, en un título admirablemente ajustado a los hechos, dice el marido:

—«Eres una santa!»

—«No, dice ella, solamente soy una mujer.»

La emoción que siente el público es inmensa y el aplauso resulta, espontáneamente, una ovación.

PEQUEÑAS NOTAS

—William Farnum, en la «Fox», está terminando *Los miserables*.

—Theda Bara, en la misma casa, ha terminado *Cleopatra*.

—Hayakawa se halla en estos momentos consagrado a su compañía cinematográfica.

—Jack Pickford, hermano de la famosa artista de nuestro Programa, ha ingresado como voluntario en la marina de guerra.

—Fannie Ward contrajo, hace poco, matrimonio con Jack Dean, el que hace su marido en *La marca de fuego*.

—Geraldine Farrar, Pauline Frederick, Mabel Normand, Mae Marsh y Madge Kennedy, son cinco estrellas que forman hoy en la constelación «Goldwyn». El «Programa Ajuria» cuenta con las mejores de ellas, y creemos que no desaparecerán de la casa las que hay y las restantes.

—Los proyectos de William Fox son verdaderamente extraordinarios.

Le deseamos buena suerte.

—Alice Brady y Clara Kimball Young pasan a la nueva casa «Gillespie Bros & Company».

—Enrique Caruso, famoso cantante de ópera, ha sido contratado por el sindicato «Famous Players-Lasky» para hacer varias cintas.

—Son casados Wallace Reid, William Farnum, Greitson Hale, Douglas Fairbanks y George Walsh, señoras.

—El éxito del «Programa Ajuria» en el Norte (Bébas, San Sebastián, Santander y Vizcaya) ha sido de los más ruidosos y celebrados.

—Las dificultades de las comunicaciones marítimas han ocasionado gran retraso en la llegada de material del «Programa Ajuria», pero la temporada tendrá su programa.

—La censura se congratula de que en el «Programa Ajuria» no hay nada que merezca reprobación.

—En España, como en América Latina, la producción «Paramount» es la obligada base de todos los programas.

—En Buenos Aires ha sido un éxito *El cristal rotador*, por Fannie Ward. La cinta es una preciosa «Paramount».

—En el primer vapor llegará de Buenos Aires copiosa producción para la casa Ajuria. El material corriente es de primera, y la parte correspondiente al gran Programa, notabilísima.

—Otro éxito en Buenos Aires ha sido *La batalla mágica*, «Paramount», interpretada por Sessue Hayakawa.

—La Fannie Ward ha conseguido en toda la Argentina uno de sus más gloriosos triunfos en la film *Cada perla una lágrima*.

—La bellísima Dorothy Gish pasa a la «Paramount» con un contrato ventajosísimo. Parece que esta artista hará la protagonista en *Los corsarios del mundo*, cuyo asunto la entusiasma sobre manera.

—Otro descubrimiento de la «Famous Players» ha sido el de la interesante estrella Lila Lee. Este descubrimiento se debe a Jesse L. Lasky, a quien interesó grandemente cierta referencia.

—Benjamin Chapin, el famoso artista cuyo éxito coincidía tan admirablemente con el del gran Lincoln, ha muerto de tuberculosis. Hizo las diez series de la película *La democracia*, en la que tan justamente personificó al que fué Presidente de los Estados Unidos, series que dió la «Famous Players». Los beneficios de tal obra correspondientes a Chapin, fueron de medio millón de dólares, que el pobre no ha llegado a disfrutar.

Otro día nos ocuparemos, despacio, de este importante hombre de la cinematografía.

—*El soldado sangriento* y *Venganza de mujer* son dos importantes series que ha terminado la «Vitaphone».

—Interesa conocer cuanto va consignada en esta publicación. Los empresarios deben leer siempre cuanto la prensa les da a conocer.

—En nuestras ediciones se refleja siempre cuanto la justicia exige, así no se habla de asunto ni de artista cuyos méritos no sean de suficiente relieve para ello.

—La «Goldwyn» trabaja con un capital de 3 millones de dólares; la «Paramount» dispone hoy de un capital de 25 millones de dólares.

—El perro de Charles Chaplin Charlot, que tan gran éxito dejó en la escena muda, se llamaba Mutt.

—La «Fox» ha terminado *El caminante dormido* y ha comenzado *Las hijas de otros hombres*.

—La dignísima artista china Alice Lee, con Kitty Gordon, ha terminado *El oro del mandarín*. Se dice que es un prodigio de ejecución.

—Theda Bara derrama copiosas lágrimas trabajando en una película.

Al preguntarla por la razón que tenía para ello, respondió que le resultaba la *Égipcia*, de Massenet.

—Muchos artistas cinematográficos, al presentarse voluntarios para ir a la guerra, o a cumplir con su deber según las leyes militares recientes, han recibido orden de volver a sus ocupaciones artísticas, en donde, se les ha dicho, hacen tanto por la patria como en el frente.

—Sessue Hayakawa y Vivian Martin son los intérpretes de la gran película *Amor heroico*.

PÉSAME

El día 20 de Septiembre último, falleció en esta plaza el que en vida fué D. José Fábregas y Moragas, muy querido amigo nuestro y empresario del *Cine Monumental*.

A sus afligidos esposas, hijos y demás familia enviamos nuestro más sentido pésame.

GRATITUD

La casa Ajuria, atenta a las numerosas felicitaciones recibidas de todos los puntos de España por el extraordinario éxito alcanzado por el «Programa Ajuria», significa su gratitud a todos, ofreciendo que en la sucesivo dicho Programa mejorará, si cabe, sean los que sean el número y algunos de los sacrificios necesarios para conseguirlo.

D.

NOTA

Como siempre, del presente número sólo se pondrán a la venta *diez* ejemplares.

Es que son muchos los aficionados que se dirigen a nosotros en solicitud de que se les facilite el número o modo de adquirirlo.

Y atenta a eso, la casa editora ha dispuesto que se expongan en los kioscos de costumbre: Plaza de Cataluña y Ramblas.



PROGRAMA
AJURIA

- LASKY-FAMOUS PLAYERS
- VIVIAN MARTIN
- CHARLES RAY
- SESSUE HAYAKAWA
- JACK PICKFORD
- WALLACE REID
- BLANCHE SWEET
- BILLIE BURKE
- DOROTHY DALTON
- LINA CAVALLIERI
- ENID BENNETT
- ETHEL CLAYTON
- CLEO RIDGELY
- MARIE DORO
- MAE MURRAY
- PAULINE FREDERICK
- GERALDINE FARRAR
- FANNIE WARD
- MARGUERITE CLARK
- MARY PICKFORD

